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Des épidermes aux abysses
Transparence(s) et strates d’'identité(s) (post-)numeriques

Sophie Prinssen

PLAN

Les mondes simulés : 'opacité comme vecteur de socialité
Plonger dans le corps numeérique
Internet, un pharmakon

TEXTE

1 A Tére numérique, nous transmettons et émettons en permanence
des données a notre insu. En 2015, les artistes allemands Alex Wenger
et Max-Gerd Retzlaff ont décidé de mateérialiser ces flux permanents
d'informations dans une installation intitulée Daten|Spuren. Cette
ceuvre se donne a voir comme un simple écran, qui diffuse en temps
réel des informations relatives au lieu dans lequel elle se trouve. Lins-
tallation stocke les « empreintes digitales » électroniques des visi-
teurs, des traces qui existent des lors quiils possedent un téléphone
portable, ou tout autre appareil informatique. Chaque appareil est en
effet lié a un numéro de série, I'adresse MAC (Media Access Control
Address) qui permet d’identifier 'appareil en question dans le monde
entier. Les paquets Wi-Fi envoyés par nos téléphones (méme sans
étre reliés a un réseau précis) rendent alors possible a l'installation de
capter l'adresse MAC des visiteurs, et ainsi de les situer dans l'espace
du musée et de matérialiser les relations qui s'effectuent entre tous
les différents appareils. Loeuvre rend visible les liens extrémement
nombreux créés par les dispositifs numériques et la facon dont ceux-
ci nous identifient. Lécran devient en quelque sorte un miroir numé-
rique de la scene et de ses protagonistes, qui découvrent le regard
distancié des machines, elles qui communiquent sans qu'on ne puisse
les entendre.

Vue de 'installation « DatenISpuren », 2015, Alex Wenger, Max-Gerd Retzlaff
© Anatole Serexhe
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2 Ces « traces » que nous laissons sans nous en rendre compte sont
I'une des principales caractéristiques de 'époque numérique : nous
en sommes conscients quand nous « surfons » sur Internet face a un
écran, mais beaucoup moins lorsque nous nous déplacons sans atta-
cher d'importance aux appareils connectés. Pour beaucoup, I'écran
reste le moyen d’acces le plus évident du « net ». Pourtant, la notion
d'Internet of Things, qui se définit par une invisibilisation des écrans
au profit d'une connectivité de plus en plus grande de notre environ-
nement, est en phase de devenir une caractéristique majeure de
notre temps. Aujourd’hui, un frigo peut étre connecté, une voiture,
une maison, un bijou, des vétements. Cela implique que ces objets re-
coivent des informations, mais en émettent également, le tout de la
maniere la plus « naturelle » possible. Une interface est une zone qui
sépare deux milieux de nature différente. LInternet of Things, cest la
disparition de linterface, la « naturalisation » du numérique I'envie
d'une connexion qui tend a devenir aussi aisée que la respiration.
Quand nos doigts réveillent notre smartphone d'une pression du
pouce, son capteur ressent les lignes de nos empreintes digitales
(non pas électroniques cette fois-ci) et s'ouvre a nous. A vouloir
connaitre la pulpe de nos doigts et les volumes de notre visage, nos
appareils font de nos peaux un sésame. Notre visage peut étre enre-
gistré en une microseconde de maniere plus précise que n'importe
quel regard humain. Ces outils nous regardent comme personne ne
nous a jamais regardé.

3 Que signifie cette « naturalisation » du numeérique ? Quelles réper-
cussions peuvent émerger de la porosité grandissante entre corps
numériques et corps organiques sur notre construction identitaire ?
Actuellement, les questions relatives au corps et a toutes les idéolo-
gies qui s’y attachent sont extrémement vivaces. De nombreux mou-
vements tels que le féminisme ou les luttes des personnes racisées
ont démontré et démontrent encore aujourd’hui les pouvoirs de do-
mination qui s'exercent sur certaines catégories de population, no-
tamment par rapport a leurs caractéristiques physiques. Bien enten-
du, dans la formation de ce systeme socio-politique de domination, le
corps nest pas le seul facteur dinégalités et de discriminations.
D'autres parametres tels que la classe sociale et le niveau d’éducation
peuvent entrer en compte et s'ajouter aux facteurs physiques. Néan-
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moins, les statistiques sociologiques relatives au milieu de la « tech »
confirment ces discriminations :

Ala cote ouest des Etats-Unis et dans la Silicon Valley, les Africains-
Américains ne représentent que 2,7 % des métiers [en lien avec l'in-
formatique]. Chez les employeurs tels que Google ou Facebook, la re-

présentation des personnes noires descend a moins de 2 % pour des

métiers techniques informatiques .

Méme son de cloche pour les femmes et les hispaniques. Cette sous-
représentation de certaines catégories sociales n'est pas sans lien
avec certains travers qui existent au sein de ces technologies. Et mal-
heureusement, lillustration ci-dessous n'est que I'un des nombreux
exemples qui prouvent que les outils numériques créés par 'homme
sont empreints des préjugés de leurs créateurs et/ou utilisateurs.

Translate Turn off instant transiat o

Turkish

English Spanish Detect language -~ = English Spanish Arabic =

O bir doktor. O bir hemsire] * He is a doctor. She is a nurse.

Un exemple d’un biais qui existe dans Google Traduction : la forme neutre du turc n'existe
pas en anglais. Lalgorithme va arbitrairement attribuer un genre aux sujets des phrases.

Ainsi le docteur devient un homme, et I'infirmiére une femme.

Notre premiere interface est I'organe le plus étendu de notre corps :
la peau. L'épiderme, la surface des choses : le premier contact avec
I'Autre, le plus tangible aussi. Elément frontiére, qui nous sépare et
nous définit, qui forme le territoire corps. Ce corps qui est a la fois
contact avec l'altérité et une barriere infranchissable sans violence.
Notre corps, c’est nous. Notre visage, les paumes de nos mains, nos
empreintes digitales... Nos traits physiques sont des reperes didenti-
té, des supports de construction : a la fois preuve de notre existence
et de notre nom. Le corps est le vecteur d'émotions incontrdlables et
devient a lui seul capable de déverrouiller nos téléphones, nos tran-
sactions, ou notre appartement. Loin de libérer nos corps, le numé-
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rique semble plutot en renforcer l'analyse, la surveillance et la caté-
gorisation. Dans les Etats démocratiques qui revendiquent la transpa-
rence comme synonyme d’honnétete, le flou, le trouble et l'opaque
deviennent des tares. Apres tout, quaurions-nous a cacher ?

6 Internet et les ordinateurs se sont démocratisés avec un imaginaire
tres fort, bien différent des faits actuels. En 1993, date a laquelle est
né le Web, la possibilité d’appareils numériques connectés était fan-
tasmée comme un véritable nouveau monde a conquérir : on l'appe-
lait le Cyberespace. Pour les ingénieurs qui avaient participé a sa
création comme pour les premiers utilisateurs d’Internet, cet espace
virtuel semblait €tre un terrain vierge. Nombreux étaient ceux qui en-
visageaient cette invention comme un moyen d’atteindre une véri-
table démocratie horizontale. Méme si aujourd’hui on se rend compte
qu'Internet ressemble plutdt a ce pour quoi il avait été congu, cest-a-
dire un réseau de surveillance d'origine militaire, l'aspect tentaculaire
de la « Toile » a offert et offre encore des possibilités qui ont permis
I'émergence d’espaces nouveaux.

7 Quand la transparence devient lieu de surveillance, peut-étre est-il
temps de quitter la surface. Locéan aussi possede une sorte d'épi-
derme appelée zone épipélagique. Il s'agit de la couche liquide située
juste en dessous de la pellicule deau qui marque la séparation entre
le bleu du ciel et le bleu marin. Cette zone est profonde denviron
deux cents metres, I'eau y est azur et la lumiere pénetre encore aisé-
ment la matiere. C'est aussi la ou la vie est la plus concentrée, et se
rassemble pour profiter de la chaleur et de la clarté. Plus on descend,
plus la lumiere peine a suivre, et petit a petit, l'espace s'obscurcit. La
pression augmente et il devient bientdt impossible de descendre sans
matériel adapté. Si I'immersion, dans sa définition premiere, signifie
entrer dans l'eau, un contact direct d’interface a interface, ce contact
direct ne sera donc possible que dans la partie épidermique de
locéan : au-dela, notre corps nécessite un dispositif, allant de la
tenue de plongée au sous-marin. Le lien dépiderme a épiderme est
fin, et ne permet pas d'immersion profonde.

8 Lanalogie entre Internet et 'océan n'est pas nouvelle : I'expression
« surfer sur internet » existe depuis 1992 2. Similairement a la mer, le
net est un espace qui possede plusieurs strates qui ne nous sont pas
toutes accessibles. Certains espaces sont « a la surface » ; chaque
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usager peut s'y rendre simplement (réseaux sociaux, moteurs de re-
cherche, plateformes de partages de vidéos ou dimages...). Cette
zone du Net est la plus connue et la plus utilisée de tous, mais aussi
celle ol nous sommes le plus « pistés » : nous laissons des cookies 3,
la plupart des sites demandent des informations personnelles néces-
saires pour se connecter et ces mémes plateformes sont récalci-
trantes a ce que l'on donne des fausses informations nous concer-
nant. Pour pallier a ce manque de vie privée, il faut déja se « revétir »
d'un dispositif comme les VPN (Virutal Private Network) ou encore
Tor (réseau mondial d'Internet anonyme et décentralise).

Les espaces plus « profonds », quant a eux, sont régis par des regles
différentes : ce sont les endroits ou 'anonymat est encore permis, ou
le pseudonyme a ses lettres de noblesse, ou les utilisateurs doivent
maitriser certains codes, rituels, voire passer par lincarnation d'un
avatar pour pouvoir s’y déplacer. Ces abysses numeériques s’éloignent
des radars, et deviennent des lieux ou de nombreuses personnes
trouvent refuge. 11 sagira dans cet article d’explorer les différentes
strates d’'identité qui naissent avec ces outils numériques. Nous allons
nous ¢loigner de la surface, afin d’interroger ce quapportent les
zones d'Internet ou 'anonymat et les personas sont encore prégnants,
et montrer que ces modes d’existence peuvent étre une source d’ins-
piration pour réinventer une maniere d’étre-au-monde dans un envi-
ronnement qui tend vers une connectivité permanente.

Les mondes simulés : I'opacité
comme vecteur de socialité

A la fin des années 1990 et tout au long des années 2000, les méta-

4 créent des microcommunautés au sein de la Toile. Liés au dé-

vers
veloppement de l'industrie des jeux vidéo, ces univers « paralleles »
peuvent étre plus ou moins ludiques, et ont pour caractéristique d’'of-
frir une grande liberté a celui qui les utilise. L'un des plus connus s'in-
titule Second Life et, comme l'indique son titre, offre au « joueur » une
seconde vie en ligne. Second Life, créé en 2003, permet a tout un cha-
cun de créer un avatar, de rejoindre des serveurs existants ou de
créer le sien, et dexplorer les créations que chacun des utilisateurs
est invité a produire. Second Life a méme attiré des universités et des

entreprises, qui y ont installé des salles de classe et des bureaux vir-
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tuels. Le systeme économique de ce « second univers » aura permis la
richesse de quelques-uns, I'argent virtuel étant convertible en argent
« actuel ». Chacun est libre de créer du contenu, de nombreuses per-
sonnes s'investissent en modélisant divers objets, vétements, avatars,
destinés a étre utilisés dans le jeu.

Cet univers en 3D est accessible grace a 'avatar que l'utilisateur in-
carne. Aucun but n'est indiqué au joueur, les seules limites sont celles
de son imagination et la puissance de son ordinateur. Presque tout
est permis dans Second Life : on peut €tre un ange, un dragon, faire
du golf en ayant pour avatar n'importe quel objet ménager, voler dans
des reconstitutions des décors du film Blade Runner... Jusqu'en 2007,
la médiatisation de ce métavers est a son apogée et nombreuses sont
les personnes a se créer un compte, au point que certains affirmaient
a cette époque que 80 % de la population allait avoir une « seconde
vie » en 2011°. Cependant, les prédictions n'avaient pas anticipé la
crise des subprimes, qui affecta autant le monde « matériel » que
I'économie virtuelle sur laquelle repose le systeme de jeu de Second
Life. Petit a petit, 'univers perd en attractivité, les instances poli-
tiques, culturelles, éducatives et entreprises délaissent I'eldorado de
cet espace numérique.

Plus de dix ans plus tard, Second Life existe toujours. Devenu une
niche, le MMO (Massive Multiplayer Online) compte toujours de fi-
deles adeptes : la population de cet univers est passée d'une multi-
tude de curieux a des communautés plus réduites, mais tres dis-
tinctes. Moins visible, mais toujours vivant, le métavers est devenu
I'exemple d'un réve qui na été visible (pour le grand public) que
quelques années, mais qui a laissé des traces dans I'imaginaire collec-
tif.

A la suite du déclin de Second Life, l'artiste britannique Jon Rafman
décide de proposer des visites guidées du métavers et revét comme
avatar le logo de la marque de sodas ameéricaine Kool-Aid. Kool-Aid
Man, ainsi que se nomme l'artiste, donnera des visites guidées a qui le
souhaite entre 2008 et 2011. De ces multiples visites découlent plu-
sieurs vidéos mettant en scene son avatar dans différentes parties du
jeu. Le travail de Jon Rafman se concentre autour des mouvements
possibles entre le simulé et le réel, le virtuel et le physique. En paral-
lele de I'exploration de (presque) I'intégralité de Google Earth© réali-
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sée a la méme période ou lartiste dérive dans la simulation de notre
monde, les errances dans l'univers de Second Life revétent un aspect
plus lié a I'imaginaire :

Je vois mon avatar comme une représentation contemporaine de
I'explorateur du xix® siecle. Non pas comme un pastiche, ou de ma-
niere post-moderne, mais de maniere tres authentique. Kool-Aid
Man a été mon alter ego dans la recherche du sublime qui se trouve
dans le monde en ligne de Second Life .

Capture d’écran de la vidéo de promotion pour les visites guidées de Kool-Aid

14

Man dans l'univers de Second Life.

L'artiste ne cache pas sa vision romantique dans son travail. La notion
de « sublime » quil convoque, théorisée par Edmund Burke puis par
Emmanuel Kant dans Critique de la faculté de juger, permet de mieux
comprendre lattrait qu'exercent ces métavers aupres dun grand
nombre d'usagers. Le sublime peut se définir par un « sentiment de
plaisir éprouvé au contact d’'un objet informe ou de tout objet impli-
quant une idée de totalité » 8, plaisir potentiellement proche de I'ex-
tase tant le sentiment nous dépasse, et qui se mue parfois en terreur
face a une telle infinité. Chez Kant, le sublime contenu dans un phé-
nomene étranger permet a 'homme de prendre conscience de lui-
méme. Cette notion issue du préromantisme a nourri 'imaginaire ro-
mantique qui subsiste toujours aujourd’hui. Ce sentiment du sublime
a la fois fort et ambigu est peut-étre précisément a l'origine du désir
de rester vivre dans les mondes simulés. Ces espaces sont clairement
artificiels, et pourtant si crédibles que cela en est presque magique.
Tout y semble possible, tout y est différent et pourtant étrangement
familier, et il est possible d'y expérimenter pendant quelques heures
le sentiment du Voyageur contemplant une mer de nuages de David-
Casper Friedrich, face a un monde artificiel « illusoirement » infini.
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KOOL-AID MAN IN SECOND LIFE PROMO 2009 (https://www.youtube.com/watch?v=sQ2x50mBA

Gk), Jon Rafman, vidéo numérique, 12:37, mise en ligne le 14/04/2014

15 Nombreux sont ceux qui s'attachent a cette réalité simulée, sappro-
prient leurs avatars et nouent des liens tres forts avec les autres per-
sonnes en lignes. Dans son article Communities of Play: The Social
Construction of Identity in Persistent Online Game Worlds, Celia
Pearce, une ethnologue ameéricaine, propose une définition de ces
communautes :

Nous pouvons deéfinir les communautés de jeu comme étant simi-
laires a des communautés définies par leurs « pratiques » ou par
leurs « intéréts » méme si ces dernieres ont des objectifs plus prag-
matiques. Les communautés de jeu partagent une connexion sociale
forte, ainsi qu'un style de jeu qui est a la fois inclusif et flexible, et elle
peut étre relocalisée si cela est nécessaire pour permettre la survi-
vance du groupe. Différentes communautés de jeu ont différentes
caractéristiques qui émergent de la combinaison des différents styles
de jeu individuels avec les individus du groupe, chacun étant égale-
ment influencé par le style du jeu collectif. Ces styles de jeu sont a la
fois transformés et influencés par les espaces dans lesquels ils
prennent acte 9,

16 Dans le méme article, Celia Pearce a interrogé les membres d'une
communauté appelée The Gathering qui s’est formée initialement sur
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le MMO (Massive Multiplayer Online) Uru : Age Beyond a Myst. Un an
apres son ouverture, le métavers ferme ses serveurs, laissant pres de
10 000 joueurs abruptement incapables de se joindre. Les différentes
communautés qui s'étaient créées se regrouperent alors et formerent
une « Uru diaspora » qui trouva refuge sur dautres MMO, tout en
gardant avec eux les codes et la culture de leur communauté de jeu
initiale. C'est ainsi que Celia Pearce put alors suivre The Gathering sur
le MMO intitulé There, assez proche de Second Life dans son fonc-
tionnement. Pour l'ethnologue, il ne fait aucun doute que ces méta-
vers deviennent des refuges pour les personnes ne se sentant pas a
leur place dans le monde « actuel » : dans les interviews menées par
l'ethnologue, la plupart des membres de The Gathering se décrivent
comme étant « timides » et « solitaires » 10 et affirment avoir dévelop-
pé un lien tres fort avec tout ce quiimplique lI'expérience du méta-
vers : leur avatar, les liens sociaux et 'environnement interactif.

Les joueurs étaient les premiers surpris par le fait qu'ils étaient au-
tant affectés par la perte de leur communauté que par la perte de
leurs avatars. Le trauma collectif provoqué par la fermeture des ser-
veurs a servi de catalyseur pour fortifier I'identité de groupe, qui
évolua en une sorte d'ethniciteé fictive. Cette identité commune créa

a la fois la nécessité et la base d’'une migration de leurs avatars indivi-

duels vers d’autres serveurs 1.,

Celia Pearce constate ainsi une survivance des « persona » virtuelles
créées par les individus entre les différents mondes simulés (certains
en utilisent plusieurs a la fois), qui sont a la fois une forme d'expres-
sion personnelle et un véritable support de l'identité du joueur. Le
corps et lidentite, effacés derriere 'avatar, ne représentent plus une
contrainte : les joueurs ne peuvent étre jugés ou discriminés sur leur
sexe, leur age, origine ou appartenance ethnique ou sociale. L'avatar
leur permet de se sentir plus libres.

Plonger dans le corps numérique

En 2008, I'artiste nord-américain Micha Cardenas décide de passer
365 heures dans l'univers de Second Life avec pour avatar un dragon,
dans un dispositif le plus immersif possible, exploitant la réalité vir-
tuelle qui n'est alors qu'a ses débuts. La performance, intitulée Beco-
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ming Dragon, tire sa réflexion du potentiel de la technologie immer-
sive dans le cadre d’'une exploration sensible d’autres identités. Cest a
la suite de la lecture de l'article cité précédemment que lartiste a eu
lidée d’effectuer une « transition de genre » dans l'univers de Second
Life. Au moment de la performance, l'artiste est lui-méme en transi-
tion pour devenir physiquement une femme. Or, aux Etats-Unis, il est
obligatoire, pour avoir acceés a l'opération, de passer une année
« test » dans le genre souhaité (« Real Life Experience »). Les
365 heures que l'artiste vit dans le jeu représentent ainsi, symbolique-
ment, cette année d'essai. Dans un rapport détaillé de cette expé-
rience, lartiste raconte les origines, les influences et les effets du
projet. Elle décrit ainsi ses inspirations :

Becoming Dragon était initialement inspiré de l'article de Celia
Pearce et Artemesia [...] dans lequel elles disent que « beaucoup des
membres de The Gathering of Uru se sentent d'une certaine maniere
plus proches d'eux-mémes dans la persona qu'est leur avatar que
dans la vie réelle. » Cela m'a semblé similaire au sentiment exprimé
par beaucoup de personnes transgenres et transsexuelles d'étre dans
les « mauvais corps » ou que le genre qui leur a été assigné a la nais-
sance ne reflétait pas leur « vrai moi ». [...] Lessai de Celia Pearse
pose la notion de l'identité comme un processus social, chose que
Donna Haraway a également récemment traitée dans son écrit When
Species Meet, qui dit « Les partenaires ne précedent pas leur rela-
tion : tout ce qui est, est le fruit d'un devenir avec : ce sont les man-
tras des especes compagnes. » Haraway décrit la maniere dont les
relations et les interactions sociales sont des parties constitutives
des identiteés, et que les identités se construisent en interaction avec
d’autres. En tant que personne transgenre qui est en train de suivre
une thérapie hormonale, je cherche a explorer le potentiel transfor-
matif des mondes virtuels et les conséquences des possibles trans-

formations que nous offre la technologie contemporaine ',

Vue compléte du dispositif lors de la performance Becoming Dragon (2008)

|
© Elle Mehrmand

La performance, d’'une durée de quinze jours et demi consécutifs, a
hauteur d’environ huit heures de jeu par jour (allant parfois jusqu'a
quinze heures), a permis a l'artiste de tester les limites de I'immersion
dans une réalité virtuelle et d'en comprendre les effets physiques et
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émotionnels. Sur le plan physique, Micha Cardenas prouve quil est
possible de vivre de maniere pleinement immergée dans le dispositif
assez lourd (port prolongé du casque de réalité virtuelle, de nom-
breux capteurs sur tout le corps, zone de mouvements limitée) qu'est
la realité virtuelle. Il en subira de multiples conséquences : problemes
oculaires, oubli de la sensation de faim et de soif, difficultés a appré-
hender les distances, perte de reperes entre les discussions menées
dans le métavers et dans le monde matériel.

Cependant lartiste affirme qu’il aurait pu continuer l'expérience.
Cette performance, menée conjointement avec le Center for Research
in Computing and the Arts, au sein du California Institute for Telecom-
munications and Information Technology, est une découverte pour les
scientifiques qui ont suivi la performance en mettant a disposition le
dispositif et en surveillant la santé physique et phycologique de
Micha Cardenas durant l'expérience. Cela dans la mesure ou la réalité
virtuelle n'avait jamais été testée dans de telles conditions aupara-
vant. La performance a fait émerger beaucoup de discussions, no-
tamment avec les usagers de Second Life. En moyenne, Micha Carde-
nas avait entre cing et trente relations sociales par jour, directement
dans le jeu. Lartiste raconte que le filtre de I'écran ouvrait a chacun la
possibilité de s'exprimer sur des sujets tres sensibles avec plus de fa-
cilité, ce qui permit des conversations tres profondes avec des per-
sonnes quil n'avait jamais rencontrées. Lartiste décrit en ces termes
le caractere instructif qu'a exercé I'expérience sur sa recherche :

Ce que jaimerais dire sur Becoming Dragon, c'est que jai commence
le projet en envisageant le genre comme une texture expressive, une
maniere de nommer les formes d’expression corporelle, et en es-
sayant d'imaginer les genres hors du rapport homme/femme. Beau-
coup de gens identifient leur genre en tant qu'autre espece, autre
quhumaine ; lapins, monstres, cyborgs. Certaines de mes amis
s'identifient a ces genres. Partant de ce postulat, je voulais poser la
question de si quelqu'un pouvait réellement devenir son avatar. Ce
que jai découvert cest que l'identification des personnes avec leurs
avatars dans Second Life se poursuit au-dela du fantasme lié au
temps de jeu. [...] Lun de mes espoirs avec ce projet est d'ouvrir le
champ de l'expérimentation des moyens d’exister en dehors des limi-
tations actuelles dans la pensée du genre et des especes. Peut-étre
que le développement de ces nouvelles manieres de penser, simi-
laires au développement des nouvelles conceptions et expressions
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du genre, peut servir a sortir des protocoles du biopouvoir, a échap-
per au controle contemporain en échappant a la définition. Si on
considere la notion de biopolitique en tant quidée que « La vie est
devenue... un objet de pouvoir », alors créer de nouvelles manieres
de vivre peut étre considéré comme un acte de résistance biopoli-
tique 13,

Micha Cardenas se réfere au concept de biopouvoir développé par
Michel Foucault 4, pour décrire une société dans laquelle ce ne sont
plus des territoires mais les corps individuels qui deviennent les
formes d'exercice du pouvoir. Cette notion a servi de point d'entrée
pour Gilles Deleuze, qui fut parmi les premiers a conceptualiser la
notion de société de controle : une société ou le controle des indivi-
dus s'effectue « par contrdle continu et communication instanta-
née », et ou « les mécanismes de maitrise se font [...] toujours plus
immanents [...] diffusés dans le cerveau et le corps des citoyens » 1°,
Dans une société ou nos corps deviennent le support de systemes de
pouvoirs, potentiellement discriminants et intrinsequement liés aux
caractéristiques du capitalisme, la mise en valeur de formes de cor-
poralités et d’identités non conventionnelles permet de déployer des
facons d'étre-au-monde plus insaisissables, et par conséquent plus
libres.

Internet, un pharmakon

Si nos corps matériels sont limités et sous l'emprise d'une sur-
veillance accrue par les outils du numérique, peut-étre vaut-il mieux
plonger plus profondément : plutot qu'a sa surface, les abysses du nu-
mérique permettent de disparaitre des radars.

Figure extréme de cet abandon de la materialité corporelle, La Turbo
Avedon est une artiste'® (dont 'age et l'origine ne sont pas connus)
qui se revendique n'exister que sous forme d’avatar. Sa position de-
vient un engagement fort contre une forme de « dualisme numé-
rique » et rend visible le fait que les frontieres entre monde virtuel et
monde actuel sont bien plus poreuses qu'on ne pourrait le croire. Elle
compte, parmi ses auteurs de référence, 'américain Henry James
Thoreau, notamment connu grace a son ouvrage De la désobéissance
civile (1849), ainsi que par l'essai intitulé Walden ou la vie dans les bois
(1854), qui représente pour beaucoup la naissance de la pensée écolo-
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giste, qui promeut la construction de soi dans le retour a la nature et
I'éloignement de la société humaine. Lartiste s'est approprie l'ouvrage
et en a édité un document téléchargeable en ligne!” ot chaque oc-
currence du mot « nature » a été remplacée par le mot « internet ».
Ce simple geste met en lumiere d'une part la simplicite d'utilisation
d'Internet autour de nous, qui tend a devenir aussi naturel que la res-
piration, mais également une volonté que promeut l'artiste de se
plonger pleinement dans « I'écosysteme » qu'offre Internet.

Le florilege des identités qu'il est possible d’explorer grace au numé-
rique permet, a qui le souhaite de s'immerger dans un espace comme
on retournerait a la nature : de perdre ses repéres pour en construire
de nouveaux. « Internet est un pharmakon »!8, Bernard Stiegler em-
prunte cette notion de « pharmakon » a Jacques Derrida, qui lui-
méme I'empruntait a Platon 1%, En grec, le pharmakon désigne a la fois
le remede et le poison. Et pour Stiegler, toute technologie est phar-
makon : a la fois poison et reméde. Comme tout outil, Internet et les
outils du numérique ne sont pas ontologiquement bons ou mauvais :
ces médiums peuvent a la fois porter préjudice aux moins privilégiés,
mais également étre réappropriés pour devenir des outils d'autocons-
truction.

Cette conception de I'Internet comme Pharmakon constitue la base
d'une pensée critique nommeée le Glitch Feminism. Il sagit d'une
théorie féministe créée par la chercheuse, artiste et écrivaine britan-
nique Legacy Russel, qui la développe depuis 2013 sous forme d’ar-
ticles. Cette théorie se fonde sur le postulat que nous vivons dans un
monde ou les corps sont devenus inconfortables car intriqués dans
des problématiques qui les dépassent, a la fois oppressés et domi-
nants, et objets de violences autant physiques, psychologiques et
symboliques. La notion de « glitch », qui tire ses racines étymolo-
giques du yiddish et signifie « glisser, étre a coté », sert alors de
contrepoint : puisque la nature est constellée de « glitchs » a toutes
ses échelles (les mutations génétiques par exemple), peut-étre faut-il
dépasser la conception purement matérielle et binaire du corps :
homme/femme, noir/blanc, beau/laid, etc. Le féminisme glitch se
veut un outil de pensée pour percevoir les corps « autres », les corps
situés « hors » des conceptions citées précédemment. Ces corps
« glitch », dans une société binaire, inégalitaire et opprimante, ne
sont alors plus des erreurs, mais des moyens pour reprendre posses-



Des épidermes aux abysses

26

sion de nos corps et de nos identités. En ce sens, elle affirme que les
possibilités offertes par le numérique nous permettent d’expérimen-
ter ces « identités glitch » : les miroirs et doubles que nous créons en
ligne deviennent alors autant de pistes, des « blueprints » (plans) au
service d'une construction de soi.

A la fois sous la forme d’avatars ou de nos personas sur les réseaux
sociaux, le numérique nous permet de déployer nos identités : ce qui
se passe dans nos vies en ligne n'est alors ni irréel, ni uniquement un
support de controle. Insérer des « glitchs » dans la version normative
de notre corps imposée par la société et créer un jeu entre autofic-
tion et autobiographie troublerait les outils de surveillance pour per-
mettre de se les réapproprier plus librement. Lors d'une interview
avec la revue en ligne The Creative Independent, LaTurbo Avedon ré-
sume justement les enjeux de cette maniere de voir I'espace numeé-
rique :

Les grandes entreprises et sociétés font beaucoup d’efforts pour éli-
miner les différentes manieres d’étre des usagers anonymes et libres
de nos actions en ligne. Et pourtant, actuellement, nous n'avons pas
encore totalement perdu ces capacités. [...] Jencourage les gens a se
faire de nouveaux comptes, a prendre un nouveau nom — a en
prendre plusieurs. Performez plusieurs parties de vous-méme dans
ces espaces, et partagez-les avec les autres dans ces réseaux. L'lnter-
net a permis au « nom de plume » de devenir un grand vecteur, mais

toutes les frontiéres sont inévitablement controlées 29,
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Photo de profil de LaTurbo Avedon sur Facebook

Courtesy de l'artiste

Comme le conclut l'artiste, l'acte véritablement anonyme est difficile
a atteindre. Mais sans aller jusque-la, il est tout d’abord important
d’apprendre a se saisir pleinement de ces outils. Par exemple, en 2013
on estimait que seul 0,26 % de la population mondiale savait coder.
Méme s'il n'est pas primordial de connaitre le langage-machine pour
reprendre le controle de nos actions et donc de nos corps dans une
société en voie vers le post-numérique 21, il est essentiel pour devenir
des sujets actifs de connaitre 'environnement qui nous entoure.

Oui Internet est un espace de surveillance et de domination, mais
comme tout outil, chacun est libre de se 'approprier pour dépasser
les usages qui permettent cette/son emprise néfaste et pour re-
prendre le contrdle de nos identités. La création de tiers lieux, 'ano-
nymat et la multitude d’identités qu'il est possible de créer en ligne
sont des pistes a suivre afin de ne pas rester coincé a la surface, et
d’avoir ainsi un meilleur contrdle a la fois de nos traces numériques et
de nos identités matérielles.
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1 Traduction de l'auteur, Julia Carrie Wong, Segregated Valley: the ugly
truth about Google and diversity in tech, 07/09/2017, The Guardian http
s://www.theguardian.com /technology/2017/aug /07 /silicon-valley-google
-diversity-black-women-workers

2 La premiere source de cette expression vient d'un article publié dans le
Wilson Library Bulletin en juin 1992. Larticle, intitulé « Surfing on the inter-
net », a été écrit par une femme ameéricaine du nom de Jean Armour Polly.
Elle détaille comment l'idée de cette expression lui est venue dans sur son
blog : http: /www.netmom.com /about-net-mom /26-surfing-the-internet.
html

3 D’apres le dictionnaire Larousse, en informatique un cookie est un « Petit
bloc d'informations, échangé entre le serveur d'un site web et 'ordinateur
d’un utilisateur connecté a Internet, permettant au serveur du site visité de
récupérer des données d'ordre statistique sur sa fréquentation ». https: /w
ww.larousse.fr/dictionnaires /francais /cookie /19048

4 Un métavers est un univers virtuel totalement immersif, c'est-a-dire tri-
dimensionnel et interactif en temps réel. Il héberge des utilisateurs sous la
forme davatars pouvant interagir socialement et économiquement. Ce
monde est persistant, c'est-a-dire qu’il évolue sans cesse méme lorsque
l'utilisateur est absent.

5 « Gartner Says 80 Percent of Active Internet Users Will Have A “Second
Life” in the Virtual World by the End of 2011 », <https:/www.gart-
ner.com/newsroom/id/503861>, mis en ligne le 24 avril 2007>

6 9 eyes, 2011, captures d’écran de Google Maps, http: /9-eyes.com/

7 Traduction de l'auteur, Fancesca Gavin, Jon Rafman’s Second Life Art,
05/09/2013, http://www.dazeddigital.com /artsandculture /article /17028 /
1/jon-rafmans-second-life-art

8 Deéfinition du sublime donné par la plateforme CNRTL, http: /www.cnrtl.f
r/definition /sublime

9 Celia Pearce, Communities of Play: The Social Construction of Identity in
Persistent Online Game Worlds, 22/04/2008, http: //www.electronicbookr
eview.com /thread /firstperson /identarian
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12 Cardenas, Micha & Head, Christopher & Margolis, Todd & Greco, Kael,
« Becoming Dragon : a mixed reality durational performance in Second
Life », Proceedings of SPIE - The International Society for Optical Enginee-
ring, février 2009.

13 Ibid

14 Lartiste cite en effet le texte « Les mailles du pouvoir » de Michel Fou-
cault, Dits et écrits, Paris, Gallimard, 1994.

15 Gilles Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de controle », Pourpar-
lers 1972-1990, Les éditions de Minuit, Paris, 1990.

16 Méme si le genre de l'artiste n'est pas défini, nous l'associerons au genre
féminin pour les besoins de cet article, La Tubo Avedon se présentant le
plus regulierement sous forme d’'une femme.

17 https://turboavedon.com /thoreau-edits/

18 http: /reseaux.blog.lemonde.fr/2013 /09 /29 /blues-net-bernard-
stiegler/

19 Jacques Derrida, « La Pharmacie de Platon », dans La Dissémination, Edi-
tions du Seuil, 1968, p. 273.

20 « From a conversation with Willa Kéerner », « LaTurbo Avedon on iden-
tity and immateriality », The Creative Independent, 23/02 /18, https://thecr
eativeindependent.com /people /laturbo-avedon-on-identity-and-immateri

ality/

21 « Terme [qui] désigne la situation dans laquelle le numérique et le réseau

se sont généralisés et constituent le cadre de la quasi-totalité des actions hu-
maines. Le préfixe “post” ne désigne pas une notion temporelle, ce qui se pas-
serait apres le numérique, mais une condition — ce qui se passe lorsque le nu-
mérique est présent partout. » « Recherche par l'exposition et condition
post-numérique », Revue Proteus - Le commissariat comme forme de re-
cherche, no 10, Paris, juillet 2016, p. 40-41.
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Francais

Depuis les révélations faites par Edward Snowden en 2013, nous sommes de
plus en plus conscients que nous payons notre liberté en ligne par une sur-
veillance massive de nos actions numeériques ; cela se lie avec une connecti-
vité qui tend a étre aussi simple et invisible que la respiration, et I'injonction
des grandes plateformes du net a la transparence, qui nous demande sans
cesse plus d’informations personnelles, « pour notre sécurité ». Dans un
monde ou le fait d'€tre connecté devient presque essentiel, ces conditions
font évoluer nos modes de construction identitaires. Il s'agira dans cet ar-
ticle de s'¢loigner des radars d'un Internet « de surface » pour se diriger
vers les « profondeurs », ou 'anonymat, le pseudonyme et l'avatar sont les
supports d’identité des usagers, et de comprendre en quoi ceux-ci peuvent
étre des pistes a suivre pour se réapproprier son corps et son identité dans
un monde post-numérique.
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