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DANS LE CONTEXTE DE CONFINEMENT et de peur liée au coronavirus, ’humour
foisonne sur les réseaux sociaux ou méme dans la sociabilité ordinaire. Des
blagues sont échangées, bons mots, dessins humoristiques, vidéos connaissent
un vif succés, etc. Uhumour se donne comme une forme de résistance face a
’adversité, il rassemble a I’encontre du confinement et de la pandémie qui

tendent a isoler les individus.



n 1348, une épidémie de peste ravage Florence. Malgré les tentatives

des autorités de fermer les portes de la ville, le nettoyage des rues,

les mesures d’hygiene, les priéres et les processions qui se multi-
plient, la maladie frappe durement les habitants. Selon Machiavel, elle fait
plus de 96000 victimes. Boccace observe qu'aucun soin ne vient a bout
de la maladie quand elle touche I'individu, assuré désormais de mourir3.
Il décrit les attitudes bien différentes des habitants. Les uns se confinent

ans leur habitation sans plus en sortir ou bien en multipliant les pré-
dans leur habitat 1 t b Itipliant 1
cautions. D’autres se perdent en prieéres et supplications. Mais nombre
d’entre eux recourent au rire pour ne pas laisser 'épidémie dominer leur
existence : «s’adonner franchement a la boisson comme aux jouissances,
aire le tour de la ville en folatrant, et la chanson aux lévres, accorder toutes
faire le tour de la ville en fol
satisfactions possibles a leurs passions, rire et plaisanter des plus tristes
7/ 4 4 . \ A
événements, tel était selon leur propos, le remede le plus stir contre un mal
si atroce»®. Tous les comportements possibles se juxtaposent puisque les
autorités sont démunies, et de toute facon, chacun s’agrippe a ses signifi-
cations personnelles pour lutter contre le mal. Ce rire marque également
les fissures de I'édifice religieux qui met 3 mal 'ancienne foi, hormis chez
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quelques dévots rivés a leurs croyances. Les autres se liberent largement
des contraintes et s'efforcent de vivre dans la plénitude une existence qui
leur est comptée.

Beaucoup d’habitants fuient la ville, abandonnent leurs proches, leur
maison, leurs biens, sans toujours savoir ou aller. La peur décompose les
liens les plus proches. Et 13 aussi le rire intervient parfois sous une forme
insolite. Beaucoup meurent dans la solitude, sans témoins, sans accompa-
gnement, sans le réconfort de leurs proches : «bien rares étaient ceux a qui
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ne faisaient pas défaut les plaintes déchirantes et les larmes ameres de leurs
proches. En échange, s'installaient le rire, les badinages d'une compagnie
qu'étourdit la féte »'. L'impuissance se dissipe dans le rire. Cependant, dans
les représentations de 'époque, la peur était considérée comme le vecteur
essentiel de la contagion, on parle du «levain de la frayeur»*. «La peste
s'attaque d’abord 4 ceux qui en ont le plus peur», dit un proverbe allemand
de I'époque. Afficher son rire était non seulement une maniere d’affronter
l'adversité mais aussi de donner le change a la maladie. La présence de
I'hilarité lors de ces épidémies du passé est inlassablement repérée par
les contemporains qui en font la narration, ou par les historiens. Maintes
situations d’épidémie suscitent des conduites licencieuses, des beuveries,
des pillages, etc.

Le rire accompagne la peste ou le choléra comme un refus de concéder
le dernier mot a la maladie. Lors d'une autre épidémie de peste, Machiavel
décrit également en 1527 dans sa Description de la peste de Florence la fuite
des Florentins dans les campagnes avoisinantes. Il chemine dans la ville et
observe que I'érotisme se méle a la mort, les rires aux lamentations. En 1665,
Daniel Defoe constate que, dans une taverne, des hommes se livrent
«a toutes les bacchanales et aux extravagances les plus bruyantes »3. Quand
passent sous les fenétres des charrettes ou les morts sont entassés, «ils
lancaient impudemment moqueries et brocards, surtout s’ils entendaient
les malheureux implorer la miséricorde de Dieu. [...] Ils se moquaient,
riaient méme du mot “jugement”, comme si la providence de Dieu n’avait
aucune part a l'infliction d'un coup si désolant»*. Lors des épidémies
de choléra du x1xc siécle, les caricatures notamment foisonnent, non
seulement sur la maladie, comme celle de Daumier «Le choléra de 1832 »,
mais aussi sur la rivalité franco-allemande entre Koch et Pasteurs.

Dans nos sociétés contemporaines, les références religieuses sont rési-
duelles, le rire n’a pas la méme puissance de transgression, mais il joue
cependant son role dans la résistance a la pandémie suscitée par la Covid-19.
Bien entendu, les connaissances en matiére de contagion ont évité le pire.
On évoque le nombre de 3 millions de personnes dans la seule Europe dont le
confinement aurait sauvé la vie. Méme si plus de la moitié de la planéte s’est
arrétée, et méme sila pandémie a provoqué la mort de centaines de milliers
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de personnes, elle n'a pas fait les mémes ravages quautrefois. Mais dans ce
contexte de confinement et de peur liée au coronavirus, '’humour s'exprime
comme une forme de résistance. Il foisonne sur les réseaux sociaux ou
méme dans la sociabilité ordinaire. Des blagues sont échangées, des bons
mots connaissent un vif succes, on filme ses proches dans des situations
hilarantes. Des vidéos humoristiques sont envoyées sur les réseaux sociaux
ou entre amis, des dessins, des histoires drbles mettent en scéne le virus
ou les contraintes de l'isolement, les conflits qui naissent de la promis-
cuité ou de I'impossibilité d’avoir un lieu a soi. Quelques exemples entre
mille : un dessin revisite la fresque du plafond de la chapelle Sixtine, dans
laquelle Dieu pointe son index vers Adam. Mais désormais, a la faveur du
coronavirus, Dieu verse sur les mains d’Adam le contenu d’un flacon de gel
désinfectant. A Madrid, une jeune femme dit 3 son mari qu’elle ne supporte
plus le confinement et qu’elle va aller prendre un café. Elle se maquille, se
coiffe, s’habille et elle s’en va dans sa cuisine se préparer un café. Ou ces
histoires drdles, parmi mille autres en circulation, qui visent des parents
exaspérés par leurs enfants : «Si les écoles restent fermées trop longtemps,
les parents vont trouver un vaccin bien avant les scientifiques», « Plusieurs
parents sont en train de découvrir que ce n'est pas le professeur qui est le
probléme », ou encore « Deux enfants. Ressentis : 14 enfants». Un dessin de
Fez montre sur un c6té de la photo un marcheur, sac au dos, qui pose tout
fringant parmi les collines, et de I'autre, le méme lors du confinement assis
sur son canapé a regarder son portable, avec un ventre rebondi. Mais ces
dessins seraient également infinis.

Difficile également en ces temps de précautions nécessaires de ne
pas se souvenir des mises en garde prémonitoires d'Umberto Eco pour
se prémunir des maladies contagieuses : il suggere aux députés italiens
d’éviter désormais les relations mafieuses pour ne pas avoir a baiser la main
du parrain; il déconseille la communion aux politiciens voulant profiter de
I'intégrisme pour accélérer leur carriere, les germes risquant de passer de la
main du célébrant a la bouche du communiant; il met en garde les fumeurs
qui touchent sans cesse leur cigarette avec leurs doigts sales, peut-étre
infectés. Bien d’autres conseils suivent dont encore celui-ci : « Veiller & ne
pas se faire enlever par des bergers sardes ou des terroristes, les ravisseurs
utilisant en général le méme capuchon pour plusieurs otages»°.

Dans La Peste, Albert Camus voyait également le rire comme une
parade a l'adversité : «dans 'ensemble, ils [les habitants d’Oran] n’étaient
pas liches, échangeaient plus de plaisanteries que de lamentations,
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et faisaient mine d’accepter avec bonnes humeurs des inconvénients évi-
demment passagers»’. Dans ce moment singulier ou la plupart des activités
sociales sont suspendues, les relations familiales ou de voisinages, et méme
les déplacements relevant de la flinerie, interdits également, le rire est ce
dont on ne peut étre dépossédé. Il est une réplique cinglante et joyeuse
ala virulence de la situation, une échappée hors de I'angoisse, un refus de
se voir dicter sa conduite par les événements extérieurs®. Prendre le parti
de rire du confinement et des menaces du coronavirus est une assurance
sur la vie. Il est un «laissez-moi rire » opposé a la gravité des circonstances.
Le sens de 'humour manifeste un refus de se poser en victime, avec une
belle insolence, il oppose une résistance aux événements. Il rappelle la soli-
darité, la connivence qui soude le groupe contre 'adversité ou la force inté-
rieure d'un individu qui ne se laisse pas abattre. Il met les tracas a distance,
récuse toute résignation et maintient une attitude de défi. Un instant, le
verrou se libére et induit le recul pour retrouver son soufile. Une fenétre
s'ouvre pour penser autrement la situation. Ce qui était pénible devient
finalement une source de plaisir.

Le rire autorise une prise de contrdle symbolique sur I'4vénement.
11 brise la propension du coronavirus a imposer son point de vue, il la
nargue, méme s'il ne change pas nécessairement le cours des choses, il
modifie au moins le regard sur lui. Il en change la signification pour
le rendre tolérable. Il apprend a mettre les tracas a distance. Il restitue
surtout I'initiative a I'individu. Il protege celui qui n’a pas d’autres recours.
Il redéfinit ainsi la relation a I'événement. Il rappelle la possibilité d’'un
autre monde. Ce n'est plus le virus qui dicte I'exercice de la vie quotidienne,
on se joue de sa gravité pour en désamorcer 'arrogance. Uhumour est une
parade contre la violence inhérente a la situation, un outil pour retrouver sa
place dans le lien social. Rire ensemble restaure une complicité qui rompt
un instant I'isolement auquel nous sommes assignés. Il rappelle la soli-
darité commune face aux menaces et aux inconvénients du confinement.
Il affirme simultanément la joie d’étre toujours vivants. S'amuser de cir-
constances percues d'abord comme pénibles ou dangereuses contribue a ne
plus les prendre au sérieux, a ne pas se laisser piéger par leur apparence.
Freud le disait & sa maniere : «Regarde, voila donc le monde qui parait si
dangereux. Un jeu d’enfant, le mieux est donc de plaisanter»?. Il s’agit
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de donner a penser, d’'ouvrir des couches inattendues de significations pour
ne plus voir 'événement sous un seul angle. En prenant de la distance,
I'humour reconnait la gravité de la situation pour la neutraliser dans le
méme mouvement. En somme il redéfinit la situation. Il est une tempé-
rance face aux pointes trop hérissées du réel, il affiche I'étonnement que les
choses soient ainsi plutot qu'autrement et ne s’illusionne donc pas sur sa
prétention a vouloir imposer son point de vue.

Certes, ’humour incarne bien entendu en ce moment une politesse
légere du désespoir, une élégance devant les coups du sort, 'inquiétude qui
ne désarme pas et les restrictions de mouvements imposées par le confine-
ment. Il se donne comme antidote face a la mort ou a 'angoisse. Lhumour
est 'arme secrete des démunis dont I'énergie toute entiére passe a I'inven-
tion de traits humoristiques, non pour rire, mais pour ne pas étre détruit,
il est «l'arme blanche des hommes désarmés»*° qui n'ont d’autres moyens
symboliques de se faire entendre, particuliérement l'autodérision. Le rire
est une transmutation alchimique de la fragilité ou de 'horreur en force, il
libére du sens et rend la situation moins opaque. La jubilation tient selon
Freud «au triomphe du narcissisme, a I'invulnérabilité du moi qui s’affirme
victorieusement»*. Le moi intégre dans son ordre de signification un désa-
grément possible, il en érode les pointes acérées et le convertit en victoire.
L'humour est un remede a la résignation, un ultime défi, une maniere de
garder la téte haute. Il pénetre I'angoisse pour en désamorcer la virulence,
il en élague les aspects mortiferes. Il s’efforce de maintenir la dignité per-
sonnelle quand les conditions sociales prétendent la bafouer. Le sens de
I'humour est alors une parade a l'adversité, un refus de sombrer dans la
tristesse ou la déploration, il transforme une amertume en plaisir, tout en
mettant le danger a distance puisqu’on en rit. Il rit lui-méme pour attester
que s'il les prend au sérieux, il n'est pas encore abattu par les circonstances.
Les éclats de rire sont des éclats de vie. Loin d’étre entamé par la tentative
de déstabilisation, le rieur la détourne en occasion d’affirmation de soi.

Nous connaissons ces formes d’humour propres a certaines catégo-
ries professionnelles : 'humour carabin des médecins, celui des agents
des morgues, etc. Elles enveloppent et désamorcent les peurs inhé-
rentes a2 un métier ou ici A une situation généralisée. En plein cceur de
la pandémie, chez les soignants qui accueillent jusqu'a 'épuisement d’in-
nombrables patients dans les services d'urgence, un stock de plaisanteries,
toutes faites ou saisies sur le vif, dissipe les tensions, éloigne le désarroi
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ou lintolérable. Les histoires morbides a connotation humoristique
désamorcent le tranchant des situations en rappelant la banalité de la
cruauté ou de I'horreur pour ceux qui y sont confrontés quotidiennement.
Lhumour est une cuirasse pour tenir le coup et purifier les événements
macabres ou horribles de leur puissance d’effroi possible en s’en jouant,
contraignant ainsi le diable a rentrer dans sa bouteille. Il est une gomme
qui efface I'dpreté des circonstances et ménage un second soufile. Il protege
contre le désarroi ou la peur, ultime élégance du sens pour ne pas céderala
pesanteur de I'événement et maintenir la conscience en éveil. Son imperti-
nence contrarie le tragique de la situation.

Dans le contexte du confinement, pour nombre de familles ou de
couples qui peinent a se supporter au long du jour, le rire ou les traits
d’humour sont des techniques de recadrage face A une situation conflic-
tuelle. De telles saillies désamorcent méme les pires situations. Le rire est
un dissolvant de l'agressivité, il casse la gravité apparente de la situation
en feignant de ne pas la prendre au sérieux. Il donne un instant une
distance critique. Il s'oppose a la violence comme une maniére inatten-
due de désarmer l'adversaire en le déconcertant et en mettant les rieurs
de son c6té. Il est alors une forme de protection, une tentative de sauver sa
peau ou d’échapper au mépris. Il ritualise les accrocs de la relation sociale.
En détendant I'atmosphere, en affichant un air tranquille, celui qui lance
un mot d’esprit ou une répartie plaisante dans un contexte conflictuel ou
menacant dissout la pesanteur du moment et induit ainsi le recul pour une
reprise plus apaisée de la discussion. Lhumour dresse un bouclier de sens
sur lequel se heurte la virulence des événements ou les crispations d'une
relation. Il s’agit de «sauver la face », et de se tirer d’affaire en changeant de
personnage, retournant ainsi par ricochet la violence contre 'agresseur qui
perd un peu de sa superbe. Il crée les conditions d'un pacte de non-agres-
sion. Amener les autres a rire avec soi ou de soi revient en principe 3 amortir
ou neutraliser leur agressivité. Il est malaisé d’attaquer un amuseur ou un
rieur qui refuse de partager le contexte social de l'agressivité, qui ne joue
pas le jeu et semble vivre dans un autre monde social. Ce rire désarmant
émousse la situation et amene parfois l'autre 4 rire 4 son tour. Loin d’étre
le signe d'une faiblesse, il traduit une force intérieure, une égalité d’ame
devant l'adversité et la conscience aigué de la relativité des choses.

Cet humour de circonstance propre au coronavirus est rarement
tonitruant, loin du burlesque. En ce sens, il est plus proche du sourire.
Il révele un trait inattendu du réel par un détour, il dit les choses avec un
clin d’ceil, un léger voile car il ne saurait les traduire autrement. Il prend le
monde en diagonale et en révele les ordonnances cachées ou les possibilités
a venir. Rien en ce moment n'est si grave qu'un rire ne puisse malgré tout



en désarmer le tranchant. Exercice de lucidité, il démantele 'ordre signi-
fiant du monde, il léve le masque et affirme que les choses ne sont pas aussi
sérieuses qu'elles le paraissent.

L'humour est ici une volonté de jeter le doute sur une crise sanitaire et
des dangers qui ne sont pas tout a fait ce qu'ils prétendent étre. Il dévoile
un non-dit, la formulation improbable d’'une vérité ou d'un jugement sous
un masque mais, de maniere reconnaissable. Le rire porte une parole
autrement impossible. Si un éclat de rire ne vient pas a bout du coronavirus,
il contribue a sa manieére a en alléger le fardeau. Il rétablit toujours une
forme élémentaire du contact, il est relieur. Il rappelle que nous ne sommes
ni seuls ni démunis devant les périls ambiants. Méme s'il est fragile, il
restaure le lien social menacé. Il témoigne de la lucidité d’étre soi et de ne
pouvoir tout a fait se prendre au sérieux.

D’autres formes de réjouissances sont plus grin¢antes. Certains ado-
lescents provoquent artificiellement le rire dans une recherche de tumulte
physiologique par le recours a du protoxyde d’azote, un gaz hilarant contenu
notamment dans les siphons de chantilly que I'on trouve dans les super-
marchés. La petite cartouche est vidée dans un ballon de baudruche avant
d’étre inhalée. Ce gaz hilarant est bon marché, il n'a pas la réputation d'une
drogue et il promet quelques minutes d’euphorie souvent accompagnées
d’un rire incoercible. Ses effets sont provisoires et n'empéchent nullement,
une fois la crise passée, de se rendre a 'école ou de rentrer dans sa famille.
YouTube joue un réle d’initiateur car de nombreux jeunes y postent des
vidéos ou ils inhalent le gaz et se montrent dans cet état de conscience
modifiée qui donne a d’autres le désir de les imiter. Mais ce rire est parfois
redoutable, certains souffrent d’atteintes neurologiques, d’hallucinations,
d’'une détresse respiratoire, etc. Ces risques sont majorés par une prise
simultanée d’alcool ou de drogue. Autre version de la disparition de soi*
qui dure quelques minutes mais allege du poids d’étre soi sous une forme
qui parait plaisante A certains jeunes qui n'en mesurent pas le danger.
Lors de la période de confinement, quand les adolescents furent privés
des relations avec leurs pairs, ces ampoules vides jonchaient les caniveaux.
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