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Le 26 juillet 1870, le gouvernement danois fait publier dans les journaux 

de Copenhague l’ordonnance du 4 mai 1803 sur « la conduite des commerçants 
et gens de mer en temps de guerre entre puissances maritimes étrangères » – 
unique forme sous laquelle les autorités font connaître la neutralité du royaume 
devant la guerre franco-allemande1. Le Danemark se refuse, en effet, à prendre 
part au conflit, malgré l’évidente tentation de profiter de la France pour 
récupérer au moins partiellement le Schleswig, province annexée par la Prusse à 
la suite de la guerre des Duchés en 1864. Mais qu’implique réellement cette 
neutralité et quelles sont les marges d’une société forcément intriguée par une 
nouvelle guerre impliquant la Prusse, voisine et bourreau d’autrefois ? Un 
homme a sa petite idée, lui qui s’embarque à Copenhague le 27 novembre 1870, 
en direction de Londres puis de Dieppe, dans le but de mettre son Remington 
au service des armées françaises. Son nom est Wilhelm Dinesen, officier 
d’artillerie de l’armée danoise alors âgé de 24 ans et aujourd’hui mieux connu 
pour être le père de la romancière à succès Karen Blixen. En 1870, ce jeune 
aristocrate a plutôt la réputation d’être le fils d’un grand propriétaire du Jutland 
dont les exploits à la tête de la « batterie Dinesen » lors de la première guerre de 
Schleswig (1848) sont enseignés dans les écoles militaires2. Il est aussi le neveu 
par alliance du comte de Frijs, président du Conseil danois entre 1866 et mai 
1870. À tout juste 18 ans, Dinesen a été en première ligne dans la guerre des 
Duchés et fut l’un des derniers défenseurs de la forteresse de Dybbøl, tombée 
entre les mains austro-prussiennes le 18 avril 1864. Six ans plus tard, en France, 
il emporte avec lui sa rancune bien sûr, mais aussi le sentiment de détresse 
d’une génération, une réelle expertise militaire et l’héritage d’une décennie de 
bouleversements sociaux et politiques. 

 

 

                                                      
1 L’ordonnance est accompagnée d’une lettre du roi aux représentants étrangers. Rigsarkivet 
(RA), 2-0285/164, n° 13 et n° 15. 
2 Tom BUK-SWIENTY, Kaptajn Dinesen. Ild og Blod, Riga, Gyldendal, 2013, p. 75-77. 
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Une guerre européenne 
Il n’est pas exagéré de qualifier la guerre franco-allemande de conflit 

international. Ses facteurs de déclenchement, son déroulement et son règlement 
dépassent évidemment les seuls intérêts des pays belligérants. Nationalités, 
distribution des territoires sur une base ethnique, équilibre des puissances, droit 
humanitaire ou volontariat militaire ; déjà débattues par le passé (en Grèce et en 
Belgique d’abord, en Crimée et en Italie ensuite, en Pologne, au Danemark et 
au Luxembourg dans les années 1860), ces questions parlent aux sociétés 
d’Europe et c’est bien naturellement qu’elles traversent à nouveau les frontières 
en 1870. Les dynamiques d’opinions convergent de fait vers le Rhin : on réagit, 
on discute, on s’informe à l’aide de journaux, de brochures, de feuillets ou 
d’éditions spéciales distribuées dans les jardins et les spectacles. Il faut dire 
qu’avec un réseau télégraphique en pleine expansion, un jour suffit pour que les 
nouvelles du front traversent le continent3. L’opinion européenne est donc un 
enjeu, l’un des « grands thèmes » de la guerre, un indice pris en compte par les 
belligérants4. Témoin de l’internationalité du conflit, un rapport du Comité 
international de secours aux militaires blessés se félicite en janvier 1871 de voir 
« le monde entier » s’émouvoir devant la guerre franco-allemande5. Pourtant et 
malgré les efforts des cercles diplomatiques, les déclarations de neutralité se 
multiplient à l’été 18706. Devant une guerre aux résonances transnationales, la 
réserve des gouvernements européens crée une disjonction presque naturelle 
entre les dispositions prévues par les ordonnances de neutralité et la réalité 
« pratique » de la non-belligérance. Peut-on réellement rester passif dans un 
contexte où les hommes et leurs idées transgressent en permanence les 
frontières ? La question se pose7, et l’actualité est là pour y répondre. Le 8 
octobre 1870, un diplomate allemand proteste par exemple devant les autorités 
belges de « l’attitude hostile de la presse à l’égard de l’Allemagne », attitude qu’il 
juge « non conforme aux principes de la neutralité8 ». Dans son appel aux 
peuples d’Europe, le Français Adolphe Franck se réfère, de son côté, aux « lois 
générales d’humanité » qui, selon lui, justifieraient le fait de transgresser 

                                                      
3 François ROTH, La guerre de 1870, Paris, Fayard, 1990, p. 9-10. 
4 Ibid., p. 8-9. 
5 Compte Rendu du Comité international de secours aux militaires blessés (15 juillet-31 décembre 1870), 
Genève, 1871, p. 6. 
6 Dès le 19 juillet pour l’Angleterre, suivie de l’Autriche, de l’Italie, des Pays-Bas et de la Suisse 
(20 juillet), du Danemark (26 juillet) ou encore des États-Unis (22 août). 
7 En décembre 1870, le Belge Gustave Rolin-Jaequemyns et le Suisse Gustave Moynier 
décrivent « les devoirs que la neutralité impose aux habitants et à la presse des pays neutres » 
comme « l’une des questions les plus neuves et les plus intéressantes à traiter dans le droit 
international ». Cf. Gustave ROLIN-JAEQUEMYNS, La guerre actuelle dans ses rapports avec le droit 
international, Gand, Van Doosselaere, 1870, p. 72-73. 
8 Ibid., p. 73. 
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l’immobilisme des gouvernements9. En février 1871, l’internement de l’armée 
de l’Est en Suisse suscite encore les réserves de la Prusse qui s’inquiète de la 
bienveillance helvétique à l’égard de son adversaire10. 

Partout se pose la problématique du neutre, de ses droits et de ses 
devoirs devant un conflit aux enjeux colossaux. Dans certains pays, le débat est 
plus vif, les interprétations plus nombreuses, les initiatives plus discutées 
qu’ailleurs. C’est naturellement le cas des États frontaliers du théâtre de guerre 
qui, à l’instar de la Suisse et de la Belgique, doivent bien répondre aux défis 
posés par la proximité du conflit11. Mais d’autres pays se trouvent dans une 
position délicate à l’été 1870. Victimes de la Prusse dans la décennie précédente, 
ils observent avec attention l’aggravation des tensions entre la France et son 
voisin dans la première quinzaine de juillet. Et la prudence des autorités n’y 
empêche pas l’opinion d’user de supports variés pour s’approprier à son tour la 
question de la neutralité. Sous forme d’éditoriaux, la presse commente les 
nouvelles diplomatiques et accélère les tirages pour relayer les dernières 
dépêches en provenance de Paris et de Berlin. Journalistes, vétérans et autres 
personnages publics publient des pamphlets qui, dès juillet parfois, 
questionnent ou critiquent la non-belligérance des gouvernements. La demande 
d’informations est forte et le public échange, commente, lit ou écoute les 
discours dans les parcs, les cafés ou les salles de spectacle. On observe le 
phénomène en Autriche, pays où le souvenir de Sadowa (1866) reste fort et sur 
lequel mise la diplomatie française, duc de Gramont en tête, pour conclure une 
alliance visant à marcher vers la Saxe pour ouvrir la route de Berlin12. Mais on 
le voit aussi au Danemark, petit État dont l’importance stratégique n’échappe 
pas à la diplomatie impériale qui, aidée de ses contacts dans les milieux libéraux 
du Conseil, de l’armée et de la presse, tente de convaincre le gouvernement de 
prendre fait et cause pour la France et de créer une diversion suffisamment 
importante pour menacer Hambourg et Berlin via la Baltique13. 

 
Vers une « troisième guerre de Schleswig » ? 

Pourquoi l’entrée en guerre de la France intéresse-t-elle tant Wilhelm 
Dinesen et nombre de ses compatriotes en 1870 ? Pour comprendre les 
réactions dans le royaume, il faut revenir aux années 1848-1850, époque qui a 
élevé la génération du père de Dinesen au rang de héros de la patrie. En 1848, 
les communautés germanophones du Schleswig et de l’Holstein exigent du 
                                                      
9 Adolphe FRANCK, « Lettre aux puissances neutres », Lettres sur la guerre de 1870, Milan, 
Dumollard Frères, 1871, p. 27-36. 
10 Henri ORTHOLAN, L’Armée de l’Est, Paris, Giovanangeli, 2010, p. 193-202. 
11 On lira Jean-Jacques LANGENDORF, Histoire de la neutralité : une perspective, Gollion, Infolio, 
2007, p. 11-155. 
12 François ROTH, La guerre..., op. cit., p. 160-162. 
13 Aage FRIIS, Danmark ved krigsudbrudet, Juli-August 1870, Université de Copenhague, 1923, 
p. 62-80. 
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Danemark une constitution qui respecte leur particularisme et leur permette de 
se rapprocher de la Confédération germanique. Fervents défenseurs de 
« l’unité » de la patrie, le roi et les libéraux du gouvernement (nationalliberale) 
s’opposent à toute discussion. Les négociations sont impossibles, la guerre est 
inévitable. Depuis Kiel, les séparatistes lèvent une armée et obtiennent le 
soutien d’un corps expéditionnaire prussien. Mais la première guerre de 
Schleswig sourit aux troupes régulières du Danemark. À Fredericia et Bov 
(1848) puis à Dybbøl (1849) et Isted (1850), l’armée danoise défait ses 
adversaires14. Lorsque la paix de Londres (1852) réaffirme le rattachement du 
Schleswig-Holstein au pays, les soldats jouissent d’une grande popularité. Leur 
retour à Copenhague est salué par le chant du Tapre Landsoldat, on acclame les 
« héros », on les embrasse et on distribue des fleurs dans une capitale parée de 
drapeaux. Le nom du père de Wilhelm Dinesen, Adolph, se répand à travers le 
royaume. Son unité d’artillerie, la « batterie Dinesen », a été de tous les combats. 
Surtout, elle a prouvé son efficacité et devient un symbole de bravoure, objet de 
trois tableaux du célèbre peintre Jørgen Sonne15. Enfant, Wilhelm Dinesen n’a 
d’autre choix que d’écouter les exploits de son père qui aime rappeler qu’il a tiré 
sur l’ennemi « 130 obus et 74 balles » à la bataille de Dybbøl en 184916. En 
comparaison, on comprend bien la tristesse des soldats après le désastre de 
1864 : pour eux comme pour le fils Dinesen, le nom de Dybbøl évoque des 
souvenirs bien plus douloureux. Le 18 avril 1864, quinze ans après la première 
bataille, le fort est à nouveau attaqué par plus de 40 000 soldats prussiens. D’un 
nombre quatre fois inférieur, les défenseurs de la place n’ont plus que des 
charges désespérées pour sauver l’honneur de leur armée, acculée et incapable 
de contenir l’avancée de l’ennemi sur le territoire danois. La dernière charge est 
menée par la huitième brigade, dans laquelle officie Wilhelm Dinesen. De cette 
tragique expérience, il ne retiendra qu’une chose, « l’allure désastreuse » de son 
régiment et les 4 834 compagnons qu’il perd ce jour-là, ces « morts et blessés 
qui couvrent le champ de bataille17 ». Symbole de gloire pour son père, Dybbøl 
devient donc pour Wilhelm un symbole d’échec. La guerre des Duchés voit en 
effet la victoire rapide de la Prusse et de l’Autriche. Avec la paix de Vienne du 
30 octobre 1864, le Danemark perd le Schleswig-Holstein, soit huit cent mille 
habitants et 30% de son territoire. Le traumatisme est énorme. Le critique 
littéraire Georg Brandès y voit alors « un sentiment d’échec collectif » et 
commun à « toute une génération18 ». On entre dans une période de paralysie, 
un temps où l’on peine à croire en l’avenir de ce royaume affaibli. 

                                                      
14 Pour un aperçu du conflit, on lira Nicolas KESSLER, Scandinavie, Paris, PUF, 2009, p. 263-268. 
15 Tom BUK-SWIENTY, Kaptajn Dinesen…, op. cit., p. 79-82. 
16 Ibid., p. 86. 
17 Wilhelm DINESEN, Fra Ottende Brigade, Copenhague, Gyldendal, 1889, cité par Gert LAURSEN, 
« The Battle of Dybbøl », http://www.milhist.dk/1864/dybbol/dybbol_uk.htm. 
18 Cité par Judith THURMAN, Karen Blixen, Paris, Seghers, 1986, p. 26. 
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Le souvenir des Duchés (Det slesvigske spørgsmål) devient au Danemark un 
trait constitutif de l’identité des cercles journalistiques, politiques et militaires. À 
partir de 1864, il n’est par exemple pas un journal du pays qui ne consacre aux 
Duchés une rubrique spécifique. Intitulée « Duchés » (hertugdommerne), « depuis 
le Schleswig » (fra Slesvig) ou « états schleswigois » (Slesvigske Tilstande), cette 
rubrique, quotidienne, relaie avec plus ou moins de détails les principales 
actualités des provinces alors annexées à la Confédération d’Allemagne du 
Nord19. Les affaires de police (interdictions, arrestations) et de politique 
générale offrent à la presse l’occasion d’exprimer son sentiment, comme 
lorsqu’elle se congratule de la victoire « sans précédent » des candidats de la 
communauté danoise du Schleswig aux élections au Reichstag du 3 mars 187120. 
Une littérature aux accents nationalistes s’empare de la question. Dans les 
journaux, au parlement, dans les cafés et les bals ou chez certains propriétaires 
dont les terres ont longtemps été occupées par les troupes ennemies, on en veut 
indiscutablement au voisin prussien. Dans le journal intime qu’a tenu Wilhelm 
Dinesen durant son service dans le conflit franco-allemand de 187021, la 
motivation du militaire ne fait en tout cas que peu de doutes. « L’ennemi ignore 
l’armistice, c’est probablement une mauvaise ruse allemande », écrit le Danois le 
30 janvier 1871 alors que vient d’être signé l’armistice qui doit permettre à la 
France d’élire sa nouvelle assemblée. Il ajoute le lendemain, à propos des 
soldats allemands : « ils me disent ‘‘nous sommes amis, armistice !’’, encore un 
mauvais tour bien allemand22 ». La détresse d’une plume alors fatiguée d’une 
pénible retraite dans le froid jurassien peut bien sûr expliquer ce jugement. Mais 
le temps n’altère en rien sa rancœur : « les Allemands ne voulaient pas accepter 
la fin des combats, écrit-il en 1887, ils poussaient l’armée de l’Est, prenaient des 
prisonniers et tiraient sur ceux qui voulaient se rendre23 ». En 1891, son récit de 
la Commune de Paris prend à contre-pied la littérature de l’époque et s’attaque 
avec vigueur à l’Allemagne accusée d’avoir « laissé Paris et Versailles 
s’entretuer » avec « une secrète joie24 ». Les quelques notices consacrées à 
                                                      
19 Cette rubrique spécifique est présente dans l’ensemble des onze journaux dépouillés au 
moment de la rédaction de cet article. 
20 Folkets Avis, 7 mars 1871. 
21 Le journal intime couvre la période allant du 27 novembre 1870 au 31 décembre 1871. 
Alimenté quasi quotidiennement, ce carnet est une source précieuse pour qui s’intéresse au 
volontariat militaire, à l’internationalité de la guerre franco-allemande ou au statut d’étranger dans 
la France de l’année 1870-1871. Mentionné ci-après sous la forme Agenda, 1871, date, lieu. 
22 Il ignore alors que la convention d’armistice signée par Jules Favre ne concernait pas l’armée 
de l’Est, acculée et dont le ministre ignorait totalement la position. Agenda, 1871, 30 et 31 janvier 
1871, Pontarlier. 
23 Wilhelm DINESEN, « Den franske Republiks Nederlag i 1870-1871 med særlig Hensyn til 
Østarmeen », Militært Tidsskrift, Copenhague, Videnskabelig Samfund af Krig, 16e édition, 1887, 
p. 14. 
24 Wilhelm DINESEN, Paris sous la Commune, Paris, Michel de Maule, 2003 (1891), p. 125. Dans 
les années 1880-1890, la tendance est plutôt à la valorisation de l’ennemi dans une littérature qui 
voudrait glorifier la défense française après le 4 septembre 1870. Cf. Jean-François LECAILLON, 
Le Souvenir de 1870. Histoire d’une mémoire, Paris, Giovanangeli, 2011, p. 85-109. 
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l’officier le décrivent d’ailleurs comme étant « farouchement opposé à l’idée 
d’une domination allemande en Europe25 ». La rancune de l’homme est une 
réalité. Mais ce ressentiment suffit-il à expliquer la décision de risquer sa vie 
pour une cause a priori étrangère ? Justifie-t-il le fait de combattre avec une 
armée sous-équipée dans l’un des hivers les plus rudes du siècle ? En 1866, le 
jeune Dinesen donne une première réponse à nos interrogations. 

Après le désastre de 1864, c’est à Copenhague que Wilhelm Dinesen 
construit un solide réseau de sociabilité, fréquentant avec son cousin Mogens 
Frijs les principaux lieux de vie de la haute société. En 1866, son oncle 
Christian Emil Frijs est nommé président du Conseil. C’est donc dans son 
ombre que le jeune homme caresse un premier espoir de satisfaire son 
sentiment de rancœur. Lorsque les relations entre la Prusse et l’Autriche 
s’enveniment au printemps 1866, le Schleswig-Holstein est sur toutes les lèvres 
dans un Danemark naturellement attentif à un conflit opposant ses deux 
ennemis d’autrefois. La presse s’empare du sujet et l’idée d’une guerre 
« européenne » profitable au royaume fait son chemin au Conseil comme au 
parlement26. Les cantonnements de l’armée vivent alors au rythme des 
dépêches en provenance de Vienne et Berlin. Les diplomates danois s’activent 
eux aussi. Tandis que l’Autriche propose au Danemark un traité d’alliance et la 
rétrocession du Schleswig, le gouvernement se tourne vers la Prusse et lui offre 
son soutien en échange d’une récupération des Duchés27. Les projets capotent, 
mais la guerre n’en passionne pas moins l’opinion. Wilhelm Dinesen est déjà de 
ceux qui misent sur une internationalisation du conflit. Encore élève-officier, le 
jeune homme veut se porter volontaire auprès des armées autrichiennes. Il 
l’annonce à sa famille et se heurte aux arguments de son père. Un service en 
Autriche l’obligerait en effet à renoncer à sa carrière sous les drapeaux du 
Danemark. Or, il n’a alors que vingt ans et n’a pas encore atteint le grade tant 
convoité de premier-lieutenant28. Le fils Dinesen se rétracte. La guerre ne laisse 
de toute manière pas de temps à l’hésitation. Officiellement déclarée le 14 juin, 
elle s’achève dans le sang à Sadowa, le 3 juillet 1866. 
 

L’impossible neutralité 
Le règlement de la guerre austro-prussienne fait resurgir la question des 

duchés. Sous l’influence de la France, le traité de Prague du 23 août 1866 

                                                      
25 Wilhelm DINESEN, Paris..., op. cit., p. 11. 
26 Tom BUK-SWIENTY, Kaptajn Dinesen..., op. cit., p. 224-225. Sur l’atmosphère au printemps 
1866, voir notamment le journal d’Andreas Krieger, ministre de l’Intérieur entre 1856 et 1858 
puis ministre de la Justice entre 1870 et 1872. Andreas Frederik KRIEGER, Dagbøger 1848-1880, 
III, 3 décembre 1863-31 juillet 1866, Copenhague, Gyldendalske Boghandel Nordisk Forlag, 
1921, p. 350-387. 
27 Peter MUNCH, Danmark efter 1864, Historiske Perioder VI, Copenhague, Gyldendalske 
Boghandel Nordkisk Forlag, 1913, p. 13. 
28 Tom BUK-SWIENTY, Kaptajn Dinesen…, op. cit., p. 230-231. 
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présente dans son cinquième article une réserve stipulant que « les populations 
des districts du nord du Schleswig seront de nouveau réunies au Danemark si 
elles en expriment le désir par un vote librement émis29 ». Au Danemark, cet 
article est perçu comme un garde-fou. Depuis 1864, on n’osait imaginer une 
telle assurance « juridique » liant le royaume et ses anciens duchés. Le respect de 
l’article devient donc un combat permanent et sa non-application est l’objet de 
quelques échanges diplomatiques virulents entre 1866 et 187030. Toutes les 
sensibilités sont concernées. Le très modéré Berlingske Tidende rappelle lui-même 
que « la question du Schleswig n’est pas une question de parti, mais une affaire 
de patrie31 ». De plus, depuis le 8 mai, le gouvernement du comte de Frijs a 
laissé place au cabinet Holstein-Holsteinborg dont l’assise repose sur une 
coalition entre conservateurs et figures du libéralisme connues pour leur 
engagement en faveur du Schleswig32. Lorsque le Corps législatif français vote 
les crédits de guerre, le 15 juillet 1870, cette culture du souvenir des Duchés 
trouve de fait une nouvelle occasion d’espérer. Pour certains journaux, le camp 
à soutenir, voire rallier, ne fait pas de doute. Le Dags Telegrafen s’emporte, dans 
un éditorial du 17 juillet : 

Nous espérons de tout cœur une victoire de la France, parce que la 
France défend le droit face à la violence. Nous l’espérons pour notre 
patrie, puisqu’il est dit que le Danemark peut retrouver ses droits. Nous 
l’espérons pour la fortune des habitants du Schleswig, puisque cela les 
libérerait du sceptre étranger, nous l’espérons pour la fortune du Nord, 
puisque nous ne voyons rien de plus important qu’une défaite prussienne 
pour promouvoir la cause scandinave et l’unité. Et nous l’espérons pour 
la fortune française, l’héroïque France, grande d’esprit, qui a saigné pour 
la liberté de l’Europe et qui aujourd’hui est prête à donner de son sang 
pour combattre la violence et le vol politique. 

Le Aarhuus Stift-Tidende du 30 juillet ne dit pas autre chose : 
L’heure que nous Danois attendions depuis les jours malheureux de 1864 
[…] est venue. La France, la seule puissance qui, comme le prouve la 

                                                      
29 Le traité de Prague du 23 août 1866 met fin à la guerre austro-prussienne. L’Autriche s’y 
engage notamment à transférer ses droits sur les duchés du Schleswig et de l’Holstein au roi de 
Prusse. 
30 Le 4 avril 1870 par exemple, un éditorial du Norddeutsche Allgemeine Zeitung se prononce pour 
un abandon de facto de l’article 5 et s’en prend au gouvernement danois accusé « d’entretenir des 
intentions hostiles à l’égard de l’Allemagne ». La presse du Danemark s’insurge et accuse 
Bismarck d’être à l’origine de la publication. Les 6 et 7 avril, M. de Quaade, ambassadeur danois à 
Berlin et lui-même « pas convaincu du caractère non officiel de l’affaire », multiplie les entrevues 
afin d’obtenir des explications sur les propos du journal allemand. Cf. Povl BAGGE, Aage FRIIS, 
Europa, Danmark og Nordslesvig : aktstykker og breve fra udenlandske arkiver til belysning af Danmarks 
udenrigspolitiske stilling efter freden i Wien, 1864-1879, II, Copenhague, Levin & Munksgaard, 1945, 
p. 36-37. 
31 Berlingske Tidende, 26 juillet 1870. 
32 Les libéraux Christian Hall, Carl Emil Fenger et Andreas Krieger occupent alors 
respectivement les ministères de l’Enseignement et de l’Église, des Finances et de la Justice. 
Cf. Aage FRIIS, Danmark ved..., op. cit., p. 12. 
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paix de Prague, n’a pas oublié notre cause et n’a jamais considéré nos 
discussions avec la Prusse comme définitivement réglées, a finalement 
tiré l’épée pour résister à Guillaume le Conquérant et à ses plans 
malhonnêtes. 

La France, c’est donc le droit, l’obstacle à la Prusse et surtout l’article 5 
du traité de Prague. Pour certains, l’explosion de l’été 1870 n’est que le point 
d’orgue d’une période d’entrave au droit ayant débuté en 1864 par l’annexion 
des duchés du Schleswig et de l’Holstein. Le parallèle entre le Danemark de 
1864 et la France de 1870 est ainsi légitimé. Le 15 juillet au soir dans les jardins 
du Tivoli (au centre de Copenhague), un orchestre joue successivement la 
Marseillaise et le Tapre Landsoldat, chant composé en 1848 pour célébrer les 
soldats danois partis défier les séparatistes de Kiel et leurs alliés prussiens. La 
foule répond par des hourras qui mêlent volontiers les cris de « vive 
l’empereur » et « vive le Schleswig33 ». Au Times qui s’attaque au « crime » de la 
France mi-juillet, le Dags Telegrafen répond par un éditorial qui s’en prend à la 
passivité du journal anglais devant le « non-respect de l’article 5 du traité de 
Prague34 ». Le 28 septembre, un volontaire danois, franc-tireur, transmet une 
lettre aux journaux de Copenhague. Son expérience en France y est décrite 
comme une réplique de la guerre de 1864 : « mêmes espoirs, mêmes peines, 
mêmes désillusions, même peur35 ». Pour beaucoup, la guerre concerne 
également le petit royaume, bon gré mal gré. Des médecins danois présents à 
un congrès en Suède vont même jusqu’à écourter leur séjour, persuadés que 
leur pays prendra les armes36. Les libéraux du gouvernement se prononcent 
pour une alliance avec la France et obtiennent du roi qu’il ajoute à la lettre 
notifiant la neutralité du royaume la mention d’un possible changement 
politique « selon les intérêts futurs aussi bien que présents37 ». Ce parallèle entre 
1864 et 1870 est en tout cas partagé par Wilhelm Dinesen. Comme il l’écrit plus 
tard, c’est pour lui « le droit des peuples » en tant qu’idéal qui « justifie le fracas 
des combats, le vrombissement de l’acier et le sifflement du plomb38 ». Dès 
l’été, il multiplie les démarches pour obtenir de ses supérieurs l’autorisation de 
se rendre en France. Son insistance trahit la détermination d’un homme qui 
perçoit son service en France comme un acte presque naturel. Bien sûr, il 
attend, comme d’autres, que le Danemark brise une neutralité que beaucoup 
pensent provisoire à la fin du mois de juillet 1870. Mais peu importe, ensuite, 
que son pays conforte sa passivité au fil des défaites françaises. Peu importe 
que la France qu’il rejoint en décembre 1870 ne soit plus celle de l’empereur, 

                                                      
33 Dags Telegrafen, 16 juillet 1870. Les dépêches de diplomates étrangers présents dans la capitale 
danoise à ce moment-là vont dans le même sens. 
34 Dags Telegrafen, 18 juillet 1870. 
35 Fædrelandet, 13 octobre 1870. 
36 Lettre du « référent » du Dags Telegrafen au Congrès de Göteborg, 16 juillet 1870. 
37 Harald JØRGENSEN, Statsrådets forhandlinger 1866-1872, XI, 3 août 1866-25 mars 1872, 
Copenhague, 1974, p. 369-375. 
38 Wilhelm DINESEN, Lettres de Chasse, Paris, Michel de Maule, 2009, p. 87-88. 
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mais celle d’un gouvernement provisoire acculé, formant à la hâte des armées 
souvent inexpérimentées et dirigé par des républicains dont la réputation n’est 
pas toujours positive dans un Danemark attaché à la monarchie. Dinesen a en 
réalité une conception opportuniste de l’engagement qui mêle la référence au 
droit (ici, celui des traités) et la rancune d’un homme ayant vécu au plus près le 
traumatisme de la séparation territoriale et de l’humiliation militaire. Il pourrait 
à ce titre emprunter les termes de Carl Ploug, rédacteur du Fædrelandet : « La 
France vit aujourd’hui ce que nous Danois vivons depuis de nombreuses 
années face au gouvernement prussien39 ». Il se met au service de la France car 
celle-ci ne se bat rapidement plus que pour défendre son territoire (la défense 
nationale, le sort de l’Alsace-Lorraine et la « volonté des populations 
occupées », notions qui rappellent le combat en faveur du Schleswig 40) et parce 
qu’elle se dresse face à un ennemi commun. 

À l’instar de son père, jadis volontaire dans l’armée française en 
Algérie41, Wilhelm Dinesen est donc décidé à rejoindre le théâtre de guerre. Il a 
alors 24 ans et porte le grade de premier-lieutenant. Devant le refus catégorique 
de sa hiérarchie de le laisser servir en France et afin d’éviter un scénario 
identique au printemps 1866, Wilhelm profite de ses relations avec le comte de 
Frijs pour s’adresser directement au roi Christian IX. Ce dernier connaît les 
Dinesen et n’ignore pas le concours de la famille dans les épreuves que connut 
le royaume dans le passé. Il s’assure donc que le départ de l’officier n’entraîne 
aucune conséquence sur sa future carrière dans l’artillerie danoise42. Cette fois, 
les obstacles sont levés. Le 23 novembre 1870, le jeune homme confie à sa 
sœur ses « envies d’air frais et de changement » et lui demande de « transmettre 
ses au revoir à ses sœurs et au reste de la famille43 ». 

                                                     

 
Le choix d’un officier 

Mais si le Danemark offre un contexte plutôt propice aux sympathies 
françaises en 1870, comment passe-t-on d’un soutien moral et distant à un 
enrôlement effectif sous l’uniforme français ? L’armée est en réalité un indice 
primordial pour qui veut éclairer les dynamiques d’opinions au Danemark 
devant la guerre franco-allemande. Bien sûr, la défaite de 1864 et la perte de 
centaines de milliers d’habitants au profit de la Prusse est une affaire morale 
que partagent tous les partis. Mais que dire des casernes du Jutland et de 

 
39 Fædrelandet, 18 juillet 1870. 
40 Voir, par exemple, le Fædrelandet du 1er novembre 1870. 
41 En avril 1837, il sert comme officier auprès du général Thomas Bugeaud qui combat les 
troupes d’Adb el-Kader au sud-ouest de l’Algérie. En 1840, Adolph Wilhelm Dinesen publie Abd 
el-Kader of forholdene mellem franskmænd og arabere i det nordlige Afrika, souvenirs de son engagement. 
42 À cette même époque, le père de Wilhelm Dinesen s’est de plus rapproché de l’entourage 
royal par l’intermédiaire de la princesse de Schleswig-Holstein-Sønderborg-Glücksborg. 
Cf. Tom BUK-SWIENTY, Kaptajn Dinesen…, op. cit., p. 250-251. 
43 Ibid., p. 247. 
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Copenhague, où les vétérans de 1864 ont tout le temps de se rappeler aux 
sombres heures de la guerre ? À l’été 1870, nombre d’observateurs européens 
s’accordent à faire de la France un adversaire à la hauteur du défi allemand. 
Après Dybbøl et Sadowa, elle est un rempart que l’on croit solide, voire 
invincible. Il n’est de fait pas étonnant que l’idée d’une revanche ait pu gagner 
les garnisons du Danemark. Les hostilités lancées, des vétérans expriment dans 
la presse leur optimisme pour les armes de la France, quitte à percevoir les 
premiers mouvements de retraite du mois d’août comme des « victoires 
stratégiques44 ». À ce moment-là, l’une des figures les plus populaires de l’armée 
est d’ailleurs le général Waldemar Raasløff, ancien ministre de la Guerre et 
vétéran de 1848 dont la sympathie pour la France est connue de tous. Son 
crédit est alors tel qu’au mois d’avril 1870, la question de son remplacement au 
gouvernement avait fait craindre aux parlementaires la démission de jeunes 
officiers45. Le 16 juillet 1870 aux Tuileries, c’est lui qui souffle à Napoléon III 
l’idée d’envoyer des troupes dans les ports de la Baltique afin de forcer la 
décision et de soulever les Danois « qui ne pourront rester immobiles46 ». Le 
plan fait long feu (l’escadre française, sans troupes de débarquement, tarde à se 
présenter à Copenhague et les défaites de la France début août scellent la 
neutralité danoise), mais il reste révélateur de l’importance de l’armée dans les 
négociations diplomatiques. À l’arrivée d’un navire français au port de 
Copenhague, au matin du 30 juillet 1870, un soldat en garnison s’approche du 
pont et lance aux marins, enthousiaste : « Quand vous viendrez avec des 
troupes, nous vous suivrons tous, malgré la cour et les ministres47 ». 

La tentation est bien là, mais seule une poignée d’entre eux se décident à 
sauter le pas. Quelques-uns se font connaître au comptoir des journaux. Leurs 
demandes sont relayées à l’ambassade française qui, visiblement embarrassée, 
invite les volontaires à rejoindre la légion étrangère par leurs propres moyens48. 
On retrouve parfois leur trace dans les lettres qu’ils envoient aux journaux 
depuis la France. Les articles « lettre d’un volontaire danois », « lettre d’un 
franc-tireur danois » ou « un Danois en France » sont en effet relativement 
fréquents dans la presse du royaume, principalement à partir d’octobre 187049. 
Un ami d’enfance de Wilhelm Dinesen, Wilhelm Sponneck, quitte quant à lui le 
Danemark dès l’été50. À présent assuré de ne pas perdre le crédit de sa 
                                                      
44 « Tous les experts en stratégie s’accordent à dire que cela aurait été une erreur de livrer 
bataille avec la Moselle dans son dos », écrit encore l’un d’eux dans le Dagens Nyheder du 14 août. 
45 Mads Pagh BRUUN, Dagbog 1856-74, Aarhus, Unversitet Forlaget, 1961, p. 188. 
46 Aage FRIIS, Danmark ved…, op. cit., p. 74. 
47 Lettre du baron Eder, ambassadeur d’Autriche à Copenhague, à Beust. Cf. Povl BAGGE, 
Aage FRIIS, Europa, Danmark..., op. cit., p. 178. 
48 Dagens Nyheder, 21 juillet 1870. 
49 C’est le cas notamment dans le Dags Telegrafen, le Folkets Avis ou le Dagens Nyheder. Le 
Fædrelandet publie par exemple neuf « lettres d’un franc-tireur danois » entre le 13 octobre et le 18 
mars 1871. 
50 Wilhelm DINESEN, Lettre à Fritz, Chagny, 27 décembre 1870. 
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formation dans l’armée danoise, Dinesen est prêt à suivre l’exemple de son 
compagnon à l’automne. Fin novembre, il remarque dans les rues de 
Copenhague deux hommes portant l’uniforme des chasseurs à pied de 
l’infanterie française. Officiers de l’armée de Bazaine faits prisonniers lors de la 
capitulation de Metz (27 octobre), ils se sont échappés durant leur transfert vers 
Stettin. À bord d’un navire anglais, ils ont pu gagner Copenhague et cherchent à 
retourner en France afin de poursuivre le combat. Un bateau doit justement 
partir pour Londres le 27 novembre. Sur les quais ce matin-là, Wilhelm Dinesen 
se joint à eux51. Après une courte escale en Angleterre, les trois hommes 
débarquent à Dieppe le 4 décembre 1870. « Tous les citoyens s’entraînent au 
combat, note alors le Danois dans son carnet, la ville est pleine de volontaires 
qui arborent toutes sortes d’uniformes52 ». Ne reste plus qu’à rejoindre Tours, 
bastion de l’effort de défense nationale mené par le délégué Gambetta. « Je 
pense que d’ici deux jours nous verrons les Allemands et j’espère que nous leur 
infligerons une belle déculottée », écrit Wilhelm à son oncle le 27 décembre. Le 
9 janvier 1871, son vœu de combat est exaucé. La bataille devant Belfort a 
débuté. 

 
À une époque où les « combattants de la liberté » tendent à personnifier 

la réalité du volontariat militaire, l’engagement de Wilhelm Dinesen – un 
aristocrate issu d’une famille résolument monarchiste – nous permet 
d’approcher l’année 1870 sous un angle nouveau. Sa double confrontation avec 
la Prusse, en 1864 et 1870, corrobore une vision « continue » des conflits des 
années 1860. La guerre de 1870 est au Danemark une réponse possible à 
l’humiliation subie à peine six années auparavant. Si peu de gens se décident au 
volontariat, quelques-uns s’embarquent effectivement, prêts à combattre aux 
côtés de la France. Parmi eux figure donc Dinesen, officier qui ne quitte notre 
pays qu’à la chute de la Commune de Paris. De son expérience en France, il 
laisse à l’historien un témoignage inédit décliné dans les notes spontanées de 
son journal intime, dans le lyrisme soigné de sa correspondance ou dans les 
écrits plus documentés qu’il publie plusieurs années après les faits. Entre le 
moment de son arrivée et la signature des préliminaires de paix (26 février 
1871), Dinesen sera de bien des épisodes majeurs du conflit franco-allemand. 
On le trouve aux côtés de Gambetta lorsque le repli de la délégation du 
gouvernement vers Bordeaux devient évident. Il est l’un des bénéficiaires du 
décret du 14 octobre 1870 permettant de conférer des grades militaires à « des 
personnes n’appartenant pas à l’armée française », civils ou étrangers. Nommé 
capitaine, il fait la campagne de janvier 1871 aux alentours de Belfort sous le 
commandement du général Billot, chef du 18e corps de l’armée de Bourbaki. Il 
est ensuite de ceux qui, défaits, gagnent la Suisse à la suite d’une retraite 
désastreuse dans les montagnes enneigées du Jura. À Bordeaux au moment où 

                                                      
51 Id., Agenda, 1871, 27 novembre 1870, Copenhague. 
52 Ibid., 4-6 décembre 1870, de Dieppe à Tours. 
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l’Assemblée nationale s’y réunit (14 février), il est bientôt à Argenton où, dans 
l’attente des préliminaires de paix, il se dit prêt à reprendre le combat53. Il arrive 
enfin à Paris dans la nuit du 17 au 18 mars et vit les premières heures de la 
guerre civile. « Jamais la mort n’avait-elle fauché tant de personnes, écrit-il dans 
son carnet le 31 décembre 1871. J’ai été détroussé cette année de mon courage, 
mon espoir, ma peur54 ». Wilhelm Dinesen garde de son aventure en France un 
souvenir amer. Fils d’un vétéran de 1848, jeune soldat de la guerre des Duchés, 
héritier des grandes problématiques culturelles qui ont déchiré le Danemark 
depuis son enfance, le Dinesen de 1870 était peut-être moins un « capitaine 
français » que le combattant d’une décennie dont les enjeux politiques et 
territoriaux ont frappé une grande partie de l’Europe. Six ans seulement après 
son expérience dans la France de l’Année terrible, le Danois est à Constantinople 
prêt, cette fois, à apporter son concours à l’armée turque face à la Russie. 

 
 
 

 
53 Ibid., 25 février 1871, Argenton. 
54 Ibid., 31 décembre 1871, Katholm. 


