
 

 
 
 
 
 
 

ERLEBNISSE AUS DEM WELTKRIEG 1914-1918 1 

MATTHIAS WEISKIRCHER 

 
 
 
 

En Lorraine2 

Appelé le troisième jour3 de la mobilisation (Mobilmachung), le 4 août 
1914. Arrivé au Bezirkkommando4 de Sarreguemines à 10 heures du matin. À 
14 heures départ de Sarreguemines pour Metz, arrivée à minuit. (Incorporé) 
dans les rangs de la 2e batterie du régiment d’artillerie à pied de la Landwehr, 8e 
bataillon (2. Batterie Landwehr5-Fussartillerie Batl. Nr°8), caserne Steinmetz. Grande 
mise sur pied sur le terrain d’exercices de la caserne Steinmetz. Landwehr I et II 
connus. Les servants des pièces sont présentés, habillés et formés. Le 8 août à 
15 heures nous quittons Metz et marchons jusqu’à Ars[-sur-Moselle]. Nous y 
prenons nos quartiers chez l’habitant. Le service de guerre à été mis en place et 
toutes les mesures de sécurité sont prises. Rien n’indique la présence de 
l’ennemi. Seuls se montrent des avions français qui survolent Ars. Au bout de 
quelques jours, nous reprenons le même service qu’en temps de paix. Les forts 
de Metz ont tous leur garnison6. 

 

                                                      
1  Texte transcrit et traduit par Jonathan Derhan (étudiant en master à l'université de 
Strasbourg), annoté et mis en forme par Jean-Noël Grandhomme. 
2 Titre ajouté. 
3 En raison de son âge, trente-deux ans, Mathias Weiskircher est appelé quelques jours après la 
mobilisation générale, le 1er août. 
4 Commandement de district (Sarreguemines n’est pas chef lieu de district, mais de Landkreis, 
arrondissement civil). 
5 Équivalent de la territoriale française, la Landwehr est formée par les hommes mobilisables de 
vingt-sept à trente-neuf ans ; le Landsturm, équivalent de la réserve de la territoriale, par les 
hommes de trente-neuf à quarante-cinq ans, surtout chargés de mission de surveillance du 
territoire, des lieux stratégiques (gares, postes, centraux téléphoniques, ponts, routes), de travaux, 
mais plus tard parfois employés sur le front. En font également partie les jeunes de dix-sept à 
vingt ans, ainsi que les inaptes de vingt à trente-neuf ans. 
6 L’ensemble fortifié Metz-Thionville est alors le plus important au monde, la Landwehr sert de 
garnison dans les forts. Voir Pierre DENIS (Général C.R.), La Garnison de Metz 1870-1918, Metz, 
éd. Serpenois, 1995 et Philippe BURTSCHER, François HOFF, Les Fortifications allemandes d’Alsace-
Lorraine, 1870-1918, Paris, Histoire et collections, 2008. 
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Après trois mois, le 23 octobre 1914, arrive soudain l’ordre de partir 
pour la France. Notre point de chute est Conflans[-en-Jarnisy, en Meurthe-et-
Moselle occupée]. Pendant le trajet nous observons pour la première fois 
quelques conséquences de la guerre. Les céréales sont encore pour partie dans 
les champs, condamnées à pourrir sur pieds. On peut voir des maisons 
détruites. À Conflans, nous occupons des appartements abandonnés. 

Les gens ont fui et ont laissé derrière eux tous leurs biens et 
possessions7. Notre batterie a été rééquipée à neuf avec des canons de 
10 centimètres. Nous ne tirons pas. Nous restons un jour de plus et attendons 
les ordres suivants. Notre prochaine position est Jeandelize [également en 
Meurthe-et-Moselle], pas d’autres ordres. Nos canons restent sur les charriots. 
Le 26 octobre 1914 nous poussons jusque vers l’ennemi. Nous installons nos 
positions dans la forêt de Bouzonville [hameau dépendant de Puxe, Meurthe-et-
Moselle] et mettons nos pièces en état de tirer. Le lendemain nous ouvrons le 
feu, auquel répond l’ennemi. Notre principal objectif est le village de 
Hennemont [Meuse]8. En raison de tirs de contre-batterie beaucoup trop 
nombreux, nous installons une nouvelle position environ quatre cents mètres 
en arrière et y transportons les canons sous un puissant feu ennemi. Nous 
avons de la chance car la première position est détruite dans les règles par le feu 
ennemi. Dans la nouvelle position nous ne courons pas un tel risque. Aucun 
coup n’arrive jusqu’à nous. Non loin d’ici se trouve la ferme Waldimont, dans 
laquelle nous établissons nos quartiers. D’après ce que j’ai entendu, un général 
français en aurait été le propriétaire. Là, nous sommes bombardés pendant 
quator

                                                     

ze jours par obus et shrapnels. 
Cependant, quelques jours après notre départ la ferme est mise en pièces 

par un tir. La position de notre batterie reste la même, seul le quartier général 
des sous-officiers de réserve, les cuisines de la troupe, etc. sont déplacés de cinq 
à six kilomètres. La ferme s’appelle Bouzangville9. Il est très agréable de vivre ici, 
pendant les périodes de repos. Notre batterie a été divisée en deux et on nous y 

 
7 « Aux populations françaises on a tout volé… réquisitionné. C’est formellement défendu sauf 
cas d’extrême urgence, mais on se moque de cette défense. (…) Un lieutenant part et revient avec 
vingt-cinq bouteilles de vieux Pommard. À midi il nous offre du Graves et du Médoc : 
réquisitionné ! », écrit de son côté le jeune médecin alsacien Paul Rohmer, cantonné presque au 
même endroit. « Mon prédécesseur (…) se promène dans un break [une calèche] élégant avec un 
cheval magnifique. On les a pris au maire de Jarny ; il s’en fait d’autant moins de scrupules qu’on 
a fusillé le bonhomme quelques jours après, avec le curé et quelques autres notables du pays, qui 
n’avaient rien fait, mais on avait tiré sur nos troupes du village. (…) Ce qui est écœurant, c’est le 
ton naturel et tranquille avec lequel ils racontent ces horreurs. Et pourtant, ce sont des gens gais, 
prévenants et débonnaires… » (Florent GRANGE, Paul Rohmer, une vie au service de l’enfance, Illkirch-
Graffenstaden, 2005, p. 79). Le maire Henri Génot, l’abbé Léon Vouaux, frère du curé de Jarny, 
et deux autres hommes ont en effet été fusillés en plein centre-ville le 26 août 1914. Près d’une 
vingtaine d’autres personnes, dont des ouvriers italiens, ont été victimes à la même époque des 
troupes allemandes dans le secteur. Voir John HORNE, Alan KRAMER, 1914, les atrocités allemandes, 
Paris, 2005. 
8 La commune voisine de Maizeray compte aujourd’hui un cimetière militaire allemand. 
9 Les lieux non identifiés avec précision sont écrits en italiques. 
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laisse alternativement. Nous fêtons notre premier Noël de guerre à Bouzangville. 
Toutes les conditions sont remplies pour conférer à la fête le caractère sacré qui 
convient. Nous avons cherché et joliment décoré des sapins ; nous jouons et 
chantons de belles chansons de Noël. Chaque soldat reçoit également une 
poignée de petits gâteaux, une pomme, des noix et d’autres choses utiles. Pour 
cette fête nous avons aussi invité les femmes, les hommes et les enfants qui se 
trouvent dans la ferme. C’est vraiment une belle veillée de Noël, au cours de 
laquelle coule plus d’une larme d’émotion. Cela nous rappelle avec trop 
d’insistance les Noël avec nos proches à la maison, au loin. Le 29 décembre 
1914 vient l’ordre d’êtres prêts à partir. Le même jour, à 4 heures de l’après 
midi, toute la batterie se met en marche et fait halte à Saint Hilaire[-en-Woëvre, 
Meuse, à l’est de Fresnes-en-Woëvre et des Éparges, important point d’abcès 
du fro

s 
shrapn

sous 
le feu 

nt]. 
Comme lieu de cantonnement nous nous voyons attribuer un cloître 

abandonné. Nous vivons ici des temps difficiles. Le cloître est en ligne de mire 
directe de l’ennemi. Tous les jours nous devons nous réfugier à la cave, et cela 
par un froid terrible. C’est encore pire pour mes blessés de l’infirmerie, bien 
que, dans la plupart des cas, il ne s’agisse que de maladies bénignes ; il est déjà 
suffisamment pénible pour ces pauvres gens de (devoir) s’asseoir dans le froid. 
Le bâtiment est (finalement) détruit par le feu ennemi. À Saint-Hilaire notre 
batterie connaît ses premières pertes. Un shrapnel frappe une chambre dans 
laquelle dort le cordonnier de la batterie. Par bonheur il en sort vivant, mais 
avec une commotion cérébrale. L’autre victime est l’ordonnance de la batterie. 
Un coup au but le déchire en mille morceaux. Tous les jours, des soldats sont 
victimes des obus et des shrapnels qui s’abattent dans les environs. Un jour un 
obus se faufile dans une salle de garde et tue dix soldats. De part et d’autre c’est 
un feu nourri, et pourtant la grande base de Compreshohe, de laquelle on a 
beaucoup parlé, n’a pas une si grande importance. Notre batterie est en position 
entre Saint-Hilaire et Doncourt[-aux-Templiers, Meuse], dans un champ de 
pommes de terre. Pendant les durs combats des 17, 18 et 19 mars 1915 nous 
pouvons nous estimer heureux de ne pas avoir subi de pertes, en dépit de

els et des obus qui tombaient drus près de la position de notre batterie. 
Mon service comme infirmier de la batterie consiste en une garde au 

cloître le matin jusqu’à 10 ou 11 heures, puis en une marche d’une heure ou de 
trois quarts d’heures jusqu’à la position de la batterie. En cas de bombardement 
important, je reste sur la position pendant vingt-quatre heures. Le plus 
ennuyeux pour moi là-dedans est de toujours être seul à faire le chemin. Je suis 
aussi le seul infirmier de la batterie. Suis-je demandé au poste d’observation ? 
Aussitôt je dois m’y rendre. Quand on a besoin de moi dans la batterie en 
position, on me téléphone. Se passe-t-il quelque chose dans les 
cantonnements ? Je dois également y courir. Et cela se répète ainsi. Même 

le plus démentiel, je dois passer. Pourtant, j’ai toujours de la chance. 
Comme le séjour au cloître est rendu désagréable par le vent, nous 

commençons à construire une hutte en tôle dans la forêt près de Butgnéville 
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[Meuse]. C’est vraiment la belle vie ici, quand l’occasion nous est donnée de 
nous reposer quelques heures. Quelle belle quiétude forestière dans notre 
nouveau chez nous ! En plus, nous avons un beau printemps. Les charmants 
oiseaux nous sortent du sommeil avec leurs chants agréables ; le puissant air de 
la forêt, l’harmonieuse paix de la forêt ! Ce beau rêve ne dure malheureusement 
que huit jours, puis tombe soudain l’ordre de nous tenir prêts au départ. Nous 
avons travaillé presque trois mois (à construire) un Blockhaus et nous n’avons eu 
que huit petits jours pour savourer la joie de vivre dans cet endroit ! Le 21 mars 
1915 nous disons adieu à notre chère ville d’adoption. Transporter les canons 
se révèle plus difficile que prévu. À peine la dernière pièce sortie qu’un coup au 
but atteint avec un bruit terrible la position téléphonique et la détruit 
complètement. Cinq minutes plus tôt s’y trouvaient encore dix à quinze 
hommes. On peut à nouveau parler de chance. Nous sommes vraiment 
contents de nous en êtres sortis sains et saufs. Les chevaux à peine poussés en 
avant,

tre infanterie est de 
nouve

fantassins sont devenus des 
maître

 nous jetons un (dernier) coup d’œil admiratif à notre Blockhaus. 
Au commandement : « En avant, marche ! » (Marsch-Marsch !) la batterie 

se met en mouvement et chemine sur une route de campagne. Au bout de 
douze à quatorze kilomètres nous faisons une halte. Il est midi et il fait un froid 
de canard. Tout le monde se dirige vers la cuisine de campagne 
(Kohldampfabwehrkanone) et remplit sa gourde de café chaud. En regardant autour 
de nous, nous nous apercevons que nous sommes sur notre ancienne position 
près de Bouzonville. Cette fois, en revanche, nous ne sommes pas dirigés sur la 
ferme, mais deux villages plus loin, sur Saint-Jean[-lès-Buzy, Meuse], où nous 
prenons nos quartiers. Les pièces sont installées sur nos anciennes positions. 
Nous restons trois semaines à Saint-Jean, jusqu’à Pâques. Le premier jour des 
Pâques, les Français lancent une grande attaque, alors que Saint-Jean n’est pas 
encore fortifié. Nous déménageons alors dans un village proche de Saint-Jean, 
Olley [Meurthe-et-Moselle]. Nous y restons neuf jours. Pendant ce temps, la 
ferme de Bouzangville, où se trouvaient les quartiers de no

au libre et nous retournons à notre ancien logement. 
Depuis que nous nous trouvons en France, nous n’avons été confrontés 

qu’à la guerre de positions. Nous connaissons les environs comme notre poche. 
Nous nous efforçons de rendre nos quartiers toujours plus confortables, ce qui 
n’est pas une mince affaire du fait des mouvements de troupes continuels. Lors 
de l’installation dans le logement, il ressemblait à une étable. L’infanterie a 
généralement peu de temps à consacrer au nettoyage, ou n’en voit pas l’intérêt, 
du moins au début de la guerre. Plus tard, les 

s dans l’art de construire des huttes en tôle. 
À Bouzangville, nous avons vécu de bons et de mauvais jours. En dehors 

du service, nous avons toute latitude pour nous distraire. Nous savourons les 
heures de détente. À la guerre le soldat vit et pense au jour le jour. Qui se 
soucie de ce que demain apportera ! Aujourd’hui joyeux, demain mort. Ainsi, 
un autre jour nous apporte la nouvelle que nous sommes attendus dans un 
nouveau secteur. Notre bataillon est disloqué, de ce fait notre batterie quitte cet 
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endroit. À la gare la plus proche, Jeandelize, nous embarquons sur un train qui 
nous conduit à Thiaucourt [Meurthe-et-Moselle]10. Nous montons les pièces 
dans un petit bois près du Bois-le-Prêtre (Priesterwald )11. Le trajet par chemin de 
fer nous demande de multiples changements. Des hommes du Landsturm 
cultivent les champs, des ouvriers militaires (Armierungsarbeiter) et des Russes12 
améliorent les routes ; les vignerons travaillent dans leurs parcelles et la nature 
est en 

ester plus longtemps. Nous 
allons 

                                                     

paix. 
Thiaucourt est une belle ville de 5 à 6 000 habitants, dont la moitié a fui. 

La ville, comme toutes les localités de la zone de guerre, est surpeuplée13 jusqu’à 
la plus petite pièce. À Thiaucourt cela se passe vraiment très joyeusement. Au 
point de vue des cantines militaires nous avons plus que le nécessaire. Des 
généraux et des officiers supérieurs se sont choisis ici des appartements, et la 
fanfare de la division elle-même y est cantonnée. Certains propriétaires de 
magasins ont même laissé leur commerce ouvert tant qu’ont duré leurs réserves. 
Pendant longtemps la ville n’a pas été bombardée. L’emplacement de notre 
batterie est trop éloigné de la ville. Entre-temps, nous avons pu trouver dans le 
village de Viéville[-sous-les-Côtes, Meuse] quelques chambres pour notre 
batterie. Nos canons ne se trouvent qu’à deux kilomètres. Un tiers des maisons 
de Viéville sont déjà ruinées. Dans les premiers temps de notre présence tout va 
bien, jusqu’au beau jour où le village est bombardé par soixante ou soixante-dix 
pièces de gros calibre. Il ne faut plus songer à y r

donc réoccuper nos quartiers forestiers. 
La forêt se nomme Bois de Haye et se trouve entre Thiaucourt et 

Viéville. Nous sommes très satisfaits de ce changement. L’expérience prouve 
que les cantonnements en forêt sont toujours les meilleurs. Notre bois est visé 
par les tirs, mais chaque projectile ne fait heureusement pas mouche. Jusqu’à 
présent, au bout de presque deux ans de guerre, les pertes de notre batterie 
s’élèvent à vingt-deux hommes, dix morts et douze blessés. Nous restons 
presque une année entière dans cette position, où l’emplacement est excellent 
pour les canons. Les canons sont installés dans un petit bois, un étroit petit 
bois, derrière une forêt de hêtres que les avions ne peuvent pas observer 
facilement. L’ennemi ne soupçonne pas notre présence ici, comme le prouvent 
ses impacts de tirs. Le Ciel en soit loué ! Il ne vient plus à l’idée de la plupart 
d’entre nous, quand s’annoncent les obus ennemis, de se mettre à l’abri. À 
cinquante ou soixante mètres de notre batterie, guère plus, les cratères d’obus 

 
10 Alors occupée par les Bavarois, la ville compte aujourd’hui un cimetière allemand et un 
cimetière américain. 
11 À la sortie de Pont-à-Mousson [Meurthe-et-Moselle], tout près de la frontière franco-
allemande : lieu de combats acharnés, essentiellement entre septembre 1914 et juillet 1915. Voir 
Bernard OLRY, Ceux du Bois-le-Prêtre, 1914-1918, Haroué, 2004 ; Dominique TOUSSAINT, Les Loups 
du Bois-le-Prêtre, Haroué, Gérard Loué, 2007. 
12 Il s’agit de prisonniers de guerre, disséminés dans tout l’Empire et dans les territoires occupés 
au sein de kommandos de travailleurs. 
13 Du fait de la présence de très nombreux militaires. 
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se chevauchent. Nos courageux canonniers ne se laissent pas une seconde 
distraire de leur partie de cartes quand un obus tombe dans la forêt proche. 
L’homme s’habitue à tout. Chacun s’occupe, il est bon d’être ici. Pourtant 
l’homm

 doivent 
s’entretuer. Les responsables seront ils poussés à rendre des comptes ? 

rience vécue de la guerre dans les Balkans pendant les années 
1916-1

à l’offensive de la 
Somm

les). Le 31 août nous sommes fin prêts sur le quai de chargement de 
Colog

                                                     

e pense, et Dieu dirige (der Mensch denkt, und Gott lenkt). 
Le 13 août 1916 nous quittons positions, emplacements de canons et 

quartiers forestiers. Nous n’emmenons pas les canons cette fois. Un ordre est 
venu de nous utiliser sur un autre théâtre d’opérations. On ne voit toujours pas 
la fin de la guerre, toujours et encore la même boucherie, toujours et encore la 
même haine entre les hommes. Des hommes qui ne se sont jamais vus

 
Mon expé

917 
Le 17 août au matin nous sommes embarqués sur le quai de la gare de 

Thiaucourt. Nous allons par le chemin de fer jusqu’à Cologne, où nous 
subissons une nouvelle (période d’)instruction. Jusqu’à maintenant nous 
appartenons au 69e bataillon d’artillerie à pied (Fussartillerie Bataillon Nr°69) et 
nous puisons nos hommes dans les réserves de Metz, où tient garnison le 8e 
régiment d’artillerie à pied. Nous devons prendre part 

e14. Nous devons nous mettre en marche le 27 août. 
Mais le destin en décide autrement. Au soir du 26 août se déclare un 

horrible incendie dans l’abattoir où sont logés la majorité des chevaux du 
bataillon. Plus de trois cents charrettes de foin y sont entreposées. Plus de cent 
chevaux sont soit grièvement soit légèrement brûlés. Les chevaux et les 
équipements collectifs sont la proie des flammes. Maintenant, c’en est fini du 
départ immédiat. Tout doit d’abord être remplacé à neuf. Dans un cours laps de 
temps de trois jours tout le bataillon est de nouveau mis sur le pied de guerre. 
Le bataillon a le même aspect que quand nous sommes partis pour la première 
fois en campagne. Tout est neuf, jusqu’à nos vieux os (les derniers sont déjà 
assez fragi

ne. 
Au cours de la même nuit, notre transport quitte le hall de la gare. 

Comme notre départ a été retardé par le catastrophique incendie, il est possible 
que notre bataillon soit envoyé sur un autre théâtre d’opérations. C’est ce que 
nous pensons, et il en est effectivement ainsi. Un autre bataillon d’artillerie à 
pied a dû y passer, pour participer à l’offensive de la Somme. Pour cette grande 
offensive le commandement de l’armée de terre a envoyé en renfort tout ce qui 
était disponible aussi vite que possible. Une grande affaire était en jeu. Au lieu 
d’aller au feu dans l’enfer de la Somme15, nous serons intégrés à l’armée des 

 
14 Offensive déclenchée par les Britanniques et les Français le 1er juillet. 
15 La Somme peut être considérée comme la plus grande bataille jamais menée jusqu’alors. 
170 000 Allemands y ont été tués pour plus de 200 000 Britanniques et près de 70 000 Français. 
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Balkans. Peu de temps auparavant la Roumanie a rejoint le camp de la guerre 
contre l’Allemagne et ses alliés16. C’est pour cette raison qu’une armée des 
Balkans a été formée17. Quoique, du fait de ce changement, il faille s’attendre à 
davantage de privations que sur le front Ouest, cela nous est indifférent. Les 
Balkans représentent pour nous la nouveauté. Cela ne peut pas être pire dans 
les Balkans que sur le front de l’Ouest. Et nous en avions plus qu’assez des 
deux ans passés sur le front de l’Ouest. Dans la vie ordinaire, l’occasion de tels 
grands

n voit dans les rues des 
femm

Nisch19 ; le 6 septembre 1916 jusqu’à Sofia, la capitale de la Bulgarie20. La voie 

 voyages ne se présente que rarement. 
Du fait de la Grande Guerre, on peut voir et connaître du pays ; en 

temps de paix, seuls les gens les plus riches peuvent entreprendre de tels 
voyages. Aussi sommes-nous de bonne humeur et laissons-nous la guerre être 
la guerre. Pourtant, nous nous demandons : « Reverras-tu ta chère maison ? » 
Nous savons également que, à n’en point douter, l’un ou l’autre (parmi nous) ne 
reverra jamais son pays natal. Mais qui sera touché ? Une pesante, triste, 
question ! Même en compagnie de tant de camarades on se sent seul face à son 
destin. Maintenant, parlons du voyage dans les Balkans. Le 31 août 1916 nous 
partons de Cologne, et passons par Leipzig [Saxe], Breslau [Basse-Silésie – 
aujourd’hui Wrocław, en Pologne], Bautzen, Görlitz [Saxe]. À Oderberg 
[Silésie] (Autriche) se trouve la première station de ravitaillement autrichienne. 
Nous sommes le 1er septembre 1916. En Autriche nous passons par Dezlauer, 
Barkkaman, Budapest (Hongrie), Theresabe, Neusatz. Le 3 septembre 1916 nous 
empruntons le long pont Semlin-Belgrade, qui a été dynamité par les Serbes et 
remplacé par les pionniers [sapeurs] autrichiens par un pont provisoire en bois. 
Puis nous continuons à travers la Serbie18, et faisons halte dans la ville serbe de 
Cupria [Ćuprija, en Serbie centrale]. La ville compte environ quatre à cinq cents 
habitants. Un habitat dispersé. Principalement des constructions en argile avec 
deux ou trois pièces. Il y a peu d’activité dans la ville. O

es et des hommes affamés qui filent (de la laine). 
Le 5 septembre 1916 le voyage continue jusqu’à la capitale de la Serbie, 

                                                      
16 Le 27 août 1916 la Roumanie, ancien membre de la Triplice, déclare la guerre à la seule 
Autriche-Hongrie. 
17 En raison des défaites initiales de l’armée austro-hongroise sur le front de Transylvanie, dont 

ntraînant avec elles des milliers de civils, sur les pistes enneigées des montagnes 

la perte de Braşov (Kronstadt – Brasso), l’armée allemande est venue lui prêter main-forte dès le 
début de septembre 1916. 
18 Occupée par les Puissances centrales depuis l’écrasement de son armée par celles, coalisées, 
des Allemands, des Austro-Hongrois et des Bulgares à l’automne de 1915 (offensive Mackensen). 
19 Niš n’est la capitale de la Serbie que depuis le début de la guerre lorsque le gouvernement s’y 
est réfugié, Belgrade étant trop exposée. Après la prise de Belgrade au tournant de novembre et 
de décembre 1914 par les troupes du général autrichien Potiorek, la ville est reprise le 15 
décembre par le voïvode (maréchal) serbe Putnik. À la suite de la grande offensive austro-
allemande du 6 octobre 1915, Belgrade tombe de nouveau aux mains des Puissances centrales, le 
9, puis également Niš le 5 novembre. Commence alors la longue retraite des troupes et des 
autorités serbes, e
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est surveillée par des Autrichiens, des Bulgares et des Turcs21. Le 8 septembre 
1916 nous sommes à six kilomètres de Varna, une ville sur la mer Noire22. Le 9 
septembre 1916 à Dobritch [Dobrić – Đakovica], une fortification frontalière 
contre les Bulgares23. Terminus pour notre voyage ferroviaire, nous débarquons 
sur les quais. Notre voyage en train a duré dix jours complets. L’homme 
s’habitue à tout. Dix jours dans un wagon de chemin de fer, y passer ses jours 
et ses nuits, ce n’est pas une broutille. Chaque compartiment accueillait huit 
hommes. Pour dormir, l’un se couchait à gauche, l’autre à droite dans un filet à 
bagages. Sur chaque banc se couchait un homme. Un autre devait se coucher 
sur le sol et par dessus tous les autres, le huitième homme couchait dans un 
hamac. Le hamac était composé de deux toiles de tentes et fixé aux filets à 
bagages. Pour des raisons évidentes, c’est le plus léger qui occupait cette 
balançoire suspendue. Tout le monde se doute de ce qu’il a dû endurer là-haut. 
En dehors de cela, ce fut un voyage intéressant, très dépaysant. 

À ce sujet, voici ce que j’ai remarqué pendant le trajet : comme déjà en 
Silésie, Autriche-Hongrie, les femmes vont le plus souvent pieds nus. Pieds nus 
pour les travaux des champs, au chemin de fer, pour manier la pelle, ainsi que 
pour tous les travaux difficiles. Ces gens ne connaissent pas les cors aux pieds. 
La majorité des femmes des campagnes des Balkans n’a jamais eu de chaussures 
aux pieds. Les hommes portent des sandales. Tous ici vivent selon les mœurs 
orientales. Ici les femmes portent sur la tête des cruches de pierre, toutes 
joliment peintes. Les céréales ne sont pas traitées comme chez nous. À celui qui 
voit cela pour la première fois sans s’esclaffer, le destin a dû jouer un mauvais 
tour. Les céréales sont disposées dans un cercle assez grand, les épis vers 
l’intérieur, puis (écrasées par) une pierre à six faces, de la taille d’un tambour de 
pré, sur laquelle est fixé un siège tiré par deux petits chevaux. L’ensemble est 
dirigé depuis le siège. Maintenant le circuit peut commencer. Ainsi (la meule 
passe) plusieurs centaines de fois sur les épis. Si le cocher est une Turque, 
surtout, l’effet est fortement augmenté, particulièrement à cause de son 
costume avec le voile. 

                                                      
d’Albanie. Au début de 1916 les débris de l’armée serbe sont transportés à Bizerte et à Corfou par 
les flottes alliées. 
20 En déclarant la guerre à la Serbie le 5 octobre 1915 – ce qui la place ipso facto dans le camp de 
l’Allemagne –, la Bulgarie entend prendre sa revanche sur son ennemie de la seconde guerre 
balkanique de l’été de 1913, afin de s’emparer de l’essentiel de la Macédoine. 
21 L’Empire ottoman tient, au mépris du bon sens en matière de stratégie, mais pour des raisons 
politiques et même sentimentales, à disperser ses troupes non seulement sur ses frontières (dans 
le Caucase, en Palestine, en Mésopotamie et aux Dardanelles), mais aussi sur des théâtres 
d’opérations qui correspondent à ses anciennes possessions européennes (Galicie, Dobroudja et 
Balkans). 
22 En fait le plus grand port commercial du pays et la base de la marine royale bulgare. 
23 Dobrić fait partie du Quadrilatère, un territoire très majoritairement peuplé de Bulgares 
pourtant annexé par la Roumanie après sa victoire de l’été de 1913. Ce prolongement de la 
Dobroudja roumaine, au-delà du Danube, le long de la mer Noire, a été fortifié à la hâte. Dès le 
début de septembre 1916 l’armée roumaine y a subi un désastre à Turtucaia (Tutrakan). 
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Qu’un homme inconnu s’approche d’une Turque et le voile est rabattu 
sur le visage avec une rapidité féline et maintenu à l’aide de la main jusqu’à ce 
qu’elle se soit soustraite au regard masculin. Dès qu’arrive le train la beauté 
turque saisit le voile. Seule une paire de petits yeux clignent avec méfiance. C’est 
à mourir de rire quand notre train croise un tel fantôme turc en train de passer 
des céréales au rouleau. Habituellement les petits chevaux volontaires font un 
écart. Et l’exercice presque acrobatique auquel doit se livrer une Turque dans 
un tel moment est difficile à décrire. À l’aide d’une main elle doit plaquer le 
voile sur son visage, et avec l’autre il lui faut ramener les chevaux dans le droit 
chemin. Du plus pur théâtre. Bien souvent la meule part en plein champ au lieu 
de passer sur le blé quand la conductrice turque n’est plus maitresse de ses 
chevaux. Autre scène bucolique : un jeune berger avec ses sept troupeaux qui 
paissent, deux à trois chiens fidèles maintenant la cohésion de l’ensemble. Au 
moyen d’une flûte de sa propre fabrication il joue des mélopées étranges. Au 
crépus

Je tiens à ajouter que le voyage à travers la Serbie fut le 
plus in

horrible, comme seul un homme à l’état animal (Tiermensch) peut le faire. Dans 
les pièces étroites tout le monde a été fusillé et passé au fil de la baïonnette24. 

cule, en particulier, quand aucune créature ne se trouve aux alentours, la 
vision ne manque pas de charme. 

Maintenant, venons-en au troc. Que notre train s’arrête à proximité d’un 
village et aussitôt les habitants surgissent de toutes les directions, une partie par 
curiosité, l’autre pour faire des affaires avec nous. Avec du tabac, on peut tout 
avoir. Les femmes aiment autant fumer que les hommes. On peut échanger du 
fromage de chèvre, des œufs, des melons et des gâteaux de maïs contre du 
tabac. C’est un beau désordre coloré : les pâtres avec leur long bâton de berger, 
vêtus de leurs culottes courtes, une longue chemise blanche jusqu’aux genoux 
et, devant, une ceinture de cuir à laquelle pend une sacoche de cuir ; femmes et 
filles dans leurs costumes nationaux multicolores ; et le Turc, guindé et 
indolent, une cigarette au bec et la prochaine déjà en préparation, tout cela 
forme un sacré tableau ! 

téressant. De surcroît, les paysages de la Serbie sont plus romantiques 
que ceux de la Bulgarie. 

Revenons maintenant à la rampe de chemin de fer de Dobrić. Je viens 
juste de décharger mon matériel sanitaire quand je remarque que beaucoup 
d’hommes de notre batterie se groupent autour d’une maison proche de la gare. 
Je me dis que quelque chose de singulier doit s’y passer. La curiosité me pousse 
à y entrer à mon tour. Je vais brièvement raconter ce qui s’y passe. Autrefois 
Dobrić était une ville roumaine, mais majoritairement peuplée de Bulgares. 
C’était une ville frontalière fortifiée entre la Roumanie et la Bulgarie. Par 
sécurité, à cause de l’espionnage, les Roumains avaient enfermé cinquante civils 
bulgares dans la maison. Pour ainsi dire comme otages. C’étaient des hommes, 
des femmes et des enfants, tous mélangés ici. Lorsque les Roumains ont dû se 
retirer en hâte, ils ont exécuté les pauvres prisonniers de la manière la plus 

                                                      
24 Les réquisitions et la terrible répression « préventive » du préfet Cămărăşescu s’exercent en 
priorité contre les civils allogènes : Bulgares, Tartares, Turcs, Tziganes de la Dobroudja, 

107 



 

Par bonheur nous ne voyons plus les cadavres. Les Bulgares ont déjà enterré 
leurs concitoyens. Seules, à cet endroit, les taches de sang sont encore visibles. 
Des cheveux, des poils et des vêtements collés ensemble par le sang adhérent 
encore aux murs et au sol. Même le revêtement devant la maison est éclaboussé 
de sang, probablement celui des malheureux qui voulaient fuir. Des mères 
innocentes avec leurs chers enfants au sein ont été réduites en masse grouillante 
de mouches. Une bête féroce n’aurait pas fait de pires ravages. Cela produit sur 
nous une impression inoubliable. 

Nous installons notre première position de batterie ici, à Dobrić. Pas de 
combats. Nous menons une vie calme dans la ville. Les commerçants 
pratiquent dans les rues leur vénale activité. Nous achetons surtout des melons. 
Le melon est une plante acqueuse à peu près aussi grosse qu’une boule (de jeu 
de quilles). Elle a une grosse enveloppe, comme les concombres. Comme le 
concombre, le melon est doté plus qu’il n’en faut en pépins. C’est une plante 
sucrée et goûteuse, excellente pour apaiser la soif. Dans les Balkans le melon est 
presque indispensable en raison de la chaleur tropicale. La pièce coûte dix à 
vingt bani (un ban est un centime25). Ici, il est habituel pour la plupart des 
artisans d’exercer (leur métier) dans la rue. Cordonnier, tailleur, boulanger etc. 
travaillent à l’air libre. Les affaires marchent fort ! On boit peu de bière, surtout 
de l’eau de vie. La vie en ville ressemble à peu près à celle de nos jours de 
carnaval (Fastnachtstagen). On y voit des costumes de toute sorte. Bulgares, 
Turcs, Autrichiens, Tartares, prisonniers russes, roumains et serbes26. Nous 
restons à Dobrić trois ou quatre jours, puis nous continuons en Dobroudja27. 
La Dobroudja est un peu plus petite que l’Alsace-Lorraine. C’est une plaine 
aride, où pendant des heures on ne voit ni arbre ni cours d’eau. Une mer de 
céréales et de champs de mais. Le paysan roumain a plutôt la tâche facile dans 

                                                      
considérés comme « suspects », sont déportés et sommairement exécutés, ce qui conduit certains 
survivants à se mettre au service de l’armée d’invasion et, parfois, à attaquer les troupes 
roumaines dans leur retraite. 
25 La monnaie roumaine est le leu (pluriel lei), divisé en cent bani (singulier ban). 
26 Les Russes ont formé à partir de leurs prisonniers sud-slaves de l’armée autrichienne une 
légion de volontaires « serbes », qui se bat le 4 septembre à Bazargić, dans le Quadrilatère, puis 
défend Dobrić avec les Russes et les Roumains. Le 7 septembre des éléments russes et serbes 
essaient de reconquérir Bazargić, en vain, faute de coordination entre les divers corps engagés. 
L’offensive des Puissances centrales le 14 entraîne dès le surlendemain une retraite générale des 
Russes et des Roumains, que les Bulgares essaient d’acculer à la mer, en se heurtant toutefois à 
une forte résistance des volontaires serbes autour d’Enigea le 18, ce qui les empêche 
momentanément d’avancer en direction de Constantza. D’une manière générale les Serbes sont 
considérés comme ayant combattu très bravement au cours de la campagne d’août 1916-janvier 
1917. 
27 Ancienne province de l’Empire ottoman, la Dobroudja est cédée à la Roumanie en 1878 au 
moment du Congrès de Berlin. C’est une terre de colonisation, que le gouvernement roumain 
s’efforce de mettre en valeur, alors peuplée non seulement de Roumains, mais aussi de 
musulmans turcs et tartares, de Bulgares, de Russes (Lipovans) et de Tziganes. 
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ses travaux agricoles28. Il en laisse autant que possible le soin à Mère Nature. Le 
sol est très fertile. 

La terre est noire. Le bétail est laissé à l’extérieur en liberté toute l’année. 
La masure des Roumains n’est pas construite pour y amasser des provisions en 
abondance. Une chambre et une cuisine suffisent pour qu’elle soit habitable ; 
avec cela une petite armoire et une étable. Les céréales sont battues à même le 
champ. La paille est réunie en gros tas. Chaque année une nouvelle couche de 
paille est ajoutée, ainsi, lorsque la récole est bonne, une partie seulement de la 
paille est utilisée. Les occasions de vendre (leurs produits) se présentent 
rarement (aux paysans) en raison du manque de voies de chemin de fer et de 
voies de circulation. On voit ainsi des meules de paille qui ont au minimum 
vingt ans et plus. En pratique, le paysan ne sème que ce dont il a besoin pour 
gagner sa vie et un supplément pour payer ses impôts. Les impôts ne sont pas 
calculés au plus juste. On trouve en ville une énorme quantité de fonctionnaires 
qui mènent la grande vie aux frais de la population rurale. Il y a, rien qu’à 
Bucarest, des centaines d’avocats qui vivent en seigneurs, presque uniquement 
sur le dos des paysans. 

Rares sont dans le monde les endroits où l’on constate une si grande 
différence entre la population des villes et celle des campagnes. À la ville règne 
la « sur culture », à la campagne la « sous culture ». Chez les femmes cela saute 
tout particulièrement aux yeux. Les dames de la ville portent des vêtements 
chics à la dernière mode de Paris (Pariser Mode) et aux pieds des chaussures avec 
des talons d’environ quinze centimètres. Les femmes de la campagne, au 
contraire, sont enroulées dans des haillons et vont pieds nus. Les gens de la 
campagne sont, sans grandes phrases, « natures » (Naturen). La culture ne les a 
encore que peu touchés. Pour des raisons évidentes, on s’emploie 
soigneusement en haut lieu à ce qu’ils restent loin de la civilisation. À voir la 
manière dont sont construites leurs maisons, il est facile de se rend compte à 
quel point ils sont au bas de l’échelle sociale. Une cuisine et une chambre leurs 
suffisent pour tout. Dans la première pièce, celle qui sert de cuisine, tout 
rappelle des temps depuis longtemps révolus. Il n’existe pas de fourneaux en 
fer. Le feu est encore fait sous la cheminée comme autrefois chez nous. Dans la 
cheminée pend une chaine avec un crochet, où sont suspendus les pots dans 
lesquels est cuisinée la nourriture. Une seule casserole leur suffit. Une seule 
paire d’assiettes et de verres ; un grand nombre de cuillères et de fourchettes en 
bois constituent tout l’aménagement de la cuisine. La seconde pièce est utilisée 
comme pièce commune. Le mobilier d’intérieur, tel que nous le connaissons, 
est inconnu. Le long du mur un bat-flanc sert de couche. C’est ici que dort 
toute la famille, côte à côte, sur une natte de paille, couverte d’une couverture 
unique, de la taille du bat-flanc. On ne se déshabille pas complètement pour 

                                                      
28 Après avoir parlé de terre inhospitalière – ce qui correspond effectivement à une partie de la 
Dobroudja –, Mathias Weiskircher passe sans transition à la description d’un pays de cocagne, qui 
évoque plutôt celle de la province voisine, la Valachie, un des greniers à céréales de l’Europe. 
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dormir. C’est pour cela que, leur vie durant, leur corps leur est presque étranger. 
Toutefois, pour ces gens, cela est absolument sans importance. 

Quelques images pieuses aux murs, un rouet et tout un bric à brac, voici 
à peu près tous les éléments qui constituent ce que l’on peut appeler le mobilier 
de la maison. La pièce est chauffée en hiver par un feu de paille dans la 
cheminée. Dans la cheminée se trouve une avancée, laquelle se poursuit jusque 
dans la chambre, généralement construite en carré. Dans cet espace creux un 
feu est allumé depuis la cuisine jusqu’à ce que les murs d’argile soient chauds. 
La fumée est aspirée par la cheminée. Au moyen de ces murs d’argile chaude, la 
chambre se réchauffe. Pour les habitants, cela constitue un aménagement 
simple et économique. Les crottes de mouton séchées sont également très 
employées. Seuls des Balkaniques peuvent survivre à cette distillerie. 

Dans chaque maison on trouve un four en argile. Les repas consistent 
en : pain de maïs, gâteau de maïs, purée de maïs29, mais rôtie, et tout ce qui se 
laisse cuisiner avec du maïs. On peut dire que la principale nourriture des 
habitants des Balkans est le maïs. Pour varier l’ordinaire, il y a aussi des 
tomates, des carottes, des concombres, mais toujours conservés dans du 
vinaigre et assaisonnés à l’excès au paprika. Les oignons et l’ail sont également 
beaucoup utilisés. Néanmoins les forts assaisonnements ont beaucoup de 
qualités. Ils sont responsables de l’esprit à fleur de peau de cette race humaine. 
Ici tout particulièrement, Mère Nature donne aux hommes spontanément, 
même s’ils sont faibles, des produits désinfectants efficaces. Au point de vue de 
l’hygiène, en revanche, rien malheureusement n’est fait pour combattre les 
maladies. Et ainsi, justement, la nature prend la forme d’ail, de poivre, etc. Le 
fort assaisonnement est un produit désinfectant léger notoire. 

Nous avançons. Toujours sus à l’ennemi, comme on dit ! Notre 
formation comprend des Allemands, des Autrichiens, des Turcs et des 
Bulgares. L’uniforme d’un homme de la Landwehr ou du Landsturm bulgares 
nous est impossible à déterminer. Ils ne se distinguent que peu des Russes. Cela 
s’applique aux uniformes neufs. Les soldats bulgares les plus âgés ont des effets 
usagés, loqueteux, particulièrement aux pieds, où une bande de chiffon fait 
office de bandes molletières. Sur dix hommes il n’y en a pas deux vêtus de la 
même façon. Ceux des classes les plus jeunes sont mieux habillés. Cela nous fait 
toujours beaucoup rire quand nous voyons un soldat bulgare en bottes de 
marche. Ces dernières ont été distribuées telles quelles aux Bulgares. Parce que 
les Bulgares portent rarement des chaussures leurs pieds deviennent gros et 
lourds, de sorte que les bottes sont beaucoup trop étroites pour leurs pieds. Ils 
ont alors recours aux solutions les plus simples en les découpant pour qu’elles 
soient suffisamment larges. Ainsi chaque soldat Bulgare qui porte des bottes a 
une plaie de cuir béante sur celle-ci. Les Bulgares ont une constitution 
corporelle forte et osseuse. La couleur du visage est jaunâtre, comme chez les 
Russes. L’officier bulgare est une exceptionnelle et fière apparition. 

                                                      
29 Mămăligă, c’est-à-dire polenta, nourriture de base du paysan roumain. 
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Les soldats Turcs sont beaucoup plus intelligents. Des uniformes gris 
avec une belle coupe, des bandes molletières avec de solides brodequins. Le 
corps des Turcs est souple et mince. La couleur de peau s’approche du brun 
cuivré. La plus grande discipline règne chez les Turcs. Il existe des châtiments 
corporels. À la place des arrêts, ils ont vingt-cinq coups de bâton sur la plante 
des pieds. Le supérieur turc donne des ordres courts et précis ; le caporal 
n’hésite pas à gratifier ses hommes d’un direct dans le visage selon son humeur. 
Le soldat turc encaisse stoïquement les coups. Sa religion lui apprend à 
maîtriser son corps. 

À chaque fois, nous ne restons que quelques jours dans une position. 
Ainsi, nous progressons lentement. Aux environs d’Engheni nous passons tout 
près de la captivité. Nous menons de durs combats près de Dopreisa. Là, seule 
l’infanterie allemande est utilisée. Le régiment a sûrement perdu presque mille 
hommes en trois jours. Notre batterie aussi a beaucoup de victimes à déplorer. 
Le chancelier allemand Bismarck avait déjà utilisé cette expression : « Tous les 
Balkans ne valent pas les os d’un grenadier poméranien. » Et à cause de la 
guerre actuelle, des milliers de soldats allemands reposent dans la terre froide 
des Balkans. Dopreisa est le poste avancé de la ville portuaire de Constantza : à la 
fin il n’est que faiblement défendu par l’ennemi, vraisemblablement dans le seul 
but de ménager la ville de Constantza. 

Le 22 octobre 1916 nous poussons jusqu’à la ville de Constantza. Ici 
aussi les Russes nous rappellent leur fureur destructrice. Avant leur départ ils 
mettent le feu à deux réservoirs de pétrole. Le ciel tout entier est enveloppé 
d’un nuage malodorant de fumée noire. Une gigantesque colonne de flammes 
monte vers le ciel. L’incendie dure plus de quatorze jours30. Nous passons la 
nuit à Constantza. Le lendemain, nous poursuivons notre chemin. Au bout de 
plusieurs heures de marche nous recevons l’ordre de faire demi-tour car nous 
avons perdu le contact avec l’ennemi. Nous retournons à Constantza. Nous 
avons ainsi l’occasion de voir la ville de plus près. Constantza est la plus grande 
ville portuaire de Roumanie, avec d’agréables maisons précédées de jolis jardins. 
La ville est parcourue par de grandes et larges rues. C’est une superbe petite 
ville extrêmement bien située sur la mer Noire. La veille nous avons été 
sévèrement bombardés par un navire de guerre russe au moment où nous 
entrions dans la ville. Nous avons répliqué contre ce bateau et le troisième tir a 
été un coup au but. Visiblement très endommagé, il est parti à pleine vapeur au-
delà de notre horizon. 

Le 24 octobre 1916 une autre direction de marche nous est indiquée, qui 
nous fournit l’occasion de cheminer pour partie en territoire bulgare. Une 
                                                      
30 Russes, Français et Britanniques veulent éviter que les énormes stocks de la Roumanie, 
second producteur de pétrole en Europe (derrière la Russie) en 1914, tombent aux mains des 
Puissances centrales. Voir Jean-Noël GRANDHOMME, « L’Incendie des puits de pétrole roumains 
par les Alliés en 1916. Un exemple de politique de ‘‘terre brûlée’’ » dans Luigi LORENZETTI et 
Vanessa GIANNÒ (dir.), Al fuoco ! Usi, rischi e rappresentazioni dell’incendio dal Medioevo al XX secolo, 
Lugano, Casagrande Fidia Sapiens, 2010, p. 237-251. 
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marche de quatorze jours, à raison de trente-cinq à quarante kilomètres par 
jour, avec deux jours de repos. De cette grande marche à travers la Bulgarie il y 
aurait beaucoup à dire. Je n’en raconterai que quelques épisodes. Le pays ne 
nous a pas fait bonne impression au cours de la traversée. De manière générale, 
les relations avec les Bulgares sont difficiles car ils éprouvent vis-à-vis de nous 
une trop grande méfiance. Les peuples des Balkans se partagent mutuellement 
cette vertu. À plus forte raison à l’égard d’un étranger. La majorité d’entre eux 
n’a certes pourtant jamais vu un soldat allemand. Notre casque, en particulier, 
les impressionne fortement. Quelle image se font-ils de nous, à vrai dire ? Dans 
les villes on peut toutefois se comporter plus librement. Mais on peut aussi se 
faire rouler dans la farine lors de l’achat de marchandises. En général, nous 
devons tout payer plus cher que les gens du coin. C’est pour cela que nous 
sommes leurs alliés. Quand nous partons à la recherche d’un cantonnement, 
nous nous croyons souvent dans un théâtre. Les enfants commencent à pleurer 
et se cachent dans les jupes de leur mère, comme des petits poussins sous la 
poule. Les enfants sont en règle générale toujours timides quand un étranger 
entre dans une maison. Mais comme ici, je ne l’ai jamais vu auparavant. On doit 
vraiment les plaindre. 

À peine dans sa chambre, on est observé en cachette. Même la nuit les 
hôtes sont aux aguets. Ici, le dicton se confirme une fois de plus : on ne peut 
faire confiance à celui qui ne vous fait pas confiance. Ici, dans les Balkans, le 
vol est une institution. Ce n’est pas sans raison que chaque fenêtre est protégée 
par des barres de fer destinées à empêcher les intrusions. Comme autre mesure 
de préservation : deux ou trois gros chiens. Il est presque impossible de sortir 
de nuit sans être armé. J’ai vu une horde de vingt ou trente chiens. Tout ce 
qu’une chienne met bas, même à peine viable, est gardé et élevé, y compris un 
cabot atonique. De temps en temps une maladie canine se charge de réduire le 
nombre excessif de ces bêtes. Dans les villages turcs c’est encore pire avec ces 
clébards. La religion interdit aux mahométans de tuer les chiens. À 
Constantinople des meutes de cent chiens ne sont pas rares. Ils se promènent 
sans maître dans la rue et se nourrissent d’ordures. Les poubelles sont 
inconnues et toutes les ordures sont jetées dans les rues. On économise de 
l’argent pour le ramassage des déchets ! 

En Dobroudja beaucoup de localités sont peuplées exclusivement de 
Turcs. Nous nous réjouissions à chaque fois que nous entendons de la bouche 
de ceux qui s’occupent de nos cantonnements que nous allons être hébergés 
par des Turcs31. Soit dit en passant, personne n’est tout à fait satisfait chez les 
Orientaux, bien que l’on ait un toit sur la tête. Pendant la journée une chaleur 
épouvantable et pendant la nuit un froid à peine supportable. Au matin tout est 
mouillé par la rosée. C’est pour nous un climat inhabituel, malsain. Si 
d’aventure on cherche un cantonnement dans une localité turque, on peut 
                                                      
31 Comme beaucoup de voyageurs occidentaux en Orient – puisque c’est de cela qu’il s’agit ici, 
au-delà de l’aspect militaire des choses –, Mathias Weiskircher semble exprimer une préférence 
pour les Turcs vis-à-vis des chrétiens orientaux, jugés sales et arriérés par rapports à eux. 
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s’attendre (à assister) à un acte d’une pièce de théâtre. Dans les villages turcs il 
est de coutume que tous les habitants de la maison (s’abritent derrière) un mur 
d’argile aussi haut qu’un homme, consolidé par de petites branches. Cependant, 
l’entrée de la maison n’est pas facile à trouver. Plusieurs portes s’ouvrent dans 
ce mur, mais toutes sont fermées à clé de l’intérieur. On est content, lorsque 
l’on entend les aboiements d’un chien, d’être arrivé à la bonne porte, et on peut 
enfin entrer. Mais d’autres difficultés surgissent alors du fait des Turcs. Trois à 
quatre femmes turques voilées se mettent devant la porte pour empêcher 
quiconque d’entrer. 

Le Turc est autorisé à pratiquer la polygamie, et chaque Turc peut avoir 
autant de femmes que sa fortune le lui permet. Comme sur commande, les 
femmes se mettent à faire un vacarme épouvantable et lèvent la main en criant : 
« Allah (Alla), Allah, Allah » (c’est ainsi qu’ils nomment leur Dieu). Leurs appels 
à Allah et leurs voix contre la porte ne peuvent rien contre notre poussée. 
Visiblement le Dieu chrétien est plus puissant que l’Allah mahométan, et la 
porte s’ouvre. Naturellement les dames voilées disparaissent sur le champ. Une 
fois que nous sommes à l’intérieur apparaît le souverain père de la maison, le 
Turc. Nous essayons de nous comprendre aussi bien que possible avec force 
mots et signes pour obtenir au moins une pièce avec un peu de paille (nous 
nous contentons de peu) et nous devenons (finalement) les meilleurs amis du 
monde. Après une telle scène les Turcs deviennent même très hospitaliers et 
nous fournissent désormais toujours de quoi manger. Presque toujours du pain 
frais de maïs, des cornichons au vinaigre, des tomates qu’ils nous présentent sur 
une petite table de vingt centimètres de haut. Nous sommes accroupis comme 
il est de coutume chez les Turcs, sur le sol autour de la table (on ne connait pas 
les chaises ici) ; nous y déposons la nourriture que nous avons apportée et nous 
la consommons en commun. J’ai toujours envie de rire en silence quand je me 
souviens de ces repas. 

Lorsqu’il est assis par terre le Turc met ses jambes en croix. Comme 
nous ne voulons pas paraître ridicules nous essayons nous aussi de nous asseoir 
jambes croisées, mais horreur ! peu importe le balancement de nos pauvres 
jambes, elles ne veulent pas se placer comme il faut. Chez les uns les jambes 
sont trop longues, chez les autres trop courtes. Personne ne peut rester 
tranquille cinq minutes, alors qu’un Turc peut garder cette position des heures 
durant. Souvent nous nous moquons en la circonstance de notre camarade de 
Wiesbaden, un petit trapu rouge comme une écrevisse. Pendant que nous 
mangeons, une Turque non voilée se montre et prend une part active à notre 
divertissement, riant quand nous rions, qu’elle nous comprenne ou pas. Selon 
toute apparence leur stricte loi sur le visage voilé a trouvé son exception. La 
consommation d’alcool est également défendue aux mahométans. Pourtant, 
quand nous leur en apportons, ils ne le vident pas à terre. Seuls les hommes en 
prennent, les femmes jamais. La maladie permet des entorses à la loi sur 
l’alcool. En cas de maladie, le malade a le droit de prendre de l’alcool. Et je 
pense que pour le mahométan il n’est pas difficile de simuler la maladie pour 
assouvir une envie d’alcool. Je ne sais pas qui accorde cette autorisation de 
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consommation d’alcool : le médecin, le dignitaire religieux, ou s’en donnent-ils 
eux mêmes l’autorisation ? Chaque loi est faite pour être contournée. 

C’est quelque chose de pénible qu’une guerre de mouvement. Une fois 
en service ici, une fois là. Tentative d’encerclement, marches quotidiennes de 
quarante kilomètres. Nous sont (successivement) fixés comme buts de marche : 
Constantza, Megidia, Cernavodă, Istria, Esdraewania, Karareck, Kawanear, Rozgrod, 
Popowa, Polski-Tremeck, Kabili, Saisto. L’ennemi résiste mollement et cette marche 
rime donc avec « pieds en sang ». Nous avons déjà à peine la possibilité de nous 
laver le visage et les mains, alors il ne faut même pas penser aux soins des pieds. 
Le mot d’ordre est d’aller toujours au contact de l’ennemi. Mais celui qui n’est 
plus capable d’aller plus loin reste couché. Qu’arrivera-t-il à celui qui ne peut 
plus suivre ? Rien de bon en ces périodes d’excitation. Chacun donne ce qu’il 
peut. C’est une question de vie ou de mort. Saisto se trouve directement sur le 
Danube. Le franchissement du Danube doit avoir lieu à partir d’ici. L’attaque 
contre la Roumanie réussira avec deux armées. 

Le Generalfeldmarschal Falkenhayn marchera avec son armée sur la 
Transylvanie (Siebenburgen)32. Le Generalfeldmarschal Mackensen33, auquel 
appartient notre bataillon d’artillerie à pied, attaquera depuis la frontière 
roumano bulgare et progressera à travers la Dobroudja. Le but des deux armées 
est Bucarest. Le Generalfeldmarschal Mackensen a intentionnellement choisi le 
secteur où le Danube est le plus large à traverser. Les préparatifs dureront 
environ dix jours. Des positions de batteries sont aménagées, les matériaux de 
construction sont acheminés jusqu’ici, et on concentre suffisamment de troupes 
pour l’attaque éclair. En vue de ce franchissement, le premier rôle est dévolu 
aux pionniers. Le 25 novembre 1916 à 5 heures du matin commencera l’attaque 
de notre côté. Les pièces tirent sans discontinuer, l’air tremble sous le tonnerre 

                                                      
32 Le 6 septembre 1916 l’ancien chef du grand état-major (limogé le 28 août pour ses échecs à 
Verdun et sur la Somme et pour n’avoir pas su anticiper l’entrée en guerre de la Roumanie), Erich 
von Falkenhayn (Burg Belchau, 1861 - Potsdam, 1922) reçoit le commandement d’une armée 
nouvelle, la IXe, qu’il entend employer pour faire tomber le point faible du dispositif roumain, 
Sibiu (Hermannstadt - Nagyszeben), ville saxonne de Transylvanie, occupée quelques jours plus 
tôt. Dans les opérations d’encerclement qui commencent le 22 septembre, il utilise le corps alpin 
bavarois (Alpenkorps) du général Krafft von Dellmensingen. Cette unité d’élite contourne sans se 
faire repérer l’aile droite de la 1re armée roumaine et s’empare par surprise du col de Turnul Roşu 
(la Tour rouge) le 23, ce qui lui permet d’intervenir dans le dos du dispositif roumain. Falkenhayn 
lance l’attaque le 29. À l’issue de combats longtemps indécis, les Austro-Allemands culbutent les 
troupes adverses. Les Roumains se heurtent en effet à présent à des adversaires aguerris et bien 
équipés, d’une toute autre valeur que les troupes territoriales hongroise (honvéd) rencontrées à la 
fin du mois d’août, alors qu’ils entraient, euphoriques, en Transylvanie. Le 4 octobre ils sont 
contraints d’évacuer Făgăraş (Fogaras – Fogarasch), pivot de leur avance ; puis Braşov les 8 et 9. 
Après sept semaines de combats ils sont rejetés sur leurs bases de départ. Ainsi prend fin la 
campagne de Transylvanie, fertile pour eux en désenchantements. 
33 « Bourreau de la Serbie » en 1915, August von Mackensen (Haus Leipnitz, 1849 - Burghorn, 
1945) est mis en août 1916 à la tête d’une armée hétéroclite formée au sud du Danube, avec 
laquelle il s’empare de la Dobroudja. Après la prise de Bucarest, il prend le commandement des 
forces d’occupation de la Roumanie, qu’il conserve jusqu’en novembre 1918. 
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des canons. L’infanterie, baïonnette au canon, est prête à l’assaut. Nos pionniers 
commencent leur travail sous ce feu meurtrier. Des barges et des petits vapeurs 
sont mis à l’eau, à partir desquels est construit un pont pour les troupes 
d’infanterie. Le plan est bien pensé, car l’ennemi ne s’était pour ainsi dire pas 
préparé à une attaque à cet endroit (où le fleuve est si) large. La rive ennemie 
est occupée en force et ainsi se poursuit le franchissement. 

Opération sans résistance de l’adversaire. Quelques soldats roumains 
sont tués dans cette affaire34. Avec (l’établissement de cette) passerelle toute la 
tension retombe chez nous. Au point de vue moral, nous avons tout de même 
éprouvé une sensation pareille à un cauchemar. On ne peut s’empêcher de 
penser que sa dernière heure a sonné. Quelle mort effroyable que d’être aspiré 
par les flots déchaînés du Danube ! Dieu soit loué, tout s’est bien passé pour 
nous ! Vingt-quatre heures après l’attaque notre bataillon emprunte à son tour 
le solide pont de bateaux construit pendant la journée par les pionniers. Un 
troisième pont d’urgence a même été construit. Nous nous lançons rapidement 
à la poursuite de l’ennemi pour l’empêcher d’implanter ses batteries. Pendant la 
traversée du pont j’ai compté neuf cents pas, une belle largeur. Lorsque nous 
arrivons sur l’autre rive, nous ne trouvons, à part les quelques tués roumains, 
aucune trace de l’ennemi. Pourtant, les incendies et les braises nous indiquent 
que nous avons également des Russes devant nous. Tout détruire, c’est la 
marque de fabrique des Russes. Des moulins avec de grands silos contenant des 
centaines de tonnes de céréales ont été incendiés. Les tas de céréales rougeoient 
encore. Ici il n’y a plus rien à sauver ; ailleurs, de grands stocks de fruits en 
partie brûlés, tous les autres fruits sentant la fumée. Un tel brasier, c’est à 
pleurer, et pourtant des millions de personnes affamées n’ont pas de pain à 
manger. La guerre est la destruction de toute vie. Seul celui qui y a participé, sait 
ce que signifie la guerre. 

Après le franchissement du Danube, tout le monde croit que nous 
sommes en route pour la Bessarabie35 ; ce n’est qu’au bout de deux étapes que 
nous remarquons que nous ne marchons pas dans cette direction. Nous allons 
vers Bucarest, la capitale de la Roumanie (d’après un ordre secret). Notre 

                                                      
34 Depuis des semaines les troupes germano-bulgares se concentrent sur le Danube, notamment 
dans la région de Roustchouk (Rusé), terminal ferroviaire. Utilisant les ponts jetés sur le fleuve à 
Zimnicea par le génie austro-hongrois, elles font facilement irruption en Valachie le 23 
novembre, les défenseurs de la rive roumaine ayant vite cédé le terrain. Ainsi Mackensen peut-il 
établir le contact avec Falkenhayn, qui passe sous son commandement, sauf le groupe Gerok 
(qui, avec les Ire et VIIe armées, forme le groupe d’armées de l’archiduc Joseph). Le plan du chef 
de la mission militaire française appelé en Roumanie par le gouvernement de Ion I.C. Brătianu, le 
général Berthelot, qui voulait concentrer toutes les forces roumaines de Valachie sur la ligne 
stratégique de l’Olt et livrer une bataille sur le modèle de celle de la bataille de la Marne, 
s’effondre. Le groupe Kosch (composé d’éléments allemands, bulgares et turcs) se dirige à 
marches forcées sur la capitale. Trois jours plus tard les Germano-Bulgares franchissent une 
seconde fois le Danube, à Giurgiu. 
35 Province de l’Empire ottoman peuplée en grande majorité de Roumains annexée en 1812 par 
la Russie, en partie récupérée par la Roumanie en 1856, puis réannexée par le tsar en 1878. 
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batterie est affectée à la réserve de l’armée. Les nombreux troupes et véhicules 
n’appartiennent pas tous à l’armée de réserve. Aussi loin que porte le regard, 
nous voyons des soldats et des véhicules. 

Dans une guerre de mouvement comme ici dans la sauvage région de 
Dobroudja, il n’est pas facile de trouver de la nourriture et moins encore de 
l’eau potable, c’est plus aisé sur le front qu’au sein d’une réserve d’armée. 
Quand nous arrivons dans un village, les puits sont déjà en grande partie vides 
depuis longtemps. On sait ce que cela veut dire par une telle horrible chaleur36 ! 
Surtout si l’on pense que la distance jusqu’au prochain village s’élève au mieux à 
trente kilomètres. En dehors de ces puits dans les localités il est inutile de 
songer à trouver de l’eau potable. Nous ne recevons que peu de café. 

Nous nous estimons heureux le jour où nous entendons des tirs 
d’infanterie à peu de distance. Tout plutôt que d’être cantonnés dans cette 
déprimante réserve d’armée ! Plutôt une mort rapide que cette vie torturée ! En 
fait, tout nous est simplement indifférent… Et à la vue d’un mort, la remarque 
tombe cent fois : « Il est en paix, si seulement moi aussi je pouvais trouver le 
repos. » Mais, devant nous, notre infanterie engage le combat contre l’infanterie 
ennemie. Tout de suite notre batterie à pied reçoit l’ordre : « En avant, 
marche ! » (Nous poussons) le fourgon d’artillerie tiré par les chevaux vers la 
gauche, (nous calculons la) direction du tir, (nous évaluons) l’endroit à 
atteindre, la distance (et c’est un) feu rapide. Cette fois l’ennemi nous a surpris. 
Entre nous et la division voisine s’est créé un grand vide, ce qui a rapidement 
été mis à profit par l’ennemi, qui a manqué de peu d’encercler et de capturer la 
très valeureuse réserve d’armée. Pendant que nos deux divisons ont perdu le 
contact, nos troupes de première ligne ont eu l’ennemi dans leur dos. À l’issue 
de deux jours de combats rapprochés acharnés, à l’occasion desquels la 
cavalerie turque et bulgare a lancé en permanence des attaques, le sol est gorgé 
de sang et l’espace entre les divisions comblé. 

D’après ce qu’on raconte plusieurs officiers de haut rang ont été limogés, 
ce qui ne leur rapportera pas de médailles, tout au plus le gibus37. Le 
Generalfeldmarchal Mackensen paraît en personne pour élaborer un nouveau plan 
de campagne. Il faut signaler que l’ennemi n’a aucune chance de remporter de 
victoire sur nos troupes (il lui manque l’artillerie nécessaire, particulièrement 
celle de gros calibre) et que les Roumains et leurs alliés russes, c’est un fait 
avéré, ont vaillamment combattu. Entre-temps, Bucarest est prise sans grands 
combats38. La formation à laquelle appartient notre bataillon à pied contourne 
alors Bucarest par le nord-est. Les Bulgares sont furieux et pleins de rancœur ! 
Les voilà empêchés de fondre sur la capitale de la Roumanie, où toutes (les 
richesses) sont encore accumulées, les maisons et les granges pleines de 
marchandises réquisitionnées. Ce sont en grande majorité des troupes 
                                                      
36 Mathias Weiskircher effectue ici un retour sur le début de la campagne, en septembre. 
37 C’est-à-dire qu’ils seront renvoyés à la vie civile. 
38 Le 6 décembre 1916. 
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allemandes et autrichiennes qui sont entrées dans Bucarest. Les Bulgares sont 
des maîtres en matière de pillage. À peine un village roumain est-il pris que le 
bétail est chassé devant eux par les Bulgares ; les objets ménagers, les outils 
agricoles et tout ce qui est transportable sont chargés sur des voitures volées et 
transporté on ne sait où. Probablement en Bulgarie. Pas une église n’est 
épargnée : aucun cierge ni tronc n’est laissé intact. Comme ils volent et pillent, 
ils violent femmes et enfants. Combien de fois portons-nous secours à ces 
pauvres parmi les pauvres, quand ils nous supplient, s’agrippent à nos mains, 
nous embrassent et nous implorent : « Germanski, Germanski ! », quand le danger 
représenté par de tels monstres se présente. Nous avons même souvent recours 
aux armes pour protéger ces pauvres créatures de ces monstres. 

Et ces êtres immoraux sont les alliés des Allemands ! On nous sert 
toujours la même excuse : les Roumains font de même. Ce sont vraiment des 
Balkaniques ! Je proteste souvent auprès de mes supérieurs au sujet du 
comportement des soldats bulgares. On m’explique que ce sont des choses qui 
ne nous concernent pas, nous Allemands. Il nous est donc impossible de porter 
remède à la situation. Tous ceux qui ont été soldat savent que cela consiste à 
toujours fermer sa gueule. Nous, Allemands, sommes perpétuellement en 
minorité dans cette division bulgare. Bulgares et Turcs constituent l’essentiel de 
l’effectif. Notre bataillon à pied n’est prêté qu’en renfort. Dans tout ce qu’ils 
font les Bulgares se vengent en fait de nous, Allemands, qui ne leur avons pas 
donné le droit de mettre Bucarest à sac. 

Par exemple, si les Bulgares entrent avant nous dans un village, il est 
certain que nous ne trouverons plus ensuite aucun logement disponible. S’ils ne 
peuvent pas occuper toute la place dans une pièce avec leurs hommes, alors ils 
y mettent leurs chevaux. Nos officiers ne s’intéressent pas beaucoup à nous ! 
Nous leur importons peu pourvu qu’eux, ils aient leurs aises. Nous pouvons 
aussi bien camper dehors par temps de pluie. En ce qui concerne le 
ravitaillement que nous touchons, nous nous serrons chaque jour davantage la 
ceinture ; en plus (il faut supporter) cette mauvaise eau salée dans tous les 
environs du Siret39. Café à l’eau salée, thé à l’eau salée ; l’ambiance est tout autre 

                                                      
39 Le grand quartier général allié, qui s’installe à Bârlad le 8 décembre 1916, donne l’ordre du 
repli général vers l’est. Les Russes n’entreprennent donc rien de significatif pour arrêter, ni même 
pour freiner la poursuite lancée par les Austro-Allemands. Pourtant leurs adversaires ne sont 
alors plus guère en état de faire face, fatigués et trop occupés à piller. Les troupes roumaines se 
regroupent dans un premier temps sur une ligne de front à l’ouest de Ploeşti. Commencé dans la 
boue, le repli se poursuit dans la neige, à raison de quinze kilomètres par jour. Comme ils l’ont 
toujours préconisé, les Russes organisent les directions de la retraite vers le Siret, rivière de la 
grande province du nord de la Roumanie, la Moldavie, qui se jette dans le Danube à Galaţi, ville 
qui est évacuée le 18 décembre. La dernière tentative de résistance autour de Râmnicul-Sărat, vers 
Noël, échoue elle aussi. Le 25 décembre les Allemands entrent dans Buzău. Le 5 janvier 1917 
l’armée russe évacue encore Brăila, puis elle se met à résister sérieusement : il est vrai que la 
Bessarabie est désormais menacée. En Dobroudja Mackensen exploite immédiatement le retrait 
ordonné par le général Sakharov en lançant deux divisions bulgares et deux divisions turques à la 
poursuite de Russes qui, le 21 décembre, décident d’évacuer la province côtière. Le 23 les 
Bulgares prennent Tulcea et Isaccea, dans le delta du Danube. Seul le nord de cette zone très 
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que celle rapportée par les journaux en Allemagne : bon moral chez nos soldats 
du front !!! Pour la Noël de 1916 nous sommes arrivés dans une localité plus 
importante, Ciresi. Voici la lettre que j’ai écrite aux miens au cours de la Nuit 
Sainte : 

 
« Bien chers tous (Meine Lieben !), 
 
Aujourd’hui c’est Noël, ni sapin ni lumières qui scintillent. Loin du cher 

pays natal (Heimat) ni cadeau d’une main aimée, ni même une petite lettre de 
votre part, mes chers. Et en plus je suis éloigné de trois fois mille kilomètres de 
la maison. » 

Alors aujourd’hui je pense au bon vieux temps, je suis triste, en même 
temps qu’une certaine rancœur monte en moi, dirigée contre notre ancien chef 
de batterie. Ce grand personnage n’a pas jugé nécessaire, pour la Nuit Sainte [de 
l’année précédente, 1915], de rester à sa batterie. En tant que chef de batterie il 
aurait dû porter davantage d’attention à ses hommes. Mais non, un égoïste qui 
ne connaissait que sa propre personne ! Un gros lard d’un quintal ! Et ce 
fabriquant de graisse de voitures dans le civil est parti en permission à la maison 
pour la Sainte Nuit. Avec une charrette réquisitionnée (certains disent volée), il 
est passé à côté de la position de notre batterie et nous a quittés sans un 
aurevoir et sans un mot, bien emmitouflé au milieu de ses caisses et de ses 
coffres, certainement pas vides (alors qu’à son arrivée dans la batterie en France 
tout son avoir tenait dans le creux d’une main). Nous l’avons entendu, lorsqu’il 
est arrivé à notre hauteur, interpeller l’officier payeur d’une voix de stentor : 
« Monsieur le payeur, Monsieur le payeur, ma solde, ma solde ! Puis je emporter 
l’argent avec moi ?! » Visiblement Monsieur le payeur n’avait plus trop d’argent 
car le maître tout-puissant de la batterie est parti en lui lançant un regard 
furieux, avec ses médailles sur sa large poitrine, vers une vie plus agréable. 

« Feu ! » L’ordre vient d’arriver. Et les obus et schrapnels s’envolent en 
direction du camp ennemi, où ils apportent mort et destruction. On nous 
qualifie de bonne batterie, celle à laquelle le chef de batterie doit ses 
distinctions, lui qui se laisse admirer comme un héros chez lui. 

Ici, à Ciresi, se déroulent d’importants combats jusqu’au 28 décembre 
1916. Une fois brisée la résistance de l’ennemi, nous nous installons de nouveau 
à Maisethur. L’ennemi se retire jusqu’au fleuve Siret. Le 6 janvier 1917 nous 

                                                      
marécageuse demeure finalement au pouvoir des Russo-Roumains. Le front se consolide alors 
sur le Siret, Russes et Allemands entreprenant, chacun de son côté, d’importants travaux de 
défense. Les Russes, qui ont gardé quelques petites têtes de pont sur la rivière, les perdent les 
unes après les autres, comme celle de Nămăloasa, d’où ils sont délogés par des gaz asphyxiants. 
Un froid continental s’installe sur le pays et le front s’engourdit. Le 19 janvier 1917 Mackensen 
donne l’ordre à ses troupes de se cantonner désormais à la défensive. Les lignes courent 
désormais sur 130 kilomètres. Par rapport à la situation initiale, au 27 août 1916, le front est 
considérablement raccourci. 
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atteignons un gros village du nom de Măxineni40, terme de notre marche en 
avant. Le froid est vif, - 24°. Aussitôt commencent les préparatifs pour 
l’hivernage. Nous remercions tous le Ciel. Cette guerre de mouvement a duré 
quatre mois complets, la plupart du temps passés en pleine campagne, avec une 
tente pour chambre à coucher. Plus d’une fois nous avons étés surpris dans 
notre sommeil par la pluie et par le vent. En raison d’une bien trop grande 
fatigue, nous ne prenions pas (toujours) nos précautions, et le matin nous 
couchions dans la boue, ou bien le vent arrachait la tente et nous devions la 
remonter sous la pluie dans l’obscurité. Très grave également fut le fléau des 
poux. Notre corps n’était plus qu’une plaie, tant il était rongé par les poux, des 
poux particulièrement voraces. Nous ne pouvions rien faire contre eux que de 
nous gratter. À force de démangeaisons, je me suis un jour frotté le mollet avec 
du papier de verre (c’était insupportable), jusqu’à tant que le sang me coule le 
long des jambes. Mais où et comment aurions-nous pu nous laver ?! Partout où 
nous allions (nous suivaient) des parasites. Vraiment, nous avons passé un 
joyeux moment pendant la guerre de mouvement ! 

(Maintenant41) nous pouvons nous tenir relativement propres. Et après 
toutes ces fatigues, nous nous sentons de nouveau des êtres humains. Măxineni 
grouille de troupes. Les civils relégués à l’arrière doivent s’entasser à huit ou dix 
personnes dans une pièce exigüe. Les animaux de ces pauvres gens, vaches, 
chevaux, moutons, poules, etc., sont obligés de rester dehors jour et nuit, 
jusqu’à ce qu’ils soient réquisitionnés (c’est-à-dire volés). Les pauvres gens ne 
reçoivent plus aucune nourriture pour leurs misérables troupeaux. Le matin on 
voit les pauvres petits poneys avec des jambes toutes minces et de la glace sur le 
dos qui reniflent un peu partout et de leurs petits pieds sortent des touffes 
d’herbe de la neige. L’hiver de 1916-1917 est neigeux, froid, comme il n’y en a 
plus eu depuis vingt ans, ainsi que les habitants nous l’ont assuré. Ils croient 
même que nous, (l’ennemi), l’avons apporté. Certains expriment l’idée que 
l’hiver est un châtiment de Dieu. Mais nous en souffrons tous. À la guerre 
personne n’est épargné, dit la chanson. Sauf les vainqueurs de la guerre et tous 
ceux qui ont intérêt à la faire durer si longtemps. 

Le 21 février 1917 une demi-section de notre batterie, dont je fais partie, 
va à Piscul, à environ trois kilomètres de la ville portuaire de Brăila42. Comme 
presque toutes les localités des Balkans, Piscul est un gros village tout en 
longueur, avec trois églises. Dans pratiquement tous les bourgs on trouve 
plusieurs églises. Les habitants des Balkans sont profondément orthodoxes 
(cela ne les empêche pourtant pas de voler). Leur religion ne se différencie pas 
beaucoup de la religion catholique. Les orthodoxes ne reconnaissent pas le 

                                                      
40 Entre Galaţi (restée aux mains des Alliés) et Brăila (occupée par les Puissances centrales), 
dans la direction de l’ouest. 
41 C’est-à-dire pendant la nouvelle phase de guerre de positions, sur le Siret. 
42 Comme Galaţi, Brăila est un port important sur le Danube, peu avant l’immense delta par 
lequel le fleuve rejoint la mer Noire. 
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Pape de Rome comme leur chef. Le seigneur de leur pays est aussi prince de 
l’Église43. Les orthodoxes honorent leurs saints, ont leurs sacrements, leurs 
quêtes, leurs confessions, comme les catholiques. Ils n’ont pas de chaire. Celui 
qui va se confesser s’avance vers l’autel les bras en croix et la tête baissée, 
devant le prêtre, et lui raconte sa peine, ou ce qu’il à cacher. La croix du 
Sauveur a cette forme44. Ils font rapidement trois signes de croix. 

À Piscul la situation est aussi mauvaise sinon pire que partout ailleurs. 
Comme le bois de chauffage n’a pas été livré, des maisons sont détruites et tout 
ce qui y est en bois brûlé. On ne peut tout de même pas se laisser mourir de 
froid ! Nous sommes bouleversés de voir errer des civils affamés, à moitié nus. 
Pour couvrir mes besoins en médicaments, je vais dans la ville déjà mentionnée 
de Brăila. Ici, à la ville, la misère est pire encore qu’à la campagne. Et par 
conséquent il y règne une insécurité indescriptible. Brăila est très bien située et 
possède de magnifiques bâtiments. Mais, en ces durs temps de guerre, qui 
comprend encore l’art et la beauté ou lui porte encore de l’intérêt ? Une chose 
qui sort de l’ordinaire c’est le spectacle d’un marché oriental. Tout est posé sur 
le sol. Ne sont pas seulement proposés à la vente des produits alimentaires 
comme de la volaille vivante, mais aussi des (illisible). Les produits à base de 
maïs sont les plus nombreux. Et tous ces costumes bizarres pour nous. Si nous 
n’étions pas ici, mais à la maison, nous dirions que c’est mardi gras. 

Pour finir, un petit chapitre sur les juifs. Pour ma part je n’ai jamais 
considérés les juifs comme des imbéciles. Le but unique du juif est le 
commerce. Pour faire des affaires, il ne demande pas si on est un ami ou un 
ennemi. Cela se vérifie aussi ici, s’il peut rouler ses concitoyens, alors il s’estime 
satisfait. Le juif n’a pas de nation, que veut dire le mot « patrie » pour lui ?! On 
pourrait croire que les juifs connaissent toutes les langues. Je suis très étonné 
d’être accosté en allemand par un Hébreu ici, à Brăila : « Vendez vous du tabac, 
du pain, des bottes, des chaussures ou avez vous autre chose à vendre ? » Pour 
ces articles (les juifs) n’hésitent pas à aborder les soldats. Naturellement ils 
n’offrent que peu d’argent en échange. Ils transforment les bottes militaires en 
                                                      
43 Mathias Weiskircher fait ici allusion au césaro-papisme, tradition d’origine byzantine. 
Toutefois, après la chute de l’Empire romain d’Orient en 1453, c’est d’abord, pour plusieurs 
siècles, le patriarche de Constantinople qui prend la tête du monde orthodoxe, sous la tutelle du 
Sultan. Tandis que, de plus en plus, le tsar de Russie entend faire revivre la tradition byzantine – 
Moscou se prétendant « troisième et dernière Rome » – et domestique son Église, les orthodoxes 
de l’Empire ottoman désireux de s’émanciper des Turcs commencent par s’éloigner des Grecs 
ottomans, considérés comme les auxiliaires de leurs oppresseurs. L’éveil des nationalités est ainsi 
accompagné par l’autocéphalie des Églises. C’est ainsi qu’après l’union des principautés 
danubiennes de Moldavie et de Valachie en 1859 sous l’égide du prince Alexandru Cuza, la 
métropolite orthodoxe roumaine unie proclame unilatéralement, en 1864, son autocéphalie, 
finalement reconnue par le patriarche de Constantinople en 1885 (après l’indépendance de la 
Roumanie en 1878 et son érection en royaume sous le sceptre de Karl de Hohenzollern – 
Carol Ier – en 1881). En 1925 le siège de Bucarest, devenue la capitale de la « Grande Roumanie » 
après les unions de 1918 avec la Transylvanie, le Banat, la Bucovine et la Bessarabie, est élevé au 
rang de patriarcat par Constantinople. 
44 Mathias Weiskircher a dessiné une croix à deux branches, presque une croix de Lorraine. 
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chaussures civiles et les revendent avec un gros bénéfice. Dans les Balkans peu 
de juifs sont tombés sur le front. Quand on leur demande leur nationalité, ils 
répondent toujours qu’ils sont étrangers et ainsi ils vivent vieux. Lorsqu’on leur 
parle de patriotisme, ils n’ont qu’un petit sourire. À vrai dire, ce sont eux qui 
ont raison. 

Le 15 mars 1917, je suis conduit à l’hôpital militaire de Brăila pour une 
néphrite. De là, avec d’autres patients, nous sommes mis sur des brancards et 
emmenés par véhicule sanitaire au lazaret de Buzău, une grande localité 
roumaine qui a été transformée en ville hôpital et où sont accueillis des milliers 
de soldats malades. Pendant que je suis hospitalisé, une épidémie de typhus en 
taches45 éclate dans un hôpital voisin. En quelques jours il meurt de cette 
épidémie jusqu’à mille malades, principalement des prisonniers russes. Le 
médecin-chef et beaucoup de (membres du) personnel sanitaire succombent du 
fait de cette épidémie. Toutes les mesures préventives sont prises pour 
éradiquer, avec succès, cette terrible et contagieuse maladie. L’administration 
sanitaire se donne beaucoup de peine pour éviter une réapparition du mal. C’est 
en raison de la malpropreté, particulièrement celle des civils, que le typhus en 
taches peut se déclarer. 

Des colonnes entières de civils, pour la plupart tziganes, sont conduites à 
la désinfection par ici sous surveillance militaire, et même tout un village avec 
un roi des Tziganes. Finalement, le 10 juin 1917, vient le jour de la délivrance. Il 
faut faire de la place dans les hôpitaux pour de nouveaux malades qui doivent 
arriver. Tous ceux qui sont transportables seront évacués sur l’Allemagne. 
Nous, malades des reins, dormons dans une salle séparée. En général, jusqu’à 
trente hommes. Nous devons continuellement rester couchés. Le matin, au 
réveil, la première chose que nous faisons c’est d’aller voir les camarades. 
Presque toujours il y a un camarade mort dans son lit. Quand je repense à cette 
journée du 10 juin, les larmes me montent aux yeux. Tous se prétendent 
transportables quand ils entendent qu’il s’agit de rentrer en Allemagne. Jusqu’au 
mourant, tous les camarades se font implorants : « Emmenez-moi ! » Saisi par 
l’émotion, je ne décris que de façon très brève ce départ. « Emmenez-moi ! » 
Nous les consolons : « Oui, avec le prochain transport ! » Le prochain 
transport : c’est pour la terre froide des Balkans. Honneur à leur mémoire ! 
Qu’ils reposent en paix. 

Pour moi, en route pour le pays natal ! Heureux celui qui a la chance de 
revoir son pays, dit la chanson. Le 11 juin 1917 nous sommes dans le train-
hôpital. Direction l’Allemagne ! Comment le train-hôpital est-il équipé ? Voici à 
quoi il ressemble : de bons lits, un approvisionnement régulier. Il y a une salle 
d’opérations, une cuisine, une salle à manger ; des wagons de réserve sont 
attachés (au convoi). Comme personnel : médecin, infirmières de la Croix-

                                                      
45 L’éruption cutanée, accompagnée d’une forte fièvre, est l’un des principaux symptômes du 
typhus exanthématique, qui fait des ravages des deux côtés du front au cours de l’hiver et du 
printemps de 1917. La maladie est transmise par les poux. 
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Rouge, gardes-malades. La vérité m’oblige à dire que nous sommes bien soignés 
pendant le voyage. Le médecin fait plusieurs visites par jour au malade. Après 
un certain temps, cependant, un des gardes-malades bien zélés montre des 
signes de relâchement. Faire de bonnes affaires est sa seconde nature. 

Nous nous rendons compte que le même personnel occupe le train 
depuis longtemps. Au bout d’un moment notre cher garde-malade X a 
découvert qu’il y avait un moyen de se faire des à cotés au cours d’un si long 
voyage. Son supérieur, le Dr. X B., doit probablement être mouillé lui aussi. 
Notre garde-malade se déplace très librement. Son commerce n’est certes pas 
un crime. Sa combine repose sur la base suivante : dans les plus grandes villes le 
train hôpital s’arrête plus longtemps (que dans les autres). Et en un clin d’œil 
notre meilleur garde-malade disparaît dans la gare. Il revient chargé de paquets, 
qu’il compte écouler dans la prochaine grande ville, et ainsi se perpétue jusqu’en 
Allemagne un marché de vente et de troc, dont il apporte le produit final 
jusqu’au client. L’article le plus prisé en Allemagne est le tabac turc. Une fois, 
nous avons ri de bon cœur quand, lors d’une halte dans une gare en cours de 
route, il est arrivé en roulant devant lui un tonneau de cinquante ou soixante 
litres d’eau de vie, qu’il a hissé jusque dans son compartiment. Ce renard rusé a 
même essayé de nous posséder : dans les Balkans nous avions des lei (un leu 
correspond à quatre-vingts pfennigs). Alors il nous a proposé d’échanger les lei 
au cours de 0, 70 pfennigs. Il nous a expliqué qu’en Allemagne le leu avait un 
cours plus bas, ce qui s’est plus tard révélé faux. Le maître-payeur nous à plus 
tard changé l’argent au vrai cours. Plus d’un trouillard a dû être victime de cet 
escroc. Ce type a tout simplement fait d’énormes affaires. C’est l’un de ceux qui 
a dû trouver que la guerre n’a pas duré assez longtemps. 

Arrivés en Allemagne après un long voyage, nous sommes déchargés à 
Schwabisch Gmünd, dans le Wurtemberg, et répartis entre les hôpitaux du 
coin. Nous sommes le 17 juin 1917. Dix jours plus tard je suis envoyé, jusqu’à 
ma guérison complète, dans l’agréable ville de Sankt-Wendel [Sarre, à une 
soixantaine de kilomètres seulement de Sarreguemines], ou je peux remercier 
saint Wendelinus46 d’avoir pu sortir de l’enfer des Balkans. Après ma guérison 
je suis versé à l’Ersatz-Bataillon de Thionville (Diedenhofen). Le 1er mars 1918 je 
suis libéré comme apte au travail (Arbeitsverwendungfähig)47 pour Sarreguemines. 
Pour moi la Grande Guerre comme combattant (Frontsoldat) est terminée. 

 

 
46 Le culte de Saint Wendelin (554-617), moine d’origine écossaise inhumé en Sarre à l’endroit 
où s’élève une église autour de laquelle est née la ville qui porte son nom, et dont les reliques ont 
plus tard été transférées à Trèves, est très populaire dans la vallée du Rhin et en Alsace-Lorraine. 
47 C’est-à-dire inapte au front et même à la garnison d’une forteresse ; donc versé au service 
auxiliaire. 


