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PRESENTATION

Nicolas BOURGUINAT

Au départ, il n’y avait guere qu'un jeu de mots inspiré par le titre de la
célebre série télévisée CST (Crime Scene Investigation, dite en version francaise Les
Experts) et par les sous-entendus du mot « expertise » lorsqu’il est associé a la
féminité. Nous réclamons I'indulgence car malgré ce début un peu hasardeux,
nous savions des l'origine qu’en réalité il allait s’agir d’un sujet d’une redoutable
complexité. L’aspiration a une égalité rée/le des hommes et des femmes suscite
des débats de société qui ne cessent de nous solliciter depuis de nombreuses
années. Ils ont eu parfois des retombées importantes, relativement par exemple
a la parité, ils ont permis de lever des tabous et de mettre fin a certaines
crispations. Pourtant, les enquétes statistiques démontrent toujours I'existence
d’un «platond de verre» empéchant les femmes d’accéder a la pleine
reconnaissance de leurs talents, dans les appareils politiques ou bien, de facon
encore plus évidente, dans les entreprises privées. Et si 'on s’en tient juste au
domaine de la science et de la culture, nous sommes bien placés pour savoir
qu’on en demeure souvent au niveau des pieuses intentions. Dans les instances
universitaires, malgré les discours progressistes qui semblent faire consensus, se
dissimulent parfois des pratiques discriminatoires et de sordides rapports de
subordination!. Et méme dans cet univers en apparence favorisé, les préjugés
attachés aux femmes qui prétendent faire valider une expertise et imposer une
autorité dans le domaine de la connaissance sont tres loin d’avoir disparu

1 On se souvient peut-étre qu’en 2010, un ancien président de I'agence nationale d’évaluation
avait balayé d’un revers de main les critiques portant sur I'insuffisante représentation des femmes
dans sa structure en déclarant que, du fait de leurs responsabilités familiales, elles « n’avaient pas
de temps a consacrer » a de telles missions. Par ailleurs, pour balayer devant notre porte et
prendre exemple de I'Université de Strasbourg, soulignons que I’équipe dirigeante actuelle ne
compte que quatre femmes, parmi les dix-sept vice-présidents qui la composent.

2 Je n’oublierai jamais pour ma part certaines choses vues et entendues a I"Université, ou il y a
encore quinze ans, la femme accédant au statut de professeur était, sinon suspecte en soi, du
moins aisément suspectable — on ne sait trop de quoi, d’ailleurs : d’ambition ? de volonté de
revanche ? de dénaturation de son sexe ? — comme si 'on s’était trouvé transporté en plein XIX¢
siécle au temps ou ’on fustigeait les « bas-bleus ». Ces idées recues s’affichent aujourd’hui moins
ouvertement, mais je suis convaincu qu’elles ne sont nullement éteintes.
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NICOLAS BOURGUINAT

L’histoire des femmes et du genre, depuis de nombreuses années, a
permis d’opérer une véritable réévaluation de la place des femmes dans les
sciences et les arts, en Occident, entre le Moyen Age et Iépoque
contemporaine. Partie du constat d’'une forme d’absence des femmes de
I’Histoire, ou d’une forme de silence des sources relativement aux femmes, bref
de cette géne qu’avait pointée Virginia Woolf dans son magistral essai de 1929,
Une chambre a soi, elle a mis au jour une présence au cceur de I’Histoire
nettement plus importante et plus signifiante que celle qu’on avait imaginée. Ce
ne sont pas la des découvertes toutes fraiches : vers la fin des années 1970, dans
les toutes premieres tentatives destinées a rendre aux femmes du passé une
place mieux proportionnée au rang qu’elles avaient tenu, la question de 'acces
au savoir, a la culture classique et a ’érudition avait déja été mise au premier
plan3. Dés I'age de la premiére modernité, les femmes d’Occident furent donc
plus nombreuses qu’on n’aurait été tenté de le penser 4 se voir reconnaitre
savoir-faire et capacités. Ne serait-ce que face a I’héritage : au sein des maisons
nobiliaires, a 'époque des guerres de religion, les dames nobles apparaissent
comme de «puissantes actrices de la transmission du patrimoine
aristocratique », ainsi que le montre Anne-Valérie Solignat a propos de
I’Auvergne. Les systemes familiaux et lignhagers ne pouvaient fonctionner sans
leur médiation. Plus tard, dans les controverses religieuses du XVII¢ siecle, une
veuve proche de la reine-mére Anne d’Autriche telle que Francoise de
Motteville peut se faire reconnaitre comme une intetlocutrice de choix parmi
les théologiens. Ainsi que le démontre l'article de Jean-Pascal Gay, la dématche
de Motteville ne peut enticrement étre vue comme transgressive, car elle se
fonde sur I'agency étendue et sophistiquée d’une femme qui appartenait au grand
monde, et elle s’articule a tout un réseau de relations intellectuelles et amicales.
Elle ne peut s’avancer sur cette scéne éminemment masculine des controverses
théologiques qu’en sollicitant la caution de personnes de I'autre sexe installées
comme des autorités, donc avec moultes précautions — mais n’est-il pas
essentiel qu’elle lait fait et que la valeur de son travail ait été saluée ? La maitrise
des langues anciennes et des auteurs canoniques n’était donc pas enticrement
interdite aux femmes de haut rang, et par lintermédiaire du célibat ou du
veuvage, quelques cas d’immixtion dans les spheres intellectuelles de 'Europe
classique peuvent étre relevés.

Des lors qu’ils confinaient leurs prétentions dans certaines limites, de tels
cas ne suscitaient ni levée de boucliers, ni curiosité apitoyée. C’est la postérité le
plus souvent qui, pour des raisons qui demeurent difficiles a expliquer en I’état
actuel de nos connaissances, leur a été défavorable et a fait minotrer ou oublier
la reconnaissance que s’étaient gagnée ces femmes, peu nombreuses certes, et
au prix de rudes combats le plus souvent, toujours silencieusement sans nul
doute. Cest dailleurs pour ce motif qu’a Strasbourg, nous avons tenu a

3 Je pense notamment au recueil de Patricia H. LABALME (dir.), Beyond their Sex. Learned Women
of the Enropean Past, New York, New York University Press, 1980.
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accueillir la réédition d’un des plus importants inventaires dressés en France en
I’honneur des femmes savantes et lettrées du passé. Plusieurs centaines
d’écrivaines, amatrices et mécenes des lettres francophones se trouvaient
rassemblées dans le dictionnaire bio-bibliographique sorti en 1804 par Fortunée
Briquet, que nos presses universitaires ont republié cette année?. Cette jeune
poétesse issue de la bonne société poitevine dédia méme son ceuvre au Premier
Consul — elle avait été mélée aux combats des Idéologues, dont la disgrice
politique ne faisait plus guére de doutes, alors qu'on était a la veille de
Iétablissement de ’Empire. Dans son édition critique, Nicole Pellegrin s’est
attachée a comprendre les conditions de la genése d’une pareille entreprise
intellectuelle et éditoriale dans un contexte post-révolutionnaire délicat pour les
femmes, en littérature comme dans la sphere domestique, ou s’opérait une
véritable redéfinition du féminin au sein dune société francaise désormais
soumise au Code civil.

Parallelement, lexistence dun tel ouvrage, a l'orée du XIXe siecle,
n’invite-t-elle pas a creuser la notion de « célébrité », et a examiner de plus pres
les processus de sélection et de fabrication des « grands noms» et autres
« classiques » d’une littérature nationale, ici prise par son versant féminin ? Ainsi
que I'avait observé Mm¢ de Motteville, de ce point de vue, les forces étaient
inégales, et

les lois qui nous soumettent a [la] puissance [des hommes| sont dures et
insupportables ; je sais qu’ils nous donnent en partage la vanité, les
louanges et la beauté, pour mieux usurper sur nous le commandement de
la mer et de la terre, les sciences, la valeur et la puissance de juger et
d’étre les maitres de la vie des humains, les dignités en toutes conditions ;
et, 6tée la quenouille, je ne vois rien sous le soleil qu’ils n’aient mis de
leur co6té. Cependant leur usurpation n’est fondée sur aucun prétexte. Les
histoires sont pleines de femmes qui ont gouverné des empires avec une
singuliere prudence, qui ont acquis de la gloite en commandant des
armées, et qui se sont fait admirer par leurs capacités®.

D’ou 'importance de I'investissement par les femmes des XVII¢ et XVIII¢
de I’écriture de I’histoire, de I’histoire littéraire, et méme de I’histoire des beaux-
arts, investissement discret mais bien réel sur lequel revient dans ce numéro
Particle de Dorothée Lanno. Le droit de s’emparer de pareilles matiéres est une
chose, la possibilité d’en traiter et d’étre prise au sérieux en est une autre, et on
observe parfois que certains détours furent indispensables pour que ces femmes

4 Fortunée BRIQUET, Dictionnaire historique des Frangaises connues par leurs éerits, éd. de Nicole
PELLEGRIN, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg (collection « Ecrits de femmes »),
2016. Le titre complet est Dictionnaire historigue, littéraire et bibliographique des Frangaises et des étrangéres
naturalisées en France, connues par leurs écrits ou par la protection qu’elles ont accordé anx gens de lettres depuis
Létablissement de la Monarchie jusqu’a nos jours (Paris, Imprimerie de Gillé, an XII).

5 Lettre de Mme de Moteville 2 MU de Montpensier, dans Leztres de Mademoiselle de Montpensier, de
Mesdames de Motteville et de Montmorenci, de Mademoiselle Du Pré et de Madame la marquise de Lambert,
Paris, Léopold Collin, 1806, p. 40-41.
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parviennent a s’imposer comme des voix averties (au moins de leur vivant,
puisque la postérité, la aussi, était fréquemment ingrate). Souvent, a travers la
connaissance intime de leur sujet, la familiarité avec le savoir-faire des artistes,
pour les préceptrices par exemple, souvent elles-mémes filles de peintres ou de
miniaturistes. Parfois aussi en dirigeant leur enquéte vers des domaines encore
peu valorisés, notamment, au XIX¢ siécle, du cOté anglo-saxon, vers
Penluminure et le vitrail du Moyen Age avec Anna Jameson ou Elizabeth
Eastlake (cette derniere en partie légitimée par un mariage qui la lia au secrétaire
perpétuel de la Royal Academy)... Mais elles n’allaient pas toujours au terme de
cette procédure de reconnaissance, demeurant au seuil de l'auctorialité et se
satisfaisant d’hommages purement personnels de quelques hommes de lettres
triés sur le volet. Dans le cadre de mes recherches sur le voyage en Italie des
Américains, j’ai ainsi en projet une monographie sur Frances (dite Francesca)
Alexander, une Bostonienne installée a Florence qui rassembla des poésies et
contes populaires des montagnes toscanes, a la fin du XIXe siecle en les
illustrant de dessins a la plume de son cru. Sa réputation fut grande dans les
cercles étudiants d’Oxford, mais elle s’imposa a elle-méme une grande
discrétion aussi bien au titre de folkloriste que d’écrivaine ou bien d’artiste, en
se présentant comme une simple collaboratrice du grand historien d’art John
Ruskin, dont l'autorité intellectuelle et morale était alors a son zénith. De
méme, remarquons qu’il existe un long itinéraire conduisant de I’apparent
dilettantisme des voyageuses amatrices d’art, corrigeant ou complétant les
guides et critiques établis, au fil de leur parcours dans les musées des villes
d’Italie du XVIII® siecle (ainsi lady Anne Miller ou lady Mary Coke), jusqu’au
connoissenrship soigneusement construit et assumé de femmes de lettres telles
qu’Edith Wharton ou Violet Paget, entre le tournant du XXe¢ siecle et les années
19309,

L’acces des femmes du passé a un statut d’expertise et a la
reconnaissance qui s’y attache était donc toujours négocié, d’'une part, et fragile,
d’autre part. Dans le domaine de I’éducation, I'accés aux spécialités considérées
par la norme sociale ou religieuse comme inappropriées a la féminité n’a cessé
d’étre un enjeu majeur. « Y a-t-il du mal a savoir le grec ? Y a-t-il du mal a
gagner sa vie par son travail ? Pourquoi riez-vous donc d’une chose aussi
simple ? », demandait Corinne dans le roman de Madame de Staél’, faisant
dailleurs implicitement référence a l'une des pionnieres des humanités au
féminin, Clotilda Tambroni, a qui I'Université de Bologne avait offert une

¢ Voir ainsi Sarah Bird WRIGHT, Edith Wharton’s Travel Writing. The Making of a Connoissenr,
Basingstoke-Londres, Macmillan, 1997, et Christa ZORN, Vernon Lee. Aesthetics, History and the
Victorian Female Intellectnal, Athens (Oh.), Ohio University Press, 2003.

7 Germaine de STAEL, Corinne ou ['ltalie, éd. de Simone BALAYE, Paris, Gallimard-Folio, 1985
[1807], p. 162. Avant Tambroni, 'Université de Bologne avait également donné un enseignement
a deux femmes en sciences expérimentales : Laura Maria Bassi (1711-1773) en physique et Anna
Morandi (1716-1774) en anatomie.
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chaire de grec et que la romanciere avait rencontrée en 1805. Car malgré I'idée
recue attachée aux pays de culture catholique, la péninsule italienne du XVIIIe
siecle était allée tres loin dans I'accueil des femmes au sein de la vie académique
et de l'espace public®. Il ne s’agissait alors que de Penseignement des élites
éclairées, celles dont les Lumieres avaient longuement médité I'orientation au
féminin, en réaction le plus souvent au tableau fort conservateur qu’en avait
donné Roussean’. 'image ambigué de la femme philosophe, avec laquelle joue
souvent la littérature romanesque des Lumiéres finissantes, en est aussi un des
résultats, ainsi que ’a montré récemment Florence Lotterie!®. Les courants
féministes du XIX¢ siecle ont eu tot fait d’apercevoir que amplification du role
des femmes dans la société pourrait s’appuyer sur des ouvertures concernant
Ienseignement secondaire et supérieur et touchant les professions d’acces
protégé par la barriere du diplome et/ou par celle des humanités classiques. Ces
verrous étaient en train de tomber en Europe autour de 1900, au bénéfice des
classes moyennes, et indirectement les jeunes filles en tiraient avantage'!. Non
sans conflits avec leur famille et plus généralement leur entourage, comme on le
voit dans le journal de jeunesse de Catherine Pozzi, pourtant fille dun
chirurgien réputé et installée dans la haute société du Paris de la Belle Epoque.
Au-dela des études, le statut d’épouse et a fortiori celui de mére n’apparaissaient
pas toujours compatibles avec la revendication d’un accomplissement
professionnel, intellectuel ou artistique. Dans ce numéro, 'examen que fait
Marie Desaunay des états d’ame de Beatrice Potter-Webb donne la
démonstration de la difficulté de tels enjeux, pour Pentrée dans I'univers du
journalisme et de enquéte sociale, de la part d’une femme tres favorisée par ses
connexions sociales et (de maniere plus paradoxale) par son environnement
familial. II démonte les logiques d’un engagement non-féministe faisant
pourtant bouger les frontiéres des roles sexuels et sociaux préétablis. Encore
faut-il bien voir que le glissement auquel finalement elle souscrivit vers un
partership intellectuel avec Sidney Webb, le célébre leader du socialisme fabien,
la mettait — a terme en tout cas — en porte-a-faux par rapport a son milieu
d’origine.

8 De telles initiatives ne sont pas allées bien entendu sans résistance et sans débat : on en a
redécouvert récemment I'importance, avec des travaux tels que le livre de Rebecca MESSBARGER,
The Century of Women. Representations of Women in Eighteenth-Century ltalian Public Disconrse, Toronto-
Londres, University of Toronto Press, 2002. Certains des éléments des controverses italiennes se
trouvent dans EAD. et Paula FINDLEN (éd.), The Contest for Knowledge. Debates over Women’s Learning
in Eighteentl Century Italy, Chicago-Londres, The University of Chicago Press, 2005.

9 Voir Isabelle BROUARD-ARENDS et Marie-Emmanuelle PLAGNOL-DIEVAL (dir.), Femmes
édncatrices an Siécle des Lumiéres, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2007, et pour la période
antérieure : Colette NATIVEL (dir.), Femmes savantes, savoirs des fenmes. Du crépuscule de la Renaissance a
Laube des Lumieres, Genéve, Droz, 1999.

10 Florence LOTTERIE, Le Genre des Lumieres. Femme et philosophe an XVIIIF sigcle, Paris, Garnier,
2013.

1 Voir ainsi Linda CLARK, Women and Achievement in Nineteenth-Century Eurgpe, Cambridge,
Cambridge University Press, 2008, p. 180-195.
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Dans le domaine de Dart, les enjeux n’étaient pas tellement différents, car
si certains apprentissages avaient été traditionnellement accolés a la féminité,
dans I’éducation aristocratique et bourgeoise, ils étaient restés davantage congus
comme des passe-temps, adaptés aux aptitudes « naturelles » prétées aux filles,
que comme lantichambre de futures vocations. Il valait toujours mieux
dessiner ou herboriser que lire des livres, et a fortiori des livres interdits, pour le
dire vite... Pour celles qui n’avaient pas baigné deés la naissance dans une
famille d’artistes, les portes des ateliers restaient souvent fermées, et 'accession
a un enseignement de type professionnalisant tarda a s’opérer’2. Clest la
peinture qui est apparue aux historiens comme la voie la plus accueillante aux
femmes, avec bien sir un certain nombre de restrictions implicites, du méme
niveau que celles qu’on rencontre face aux activités de création en littérature, en
particulier du coté du partage entre ceux des genres ou une légitimité pouvait
leur étre reconnue (le portrait, la nature morte, ’aquarelle) et ceux qui restaient
des territoires d’acces interdit parce que supposant gravité, culture générale,
maitrise de la composition, tels que la peinture d’histoire!3. Encore assez tard au
cours de 'avenement de 'art moderne, 'impact de ce type de représentations
perdurait : en témoignent ainsi les orientations thématiques que s’imposerent
les grandes artistes du post-impressionnisme comme Berthe Morisot ou Mary
Cassatt. Par rapport au domaine des lettres, ou les femmes purent prétendre a la
professionnalisation assez tot (des les années 1810-1830 en Angleterre, pour la
critique et le roman), ’apparition d’un substantiel segment féminisé des peintres
qui faisaient catriere et vivaient de leur production est nettement plus tardive!.

12° Voir par exemple pour la France Marina SAUER, L'entrée des femmes a IEcole des Beanx-Arts,
1880-1923, Paris, Ensba, 1991. Concernant Parchitecture, on peut signaler des mémoires
soutenus 4 I’Ecole d’architecture de Versailles : Lydie MOUCHEL, Femmes architectes, une histoire a
éerire, mémoire de DEA, 2000, et Stéphanie MESNAGE, Actrices de l'architecture, les femmes dans
Lexcercice professionnel architectural entre 1890 et 1968, mémoire de master, 2009.

13 Voir pour un cadre général sur ce sujet 'essai justement célebre de Linda NOCHLIN, « Why
Have There Been No Great Women Attists ? », 477 News, n° 69, janvier 1971, trad. francaise dans
EAD., Femmes, art, pouvoir et autres essais, Nimes, Editions Jacqueline Chambon, 1993, p. 201-244.
La aussi, la nécessité de réparer les oublis et la sélection implicitement sexistes opérés par la
postérité a suscité de grandes enquétes, sur le modeéle de celles conduites depuis les années 1980
pour les femmes auteurs : voir ainsi 'ouvrage compilé par Delia GAZE, Maja MIHAJLOVIC et
Leanda SHRIMPTON (dir.), Dictionary of Women Artists, 2 vol., New York, Fitzroy Dearborn
Publishers, 2003 [1997].

14 Voir Mary Alice WATERS, British Women Writers and the Profession of Literary Criticism, 1789-1832,
Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2002 ; Linda H. PETERSON, Becoming a Woman of Letters. Myths of
Authorship and Facts of the Victorian Market, Princeton-Oxford, Princeton University Press, 2009 ;
Rosalynd SYDIE, « Women Painters in Britain, 1768-1848 », A#lantis, n° 5, 1980, p. 144-175. Pour
la comparaison avec la féminisation du monde des lettres et des arts en France, voir par exemple :
Sonya STEPHENS, .4 History of Women’s Writing in Nineteenth-Century France, Cambridge, Cambridge
University Press, 2003, et (tres superficiellement) Harrison C. WHITE et Cynthia A. WHITE, La
carriere des peintres an XIX¢ siécle. Du systéme académique an marché des impressionnistes, Paris, Flammarion,
2009 [Londres, 1965].
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Les ouvertures faites dans le domaine de la sculpture apparaissent
beaucoup plus restrictives, et plus tardives encore. Félicie de Fauveau s’imposa,
au milieu du XIXe siecle, mais dans un contexte bien particulier — elle vécut des
commandes de milieux légitimistes et carlistes, en exil a Florence, et faisant
quasiment office de chef de famille a c6té de sa mere et de sa large fratrie...
Harriet Hosmer, qui incarna la tradition de la sculpture néo-classique dans les
derniers temps de la Rome pontificale, peut apparaitre aussi comme une figure
de renommée internationale, qui suscita d’ailleurs des jalousies. Elle recut dans
son atelier romain les hommages de beaucoup de visiteurs, qui estimaient
toutefols souvent avoir affaire a une personnalité trés déroutante, « vraiment
queer», écrivit dans son journal Nathaniel Hawthorne!>. Admirées certes pour
leur détermination et leur talent, ces sculptrices restaient percues comme des
créatures presque hors normes.

Trop facilement, le génie féminin dans le domaine des beaux-arts a
méme pu étre assimilé a une forme de folie, de débordement dans un au-dela
de la raison, de dérive loin des normes comportementales de la female decency.
Camille Claudel en est un exemple bien connu... Les recherches qui ont été
faites dans le monde universitaire anglophone autour de I’équation entre
Pauctorialité féminine et la maladie mentale donnent des hypothéses qui sont
vraisemblablement transposables pour la femme artiste. Longtemps, elle ne
cessa donc pas d’apparaitre comme une «anomalie singuliere », ainsi que
Pécrivit autrefois Vineta Colby dans un livte pionnier'®. Sans doute,
parallélement, la femme artiste pouvait trouver une maniére de se faire admettre
en se revendiquant comme une personne rangée, a ’abri du rempart constitué
par une famille sans tache : c’était le cas de d’Elisabeth Vigée-Lebrun, ou plus
encore d’Angelika Kauffmann, dans 'Europe de la fin de ’Ancien Régime et de
la Révolution. Mais dés lors qu’on admet qu’elle est en soi un objectif (on ne
doit pas oublier que George Sand affichait comme une fierté, sur ses vieux
jours, le fait d’avoir toujours vécu de sa plume, apres sa séparation d’avec son
mari), la prétention de lartiste femme a l'indépendance suscite toujours des
soupgons. Quelles ambitions cache-t-elle, au fond ? N’est-clle pas finalement
frauduleuse ? Au sujet de sa sceur Héléne, qui fit une importante carriere de

15 Nicolas BOURGUINAT, « Harriet Hosmer. L’itinéraire d’une sculptrice américaine a Rome au
X1xe siecle (1852-1870) », dans Claire LE THOMAS et Tiphaine LARROQUE (dit.), Voyages d’artistes :
entre tradition et modernité, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg [a paraitre en septembre

2016).

16 Je fais allusion a 'importante somme de Sandra M. GILBERT et Susan GUBAR, The Madwoman
in the Attic. The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination, New Haven, Yale
University Press, 1974, et a 'ouvrage de Vineta COLBY, The Singular Anomaly. Women Novelists of the
Nineteentlh Century, New York, New York University Press, 1970. Trés riche également est la
réflexion d’une autre précurseuse de ces recherches sur les femmes et le métier d’écrivain, qui
rappelle a bon droit que les représentations médicales de la folie étaient elles aussi fortement
genrées : Elaine SHOWHALTER, The Female Malady. Women, Madness and English Culture, 1830-1980,
Londres, Virago Press, 1987.
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peintre, Simone de Beauvoir a rappelé les derniers mots de leur pére, décédé en
1941 : « Toi, tu as gagné ta vie de bonne heure : ta sceur [Hélene] m’a couté
cher!'”. » Les différents cas étudiés dans ce numéro ont l'intérét d’orienter la
curiosité vers des femmes pour lesquelles les formes de la reconnaissance du
statut d’artiste (ou de professionnelle d’un métier artistique, comme dans le cas
de I'architecture intérieure) ont été d’apparence moins conflictuelle mais ont fait
I'objet de négociations patientes et serrées. Paulette Bernege, en cherchant a
imposer un domaine propre permettant de cadrer son activité de création,
Iarchitecture domestique, est parvenue a nouer un authentique dialogue avec
quelques-unes des grandes personnalités du mouvement moderniste, a
commencer par Le Corbusier. Sa spécialisation demeure une forme de
compromis, puisqu’elle lenferme dans un univers domestique dévolu
traditionnellement au féminin, avec Pobjectif de le rendre plus fonctionnel. En
un sens, elle conduirait presque a redoubler I'aliénation ménagere, sous couvert
de la rationaliser. Marisa Merz et Isabelle Waldberg sont l'une et l'autre des
femmes artistes au parcours singulier, cooptées par un mouvement pour partie
sans doute (’Arte Povera pour l'une, le surréalisme pour I'autre) mais restées
isolées. Pour la premicre au moins, qui est traitée ici par Valérie Da Costa, le
choix des matériaux comme des sujets suggere qu’elle s’est pensée elle-méme
comme une artiste de ’humilité mais aussi de Pintime, attentive aux résonances
que son propre univers personnel et familial pouvait prendre dans le
programme esthétique de P« art pauvre », et qu’elle a assumé cette orientation.
Isabelle Waldberg, qui fait 'objet de I’étude fouillée de Nikoleta Tsagkari,
apparait plus difficile a caractériser comme femme artiste, tant sa formation est
affaire de plusieurs strates successives et tant son projet semble un carrefour
d’influences diverses, sinon peut-étre dans lisolement singulier qu’elle
revendiqua jusqu’au terme de sa carriere.

A la fin du siécle dernier et dans les récents développements de notre
XXIe siecle, une normalisation semble s’étre produite, et il n’y a plus, en
apparence, de sentiment d’anormalité qui soit associé communément a 'idée de
femme artiste. La tentation de se prendre soi-méme pour sujet de son ceuvre, a
travers son existence matérielle, sa vie de relation, ses amours, a touché
indifféremment des artistes des deux sexes, depuis Jeff Koons jusqu’a Sophie
Calle, encouragés sans doute par la confusion entre le public et le privé qui
caractérise 'époque la plus récente. Néanmoins, les qualités détectées par les
écoles des beaux-arts chez celles et ceux qui aspirent a suivre leur formation
sont-elles bien indifférentes a leur sexe ? On n’oserait l'affirmer. Les talents
prétés par le public des amateurs d’art aux créateurs et aux plasticiens dont la
réputation est installée ne suivent-ils pas, sans I’avouer, un profil spécifique aux

17 Simone de BEAUVOIR, Une mort trés donce, Paris, Gallimard, 1964, ch. 10. Elle commente, avec
une amertume non dissimulée : « Sa classe et lui-méme parlaient par sa bouche d’une seule voix
[...]. Ses dernieres paroles [...] décourageaient les larmes. »
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femmes et aux hommes ? La question peut étre posée — aux professionnels de
ce domaine d’y répondre, s’ils le peuvent.

En mettant en avant les différentes voies de la construction d’un statut,
dans le domaine des savoirs, des professions ou des beaux-arts, et en soulignant
Ihistoricité de cette production de figures féminines d’influence, de
compétence, de réputation, ce numéro double de Source(s) interroge finalement
a la fois les résistances opposées a la reconnaissance des femmes et aussi la
persistance des représentations genrées attachées a la création, au pouvoir et a
la pensée. Pour revenir au point d’otl nous sommes partis, supposons que ’on
s’aventure dans une analyse des représentations de la professional woman dans les
productions des médias de masse d’aujourd’hui. On découvrirait probablement
que son succes n’y est souvent que d’apparence et que sa position acquise s’est
payée cher. Presque systématiquement, dans ce type de fiction destiné au grand
public, I'avocate, la politique, ou la policiere (a2 commencer par le lieutenant
Stella Bonasera des Experts : Manbattan'®) n’accedent a leurs fonctions et ne s’y
font respecter qu’en dissimulant une faille cruelle de leur itinéraire personnel,
ou bien en surinvestissant sur cette réussite de maniere a compenser le vide
sidéral de leur existence privée. Facon de renouer, de maniere sans doute tres
lointaine mais, pour autant, bien réelle, avec I’équation malheureuse de Corinne,
I’héroine éponyme du roman staélien : empéchée de réunir 'admiration que
déclenche son art d’improvisatrice avec la passion que suscite sa personnalité de
femme, empéchée, en d’autres termes, d’allier la gloire et 'amour, bref, victime
de la reconnaissance qui lui a été accordée. La normalisation non seulement
n’est pas achevée au sens institutionnel mais reste aussi a parachever au sens
symbolique.

18 Série diffusée de 2004 a 2013 et produite par Jerry Bruckheimer. Aux Etats-Unis, la femme
policiére avait inspiré les scénaristes dés les années 1970, lorsque lactrice Angie Dickinson
incarna avec brio 'héroine d’une série appelée tout simplement Police Woman, entre 1974 et 1978.
En écho aux recherches esquissées par Nicole Pellegrin dans ce numéro, autour des mobilités et
de la géographie intime de la crime writer Agatha Christie, il me semble manifeste que toute
I’histoire d’un imaginaire pourrait étre faite autour de la figure de la femme détective, enquétrice
ou inspectrice de terrain telle qu’elle apparait dans la fiction policiere contemporaine.
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LE ROLE DES FEMMES NOBLES DANS LA TRANSMISSION DU
PATRIMOINE LIGNAGER AU XVI° SIECLE EN AUVERGNE

Anne-Valérie SOLIGNAT

La maison noble, entendue comme « personne morale détentrice d’un
domaine composé a la fois de biens matériels et immatériels, qui se perpétue
par la transmission de son nom, de sa fortune et de ses titres en ligne réelle ou
fictive, tenue pour légitime a la seule condition que cette continuité puisse
s’exprimer dans le langage de la parenté ou de l’alliance et, le plus souvent, des
deux ensembles! », organisait a la fois le systtme de parenté et la gestion
patrimoniale des biens d’un grand nombre de familles de la haute-noblesse
francaise au XVI¢ siccle. L’organisation en maison noble avait pour but de
perpétuer 'essentiel : 'identité lignagere des males. Pour ce faire, elle permettait
la transmission bilatérale des biens, puisque la mere était également apte a
léguer. La transmission des biens selon la succession des héritiers reposait sur
une reproduction a lidentique, tout en instaurant un systeme de partage des
biens de la maison, positionnant I'individu dans un réseau qui était a la fois
solidarité et concurrence.

Loriginalité des modes de transmission dans la noblesse auvergnate
résidait dans sa capacité a fonctionner selon le caractere indifférencié de la
maison. Car, dans la Coutume d’Auvergne, les filles pouvaient hériter, faute de
males, des fiefs et des biens de leur maison. Mais, dans le méme temps, les
groupes lignagers se donnaient a voir comme une lignée d’héritiers
ininterrompue se succédant a la téte des seigneuries familiales. Ce phénomene
masquait en partie le role prépondérant des femmes dans la transmission de la

propriété éminente des biens matériels — fiefs, chateaux, objets a fort
investissement symbolique —, mais aussi dans celle du patrimoine immatériel de
la maison noble — nom, armes, mémoire, culte des ancétres —, qui se

1 Claude LEVI-STRAUSS, « Nobles sauvages », Culture, science et développement : contribution a une
histoire de I'homme : mélanges en 'honnenr de Charles Morazé, Toulouse, Privat, 1979.
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conjuguaient pour asseoir la perpétuation du statut identitaire de la noblesse a la
Renaissance?.

Toutes les femmes nobles n’avaient cependant pas le méme poids dans la
construction de la maison noble méme si la Coutume d’Auvergne comptait
parmi les plus favorables en France pour la transmission féminine. Les filles
héritieres et les veuves occupaient une place privilégiée dans la maison noble
car I'absence temporaire ou définitive d’hommes dans le lignage faisait d’elles
les garantes de sa perpétuation.

Heériter du pére
Substitutions fidéicommissaires et relevement de noms et d’armes an féminin

La permanence des noms de famille aristocratique a la téte d’'un méme
patrimoine donne a voir la succession ininterrompue d’héritiers males a la téte
des patrimoines familiaux de la noblesse. Mais elle masque en réalité les
extinctions de lignages par le recours systématique a des outils de manipulations
successorales, dont les principaux étaient les substitutions fidéicommissaires et
les relevements du nom et des armes?, qui firent des femmes des jalons
essentiels de la construction de la maison noble a la Renaissance.

La survie de la maison noble en Auvergne reposait tout d’abord sur la
lutte contre le risque d’extinction naturelle, en organisant le mariage
systématique des fils cadets et des filles. La constitution de ces lignées cadettes
masculines et féminines, qui pouvaient hériter en cas d’extinction de la lignée
ainée, avait avantage d’éloigner davantage a chaque génération le risque de la
mort du sang familial. La reproduction biologique était assortie de mesures
juridiques, tels que les fidéicommis couplés avec substitution du nom et des
armes, afin de permettre la transmission lignagere du sang, du patrimoine et de
Iidentité¢ familiale aux femmes de la maison. Ancétres, hauts faits, bijoux,
reliques appartenaient, au méme titre que les biens fonciers, aux principes
fondateurs de la prépondérance familiale. La perpétuation du patrimoine, en cas
d’extinction des males, exigeait en outre le maintien complet des signes
d’identification de la maison noble, — noms, armes et chiteaux —, pour
prolonger la domination du groupe familial par le biais des femmes*.

2 Elie HADDAD, « Faire du mariage un acte favorable. L’utilisation des coutumes dans la
noblesse francaise d’Ancien Régime », Revue d’histoire moderne et contemporaine, n° 58-2, avril-juin
2011, p. 72-95.

3 Le fidéicommis était un acte privé, dans lequel un individu léguait tout ou partie de ses biens
a un héritier, le « grevé », tout en lui imposant de les conserver et de les transmettre ensuite a un
bénéficiaire final, '« appelé » ou le « substitué », désigné selon 'ordre de succession fixé par le
légataire.

4 Sylvie STEINBERG, « A défaut des males : genre, succession féodale et idéologie nobiliaire
(France. XVIe-XVII€ siécles) », Annales. Histoires, Sciences Sociales, n° 3, juillet-septembre 2012, p. 679-
713.
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Le fidéicommis, réservé a la noblesse, était en principe un acte perpétuel
et il empéchait les héritiers de disposer librement de leurs biens puisque le grevé
devait les conserver sa vie durant et les faire parvenir a sa mort au substitué. La
fondation d’un fidéicommis prenait forme dans des actes juridiques privés tels
que les contrats de mariage, les donations entre vifs ou bien dans des
dispositions confirmant la désignation d’un héritier 1égal ab intestat.

Ces substitutions fidéicommissaires perpétuelles concernaient ’ensemble
de la parenté, agnatique et cognatique’®, née ou a naitre de la maison. Elisant
comme grevé du fidéicommis chacun des fils alnés successifs de la branche
ainée de la maison, ces coutumes successorales renforgaient en apparence le
poids de la primogéniture male dans la dévolution du patrimoine familial en
donnant vie a des lignées d’héritiers. Mais elles concernaient aussi les filles
lorsque la ligne des males venait a s’éteindre. La primogéniture féminine se
substituait alors a la primogéniture masculine a la téte du patrimoine lignager.
Cétait en effet la totalité du sang partagé entre parents qui était intégrée dans
les mécanismes fidéicommissaires puisqu’en cas d’épuisement de la ligne des
héritiers en voie masculine, la substitution perpétuelle s’appliquait désormais en
faveur des descendants males de la fille ainée du dernier grevé ou, a défaut, des
descendants males d’une fille cadette.

En 1540, Jean de Chabannes, baron de Curton, organisa ainsi la
dévolution de ses biens en cas d’extinction de sa descendance male :

Item si le cas advenoit que le bien de mondict filz tombast en quenouille,
je donne a la premiere filhe et a la seconde en deffault de la premiere, et
en cas advenant aux autres en prefferant ordre de primogeniture,
Curton en la qualité que je I'ay donné aux masles comme dessus est dit et
prie a mon filz humblement et a ses heritiers que de I'ung decederois, le
faire ainsi et le leur commande tant que commandement de pere ce peult
entandre sur filz ainsy que Dieu I’a ordonné, 'on dit que ne peult tomber
en filles®.

En 1535, la substitution instaurée par Jacques de Beaufort-Canillac
s’établissait aussi en lignes successives, en premier lieu au profit des fils cadets
puis, en cas d’extinction des males, elle faisait des lignes collatérales des filles,
de I'ainée aux cadettes, des lignes d’hériticres féminines transmettant leur droit a
leurs fils’. La différenciation sexuelle qui régissait les modalités de la
transmission lignagére et qui excluait normalement les filles disparaissait alors

5 Les agnats sont les individus apparentés par les hommes tandis que la parenté cognatique
regroupe 'ensemble des apparentés aussi bien par les hommes que par les femmes.

¢ Archives départementales (désormais A.D.) Allier, fonds de Chabannes, 22 J 217.
7 A.D. Puy-de-Déme, 2 E 35745,
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face a 'impératif catégorique de la perpétuation biologique : « Une maison sans
fille est une maison morted ».

L’instauration d’une substitution fidéicommissaire était ainsi justifiée
quand il fallait répondre a 'urgence d’extinction du lignage en ligne male : le
dernier représentant masculin prenait soin de formuler précisément ce qu’il
souhaitait voir advenir de chacun de ses fiefs aprés sa mort. Il établissait un
fidéicommis en faveur d’un tiers qui était, la plupart du temps, un neveu ou un
petit-fils par la voie féminine. En 1409, quand Louis Comptour d’Apchon,
dernier male de sa maison, fit du second fils de sa fille ainée, Louis de Saint-
Germain, son héritier universel dans tous ses biens, a charge pour lui
d’abandonner le nom et les armes de son pére au profit de ceux des Comptour
d’Apchon, il ordonnait a son héritier d’établir la primogéniture male pour
Iensemble des successions futures, tout en lui interdisant d’aliéner les fiefs
d’Apchon, du Vaulmier, du Falgoux, de Vernicres et de Massiac’. En 1586,
Francois de Dienne, sans alliance, établit une substitution fidéicommissaire en
faveur du second fils a naitre de sa sceur ainée Gabrielle, chargé de transmettre
I'ensemble du patrimoine de la famille de Dienne, a chaque ainé de chaque
génération!®. Cette substitution, pleine de promesses, permit a Gabrielle de
conclure en 1592 une alliance largement hypergamique avec Jean-Claude de
Montboissier-Beaufort-Canillac, vicomte de Pont-du-Chateau.

En soustrayant le patrimoine lignager, et ainsi la maison, aux incertitudes
de la disparition et de P'extinction, le fidéicommis permettait au second ordre de
se jouer de P'avenir et de maitriser le temps, ce que le commun de la roture ne
pouvait se permettre. Il reflétait la toute-puissance accordée a [Dentité
insaisissable de la maison noble sur les desseins de chacun de ses membres y
compris les femmes. Les substitutions fidéicommissaires soulignaient le fait
quun feudataire n’avait qu’un pouvoir transitoire sur le patrimoine de sa
maison. Ses intéréts personnels demeuraient soumis a I'intérét absolu de son
lignage. Maillon dans la ligne perpétuelle des héritiers, sa vocation n’était pas de
démembrer les possessions des siens mais bien, a défaut de pouvoir
systématiquement les agrandir, de les léguer dans leur intégralité a ses futurs
descendants.

Loriginalité du systeme de la transmission patrimoniale de la noblesse
d’Auvergne fut de partager le patrimoine lignager entre plusieurs lignées afin de
conserver une identité personnelle aux seigneuries héritées des femmes. En
1554, Joachim de Chabannes-Curton organisa sa succession de maniere a créer
un ainé, mais il rééquilibra ses donations pour faire de son fils cadet un véritable
chef de lignée. Francois I'ainé recevait, en vertu de la primogéniture male, les

8 Nicole-Claude MATHIEU (dit.), Une maison sans fille est une maison morte. La personne et le genre en
Sociétés matrilinéaires et/ ou uxorilocales, Paris, Maison des sciences de ’lhomme, 2007.

9 BN.F., ms fr. 18664, fol. 1-31.
10 AD. Puy-de-Déme, 2 E 03533
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terres patrimoniales de Curton, Saignes et Madic, et devait porter le nom et les
armes pleines des barons de Chabannes-Curton. Le cadet, Francois le jeune, se
hissait au rang de chef de lignée puissant car il héritait du patrimoine de la
famille de Blanchefort transmis par sa grand-meére paternelle, Francoise de
Blanchefort, dame de Boislamy, héritiere de sa maison'!. Nouveau seigneur de
Boislamy, il devenait le nouveau chef de nom et d’armes de la famille de
Blanchefort, disparue depuis la fin du XVe siecle.

L’usage des fidéicommis et des substitutions de nom et d’armes
reconnaissait la capacité des femmes de la maison a léguer leurs droits de
transmission sur le patrimoine de leur pére a leur postérité masculine,
puisqu’elles ne pouvaient elles-mémes devenir des chefs de nom et d’armes.

Mais il permettait aussi de sécuriser les biens a identité féminine, comme
les seigneuries servant au douaire des veuves ou de dot pour les jeunes
épousées. Ces « seigneuries féminines », dont les seigneurs étaient des femmes,
dites a identité féminine car dévolues aux usages des femmes du lignage, étaient
importantes dans le patrimoine lignager. Les fiefs qui formaient le douaire des
veuves faisaient 'objet de substitutions fidéicommissaires, garantissant ainsi
leur utilité. Une analyse des contrats de mariage des gentilshommes d’une
méme maison sur plusieurs générations révele que les mémes seigneuries
servaient au douaire des veuves. La maison de Dienne constituait les douaires
des baronnes sur des rentes a prendre sur les seigneuries du Chaylar, de
Moissac et de Neussargues. La douairiére disposait de I'usufruit du chiteau du
Chaylar qui devenait sa résidence ordinaire, abandonnant le chateau de Dienne
au nouveau baron et a son épouse!2. La tradition semble déja ancienne en 1441
car, lors de la composition du douaire de Francoise de Tournon, fiancée de
Guyot de Dienne, il était notifié qu’elle disposerait de 40 livres tournois (l.t.) de
rente annuelle a prendre, « comme il est de coustume », sur les terres du Chaylar
et de Moissac'>.

Les marquises de Canillac se partageaient équitablement un groupe de
fiefs lignagers destinés au douaire. La douairiere de Canillac jouissait de rentes a
prendre sur la vicomté de La Roche-Canillac, dont le chateau lui servait de
résidence, et sur les seigneuries de La Trinitat, Saint-Urcize et Les Hormais!.
La encore, les seigneuries douairiéres étaient rendues inaliénables par
fidéicommis. Les vicomtesses de Polignac, quant a elles, jouissaient

11 AD. Allier, 22 J 239.

12 En 1490, Patronne de Chateauneuf, épouse de Francois de Dienne, disposait d’un douaire de
80 Lt. de rente annuelle a prendre sur les seigneuries du Chaylar et de Moissac tandis qu’en 1519,
Hélene de Chabannes, épouse de Jean de Dienne, bénéficiait d’'un douaire de 400 Lt. a prendre
sur les mémes terres (A.D. Cantal, E 745 et E 7406).

13 A.D. Cantal, E 742.
14 A.D. Puy-de-Déme, 2 E 035748,
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traditionnellement de 'ensemble des revenus de la baronnie de Solignac, terre
fidéicommissaire, ou elles élisaient demeure.

Les filles héritieres

En analysant la formation des patrimoines lignagers, on ne peut que
remarquer importance décisive de la transmission féminine. Cette remarque
est particulierement vérifiable pour les fiefs des fils cadets formant une nouvelle
lignée. La plupart des seigneuries, du socle patrimonial de la nouvelle lignée,
étaient héritées de la mere et ce constat est encore plus opérant lorsque le pére
avait épousé une héritiere. En effet, selon la Coutume d’Auvergne, une fille
pouvait hériter de I'ensemble du patrimoine des siens en cas de défaut de
males’s. En ce sens, la transmission des seigneuries dans la noblesse auvergnate
obéissait aux reégles de dévolution maternelle telles qu’elles ont été modélisées
par Michel Nassiet a partir de 'exemple des filles héritieres!¢. Selon lui, la
transmission par les femmes prenait le chemin de deux options possibles :
I« option chaude » et '« option froide ». Dans le premier cas, la meére-héritiére
de sa lignée transmettait ses biens a son fils alné qui concentrait entre ses mains
les patrimoines paternel et maternel. Dans le second cas, le patrimoine de la
mere était dévolu a un cadet, qui devenait alors le seul héritier des biens de la
lignée maternelle. Il pouvait ainsi recréer la maison maternelle en en relevant
éventuellement le nom et les armes.

Le choix de l'option froide était ainsi un correctif efficace des inégalités
de la transmission des biens paternels nobles car, si le pére léguait ses biens a
I'ainé, la mere-héritiére faisait de méme pour I'un de ses cadets. La maison du
mari pouvait ainsi créer au moins deux lignées, sans fragiliser pour autant son
propre patrimoine. Ce type de dévolution était particulicrement répandu en
Auvergne. S’1l n’y avait pas engagement d’une clause de substitution du nom et
des armes en faveur dun cadet désigné pour perpétuer fictivement le
matrilignage, comme le fit Francois de Dienne en 1592, les seigneuries
maternelles étaient de préférence divisées équitablement entre tous les fils
cadets du couple. La politique matrimoniale adoptée par le patrilignage
conditionnait ainsi largement I’avenir de la postérité a venir. Leur réussite future
était largement préparée par le type d’alliance matrimoniale nouée par le pére
mais aussi par sa capacité a infléchir le contenu de I'apport de la jeune
épouséel”.

15 Guillaume-Michel CHABROL, Contumes générales et locales de la province d’Anvergne, Riom, Martin
Dégoutte, 1784, art. XXVI.

16 Michel NASSIET, Parenté, noblesse et Etats dynastiques. X17-X VI siécles, Paris, EHESS, 2000.

17 Gérard DELILLE, « La France profonde. Relations de parenté et alliances matrimoniales (XVIe-
XVIIIE siecles) », Annales. Histoires, Sciences Sociales, n° 4, octobre-décembre 2015, p. 881-930.

22



HERITER ET SUCCEDER

L’honneur d’épouser une fille hériticre de sa maison, ou méme de sa
lignée!8, n’était pas le fait de tous les jeunes nobles. Méme si leur existence était
assez répandue au XVI¢ siecle a cause de la surmortalité masculine!?, la « chasse
a I’héritiere » n’était le fait que d’une minorité de fils ainés de maisons nobles
puissantes. Entre 1513 et 1648, les hommes de la puissante maison de
Montboissier-Beaufort-Canillac conclurent en tout treize mariages dont six les
unirent a des héritieres. Tous n’avaient pas pour autant la méme valeur :
certains épousaient des hériticres de fiefs de dignité tandis que leurs cadets se
contentaient souvent de contracter alliance avec des filles héritieres de leur
matrilignage. En 1535, Marc de Beaufort-Canillac épousait Catherine de
Laqueuille, fille du baron Frangois et d’Anne de Rohan, héritiére de sa maison.
Insérée dans une parentele puissante, Catherine faisait de son nouvel époux le
beau-frére de Jean Stuart, seigneur d’Aubigny et de Jacques Galiot de
Genouillac, grand-maitre de lartillerie de France. 11 renforgait ses appuis, tant a
la cour qu’en Auvergne. Mais Catherine apportait surtout un fief de dignité : la
baronnie de Laqueuille?. En 1592, en se mariant avec Gabrielle de Dienne,
dernicre représentante de la maison féodale des barons de Dienne, le vicomte
de Pont-du-Chiteau réussissait également a mettre la main sur une terre titrée.
Pleinement intégrée au patrimoine de la lignée, la baronnie de Dienne permit
aux époux de créer une souche durable en faisant de leur second fils le nouveau
baron?!.

Les membres de lignées cadettes de la maison ne purent nouer alliance
qu'avec des filles héritiéres de leur propre mere, ce qui leur donna néanmoins
Poccasion d’accroitre sensiblement leur patrimoine. En 1620, Gabriel de
Beaufort-Canillac, vicomte d’Aulteribe, épousait Jacqueline de La Mer de
Matha, issue d’une longue lignée de vassaux des Montboissier-Beaufort-
Canillac. Héritiere de sa mere Antoinette de Saulsac, elle apportait, en plus de la
somme de 21 650 L.t., Pensemble des seigneuries maternelles?2.

En retour, le mariage avec une héritiere rapportait beaucoup a la lignée
de son époux : une assise fonciere nouvelle mais surtout un capital symbolique
dont le ceeur était la dignité du lignage tombé en quenouille.

Parfois, la nouvelle épouse pouvait devenir héritiére apres son mariage,
entrainant par la méme la requalification de la nature de P’alliance nouée. La
surmortalité masculine sur les champs de bataille était la raison premiere de la
reconfiguration de la position de chacun au sein de la parenté et des
mécanismes de transmissions lignageres.

18 Une lignée est un segment de filiation au sein d’une maison plus vaste. Voir s#pra, note 1.

19 En Angleterre, entre 1540 et 1659, 29 % des couples restaient sans fils. Lawrence STONE, The
Crisis of the Aristocracy, 1558-1641, Oxford, Clarendon Press, 1965, p. 768 et p. 789.

20 A.D. Puy-de-Dome, 2 E 035745,
2l A.D. Puy-de-Déme, B Ins. 82, fol. 393.
22 A.D. Puy-de-Déme, 2 E 035882,
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Lors de son mariage en 1523 avec Arthaud de Saint-Germain d’Apchon,
Marguerite d’Albon, fille du seigneur de Saint-André et de Charlotte de La
Roche, était une fille pourvue d’un frere, comme tant d’autres dans son milieu.
La dot, d’un montant de 18 000 L.t., ne comportait pas de droits fonciers. Un
double phénomene lui permit de prendre la téte de 'important patrimoine
foncier des Saint-André et de lui léguer la maison de son époux. Le jeune frére
de Marguerite n’était pas n’importe quel frere : enfant lors du mariage de sa
sceur ainée, le jeune Jacques devint maréchal de France et 'un des principaux
ministres d’Henri II. Tué a la bataille de Dreux en 1562, il fit de sa sceur ainée,
en vertu des coutumes successorales des Albon, I’héritiere des biens de sa
maison en cas de déces de Catherine, sa fille unique. La mort de cette derniere
en 1564, it de Marguerite d’Albon ’héritiere des biens de son pere, de son frere
et de sa niéce. Epousée en 1523 avec une dot la rendant « quitte » de I’héritage
de ses pere et mere, Marguerite d’Albon devint finalement la seule héritiere de
sa tres riche maison.

L’apport de I'héritiere restait son bien propre sur lequel le mari n’avait
aucun droit de regard et elle était libre d’en organiser la dévolution entre ses
enfants. Marguerite d’Albon partagea a sa guise ses biens entre tous ses fils
cadets en favorisant cependant 'un d’entre eux. Elle créa un second chef de
nom et d’armes en la personne d’Henti, son dixieme fils. Désigné par sa mere
pour relever le nom et les armes des Albon de Saint-André, il recevait les fiefs
de Saint-André, des Ouches et de Mably. Marguerite ne se contenta pas de
refonder sa propre maison : elle fonda également deux lignées cadettes dans la
maison de son époux. Gilbert, le huitieme fils, requt la seigneurie de
Montregnard en Beaujolais, tandis que Charles, le onzieme, hérita de la
seigneurie de Tourno€l, 'un des fiefs les plus importants de Basse-Auvergne.
Grace a Papport du matrilignage, tous les fils du couple fonderent ainsi lignée
sans amputer le patrimoine de leur ainé.

Exclus du marché des hériticres, les gentilshommes de dignité moyenne
devaient se tourner vers d’autres types d’alliances matrimoniales qui leur
permettaient de ne pas condamner par avance une volonté de création de
lignées cadettes. Lorsque l'alliance avec une héritiere n’était pas possible, les
gentilshommes tentaient alors d’infléchir le contenu de la dot afin que celui-ci
fat majoritairement constitué¢ de fiefs. En raison de ’hypogamie féminine?, les
apports de la dot étaient favorablement déséquilibrés en faveur de la lignée
prencuse. L’épouse, née au-dessus de son époux, transportait un capital
d’autant plus important quil était destiné a nourrir les biens propres de leurs
futurs enfants.

23 L’hypogamie sert a qualifier un mariage lorsqu’une femme épouse un homme d’un statut
inférieur a celui de son pere. L’hypogamie caractérise la plupart des mariages dans la noblesse
francaise au XVIe siecle.
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Ce fut par ce biais que la maison de Chabannes enrichit
considérablement son patrimoine foncier. Dés le début du Xve siecle, elle fut
capable de se constituer en lignage preneur, captant des fiefs a chaque signature
de contrat de mariage. Inscrits dans un vaste échange de circulation des
seigneuries féminines par voie dotale, ils donnaient pareillement des terres a
leurs filles: en 1564, la dot qu’Eléonore de Chabannes offrait a Juste de
Tournon, était ainsi constituée des seigneuries patrimoniales de La Palice et de
Montaigu-le-Blin. Ce phénomene était ancien: en 1170 déja, Matebrune de
Ventadour apportait a Eschivat de Chabannes la seigneurie de Chatlus-le-
Pailloux, en Limousin. Toujours entre les mains de leurs descendants au XVIe
siecle, le fief demeurait marqué par une forte identité féminine car il servait de
douaire aux veuves de la maison de Chabannes?. Mais, ce ne fut qu’avec le
mariage, en 1469, de Gilbert de Chabannes avec Francoise de La Tour
d’Auvergne que les Chabannes parvinrent a infléchir la nature de la dot pour
que celle-ci ft principalement composée de « biens et de droits »*. Seigneur de
Curton, Gilbert était en 1465, chambellan du roi, gouverneur du Limousin et
sénéchal de Guyenne. Bénéficiant de 'amitié de Louis XI, il parvint a conclure
un mariage décisif pour la réussite future de la lignée des barons de Curton en
épousant Francoise de La Tour d’Auvergne. Fille ainée de Bertrand VI, comte
d’Auvergne, Francoise faisait de son nouvel époux un proche parent du roi et
des principaux princes du royaume. En plus de ce capital d’honneur et de
dignité, elle lui apporta les seigneuries de La Roche-Marchalm et de Saint-
Angeau mais aussi des fiefs de dignité. Le comté de Saignes et la baronnie de
Tinieres servirent, a la génération de leurs arriére-petits-fils, d’assise foncicre a
la formation de lignées cadettes titrées. Leur fils Jean, baron de Curton, réussit a
épouser T'héritiecre de l'une des principales maisons noble du Limousin,
Francoise de Blanchefort, qui transféra la seigneurie de Boislamy dans le
patrimoine des Chabannes?. A la génération suivante, les quatre mariages de
Joachim de Chabannes-Curton ne lui apporterent que des dots financieres?’
mais, seigneur d’'une vingtaine de fiefs, il n’avait pas besoin d’apport foncier
additionnel a son patrimoine.

% AD. Allier, 22 ] 237.
2 AD. Allier, 22 ] 196.
26 AD. Allier, 22 ] 215.

27 Péronnelle de Ventadour apporta une dot de 18 000 Lt. en 1522, tandis que Louise de
Pompadout, épousée en 1526, n’apportait que 12 000 Lt. Les deux derniers mariages furent
'occasion de recevoir des dots considérables : en 1533, Claude de La Rochefoucauld apportait
26 000 Lt. tandis qu’en 1547, Charlotte de Vienne donnait 18000 Lt ainsi que la jouissance des
terres de La Mothe-Canillac, Aubusson, Aurouze et Boissonnelle, qui formaient son douaire de
veuve du comte d’Alais (A.D. Allier, 22 ] 280 et 281).

25



ANNE-VALERIE SOLIGNAT

Heériter et succéder a son mari

Si les apports féminins contribuaient généralement a renforcer ’assise de
la maison noble, leur dévolution pouvait aussi étre source de conflits, dont
Pamplitude s’échelonnait de lantipathie aux proces fleuves qui pouvaient
mobiliser 'ensemble de la parenté.

L es belles-meres

En fait, le role bénéfique des mariages avec des héritieres et, tout
simplement, le poids des mariages hypogamiques, avaient pour conséquence de
placer la nouvelle épousée en position de force dans son nouveau cadre de
parents et d’alliés. Consciente de I'apport substantiel qu’elle transportait dans la
maison de son époux, elle était en mesure de dicter un certain nombre de
volontés quant a la transmission de ses biens, pouvant ainsi enrayer la
mécanique des successions qui se représentaient comme patrilighageres?s.

Cette inflexion posait davantage probléme en cas de remariage du pere.
La belle-meére rajoutait un niveau d’exigence supplémentaire dans la
transmission, en imposant un partage plus équitable en faveur de ses propres
enfants. L’épineux probleme du douaire de la veuve venait s’ajouter aux
questions d’héritage entre enfants de lits différents et il jouait a plein dans les
mécanismes de tension et de recomposition familiale?” ainsi que dans la nature
des relations de belle-parenté. Le douaire, pendant de la dot apportée par
I’épousée lors de son mariage, avait pour fonction de permettre a la veuve de
vivre dans les meilleures conditions et de maintenir la dignité de son nom ainsi
que celle de sa maison. Il s’agissait d'un gain de survie établi sur les biens
propres du mari.

Au XVI¢ siecle, la fréquence des remariages, qui représentaient plus du
quart des mariages célébrés dans le royaume de France et qui concernaient a
plus de 60 % les veufs faisait de la belle-mere une figure ordinaire du noyau
familial. I’omniprésence de la belle-mere dans la société d’Ancien Régime est a
lorigine de I'image négative de la maritre qui était bien implantée dans les
mentalités collectives dés ce moment-1a%. Victime de préjugés, la maritre était
percue comme un danger pour les enfants du premier lit de son mari, préférant
les siens. Sa puissance destructrice sur le patrimoine du mari était contenue tant
que celui-ci était en vie, mais elle prenait toute son ampleur en cas de veuvage :
la maratre veuve pouvait devenir le chef d’une famille recomposée et bloquer le
patrimoine lignager pendant plusieurs années par le biais de dispositions

28 Lignage dans lequel la filiation est établie par le pere.

29 Marie-Thérese MEULDERS-KLEIN et Iréne THERY, Les recompositions familiales anjourd’hui, Paris,
Nathan, 1993.

30 Christiane KLAPISCH-ZUBER, « La “meére cruelle”. Maternité, veuvage et dot dans la Florence
des Xvie-XVe siecles », Annales. Economies, Sociétés, Civilisations, vol. 38, n° 5, 1983, p. 1097-1109.
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usufruitiéres et douairicres. En cela, la belle-mére correspondait parfaitement au
stéréotype des contes de Chatles Perrault et le succes de Cendrillon confirme
Iexistence d’une certaine réalité du type dans la société d’Ancien Régime.

Malgré le poids des images, force est de constater que les veufs
n’hésitaient pas a se remarier et a donner par la méme occasion une maratre a
leurs enfants, preuve que celle-ci jouait un role central dans la survie mais aussi
dans la cohésion de la cellule familiale. Il le devenait plus encore dans le cas du
remariage d’un veuf et d’une veuve avec enfants des premiers lits!. C’est le cas
de Charlotte de Vienne, veuve de Jacques de Montboissier-Beaufort-Canillac,
qui se remaria en 1547 avec Joachim de Chabannes-Curton, qui célébrait alors
ses quatriemes noces®, et qui fit face a d’interminables proces contre ses beaux-
enfants Montboissier et Chabannes. En 1543, Marc de Montboissier-Beaufort-
Canillac réclamait a son ancienne belle-mére, Charlotte de Vienne, la restitution
des papiers familiaux des maisons de Montboissier et de Beaufort-Canillac,
qu’elle avait récupérés apres le déces de Jacques de Beaufort-Canillac, puisqu’ils
lui revenaient de droit en tant que nouveau chef de nom et d’armes. 1l rappelait
que sa belle-mere était devenue, par son veuvage, une étrangere et qu’elle
n’avait aucun droit a détenir légalement les titres ancestraux de la maison?>.

Par ailleurs, les maratres bénéficiaient la plupart du temps de conditions
avantageuses dans leur contrat de mariage, en maticre de dot et de gains de
survie3. Souvent plus agées, mieux dotées et plus expérimentées qu’une jeune
épousée, car elles avaient déja vécu expérience du mariage, elles étaient plus a
méme de faire valoir leurs droits a une certaine autonomie dans ’administration
de leurs biens et dans ceux du nouveau couple. En se remariant, elles se
placaient sous la puissance d’un nouveau mari et elles monnayaient cherement
des dédommagements pour compenser la perte d’une partie des privileges
attachés a la viduité. Chatlotte de Vienne négocia des clauses avantageuses lors
de la rédaction du contrat de mariage. Comme toutes les épousées de secondes
noces, elle disposait d’un statut plus autonome et nettement supérieur a celui de
la premiére épouse. Les relations entre les nouveaux époux jouaient dans le
sens d’un rééquilibrage en faveur de la femme. Jacques de Montboissier-
Beaufort-Canillac avait établi un douaire particulierement avantageux en faveur
de sa seconde épouse, Chatlotte de Vienne. Il consistait en 'usufruit et la pleine
propriété de fiefs importants de la maison de Montboissier-Beaufort-Canillac :
la vicomté de Pont-du-Chateau, les seigneuries de Lussac et de La Fouillouse,
auxquelles terres s’ajoutaient les tres rémunérateurs péages de Montferrand et

31 Guy CABOURDIN, « Le remariage en France sous I’Ancien Régime (XIve-XVIIe siecles) », dans
Jacques DUPAQUIER (dir), Mariage et remariage dans les populations du passé, Londres, Academic Press,
1981, p. 273-285.

32 A.D. Allier, Chabannes 22 ] 231-236.
3 A.D. Puy-de-Dome, E 2 036727,

3 Une veuve se remariait souvent avec un veuf. $’il existait, le matiage d’un veuf ou d’une
veuve avec un primonuptial était beaucoup plus rare.
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de Riom. Tous ces biens étaient assortis d’une faculté de rachat, d’un montant
de 18 000 Lt., accordée aux enfants nés de leur union, sans que rien ne fat
statué sur le sort des enfants du premier lit de Jacques de Beaufort-Canillac. En
outre, Charlotte de Vienne conservait 'usufruit, sa vie durant, de la vicomté de
La Mothe-Canillac ainsi que celle des seigneuries d’Aubusson, d’Aurouze et de
La Boissonnelle. Elle bénéficiait du droit d’habitation dans le trés beau chateau
de la Mothe pres de Brioude, un des joyaux immobiliers du patrimoine
Montboissier-Beaufort-Canillac. Remariée en 1547 avec Joachim de
Chabannes-Curton, Charlotte de Vienne négocia un douaire tout autant
avantageux. Elle recevait un revenu annuel de 1 200 Lt. assigné sur le comté de
Saignes, les seigneuries de Nebouzat, Le Chaumont, Chabannes, La Gane,
Charlus et Tiniere®. Deés lors, on comprend que le douaire de la veuve pouvait
étre une lourde charge a assumer pour les héritiers du défunt et qu’il pouvait
amputer sérieusement leurs revenus, surtout si la belle-meére veuve vivait
longtemps?S.

Intenter des procés pour succéder

Bien souvent, les rivalités latentes éclataient au moment de la mort du
dernier parent naturel, la plupart du temps en raison de ’activation des clauses
douairicres. En fait, c’était le passage du statut de belle-meére a celui de veuve du
pére qui posait un probleme ambigu. Mettant fin aux relations de belle-parenté,
la belle-mere quittait théoriquement la maison du défunt, mais elle y conservait
une place en tant que tutrice de ses enfants mineurs. La belle-meére veuve
entrait ainsi potentiellement en concurrence avec le fils ainé du premier lit qui,
héritier universel du pere, adoptait la posture de chef de famille. Tant que
I’époux était vivant, la belle-mere ne pouvait pas influer sur le patrimoine mais,
apres sa mort, elle pouvait bloquer une partie des possessions pendant plusieurs
années, en raison de I'usufruit de fiefs et du versement du douaire.

Par ailleurs, les enfants devaient lui garantir des clauses d’entretien qui
pouvaient étre lourdes selon le train de vie somptuaire de la veuve. Apres son
second veuvage en 1559, Charlotte de Vienne cumulait les avantages de ses
deux douaires et des doubles clauses d’entretien qu’elle avait négociées au
moment de ses noces. Cette situation lui permettait d’assurer largement un train

3% AD. Allier, Chabannes 22 ] 280. A titre de comparaison, il s’agit du plus important douaire
que Joachim de Chabannes a constitué a 'une de ses épouses. Péronnelle de Ventadout, épousée
en 1522, bénéficiait d’'un douaire de 600 Lt. sans droit d’habitation, tandis que Louise de
Pompadour recevait, en 1526, le méme douaire mais assorti du droit d’habitation dans le chateau
de Saignes.

36 Charlotte de Vienne enterra tous ses beaux-enfants en mourant a plus de 80 ans apres 1586.
Ils durent lui verser toute leur vie des douaires importants et ils la virent jouir des revenus d’une
partie de leurs fiefs. Francois I'ainé de Chabannes, comte de Saignes et de Madic n’eut jamais le
plein usufruit de ses fiefs car ils étaient insérés, par portion, dans le douaire de Charlotte de
Vienne.

28



HERITER ET SUCCEDER

de vie luxueux car la douairiere gardait la mainmise et la jouissance d’une
grande partie du patrimoine somptuaire des Montboissier-Beaufort-Canillac et
des Chabannes. Elle seule pouvait porter les joyaux patrimoniaux des baronnes
de Curton et des marquises de Canillac, sans que les épouses de ses beaux-fils
ne pussent en user’’. Elle négocia également aprement l'usufruit de la vaisselle
d’argent et de vermeil des deux maisons, en avancant largument suivant:
possédant des charges d’honneur importantes a la cour de France, elle devait
pouvoir disposer d’une vaisselle suffisante pour recevoir d’éminents invités.
Afin d’avoir un attelage digne de son rang, elle obtint la moitié du haras de
Joachim de Chabannes-Curton®.

La situation s’aggravait encore lorsque la belle-meére veuve décidait de se
remarier. Le 12 février 1547, prés de quatre ans apres le décés de son premier
époux, Charlotte de Vienne convolait avec 'un des plus puissants feudataires
d’Auvergne et de Bourbonnais, Joachim de Chabannes, baron de Curton. A
cette occasion, elle se dota tres largement. Outre ses droits a faire valoir sur le
patrimoine de son frere Philippe de Vienne, ainsi que la dot de son premier
mariage®, elle apportait des biens qui ne lui appartenaient pas en propre
puisqu’il s’agissait de son douaire formé de fiefs des Montboissier-Beaufort-
Canillac. Pour l'occasion, elle réorganisa ’ensemble de ses possessions en les
agencant de maniére a préserver 'autonomie de propriété et de gestion de ses
biens. Les deux époux faisaient le choix du régime de la séparation de biens, ce
qui révélait une indéniable volonté de ne pas méler leurs patrimoines respectifs
et de les protéger dans leur intégrité. Mais a y regarder de plus pres, on constate
que Charlotte avait constitué une partie seulement de son douaire en biens
dotaux. En effet, la vicomté de Pont-du-Chateau, les seigneuries de Lussat et de
La Fouillouse, ainsi que les péages de Montferrand et de Riom, devenaient des
biens paraphernaux*' qui lui restaient propres et sur lesquels Joachim de
Chabannes n’avait aucun droit d’administration ni méme de regard. Elle en
disposait seule et jouissait de leurs fruits tout en étant capable d’exercer tous les
droits et actions les concernant. Seuls les enfants de son premier lit étaient

37 A.D. Allier, Chabannes 22 J 237.

38  En 1552, elle est nommée dame d’honneur de la reine Catherine de Médicis. En 1558, elle
devient gouvernante des Enfants de France.

3% A.D. Allier, Chabannes 22 ] 282.

4 AD. Puy-de-Déme, 2 E 0353% La dot apportée par Charlotte de Vienne a Jacques de
Beaufort-Canillac s’élevait a 18 000 Lt. auxquels s’ajoutaient 1 000 L.t. pour « ses dorures ».

41 Roussilhe définissait les biens paraphernaux de la manicere suivante: «Les biens
paraphernaux sont ceux qui ne font point partie de la dot, sur lesquels le mari n’a aucun droit, &
dont la femme est libre d’en disposer [...]. Il suit dela qu’elle en est maitresse absolue : qu’elle
peut exercer seule tous les droits & actions qui concernent cette sorte de biens, tant en
demandant qu’en défendant. » Cf. Pierre ROUSSILHE, Traité de la dot a I'usage du pays de droit éerit et de
celui de coutume, Clermont-Ferrand, Antoine Delcros, 1785, t. 1, p. 180-181.
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habilités a garder sur ces terres une faculté de rachat pour un montant de
18 000 Lt. La dot proprement dite, que Charlotte de Vienne apportait a son
nouvel époux, était, quant a elle, formée du reste de son douaire : la vicomté de
La Mothe-Canillac, ainsi que les seigneuries d’Aubusson, d’Aurouze et de
Boissonnelle. Leurs revenus devaient étre communs aux époux*.

Malgré le régime de la séparation de biens et I'incapacité de Joachim de
Chabannes a exercer une quelconque puissance sur les nombreux biens
paraphernaux de sa seconde femme, il n’en demeurait pas moins qu’il s’agissait
d’une union avantageuse d’un point de vue foncier, car Chatlotte de Vienne
apportait dans sa corbeille un quart des terres nobles des Montboissier-
Beaufort-Canillac, qui était alors la maison la plus richement possessionnée de
Basse-Auvergne. Par ce biais, Joachim de Chabannes augmentait sensiblement
son influence dans un terroir ou il n’avait que peu d’attaches immobilieres.
Charlotte de Vienne n’agissait pas illégalement, car elle disposait de ces biens en
pleine propriété et en usufruit tant qu’elle était en vie. Ainsi, elle ne transportait
pas par alliance les terres patrimoniales des Montboissier-Beaufort-Canillac
dans la maison de Chabannes et elle ne cherchait pas non plus a déshériter les
enfants du premier lit de Jacques de Beaufort-Canillac, en faveur des siens. Mais
il est certain que ce douaire amputait trés sérieusement le patrimoine des males
de la maison de Montboissier jusqu’a la mort de la belle-meére veuve. Méme si
Charlotte de Vienne avait pris garde de maintenir I'indépendance de son
premier douaire et avait mis en place un strict partage des responsabilités, il
n’en existait pas moins un risque de confusion patrimoniale évident.

Pour prévenir toute tentative de malversation et d’exhérédation des
enfants du premier lit, VEdit des secondes noces, publié¢ en 1560, interdisait aux
veufs et aux veuves qui se remariaient de donner a leur second conjoint plus
que la valeur de la part d’un enfant du premier lit. Un veuf ou une veuve ne
pouvait donner a son nouveau conjoint des droits étendus sur sa précédente
communauté ou bien encore léser ses enfants au profit de ce nouvel époux®, Il
s’agissait de 'une des causes du proces quintenta Marc de Montboissier-
Beaufort-Canillac a son ancienne belle-meére : il voulait garder le controle du
douaire de Charlotte de Vienne afin que celle-ci ne puisse pas 'aliéner en faveur
d’un ters ou en faveur de son second mari. Les rapports de force juridiques
déterminaient en partie les modalités de la transmission patrimoniale entre
beaux-parents et beaux-enfants. Marc ne vit également jamais la réintégration
des biens du douaire de Charlotte de Vienne puisqu’il mourut en 1576, soit plus
de dix ans avant le déces de sa belle-mere. 11 a donc vécu toute sa vie avec un

42 A.D. Allier, Chabannes 22 ] 280.

# René FILHOL, « L’application de I’Edit des secondes noces en pays coutumier », dans Mé/anges
Roger Aubenas. Recueil de mémoires et travaux publié par la société d’histoire du droit et des institutions des
anciens pays de droit écrit, fascicule IX, Faculté de droit et de sciences économiques de Montpellier,
Montpellier, 1974, p. 295-299.
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patrimoine et des revenus dramatiquement amoindris par 'imposant douaire de
la veuve de son pere.

Charlotte de Vienne, qui était une véritable renti¢re en termes de douaire,
se trouva parallélement exposée a I'ire de ses beaux enfants Chabannes-Curton
qui lui intentérent un proces apres la mort du baron Joachim en 1559. Une
premiere transaction intervint dés l'année suivante et Charlotte de Vienne
obtint de nombreux avantages*. En tant que tutrice de ses enfants, elle obtint
en leur faveur les terres de Saignes, Charlus, Chabannes, Tinic¢res, Boislamy,
Chaumont, Nozerolles et Nébouzat. A titre personnel, et alors méme que son
mariage était régi par la séparation de biens, elle négocia avec son beau-fils,
Francois 'ainé, la moitié des gratifications curiales que Joachim avait obtenues
d’Henri II s’élevant 2 20 800 Lt., a prendre sur la recette des bois du Languedoc.
Les dettes que Chatlotte de Vienne avait contractées aupreés de banquiers
parisiens pour payer la rancon du baron de Curton, prisonnier des Impériaux
apres la bataille de Saint-Quentin, étaient quant a elles partagées en deux entre
Phéritier et la veuve.

Laccusation principale que les enfants Montboissier-Beaufort-Canillac et
les enfants Chabannes-Curton adressérent a leur belle-mére suivait
Pargumentation classique selon laquelle elle avait cherché a les spolier d’une
partie de leur héritage afin de favoriser ses propres enfants. Ce ne fut pas le cas
mais, en revanche, Charlotte de Vienne mena une politique individuelle de
construction patrimoniale, indépendante de celle de ses deux maris, afin de
gonfler ses biens propres, transmissibles a ses seuls enfants.

Ainsi, en 1549, elle acquiert pour la somme de 700 Lt., des cens et des
rentes a prendre dans la justice de Saint-Etienne-de-Chaumeil®. Joachim de
Chabannes-Curton n’intervenait pas dans I’acte d’achat et ces rentes étaient la
seule propriété de Charlotte. Elle exposait ouvertement les raisons de cette
acquisition qu’elle fit pour établir ses enfants : « pour lesd. ses enffans nais ou a
naistre d’eux ». Elle organisa également la transmission de ces rentes et cens en
instaurant une substitution fidéicommissaire : « Premierement aux enffans
masles et au deffaut de masles, aux filles ». Charlotte de Vienne revendiquait la
nécessité de constituer un patrimoine personnel, sur lequel les enfants des
précédents mariages de son mari n’auraient aucun droit. Elle compléta ce
dispositif en achetant finalement ’ensemble de la mouvance de la seigneurie de
Saint-Etienne-de-Chaumeil en 15524 et, le 18 mars 1554, en accord avec son
mari, elle fit donation entre vifs de la seigneurie a son fils ainé Francois de
Chabannes, écuyer, par « donation entre vifs peult et doibt valloir tant de droict
que par la coustume du presant pays d’Auvergne coustumier?’ ». Dans le méme

4 A.D. Allier, Chabannes 22 ] 280.

4 A.D. Allier, Chabannes 22 ] 1042.
4 A.D. Allier, Chabannes 22 ] 1044.
47 A.D. Allier, Chabannes 22 | 1043.
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temps, elle instituait une substitution a I'infini pour les descendants males de
Francois, nés de mariage légitime. Si celui-ci n’avait pas de fils, alors Gabriel de
Chabannes, second fils de Chatlotte et de Joachim, hériterait de la seigneurie de
Saint-Etienne-de-Chaumeil.

Mais, méme si les relations entre Charlotte de Vienne et ses beaux-
enfants furent tumultueuses et jalonnées de nombreuses discordes et
procédures diverses, elle tenta néanmoins de garder des liens solides avec eux et
elle ne se hasarda jamais a les déposséder de leurs droits patrimoniaux.

Fabriquer un héritage
La belle-mere, nouvel homme fort de la maison

La figure de la belle-mere ne saurait étre réduite au seul stéréotype de la
maratre. Avoir une belle-meére apportait un élargissement de ses réseaux de
parenté. Un méme individu se trouvait intégré a divers titres dans plusieurs
réseaux et linsertion dans une nouvelle solidarité lui apportait de soutiens
potentiels. Si ceux-ci n’étaient activés qu’en fonction d’événements ponctuels
ou lors de situations particulicres, ils jouaient un puissant role d’assistance.
Ainsi, pour Peter Laslett, la famille nucléaire, formée des parents et des enfants,
se trouvait plus facilement dans une posture précaire que les familles complexes
ou un beau-parent avait pris place®s. La belle-mere permettait d’accroitre le
cadre d’action des solidarités familiales et extra-parentales et jouait
favorablement sur la recomposition familiale et sociale de ses beaux-enfants.

La composition des conseils de famille, méme si le réseau de parenté
d’un individu n’y est que partiellement représenté, permet de saisir I'intrication
des différentes parentés et les apports relationnels des liens de belle-parenté.
Charlotte de Vienne veilla a toujours maintenir des liens entre les enfants des
premiers lits de ses époux et les siens. Ainsi, a chaque signature de contrat de
mariage ou d’avis de tutelle, ses beaux-enfants étaient invariablement signataires
et témoins des actes de leurs demi-fréres et sceurs, méme s’ils étaient par ailleurs
en proces contre leur belle-mere. Le 5 décembre 1547, Marc de Montboissier-
Beaufort-Canillac, était présent a la signature du contrat de mariage de sa demi-
sceur, Francoise®, avec Jean de Chabannes, seigneur de Curton, fils ainé de
Joachim®. Ils étaient tous deux qualifiés de « freres » de la jeune fille. Les liens
de demi-fratrie et de fratrie étaient placés sur un méme plan affectif et qualitatif
et ils pouvaient intégrer 'ensemble d’une fratrie élargie par P'alliance>.

48 Peter LASLETT, « Family, Kinship and Collectivity as Systems of Support in Pre-industrial
Europe: A Consideration of the Nuclear-Hardship Hypothesis », Continuity and Change, vol. 3,
1988, p. 153-175.

49 Fille ainée de Jacques de Beaufort-Canillac et de Chatlotte de Vienne.
50 A.D. Allier, Chabannes 22 ] 246.

51 Sur ce point, voir Didier LETT, Histoire des fréres et saurs, Paris, La Martiniere, 2004.
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La belle-mére apportait un nouveau cercle d’alliés a ses beaux-enfants.
Cette assertion était encore plus juste quand la belle-mere était bien en cour.
Elle pouvait alors compléter les amitiés de la famille, mais aussi obtenir des
charges et des offices pour ses beaux-enfants. Charlotte de Vienne fut un
intercesseur efficace pour ses beaux-enfants. Dame d’honneur de Catherine de
Médicis depuis 1552, puis gouvernante des Enfants de France a partir de 1558,
madame de Curton bénéficiait de la solide amitié de la reine-mere. Elle était la
mieux placée de sa maison pour obtenir des gratifications curiales aprés le déces
de Joachim de Chabannes en 1559. Elle fit largement profiter ses beaux-
enfants, au méme titre que ses enfants, des libéralités royales. Elle fut
particuliecrement efficace dans I'obtention de colliers de ’'Ordre de Saint-Michel
en faveur de ses beaux-fils et de ses beaux-petits-fils. En 1565, Charlotte obtint
le collier de I'Ordre pour Marc de Montboissier-Beaufort-Canillac. Elle
intervint par la suite en faveur des autres hommes de sa parenté: en 1568,
Frangois de Chabannes-Curton I'ainé, son beau-fils, et Jean de Montboissier-
Beaufort-Canillac, marquis de Canillac, son beau-petit-fils et gendre, regurent
également cette distinction.

Charlotte de Vienne obtint également des offices curiaux pour sa
parenté, dans I'entourage des princesses Valois. Sa fille Gilberte de Chabannes
fut nommée demoiselle d’honneur d’Elisabeth de Valois, reine d’Espagne,
avant d’occuper cette charge en 1561 aux cotés de Catherine de Médicis. Mais
ce fut véritablement la maison de Marguerite de Valois, reine de Navarre qui
permit a sa gouvernante de placer sa parentele : Gilberte devint ainsi dame
d’honneur de la nouvelle reine de Navarre en 1572, charge qu’elle occupa
jusqu’au début du XVIIe siecle. Gilbert de Montboissier-Beaufort-Canillac, fils
de Jacques et de Charlotte, était aumonier de la reine de Navarre en 1574
lorsqu’il entama une procédure pour devenir chanoine du chapitre Saint-Jean de
Lyon52.

Charlotte de Vienne adopta alors pleinement attitude du pater familias
pour placer toute sa maisonnée. Elle prit le relais du pere défunt, Joachim de
Chabannes-Curton, pour obtenir des offices curiaux en faveur de son beau-fils,
Francois I'ainé. En 1561, elle le fit entrer, a 'occasion de son mariage avec
Renée Duprat, dans la chambre du roi, en tant que gentilhomme ordinaire3.
Mais ce fut Jean, marquis de Canillac, fils ainé de Marc de Montboissier-
Beaufort-Canillac et de Catherine de Laqueille, qui bénéficia le plus de la faveur
de sa « belle-grand-mere ». La relation que Chatlotte de Vienne entretint avec
lui fut particulierement positive, bien plus que celle quelle entretint avec son
pere Marc. En dehors des affinités électives, le lien entre la belle-grand-mere et
son beau-petit-fils était dégagé des probléemes qui entachaient celui entre la
belle-mere et le beau-fils. En effet, Jean de Canillac n’avait pas a se préoccuper

52 A.D. Puy-de-Dome, 2 E 0 356.
53 A.D. Allier, Chabannes 22 ] 284-287.
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de la question du douaire de la veuve de son grand-pere. Mieux encore,
Charlotte de Vienne organisa, en 1566, un mariage fort avantageux entre le
marquis de Canillac, et sa propre fille, Gilberte de Chabannes, qui apporta une
dot importante de 30 000 Lt>* ce qui était un moyen de dédommager les
Beaufort-Canillac de 'imposant douaire dont elle jouissait depuis plus de vingt
ans. Jean de Canillac devint la méme année gentilhomme ordinaire de la
chambre du roi grace a l'intervention de Charlotte5

La manifestation la plus éclatante de l'influence de Charlotte de Vienne
fut la réception de la cour a Pont-du-Chateau le 28 mars 1566, pendant le tour
de France de Charles IX. 1l s’agissait d’'une marque d’honneur insigne car les
Beaufort-Canillac et les Chabannes, réunis autour de leur belle-mére, furent les
seules maisons a accueillir la cour dans la province. La féte couta la modique
somme de 8 000 Lt. payée uniquement par Charlotte de Vienne, mais I'essentiel
était 1a : la belle-meére, entourée pour I'occasion de tous ses enfants et beaux-
enfants apparut alors comme le véritable pater familias de ces deux lignages,
bénéficiant de la faveur royale. Par ce biais, elle fit rejaillir sur ’'ensemble de sa
descendance, ’honneur insigne d’avoir recu le roi et la cour.

Les femmes dans la mort

Une derniére occasion de saisir le poids des femmes dans la construction
du pouvoir lignager est lisible dans la mise en scéne de leur mort et de leur
mémoire.

Les funérailles et les fondations pieuses sont un moyen de montrer la
particularité de lidentité féminine au sein de la maison noble. Un élément
central du spectacle était 'omniprésence du blason familial de la défunte qui
servait a la distinguer de son époux. Mode principal de désignation du champ
visuel, les armoiries permettaient d’identifier le défunt, de le rattacher a ses
ancétres et de montrer sa noblesse. Le discours armorié faisait partie intégrante
de la hiérarchie sociale car, en martelant la dignité de chaque famille, il était
garant de sa réputation. Enjeu du positionnement social des nobles, il les
insérait dans une mémoire familiale mais aussi dans une mémoire individuelle.
En 1552, la présence du décor armorié lors des funérailles d’Anne de
Montboissier-Beaufort-Canillac, vicomtesse de Polignac, avait pour finalité de
souligner ses liens de parenté avec ses prestigicux ancétres : les papes Roger de
Beaufort®. Cette parenté plagait les Montboissier-Beaufort-Canillac au-dessus

5 A.D. Allier, Chabannes 22 ] 279.

% B.N.F., ms fr. 32866.
56 Dans la chapelle funéraire « partout avoit force escuts ou armes que porte d’azur, componé
d’argent, et ung chien passant d’argent, et le chief dudict escu, d’argent a ung demy chevron
d’azur et six rozes de gueules de la maison de Canilhac, lesquelles armes mises en ce chief ils

tiennent d’un pape sorti de ladicte maison de Canilhac, qui fut appellé Clément VI, que fut
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de toutes les autres familles de la noblesse francaise car aucune autre ne pouvait
prétendre avoir donné deux papes a la chrétienté. Les armes de sa maison
furent mises en avant plutdét que celles qu’elle avait recues par alliance en
devenant vicomtesse de Polignac. La chapelle ardente, élevée dans le chceur,
constituait 'acmé du décor héraldique. Entourant le cercueil, celui-ci prenait
alors pleinement son role d’identification du mort. Ce processus, rendu
nécessaire par invisibilité du corps enfermé dans le cercueil, rappelle le lien
personnel que chaque noble entretenait avec ses propres armes. Instrument
d’une mémoire individuelle, chacun s’en emparait a sa maniere méme si 'on
retrouve une volonté commune de tout un chacun de rester maitre de leurs
armoiries. En 14806, Catherine Cholet, dame de La Fayette, demanda a étre
ensevelie dans un drap de velours frappé de ses armes®’. Le blason n’était donc
pas uniquement destiné a Iidentification du défunt aupres de la communauté
des vivants. Le geste de Catherine Cholet dénote une volonté d’étre unie
personnellement aux possesseurs des mémes armes, méme aux morts de sa
parenté, par lesquels elle était censée étre reconnue par la seule magie du
blason. Cette action ’engageait personnellement sans intervention des vivants
et l'ensevelissement dans un drap armorié la placait dans une continuité
lignagere qui devait permettre de 'identifier au-dela du temps des hommes.

Le cortege funebre s’apparentait aussi a une cérémonie seigneuriale pour
les femmes. Le trajet parcouru par le convoi donnait lieu a une mise en scéne
particuliere, proche des joyeuses entrées. Traversant les principaux lieux de
pouvoir du lignage noble, il réinvestissait symboliquement la seigneurie du
pouvoir de la damoiselle défunte. L’ensemble des amis et des parents prenait
place dans le cortege, en compagnie des vassaux du défunt, de ses voisins et de
ses domestiques, tous en tenue de deuil. Le récit des funérailles d’Anne de
Montboissier-Beaufort-Canillac permet de reconstituer le patcours symbolique
qui mena la défunte du lieu de sa mort, le chateau de La Votte-Polignac, au lieu
de sa derniére demeure, I'église des Jacobins, Saint-Laurent du Puy. Le corps fut
successivement donné a voir dans les églises des principales possessions des
Polignac, a Iéglise Saint-Vincent de Solignac, puis a Iéglise Saint-Martin de
Polignac. Il fut ensuite transporté dans l’enceinte de la ville du Puy, ou
accompagné par les consuls, alliés traditionnels des vicomtes face au pouvoir
épiscopal, il voyagea dans les églises ou les Polignac détenaient un droit de
patronage’. Apres une itinérance de plus de deux mois*, le cercueil de la

enterré a La Chase-Dieu ». Cf. Antoine JACOTIN, Preuves de la maison de Polignac, Le Puy-en-Velay,
Rouchon et Gamon, 1906, t. 3, piece n°® 423.

57 A.D. Puy-de-Dome, 2 E 037937 bis,

5% Le corps de la vicomtesse est veillé dans le monastére Sainte-Claire, dans les faubourgs du
Puy, avant de rester huit jours dans I’église Saint-Marcel.

5% Anne de Montboissier-Beaufort-Canillac est morte le 9 janvier 1552 et ses funérailles se
déroulérent les 14, 15 et 16 mars 1552.
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vicomtesse de Polignac arriva a I’église Saint-Laurent ou furent célébrées les
obseques et 'inhumation.

Aprés linhumation, lorganisation des fondations pieuses venait
rappeler ad vitam aeternam la mémoire du défunt. Pour une femme, c’était un
moyen de souligner son attachement a son propre lignage et de marquer une
identité différente de celle de son mari. En 1559, si Antoinette de La Fin fut
enterrée dans le tombeau de son époux dans I’église de Tancon, elle n’en fit pas
pour autant le centre de la dévotion qui lui était due®. Elle choisit de mettre en
avant son autonomie identitaire en rappelant qu’elle était dame de Saint-Didier,
terre qu’elle avait recue en dot de son pére et qu’elle avait gérée comme son
bien propre toute sa vie. Elle en fit le coeur d’une mwemoria, indépendante de celle
de son mari.

Cette différenciation entre lieu d’inhumation et lieu de commémoration
montre que les femmes nobles ne s’intégraient jamais totalement a la maison de
leur époux. Elles demeuraient les gardiennes des coutumes et de la mémoire de
leurs peres. Pour payer ses fondations pieuses et pour ne pas léser ses neveux
qui devaient veiller a les faire respecter, Antoinette de La Fin engagea une partie
de ses bijoux, dont « sa chayne d’or pesant six vingtz dix escus, revenant a la
somme de trois cens livres », sans recoutir aux biens de son époux.

Conclusion

En définitive, les femmes agissaient comme de puissantes actrices de la
transmission du patrimoine aristocratique. Ceci parce qu’elles contribuaient a le
forger, en apportant des fiefs mais aussi en construisant la mémoire et ’histoire
de la maison noble. Leur position, tout comme celle des fils cadets, était
particuliécrement avantageuse en Auvergne en raison d’une coutume
préciputaire dont la finalité était la perpétuation de la topolignée. Si elles ne
pouvaient pas elles-mémes devenir des chefs de nom et d’armes, elles pouvaient
léguer leurs droits sur la maison paternelle a leurs fils. L’hypogamie généralisée
dans la noblesse francaise a la Renaissance favorisait la reconnaissance du
pouvoir des dames. Les filles héritieres et les maratres jouissaient d’un statut
encore plus favorable car elles disposaient de droits a la succession reconnus
ainsi que de dispositions usufruitiéres et douairicres. En cas d’une vacance de
masculinité dans la maison, la belle-meére veuve devenait ’équivalent au féminin
d’un chef de nom et d’armes qui se devait de conserver le patrimoine lignager
pour le transmettre intact a son héritier.

Cest dans la mort que la place spécifique et que les processus
d’individuation des femmes nobles se lit le plus aisément. Des fondations

¢ Elle y fait célébrer trois messes hebdomadaires pendant un an sur son sépulcre en I’église de
Tancon mais elle fonde, a perpétuité, la célébration d’une messe haute quotidienne dans I’église
de Saint-Didier (A.D. Puy-de-Déme, 2 E 0 3771%9),
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pieuses autonomes jointes a des élections de sépultures particulicres venaient
rappeler que les femmes avaient gardé, tout au long de leur vie, leur propre
identité, mélange d’influences paternelle, matrimoniale mais aussi maternelle.
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FRANCOISE DE MOTTEVILLE, UNE EXPERTISE INDEFINIE OU
COMMENT NE PAS ETRE THEOLOGIENNE

AUTOUR D’UNE « DISSERTATION » FEMININE
SUR LA DIVINITE DU CHRIST

Jean-Pascal GAY

L’historiographie récente a souligné a quel point le XVII¢ siccle a
constitué une étape décisive dans le phénomene de long terme que constitue la
féminisation du catholicisme!. Barbara Diefendorf insiste en particulier sur la
contribution des femmes a la construction méme du catholicisme réformé et ce
notamment en termes spirituels?.

Un des points qui n’a pas peut-ctre pas été assez souligné de ce point de
vue concerne la géographie de ces dynamiques de féminisation et d’affirmation
d’une nouvelle agency® téminine dans le monde catholique. En effet, si ces
dynamiques sont communes et ont des logiques propres et originales liées aux
configurations locales dans lesquelles s’articulent un régime de relations de
genre et un régime d’ecclésialité, comme le montre par exemple I'expérience
exceptionnelle de linstitut apostolique de Mary Ward et de ses consceurs dans
le cas du catholicisme anglais4, il n’en demeure pas moins que la France apparait

1 Elizabeth RAPLEY, The Dévotes. Women and Church in Seventeenth-Century France, Montréal,
McGill-Queen’s University Press, 1990. Susan E. DINAN, Women and Poor Relief in Seventeenth-
Century France. The Early History of the Daugbters of Charity, Aldershot, Ashgate, 2006. Voir les
remarques récentes sur ce point de Marc VENARD, « Faire de I’histoire religieuse aujourd’hui »,
Revue d’Histoire de I'Eglise de France, n°® 100 (244), 2014, p. 157-160.

2 Barbara DIEFENDORY, From Penitence to Charity. Pious Women and the Catholic Reformation in Paris,
Oxford-New York, Oxford University Press, 2004.

3 On entend ageney au sens générique de la capacité d’action d’un acteur social. Pour une
discussion des difficultés de sa définition et de la valeur heuristique du terme pour les études de
genre, voir le dossier «_Agency: un concept opératoire dans les études de gente ?», Anne
MONTENACH (dit.), Rives Méditerranéennes, n° 41, 2012 [en ligne : https://rives.revues.org/4084].

4 TLaurence LUX-STERRITT, « Mary Ward et sa Compagnie de Jésus au féminin dans ’Angleterre
de la Contre-Réforme », Revue de 'Histoire des Religions, n°® 225/3, 2008, p. 393-414, et EAD., « Mary
Ward’s English Institute and Prescribed Female Roles in the Early Modern Church », dans
Laurence LUX-STERRITT et Carmen MANGION (dit.), Gender, Catholicism and Spirituality. Women and
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bien comme I’épicentre de ces dynamiques. Comme pour tant d’autres aspects
des transformations du catholicisme moderne, ceci s’explique certainement par
les singularités de I’histoire sociale et culturelle de la France du Grand Siecle.
En Toccurrence, si la nouvelle ageney religieuse féminine passe comme partout
en Europe par I'investissement de la spiritualité et la possibilité d’y construire
une autorité nouvelle, on peut penser que c’est aussi et spécifiquement parce
que cet investissement du spirituel rencontre en France d’autres dynamiques
qu’elle s’avere particulicrement puissante et capable de faire évoluer
profondément un ordre social et religieux. Or, le lien entre écriture et
empowerment religieux et social est peut-étre demeuré un point un peu aveugle
dans les études sur la nouvelle agency féminine dans la réforme catholique. Ceci
peut conduire pour partie a une survalorisation du religieux par rapport a des
dynamiques sociales et culturelles qui conditionnent cette nouvelle agency, méme
si B. Diefendorf par exemple note bien qu’une des raisons pour lesquelles la
France est un des théatres ou elle est la plus évidente est qu’a Paris on voit « zhe
largest concentration of well-educated, wealthy and cultured women on the continents ». Un
des éléments centraux des nouvelles dynamiques religieuses est certainement le
fait que laffirmation de la spiritualité féminine en France rencontre
affirmation du « littéraire » et se nourrit d’elle®.

En méme temps ces dynamiques se heurtent aussi aux limites
nombreuses que les normes religieuses, et leur redéfinition a Dage
confessionnel, leur imposent en fonction de revendications conjointes
d’orthodoxie, d’orthopraxie et d’affirmation du pouvoir des institutions
politiques et ecclésiastiques. C’est ici que le cas du devenir de la théologie et du
rapport des femmes au savoir théologique peut s’avérer particulicrement
significatif. L’écriture théologique demeure en droit et en fait une écriture
masculine. Pour autant, des femmes (qui parfois ne sont d’ailleurs que des
femmes de papier) écrivent sur des sujets dont se saisissent les théologiens, tant
de maniere complémentaire que de maniere conflictuelle par rapport a leur
discours. Comme I’écrivent Dinah Ribard et Xenia von Tippelskirch :

Sur le terrain de I’écriture notamment et puisque ces figures [de femmes
auteures| sont possibles, c’est-a-dire puisqu’elles sont licites ou peuvent
étre licites, les femmes fonctionnent donc comme des marqueurs
d’actualisation de possibles de la théologie, ou pour le dire autrement
comme des marqueurs d’effectuation théorique en maticre théologique.
On pourrait dire aussi, en méme temps, qu’elles fonctionnent comme
des marqueurs de la théologie hors d’clle-méme, qu’elles désignent par

the Roman Catholic Church in Britain and Eurgpe, 1200-1900, Londres-New York, Palgrave McMillan,
2011, p. 83-98.

5 B. DIEFENDORY, From Penitence to Charity..., op. cit., p. 250.

6 Sur I'émergence du « littéraire », voir Alain VIALA, Naissance de Iécrivain. Sociologie de la littérature
a l'age classique, Paris, Editions de Minuit, 1985, et Christian JOUHAUD, Les Pouvoirs de la littérature.
Histoire d'un paradoxce, Patis, Gallimard, 2000.
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leur présence scripturaire et/ou réelle a origine d’un livte qui effectue
un des possibles de la théologie qu’on a la un livre qui en pratique met la
théologie hors d’elle-méme, qui contribue a sortir la théologie de son
lieu. Plus exactement dit, un livre écrit par une femme ou prété a une
femme peut se concevoir, peut s’affirmer aussi comme un livre qui
effectue un ou des possibles que la théologie contient en elle, et il
pouvait étre recu a Iépoque comme tel, qu’on ait ou non des
témoignages sur cette lecture. Pour Ihistorien, aujourd’hui, la publication
de tels livres, la réalité du fait qu’ils ont été lus, la réalité aussi du fait que
des femmes réelles, et non seulement des femmes de papier, ont écrit
certains de ces livres qui sont le plus souvent des livres en langue
vernaculaire et pour les cas qui nous occupent en francais, constituent ou
contribuent a constituer le fait historique de la théologie hors d’elle-
méme. Hors d’elle-méme, c’est-a-dire jetée dans le monde des écrits sans
évidence d’une garantie institutionnelle ni disciplinaire, ou se produisait
alors la réalité sociale que nous appelons la littérature’.

Clest ici bien sir quil faut s’intéresser ensemble et tout autant aux
écritures orthodoxes qu’aux écritures hétérodoxes plus connues. L’investigation
d’écritures féminines autorisées et acceptées, sinon validées par linstitution,
permet en retour d’éclairer I’histoire du savoir théologique et de son travail par
le fait social que constitue la littérature. Elle offre aussi un singulier observatoire
pour comprendre en retour commennt la maniére dont des femmes se
saisissent par I’écrit d’un savoir peut constituer un des vecteurs puissants de
reconfiguration de la place d’une discipline de savoir dans une société, et a quel
point le XVIIe siecle représente de ce point de vue une étape décisive.

Dans cet article, on le fera en s’intéressant a un cas particulier signalé par
Linda Timmermans?, dans son étude décisive, comme un des rares exemples de
« pratiques théologiennes » attestées, celui de Francoise de Motteville, auteure
d’un Recueil de ce que j'ay trouvé dans la sainte Ecriture et aillenrs qui peut nous pronver la
Divinité de Jésus Chrit (sic), et la vérité de la Religion Chrétienne conservé a la
Bibliotheque nationale de France sous la cote ms fr. 6265 [désormais, Recueil].
Ce texte dans son rapport de distance et de proximité avec le savoir
théologique, ses regles et ses lieux, a quelque chose a dire des possibles d’une
« expertise féminine » et de son articulation a laffirmation du littéraire et aux
transformations du religieux catholique a I'’époque moderne.

7 Dinah RIBARD, Xenia VON TIPPELSKIRCH, « “Une femme n’est point obligée d’étre
théologienne”. Le genre de la théologie », dans Jean-Pascal GAY et Charles-Olivier STIKER-
METRAL, Les « Métamorphoses de la théologie ». Théologie, littérature, disconrs religienx au XVII¢ siéele, Paris,
Honoré Champion, 2012, p. 237-262, ici p. 240.

8 Linda TIMMERMANS, L'accés des femmes a la culture (1598-1715). Un débat d'idées de Saint Francois
de Sales a la Marguise de Lambert, Paris, Honoré Champion, 2005 [1993].
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Francoise de Motteville : conformisme religieux, conformisme social et
conformisme de genre

Francoise Bertaut, épouse du président de Motteville, descend d’une
famille de notabilité normande, mélant bourgeoisie et petite noblesse, dont
’ascension sociale est consolidée par le service du roi’. Son pere est en effet
secrétaire du Roi sous Henri IV puis Louis XIII. Ses origines maternelles la
rattachent a la famille de Saldagne originaire d’Espagne (ou plus
vraisemblablement du Portugal), elle aussi anoblie par le service royal, dont
Charles de Saldagne intendant et controleur des Finances sous Henri IV.
Francoise, née vraisemblablement en 1615, entre dans la maison de la reine
avec sa mére, Louise Bessin a 'arrivée d’Anne d’Autriche en France. Selon les
Mémoires de Francoise, c’est notamment la bonne connaissance de la langue
castillane, probablement acquise au contact de la communauté espagnole en
Normandie, qui vaut a sa mere la faveur de la reine aprés que celle-ci a été
privée de ses dames de compagnies espagnoles a la suite du coup d’état qui
éloigne Marie de Médicis du pouvoir®®. Louise sert aussi les desseins politiques
de sa maitresse et 'aide a maintenir ses contacts avec la cour de Madrid. Pour
éloigner cette derniere, Richelieu fait retirer Francoise de la maison de la Reine,
et mere et filles retournent en Normandie, a Rouen jusqu’a l'arrivée d’Anne a la
Régence.

En 1639, Frangoise épouse le premier président de la Cour des Comptes
de Normandie, Nicolas Langlois, seigneur de Motteville!!, déja 4gé de quatre-
vingt-cinq ans et dont ce sont les troisitme noces. La jeune femme est veuve
deux ans plus tard. Elle rejoint en 1643 la maison de la régente sur ordre de
cette derniere comme dame d’honneur. La reine qu’elle retrouve a changé de
position politique et s’appuie sur le continuateur de 'ceuvre de Richelieu, Jules
Mazarin. Comme le note Marc Fumaroli, Francoise de Motteville « ne dissimule
pas sa vive antipathie» pour le principal ministre de la régente!?, lequel
I’approche pour espionner cette derniere. C’est dans le temps de son service de
la Régente, méme si elle les retouche certainement ensuite, qu’elle compose les
Mémoires qui lui vaudront sa postérité littéraire et historiographique (mais aussi
féministe puisque c’est pour ce texte, plus que pour ses écrits religieux qu’elle
mentionne néanmoins, que Fortunée Briquet Iinclut dans son Ditionnaire'3),
notamment a partir de leur publication en 1723 sous le titre de Mémoires ponr

9 Sur la biographie et la famille de Madame de Motteville, voir Chatles DE BEAUREPAIRE,
Recherches sur Madame de Motteville et sur sa famille, Rouen, Imprimerie Cagniard, 1900.

10 Marc FUMAROLI, « La confidente de la reine. Mm¢ de Motteville et Anne d’Autriche », dans
ID., Exercices de lectures. De Rabelais a Panl V aléry, Paris, Gallimard, 2006, p. 162-188, ici p. 168.

11 Ch. DE BEAUREPAIRE, Recherches. .., op. cit., p. 19.
12 M. FUMAROLL « La confidente... », op. ¢it., p. 172.

13 Fortunée BRIQUET, Dictionnaire historique, littéraire et bibliographique des Francaises et des étrangéres
naturalisées en France, Patis, Treuttel et Wiirtz, 1804, p. 248-249.
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servir @ Lhistoire d’Anne d’Auntriche*. Apres la mort de la reine en 1666, elle se
retire dans sa demeure de la rue Saint-Dominique et mene une vie de veuve
dévote, en lien notamment avec le couvent des Visitandines de Chaillot ou
demeure sa sceur Marie-Madeleine (en religion Socratine) qui en tient un temps
le supériorat, et ce jusqu’a sa mort en décembre 1689'5. Le monastere conserve
ensuite la mémoire de la dévote dont le soutien est décisif dans son histoire.
Francoise de Motteville semble avoir joué un role significatif dans la décision
d’Henriette-Marie d’Angleterre de patronner la fondation de la nouvelle
communauté parisienne. Les sceurs « voulurent reconnoitre les grands services
que leur avoit rendus Madame de Motteville, par la qualité de Bienfactrice
séculiére, que sa générosité ne lui fit accepter qu’en donnant une somme
d’argent avec une pension viagere qu’elle a toujours payée exactement »,
comme le note en 1724, son éloge, composé par la supérieure des Visitandines
de Chaillot, Mme Le Vayer, et publié par le Journal des S¢avans peu apres la
premiére publication des Mémoires'. Son parcours social n’est guere original
mais par contre assez caractéristique : celui d’une femme qui apres un veuvage
arrivé rapidement construit une agency individuelle en demeurant célibataire et
en s’appuyant sur les ressources que lui offrent sa proximité avec le pouvoir
politique ainsi qu’en investissant cette ageney sur le double terrain de I’écriture et
la dévotion!”.

La position religieuse de Madame de Motteville, et plus encore son
évolution, sont difficiles a préciser exactement. Elle semble partager une
angoisse ordinaire dans les milieux dévots devant le libertinage, qui se manifeste
en plusieurs endroits des Mémoires et que Pon retrouve encore dans le Recuei/s.
Elle partage certainement les références religicuses qui sont celles de la
Visitation, sans cependant qu’il soit possible d’en dire tellement plus sur ses
horizons spirituels et sa culture religieuse. Elle joue cependant clairement un
r6le d’autorité dans la communauté de Chaillot. Selon I’éloge qu’en dresse la
supérieure en 1724, «il ne se pouvoit trouver une personne plus édifiante
qu’elle dans le Monastere ; elle ne s’y occupoit qu'a prier Dieu et a faire
quelques lectures spirituelles, prenant plaisit aux discours de piété avec les

14 [Frangoise DE MOTTEVILLE], Mémoires pour servir a [lbistoire d’Anne d’Autriche, épouse de
Louis X111, roi de France par Madame de Motteville, Amsterdam, F. Chauguion, 1723.

15 Sur ce monastere, voir Marie-Ange DUVIGNACQ-GLESSGEN, « La Visitation de Chaillot au
XvII¢ siecle : splendeurs et tribulations d’un monastere dans le siecle », Dix-Septieme Siécle, 1989,
n® 165, p. 383-400.

16 Journal des Seavans, 1724, p. 300-304, cit. p. 302.

17 B. DIEFENDORF, From Penitence to Charity..., op. cit.; Scarlett BEAUVALET, Etre veuve sous
L’ Ancien Régime, Paris, Belin, 2001. Aucun de ces deux ouvrages n’insiste cependant vraiment sur la
question de I’écriture des veuves.

18 Voir par exemple son portrait de Christine de Suede dans Mémoires de madame de Motteville,
Paris, Foucault, 1824, t. I, p. 286 et t. IV, p. 73-74, cité par Jean-Pierre CAVAILLE, dans « Libérer
le libertinage. Une catégorie a I’épreuve des sources », Annales, Histoire, Sciences Sociales, n° 54,
2009/1, p. 45-78.
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Religieuses, et leur parlant des choses du monde d’une maniere a leur inspirer
encore plus de gout pour leur vocation, dont elle estimoit tous les devoirs,
jusqu’aux moindres régularités’®. »

Apres la mort d’Anne d’Autriche elle a comme confesseur une figure
centrale de la scéne religieuse et littéraire du troisieme quart du XVII¢ siecle, lui-
méme mémorialiste comme sa pénitente, le jésuite René Rapin (1621-1687).
Malgré I'antijansénisme de Rapin, il est difficile de supposer simplement une
position de méme type 2 Madame de Motteville qui semble plutot avoir adopté
une position de retrait par rapport aux controverses théologiques et a leur
publicité. Marc Fumaroli note a son propos que «les deux passages des
Mémoires ou elle évoque ces querelles sont des chefs-d’ceuvre de neutralité et
d’équité voulue? ». Ce retrait est peut-étre aussi lié a la position politico-
religieuse de la premiere femme de chambre d’Anne d’Autriche. Madame de
Motteville semble en effet avoir partagé le sentiment de la possibilité d’un
investissement religieux du service de la monarchie qui se développe dans les
milieux de cour en France au XVII¢ siecle?!.

Faut-il lier cet engagement dans I’écriture avec le premier engagement
littéraire de Madame de Motteville ? La encore, il demeure en ’état des soutces
difficile d’y répondre, notamment en raison de ’absence de destination claire
des Mémoires. 11 n’en reste pas moins que ces derniers constituent bien un
mémorial au service de la régente qui prolonge le service rendu par leur auteure
dans le cadre de la maison royale?2. De ce point de vue dailleurs, le geste
d’écriture de Madame de Motteville s’inscrit dans une tradition de service du
politique par Iécriture. Son oncle, Jean (1552-1611) est pocete de cour pendant
le régne de Henri I1I et poursuit sa carriere sous Henri IV grace a la protection
du couple royal, devenant grand aumonier de la reine et évéque de Sées?. Lui-
méme avait été introduit a la cour par son oncle secrétaire de Charles IX et
avant cela régent de college a Caen. Jean Bertaut est aussi celui qui patronne le
pere de Francoise, son frére cadet, et lui obtient la charge de secrétaire du Roi.
Dans la construction ou la défense de sa position sociale par la famille Bertaut,
la mise en avant de engagement littéraire semble jouer un role significatif, y
compris d’ailleurs par la valorisation du patrimoine littéraire familial : Pierre
joue un réle important dans la publication des (Eupres de Jean qu’il préface.

19 Journal des S¢avans, op. cit., p. 303.

20 M. FUMAROLL, « La confidente... », gp. cit., p. 170.

2l Voir sur ce point les travaux de Benoist PIERRE, La Bure et e Sceptre. La congrégation des
Feuillants dans laffirmation des Etats et des pounvoirs princiers (vers 1560-vers 1660), Paris, Publications de
la Sorbonne, 2000, et ID., La Monarchie ecclésiale. e clergé de cour a I'épogue moderne, Seyssel, Champ
Vallon, 2013.

22 Sur les Mémoires, voir Mélanie ARON, Ies Mémoires de Madame de Motteville. Du dévonement a la
dévotion, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 2003.

23 Georges GRENTE, Jean Bertant, abbé d’Aunay, premier aumonier de la Reine, évéque de Séeg (1552-
1611), Paris, Lecoffre, 1903, réimpr. Geneve, Slatkine Reprints, 1969.
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Engagement religieux et engagement littéraire se nourrissent chez
Madame de Motteville dans une posture qui sans étre absolument originale
signale les difficultés que cette conciliation peut produire en termes de rapport
aux normes de genre et les ressources dont une femme dans sa position sociale
et politique bénéficie pour les surmonter. Sa correspondance avec une autre
figure des scenes littéraire et religieuse féminines, la « Grande Mademoiselle »,
duchesse de Montpensier, latteste. Les deux mémorialistes entretinrent entre
1660 et 1663 un échange épistolaire — qui tient cependant aussi largement du
jeu littéraire?* — autour d’un projet de retraite religieuse ef savante que la petite
fille d’Henri IV résume dans ces termes :

En me promenant donc sur le bord de la mer, il me passa force choses
dans Pesprit sur le plan d’une vie solitaire de gens qui se retireroient de la
Cour sans en étre rebutés. Je m’en allai toujours courant chez moi ; je
pris une plume et de I’encre et j’écrivis une lettre de deux ou trois feuilles
de papier 2 madame de Motteville, que je fis copier et que je lui envoyai
par un inconnu. Je ne voulois point que dans ce désert on y elt ni
galanterie ni méme que I’on s’y mariat. Elle devina que c¢’étoit moi qui lui
avois écrit. Elle me fit réponse ; je lui écrivis une seconde lettre, et ce
commerce-la a duré un an ou deux a écrire de temps en temps. Il y eut
de Iécriture de part et d’autre de quoi faire un petit volume. Comme elle
est fort savante, ce qu’elle a écrit est admirable ; car il y a de I'italien, de
I’espagnol des citations de la sainte Ecriture, des Péres, des poétes, des
historiens. Enfin ce sont force choses ramassées ; pour moi, je n’écris
que des bagatelles?.

Une des lettres qui a paru de cette correspondance dans un recueil
d’Enwres galantes dont mademoiselle de Montpensier regrette cependant
Iinfidélité, indique qu’outre une communauté de carmélites, la retraite devait
accueillit « d’habiles docteurs ». Elle signale déja combien Madame de
Motteville apparait a d’autres femmes — y comptis en position d’autorité sociale
et insérées dans le monde littéraire — comme bénéficiant d’un capital intellectuel
singulier.

Cette correspondance est aussi 'occasion d’une discussion sur le mariage
et les vies féminines, qui permet d’entrevoir la manieére dont madame de
Motteville construit son agency et Iarticule aux normes de genre qui Pentourent.
Mademoiselle de Montpensier décrit la retraite de maniere assez radicale
comme un lieu d’émancipation féminine :

Ce qui a donné la supériorité aux hommes a été le mariage ; et ce qui
nous a fait nommer le sexe fragile a été cette dépendance ou le sexe nous

2+ Sur cette correspondance, voir Madeleine BERTAUD « En marge de leurs Mémoires, une
cotrespondance entre Ml de Montpensier et M™¢ de Motteville » dans Francois BESSIRE (dir.),
Travaux de littérature offerts en hommage a Noémi Hepp, Paris, Les Belles Lettres, 1990, p. 277-295.

25 Mémoires de Mademoiselle de Montpensier, petite-fille de Henri 117, éd. de Adolphe CHERUEL, t. III,
Paris, 1859, p. 453-454.

45



JEAN-PASCAL GAY

a assujéties, souvent contre notre volonté, et par des raisons de famille
dont nous avons été les victimes. Tirons-nous de P'esclavage ; qu’il y ait
un coin du monde ou l'on puisse dire que les femmes sont maitresses
d’elles-mémes, et qu’elles n’ont pas tous les défauts qu’on leur attribue ;
distinguons-nous dans les siécles a venir par une vie qui nous fasse vivre
éternellement.

A cette interpellation, Madame de Motteville répond :

Je n’ai été soumise au lien qui vous déplait si fort, que deux seules années
de ma vie. Je n’avois que vingt ans que ma liberté me fut rendue ; elle
m’a toujours semblé préférable a tous les autres biens que I’on estime
dans le monde ; et, de la maniere dont jen ai usé, il me semble que j’ai
été habitante de Randan?.

Comme chez d’autres veuves, ’absence de positionnement original d’un
point de vue religieux n’est pas exclusif d’un positionnement radical — quoi que
lui-méme ne puisse non plus étre qualifié de non conforme — en termes de
rapports et d’identité de genre. On voit de prime abord que I’écriture joue aussi
un role spécifique de facilitateur de ce positionnement. Comment I’écriture plus
spécifiquement référée a une pratique savante, ici para-théologique, intervient-
elle dans cette configuration ?

Le Recneil : une écriture théologienne ?

C’est autour de 1675 (« 8 ou 9 ans » avant 1684 selon une note marginale
dans le recueil?” qui indique aussi la date d’un travail de reprise du document)
que Madame de Motteville commence la rédaction du Reexeil. Le manuscrit par
lequel nous le connaissons est un volume de 159 feuillets assez soigneusement
calligraphié et probablement de la main dun ou une copiste [fig. 1], qui
comporte cependant nombre de ratures, de corrections et d’annotations de la
main de I'auteure [fig. 2] :

Dans ce Reweil, ’Ecriture Sainte est toujours en position centrale : les
citations qui en sont tirées sont en caractere plus gras et souvent détachées du
reste du texte. Elle fournit aussi la structure du recueil. Le texte, en effet, est
structuré en séquences d’inégales longueurs suivant a peu pres lordre de
progression des textes canoniques. Une premiere partie concerne I’Ancien
Testament : « Péché d’Adam », « Abraham », « Des écrits de Moyse » [un seul
teuillet], « De Jacob » [feuillet 22 a 29], « De la Vie de Moyse », « De Josué »,
« Prophéties de David », « Prophéties d’Isaye», «Jérémie », « Prophétie de
Baruch », « Prophétie de Daniel sur la vision du roy Nabucodonosor des quatre
grands empires du monde », « Prophétie de Daniel qui par la division du temps
de 70 semaines connoist le temps de la venue et de la mort de Jésus-Christ avec

26 Une communauté de veuves en Auvergne évoquée dans leurs discussions.

27 Recueil, p. 51.
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la ruine de Jérusalem », mais suit ensuite une section « De Porphire » et une
longue séquence sans titre sur les auteurs paiens qui ont accordé de I'autorité au
texte biblique. Une seconde partie « Nouveau Testament » suit la chronologie
de la vie du Christ mais sans toujours de structure (la séquence « Naissance de
Nostre Seigneur » ne trouve pas d’équivalent pour la suite de la vie du Christ)
puis en vient a I’histoire de la primitive Eglise (avec par exemple une séquence
«De Saint Ignace»). A partir du feuillet 125, le texte n’est plus calligraphié
comme précédemment et redevient de la méme main que celle des annotations
qui est celle de Madame de Motteville. Le manuscrit signale donc qu’au
moment de sa rédaction I’ensemble demeure un travail partiellement en cours
mais dans un stade déja presque fini.
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Fig. 1 : Titre et début de la préface du Recueil.
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Avec des notes marginales assez traditionnelles (hors les annotations et
repentirs) indiquant telle ou telle source, le texte pourrait apparaitre comme le
mime dun livre de littérature religieuse. Madame de Motteville comme le
P. Rapin, dans les billets qui accompagnent le manuscrit, en parle dailleurs
comme du « livre » de P'auteure. Il n’est pour autant pas du tout certain qu’il ait
constitué une étape préparatoire a une édition imprimée. Que par contre il ne
soit pas simplement a usage personnel mais vise un public de lectrices et peut-
étre de lecteurs (écriture de Madame de Motteville ne spécifiant jamais le genre
de son lectorat), est évident et explicite. De la méme maniere, le statut littéraire
et savant du texte n’est pas absolument clair. Son objet et sa méthode le sont
par contre un tout petit peu plus. Le Recuei/ rassemble des considération sur un
certain nombre de points de I’Ecriture Sainte mais aussi du kérygme catholique
sur laquelle 'auteure propose d’apporter un certain nombre d’explications en
mobilisant d’autres passages de ’écriture, mais aussi des Péres et parfois d’une
littérature plus moderne. A titre d’exemple, le Rewei/ s’ouvre ainsi sur un
chapitre « Péché d’Adam », qui commence par des explications de plusieurs
passages difficiles de I'Ecriture Sainte : « 57 vous mangez de larbre de la Science du
bien et du mal, vous monrrez de mort. Cest-a-dire selon l'explication des gens
scavans, si vous vous détournez de mon obéissance vous tomberez dans la
mortt éternelle [...]%8 ».

11 releéve potentiellement de plusieurs genres différents : I'apologétique, la
paraphrase biblique et patristique, et le commentaire exégétique. Dans tous les
cas, il s’insere dans un univers de production plus vaste que le texte ne pourrait
le laisser supposer. Pour ce qui est de 'Ecriture, le second XVII¢ siécle est pour
la France un moment de véritable redécouverte du texte biblique, redécouverte
qui prend plus largement place dans Pessor de I’érudition ecclésiastique et dans
la multiplication de traductions a destination d’un public laic?’, qui ne se limite
pas a leffort des milieux jansénistes pour diffuser des traductions des textes
sacrés. Sa centralité dans la théologie elle-méme s’en trouve réaffirmée, par
exemple par Louis Ellies Du Pin dans sa Méthode pour étudier la théologie (1716).
De ce point de vue la structuration de 'exposé de Madame de Motteville par

3 Ihid, £.10.

2 Bruno NEVEU, « Mabillon et I’historiographie gallicane vers 1700. Erudition et recherche
historique au XVII€ siecle », Pariser Historische Studien, n° 13, 1976, p. 26-80 ; Henri-Jean MARTIN,
Lipres, ponvoir et société a Paris au XVII siecle, Geneve, Droz, 1969, t. 11, p. 837-840. Sur la diffusion
de la Bible en langue francaise, voir les travaux de Bernard CHEDOZEAU, notamment « Les
grandes étapes de la publication de la Bible catholique en frangais du concile de Trente au XVIII
siécle », dans Jean-Robert ARMOGATHE, (dit.), Le Grand Siécle et la Bible, Paris, Beauchesne, 1989,
p- 341-360 . Chédozeau signale ’hétérogénéité croissante des rapports a la Bible et a sa diffusion
dans la réforme catholique en France. Voir encore ID., Port-Royal et la Bible. Un siécle d’or de la Bible
en France 1650-1708, Paris, Nolin, 2007.

3 Louis ELLIES DUPIN, Méthode pour étudier la théologie, avec une table des principales questions a
examiner et a discuter dans les études théologiques, et les principanx onvrages sur chaque maticre, Paris,
Antoine-Urbain Coustelier, 1716.
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citation de P’Ecriture et par commentaire ne la démarque pas des évolutions de
la théologie. Quant a I'apologétique, si elle ne semble plus jouer un role aussi
central dans la littérature religieuse qu’au début du XVII¢ siecle, elle demeure
une inquiétude partagée par 'ensemble des acteurs de la scéne religieuse, et
notamment des écrivains religieux indépendamment de leur statut. L’horizon de
«'impiété » est central dans le texte. Il constitue un risque particulier pour les
«gens de qualités » auxquelles appartiennent les lectrices, et les éventuels
lecteurs de Madame de Motteville. Dés son avant propos, elle écrit :

L’impiété [...] s’introduit aisément dans Iame des crestiens,
particulicrement des personnes de qualité, quy dans la jeunesse sont
attirez par la volupté, et par leur ignorance, a douter des véritez que
I’Evangile nous enseigne, cette ignorance favoirsée des plaisirs qui leur
cachent la beauté de la vertu et la nécessité du salut, leur sert envers eux
mesmes, d’un favorable prétexte pour s’y abandonner davantage. Ils font
mesme une espece de vanité de renoncer a ’humilité de la croix a cause
qu’ils en ignorent le prix, et comme parmy ceux qui ont estudié¢ il y en a
peu qui ayent assez médité sur les merveilles qui sont contenues dans
I'ancien et le nouveau testament, il s’en suit de la, qu’il y en a peu aussy
qui ayent trouvé la vérité, s’ils s’y estoient apliquez fidelement, il n’y
auroit pas tant d’Ecclésiastiques et gens de lettres, si éloignez de la piété,
si foibles dans la foy et si pauvres de vertus qu’ils le sont.

En méme temps, la réponse a I'impiété ici n’est pas simplement un acte
de savoir et c’est bien a un défaut spirituel que Madame de Motteville en
renvoie lorigine, justifiant en retour 'ambiguité plus générale du statut du texte
du Recueil.

Pour autant, le Recuei/ n’appartient a aucun de ces genres. 11 ne constitue
pas un exercice d’apologétique systématique qui opposerait un argumentaire
systématique a un autre argumentaire systématique. Il ne s’agit pas non plus
d’un commentaire suivi de I'Ecriture. Méme lorsque le texte pourrait par
moment apparaitre comme se rapprochant de la paraphrase biblique, il s’en
écarte cependant par absence d’intention esthétique et poétique, sans non plus
renouer avec le modeéle érasmien fortement doctrinal de la paraphrase. Si chez
Erasme, la paraphrase apparait comme un véritable projet théologique
déplacant la théologie par rapport aux pratiques contemporaines des
« théologiens professionnels’ », dans le cas de Madame de Motteville il semble
en réalité que le texte se tienne — volontairement ? — a distance de pratiques
d’écritures théologiennes mais aussi littéraires identifiables.

31 Jean-Francois COTTIER, «La théotie du genre de la paraphrase selon Erasme» dans
Véronique FERRER et Anne MANTERO, Les paraphrases biblignes anx XV et XVII siécles, Genéve,
Droz, 20006, p. 45-58 ; Kenneth HAGEN, « What did the term Commentarius mean to Sixteenth-
Century Theologians ? », dans Irena BACKUS et Francis HIGMAN (ditr.), Théorie et pratique de
Lexcégése, Geneve, Droz, 1990, p. 13-38.
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Pour autant, lacte intellectuel posé par Madame de Motteville
s’apparente aussi clairement et explicitement a une prise de parole théologienne
mais que cette derniere se refuse clairement a définir comme telle, donnant des
gages du caractére non rigoureusement théologien de 'opération savante et
d’écriture qui est la sienne. Dans I’avant-propos du Reeweil, elle indique bien qu’il
ne s’agit pas seulement dun geste dévotionnel ou méme simplement
apologétique mais bien aussi de connaissance et d’explicitation de I'acte de foi.
Elle prend d’ailleurs ses distances avec des lectures religieuses ou trop pratiques
ou trop immédiatement littérales qui ne répondent pas aux difficultés religieuses
et intellectuelles auxquelles elle se confronte :

Dieu n’a pas deffendu neantmoins de se servir des lumieres de nostre
Esprit, et de nostre raison pour le connoistre, au contraire comme ce
bonheur doit faire nostre félicité éternelle, nous devons y donner tous
nos soins et nos plus fortes aplications pour y satisfaire de ma part
quoyque souvent par un motif imparfait j’ay voulu sewvent chercher du
secours dans la science ce ceux qui passoient pour s¢avans, et j’ay cru
qu’ils me guériroient des doutes que la foiblesse de ma foy me donnoit,
mais a dire le vray je n’en ay gueres trouvé qui m’ayent satisfaite, quasi
tous ne cherchent dans les livtes que la capacité de faire de beaux
sermons, et de beaux ouvrages, les mieux intentionnez croient devoir
leur travail tout entier a la réformation des meurs, et se reposent [a
I'esgard de leur créance| sur le fond de la Religion, qui consiste en la
venue du messie a ce qu’en ont dit les prophettes, aux miracles de Jésus
Christ qui par sa vertu divine les a faits pour 1’établir, a la prédication des
Apostres qui en ont publié la vérité, en la faisant connoistre par la
puissance de dieu qui estoit en eux, a la vertu héroique des premiers
crestiens qui ont signé cette vérité de leur sang, et a tant de conciles qui
en ont réglé la doctrine.

Ils ont raison de marcher surement se—tepeset sur ces fondemens, ils
sont assez bons pour nous [soutenir et nous| satisfaire tous, mais ils me
pardonneront si je leur dis que ces grandes choses qui sont en effet si
grandes, ne sont point assez profondément examinées, ny assez
pleinement connues®2

Méme si le mot de théologie n’est jamais prononcé, c’est bien dans un
espace intermédiaire entre écriture théologienne et écriture catéchétique ou
dévotionnelle que se situe 'auteure.

Le geste est en réalité plus ambigu qu’il n’y parait puisqu’il s’inscrit sans
jamais véritablement le dire dans une discussion qui n’est pas close au XVII
siecle en France sur les frontieres et les lieux de la théologie, en lien avec
Iémergence du «littéraire ». Certes le temps d’une véritable possibilité de
littérarisation de la théologie, que la théologie puisse connaitre un devenir
comparable a celui de la philosophie, semble véritablement passé apres la

32 On préserve dans la citation les corrections effectuées par Madame de Motteville dans le
Recueil.
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moitié du siecle®. Il n’en demeure pas moins que laffirmation du littéraire
continue de travailler le savoir institué et localisé qu’est la théologie, que ce soit
par la polémique ou par lexistence de toute une littérature qui se saisit de la
théologie ou qui demeure normée par la théologie et les théologiens, ne serait-
ce que par le mécanisme des approbations.

On a cité précédemment la Méthode pour étudier la théologie du bibliographe
religieux qu’est Louis Ellies Dupin. Si ce dernier fait de I’étude des Ecritures,
«la principale étude d’un théologien® », il affirme que son étude passe non
seulement par la connaissance du texte, si possible dans les langues originales
des textes, mais encore par le fait de joindre «a ces connaissances une
méditation sur les paroles du texte avec le secours des Commentateurs ». Ceux
qui veulent «scavoir a fonds I'Ecriture Sainte » doivent lire «les livres de
Critiques des anciens et des modernes sur les livres sacrez » et étudier «la
Chronologie et la Géographie sainte » et allier « 'Histoire de I'Ecriture sainte
avec Pancienne histoire prophane ». De toutes ces lectures, Du Pin n’exclut pas
mais plutdt requiert la lecture des exégetes protestants. L’objet de I’étude est
alors d’examiner «toutes les difficultez qui se présentent» et de découvrir
«autant qu’il est possible le vrai sens des endroits les plus obscurs des Livres
sacrez ». Or de ce point de vue, il est clair que c’est aussi ce a quoi s’emploie
Madame de Motteville, 'exhaustivité en moins. Ce texte qui refuse de se définir
comme une théologie demeure bien comme un possible de la théologie. C’est
bien dans I'indéfinition de la théologie au XVII¢ siecle que s’ouvre la possibilité
qu’il y ait dans le Reeneil quelque chose de théologique et d’identifiable comme
tel, y compris par les acteurs du temps, et ce méme indépendamment de
I’énonciation de cette identification.

C’est d’autant plus vrai que l'indéfinition de la théologie, et le possible
jeu sur cette indéfinition, ne valent pas absence de posture savante. Prenons-en
un exemple. Dans le commencement du Rewnei, Pauteure reprend le récit
biblique du péché originel pour montrer comment le chatiment du péché
d’Adam est une preuve invincible du dessein divin d’amour et de rédemption.
Dans le texte de la Genese, elle note un passage « difficile a comprendre »,
lorsque Dieu s’adresse au serpent pour lui dire «et vous dresserez des
embuches a son talon® ». 1l est difficile de savoir si le texte de Madame de
Motteville reconstitue a posteriori une séquence ou s’il présente ses difficultés

3 Sur ce point, on se permet de renvoyer a Jean-Pascal GAY, « Les Théologies francoises au
XvIIe siecle. Remarques sur Phistoire d’un échec », dans ID. et Ch.-O. STIKER-METRAL (dir.), Les
« Métamorphoses de la théologie ». .., op. cit., p. 197-236.

3 Sur Papprobation et ses difficultés, voir Jean-Louis QUANTIN, « Les institutions de censure
religieuse en France (XVIe-XVII¢ siécles) », dans Gigliola FRAGNITO et Alain TALLON, Hézérodoxies
croisées. Catholicismes pluriels entre France et Italie, XVI-XV1Ie siécles, Rome, EFR, 2015 [en ligne :
http:/ /books.openedition.org/efr/2837]

3 Recneil, p. 151.

36 Reenedl, p. 14.
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intellectuelles et leur résolution dans leur logique chronologique. Voici, en tout
cas, comme elle les présente. Elle se heurte au sentiment d’une difficulté de
traduction qui la conduit a s’adresser a plus compétent qu’elle en exégese :

On croiroit quasi que ceux qui ont traduit ce passage, y ont eu de la
peinne, car I'explication que la vulgate luy donne n’arreste I'esprit a tien
de positif, cette pensée m’a donné la curiosité de faire sur cet endroit
plusieurs questions a2 un de mes amis, fort scavant dans I’hébreu, et
fortement appliqué a I’étude de la Sainte Ecriture.

Suit alors, insérée intégralement dans le recueil, la lettre écrite par « Mr
Ferant »7 pour expliquer les difficultés du passage. Celle-ci entre dans une série
de discussions que Madame de Motteville met ainsi devant son lecteur. Une
premiére concerne tout d’abord le sujet de « Elle te brisera la teste et tu luy
briseras le talon », a propos de laquelle Pexégete note que ’hébreu a un pronom
masculin qui lui sert pour justifier une lecture chrétienne allégorique du passage.
Suit la discussion de la juste traduction du «il dressera des embuches » auquel
Ferrant préfere « il te briseras le talon » en affirmant que les traducteurs sacrés
ont voulu mitiger le texte pour ne pas accorder le méme pouvoir au serpent sur
la femme qu’a la femme sur le serpent en raison justement de la lecture
allégorique qu’eux-méme faisaient du texte, ce en quoi «il faut avouer qu’ils
n’ont pas agy de trop bonne foy ». Il réduit ensuite le probléeme désormais non
plus exégétique mais théologique créé par sa propre traduction en notant que ce
qui est dit ici de la victoire du démon sur le Christ I’est a propos de '’humanité
de ce dernier que le diable a pu livrer 4 la mort sans triompher de la divinité. Si
donc Madame de Motteville s’en remet a une autorité, il n’en demeure pas
moins qu’elle s’attribue un étonnement qui s’avere exégétiquement pertinent et
qu’elle met son lecteur ou sa lectrice devant la résolution savante de la difficulté
a laquelle elle a été confrontée.

Ailleurs cependant, si elle recourt a des avis plus autorisés, elle semble
afficher une capacité sinon de résolution du moins de présentation des
difficultés plus autonome. On en trouve un exemple a propos de
Iinterprétation de la prophétie de Jacob a Juda selon laquelle le sceptre royal
demeurerait dans sa lignée jusqu’a la venue du Messie. La encore le récit de la
difficulté et de sa résolution est signification. L’auteure note que la monarchie
est entre les mains de la lignée de Lévi peu de temps avant la naissance du
Christ :

Ma Curiosité m’ayant obligée de faire sur ce sujet beaucoup de questions
aux scavans les plus renommez, j’ay sceu que selon 'opinion de quelques
uns la Race de Tuda a esté continuée par les femmes dans celle de Levy,
ils croient que les Machabées en gouvernant les Israélites peuvent estre
contez pour Roys de Tuda, comme ayant esté entez dans cette lignée, et
selon quelques autres que le Sewbedrin des Juifs, en qui résidoit leur

37 Sur Louis Ferrand, figure secondaire de I'exégese, et sa publication au XVII¢ siécle, voir infia,
p. 69-70.
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Principale authorité avoit part aux parolles de Jacob, mais cette derniére
pensée n’estant que foiblement soutenue, je ne m’y arresteray pas comme
a celles qui suivent, c’est a dire de ceux qui veulent que le sang Royal par
les femmes aye esté porté aux lévites, ou selon plusieurs autres qui disent
que toute la force de la Prophétie est fondée sur la seule tribu de Tuda,
comme celuy en qui toutes les autres tribus sous le noms de juifs, ont
esté réunies, et qui avoit le principal droit a la Couronne,.

Elle note ensuite les arguments en faveur de « ceux qui demettent les
femmes » qui peuvent appuyer leur sentiment « par les aliances qui se voyent en
plusieurs endroits de la bible avoir esté faites entre la lignée de Levy et celle de
Juda ». Elle note cependant qu’a l'inverse :

On combat cette opinion en disant que les femmes n’ont eu aucune
considération parmy les Juifs, et n’ont point esté comptées dans les
lignées, mais on peut y répondre que leurs loix et leurs coutumes qui les
obligeoient de prendre toujours des femmes dans leur mesme tribu, en
estoient la cause, et qu’en tout le reste elles ont esté estimées dans cette
nation, autant et plus que dans les autres, on le voit en Sara, en Rebecca,
et Rachel en Debora, en la mére de Samuel, en Judith, en Elizabeth mére
de St Jean, avec plusieurs autres, et pour comble de gloire, le Messie est
né d’une vierge [ajout : juifve] qui malgré I'endurcissement de ce Peuple,
honore toute leur nation, et nous marque le meslange des deux tribus
puisqu’elle estoit de celle de Juda, et qu’Elisabet sa cousine estoit de
Levy.
Elle rapporte ensuite le sentiment de Ferrant, pour lequel la primauté de
Juda est telle qu’elle doit subsister jusqu’a « Hérodes usurpateur ». Sans qu’il soit
absolument clair si elle reprend sa position d’auteure, le texte repasse alors a la
premiere personne : « De scavans hommes, a4 ce que j’ay ouy dire a ceux qui le
sont ont esté de ce sentiment, et prétendent que l'accomplissement de la
Prophétie, il suffit de prouver contre Scaliger que le grand Herodes comme
estranger ne pouvoit régner sur cette nation ». Elle note en marge « Scaliger a
soutenu qu’Herode n’estoit point estranger » et s’appuie sur le témoignage de la
tristesse d’Hérode Agrippa «lisant dans la Misne [la Mishna; une note
marginale indique ici « La Misne : loy des Juifs tirée de la Bible, Mr Ferant dans
le trait¢é qu’il en a fait en patle»] un endroit du Deutéronome qui leur
déffendoit d’élire un roy qu’il ne fust de leur Race ».
Certes alors, elle conclut sur la nécessité de ne pas conclure :
[-..] mais je laisse le jugement de toutes ces opinions a ceux qui peuvent
en décider, et apres avoir écrit icy les opinions qui m’ont paru devoir
estre les plus respectées, je conclurois volontiers si j’en osois dire mon
avis, qu’il faut principalement s’arrester aux grandes paroles de la

38 Reenedl, p. 23.
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Prophétie qui nous dis clairement que celuy qui doit estre envoyé naistra
de Juda®.

Lirrésolution de la difficulté exégétique se fonde alors sur le double
positionnement de I'incompétence et de la priorité du dévotionnel sur le savoir.
Il n’en demeure pas moins que 'ensemble du passage est bien construit comme
un exposé d’une discussion exégétique en cours que Madame de Motteville
rapporte, publie et pour partie conclut par I'opération de sélection et de
réécriture qui est la sienne.

Quelle agency savante ?

Reste quune question majeure est bien celle de Pagency savante de
lauteure, sa capacité a la construire mais aussi en réalité a la déconstruire. Ce
geste original et su/ generis de Madame de Motteville s’accompagne en
permanence d’un double déni d’autorité et d’autonomie. Qu’en est-il en réalité ?

Tout d’abord, I’écriture de Madame de Motteville est une écriture
autorisée. Le manuscrit est précédé de billets du P. Rapin. Peut-étre ces derniers
auraient-ils accompagné une éventuelle publication, ils accompagnent en tout
cas la lecture du manuscrit. Le jésuite rassure la dévote sur l'utilité du livre, et
semble avoir da le faire a plusieurs reprises®. Les quelques traces d’interaction
entre eux signalent tout d’abord que le jésuite prend la position d’autorité et de
référence que sa pénitente attend de lui. Il lui marque ainsi « les endroits qu’il
faut oster : car il ne faut pas mesler a 'autorité de Iécriture des témoignages
aussi faibles que sont ceux que jay effacés ». Pour autant, ces mémes traces
signalent aussi sinon une autonomie effective du moins une possibilité
d’autonomie effective par rapport a 'autorité autorisante de Rapin. Elle évoque
ainsi un certain nombre d’amendements suggérés par Rapin :

Par un de ses billets le Pere Rappin m’a mendé estre d’avis d’oster un
endroit de cet ouvrage, ou je cite porphire, et du plessis mornay, c’est ce
qu’il dit avoir marqué, qu’il faut oster, je I’ay fait, et je I'ay effacé, mais
pour Pendroit de porphire apres y avoir pencé, il m’a dit depuis, qu’il le
falois lesser, et qu’on pouvoit toujours en toutte sureté, citer St Augustin
et ceux quy lont cité*!.
La note, on le voit, ne signale pas simplement 'obéissance de Madame
de Motteville a une autorité religicuse et savante plus forte, elle signale aussi

non seulement la possibilité de ne pas suivre I'avis de cette méme autorité mais
encore la fragilité de cette derniere.

3 Reeneil, p. 24.

40 «Je vous renvoye vostre livre, je vous asseure encore une fois que j’en suis tres content : il ne
peut que faire du bien a ceux qui le liront » ; « Je vous ay parlé sincerement madame, vous pouvés
faire voir vostre esctit a qui que ce soit sans scrupule : car il est bon et il édifiera tous ceux qui le
liront ».

4 Recueil, p. 2.
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Dans le texte, le passage originellement tiré de Duplessis-Mornay est
supprimé d’un rapide et incomplet trait de plume*2. Il s’avere cependant du
coup relativement intéressant sur la pratique d’écriture et de composition de
Madame de Motteville. Elle ne se contente pas en effet de citer Duplessis-
Mornay mais tire de lui une citation exemplaire d’une ligne d’interprétation
repérée par ce dernier dans la tradition rabbinique®. Elle résume son propos
mais encore le commente par interpolation. Reprenant ’argument selon lequel
un rabbin a mieux expliqué qu’il ne I'a cru le passage d’Isaie annongant que la
terre sera inondée de la connaissance de Dieu, en ce que les temps qui ont suivi
la mort du Christ ont vu le monde rempli d’'une multitude de saints de tous
charismes, elle fait un commentaire clairement personnel et catholique du
contraste entre les exemples antiques et la piété chrétienne. Elle oppose ainsi
aux vestales, dont la sagesse et la chasteté « n’avoit nulle solide récompense », la
maniere dont les élus goutent «ces divines douceurs, et ces délicieuses
consolation » que «’humble St Francois » a senties « dans l'austérité de sa
pénitence », notant que « le grand St Augustin nous assure de la mesme chose,
quand aprés sa conversion il se plaint amoureusement a Dieu du malheur qu’il a
eu de 'avoir aimé trop tard ». Enfin, avant l'avis contraire du jésuite, Madame
de Motteville avait envisagé le probleme de la légitimité de la citation de
Duplessis-Mornay, en prévoyant de ne mettre dans le corps du texte qu’une
mention générale de ce dernier comme « un autheur qui a traitté de la vérité de
la Religion » dans lequel elle a trouvé « quelques citations des anciens Rabins,
qui sont remarquables » et dont « il est aisé de scavoir s’il dit vray puisqu’il les
nomme ». La vérificabilit¢ fonde ici la possibilité de la citation. Une note
marginale renvoyait explicitement a lauteur (sans qu’il soit possible de
connaitre la vocation de cette note marginale) :

Plessis Motrnay / Cet autheur est hérétique mais aléguand de la divinité
de Nostre Seigneur, ce sont des véritez quy doivent estre receues et
respectées, puisque sur ce grand article sa créance n’est pas
deffectueuset.

Elle manifeste ainsi une connaissance pratique des criteres que les
théologiens du temps appliquent a la citation des auteurs protestants. Cette
connaissance pourrait ne rien avoir de surprenant ni peut-étre de véritablement
original, mais en la mobilisant et en s’affirmant une capacité — immédiate ou
médiate — a juger en fonction de ces critéres, I'auteure se place de quelque
manicre dans un espace d’évaluation et de décision théologienne qui manifeste,

42 Recueil, p. 73-74.

4 Sur Duplessis-Mornay et les commentaires rabbiniques, voir Myriam YARDENI, « Les Juifs
dans les écrits polémiques et théologiques de Duplessis-Mornay », Albineana, Cabiers d’Aubigné,
n° 18, 2006, p. 71-80. Le cas de Madame de Motteville signale comment le texte de Duplessis-
Mornay fonctionne pour un certain nombre de lecteurs comme une porte d’entrée dans le

Talmud.
4 Recueil, p. 73.
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malgré tout, son ageney. En tous cas, comme le montre cette lecture autonome
de Duplessis-Mornay, c’est donc bien dans l'articulation et 'ampleur de ses
lectures que se manifestent aussi une compétence et cette méme agescy savantes.

Le recueil de fait laisse transparaitre un corpus assez large de lectures
patristiques et historiques. Les ouvrages historiques de Godeau sont plusieurs
fois cités, notamment son Histoire Générale de I’Eyglise®s. Les citations des Péres y
sont amples et incluent des citations des Péres grecs comme des Péres latins. A
plusieurs reprises, Madame de Motteville précise bien «j’ay leu » chez tel ou tel
auteur, notamment chez Saint Augustin chez lequel elle reprend « un examen
quil a fait des sentimens de Porphire, grand philosophe Platonicien* », en
notant en marge les références dans le texte de la Ci#é de Dien. Préciser ces
lectures n’est pas absolument simple et ce d’autant plus qu’elle a pu y avoir
acces par des recueils d’extraits ou des traductions qui se multiplient a partir de
la fin du XVII© siecle et dont Jean-Louis Quantin rappelle quune partie a une
vocation d’abord d’édification, méme s’il ne faut pas exagérer la « coupure entre
patristique savante et patristique pieuse?’ ». On y trouve en outre des traces
d’une lecture de curiosité qui va au dela des lectures religieuses qu’on attendrait
d’une dévote. Madame de Motteville apres avoir noté que I'lIslam ignore tout de
la vraie vertu de religion, et notamment de I'acte d’amour de Dieu, de la
contrition et de la pénitence du cceur, écrit immédiatement pouvoir se tromper
en raison de linsuffisance de ses sources puisqu’elle « en parle sur le récit des
voyageurs ou 'on trouve ses (sic) particularitez*® ».

Pourtant et a contrario, il faut noter que ces lectures ne sont pas toutes
immédiates. Plusicurs passages cités dans le recueil lui ont été soit signalés soit
transmis par certain nombre de correspondants. Alléguant les témoignages de
Suétone et de Constantin sur la prophétie de la Sybille de Cumes, elle indique
ainsi « un de mes amis savant m’a donné ces deux témoignages* ». De méme,
les lectures de Madame de Motteville sont souvent des lectures en francais, et
son geste est souvent d’abord et avant tout un geste de compilation. Enfin la
littérature qu’elle compile est aussi largement une littérature dévotionnelle. Le
Recueil se termine sur une citation édifiante tirée du traité que Pic de la
Mirandole « a dressé a son amy Politian », c’est-a-dire du De Ente et Uno de ce
dernier. Il ne fait cependant guere de doute que la citation n’est pas tirée d’une
lecture directe de Pic mais bien d’une lecture médiate passée par la littérature

4 Recueil, p. 29 par exemple. Il s’agit de son Histoire de ['Eglise qui s’é¢tend du premier au
neuviéme siecle de lhistoire ecclésiastique, commencée en 1633. En 1680, I'ouvrage semble
encore d’usage courant et en est a sa cinquieme édition. Sur Godeau, voir Yves GIRAUD (dir.),
Abntoine Godean (1605-1672). De la galanterie a la sainteté, Paris, Klincksieck, 1975.

46 Recuedl, p. 78.

47 Jean-Louis QUANTIN, Le Catholicisme classique et les Péres de I'Eglise. Un retonr an sonrees (1669-
1713), Paris, Institut d’Etudes Augustiniennes, 1999, p. 380-386 en particulier, cit. p. 385.

48 Recueil, p. 114.
49 Recueil, p. 145.
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dévotionnelle. I’adresse de Pic a Ange Politien qu’elle cite est un lieu commun
de la littérature spirituelle et religieuse a I’époque moderne (on la trouve par
exemple chez un auteur spirituel comme Luis de Granada mais aussi chez un
historien comme le P. Noél Alexandre). 1l est cependant possible de déterminer
avec une quasi certitude la source par laquelle elle se retrouve dans le Recuer/ de
Madame de Motteville. 11 s’agit en Poccurrence d’un des best-sellers de la
littérature spirituelle du second XVII€ siecle francais, la Conduite spirituelle pour une
personne qui veut vivre saintement du cordelier Claude Frassen. Il y a cependant ici
un petit probleme de chronologie : la citation de Pic que I'on retrouve dans le
Recueil ne se trouve pas dans la seconde édition de 1674 du franciscain mais
seulement dans la troisieme édition de 1683, c’est-a-dire entre la premicre
rédaction du Recueil et sa reprise quelques années années plus tard>'. Il faudrait
ici en savoir un peu plus sur les liens que Madame de Motteville a pu entretenir
avec ce spirituel franciscain pour pouvoir conclure. Il n’est pas impossible que
Madame de Motteville soit la source de 'ajout chez Frassen, cela demeure
cependant peu vraisemblable. La parenté entre les deux citations signale en tout
cas le contact direct et laisse supposer que la citation parvient dans le Recueil par
la lecture dévotionnelle :

Citation Frassen Traduction Frassen® Version Motteville”®
Vide mi Angele qua nos | Considérez un peu, vous | Considérez un peu Je
insania teneat, plus prie, mon cher Politien, |vous prie, mon cher
possumus amare Deum | combien est grande la Politian, combien est
quam querere : amando | folie des hommes ; Nous | grande la folie des
plus proficimus, pouvons avec moins de | hommes, nous pouvons
quarendo plus peine aimer Dieu que le |avec moins de peine
laboramus ; malumus chercher. Nous profitons |aimer dieu que le
tamen semper quarendo |davantage en 'aimant; | chercher, nous profitons
nunquam invenire, quam |nous travaillons davantage en 'aimant,
amando possidere quod |davantage en le nous travaillons
nisi amaremus, frustra cherchant : et toutesfois | davantage en le
inveniretur quoy qu’il nous soit cherchant, et toutesfois

inutile de le trouver : si | nous prenons plus de plaisir a
nous ne 'aimons nous ne janmais rien trouver, en
prenons plus de plaisit a | cherchant tonionrs, qu’a

le chercher toGjours en | posséder en aimant ce qui

50 Claude FRASSEN, Conduite spirituelle pour une personne qui veut vivre saintement, par le R. P. Clande
Frassen, Cordelier, Paris, Edme Couterot, 1667.

51 Les trois éditions de 1667, 1674 et 1683 sont toutes trois du méme imprimeur.
52 Edition de 1683, p. 589
53 Recneil, p. 159.

57



JEAN-PASCAL GAY

ne le trouvant jamais qu’a | nous seroit inutile en effet
le posséder en Paimant. | d'avoir tronvé, si nous ne
Laimions.

Tab. 1 : Adresse de Pic de Mirandole a Politien extraite du De Ente et Uno
dans la Conduite Spirituelle du P. Frassen et dans le Recueil.

Malgré la différence de la seconde partie de la traduction, il ne fait aucun
doute que Madame de Motteville commence par suivre la traduction de Frassen
et que c’est par elle quelle a accés y compris au texte latin de Pic de La
Mirandole. De ce point de vue d’ailleurs il y a une vraie disjonction avec les
lectures savantes, car la transmission de la citation de Pic passe par une chaine
de lectures dévotionnelles. Le texte cité par Frassen se trouve en version latine
sans traduction dans un panégyrique de sainte Thérese d’Avila de 1678 dans
une version tres différente de celle que 'on retrouve et dans I’édition latine des
ceuvres de Pic de 15575 et dans d’autres textes qui citent 1’adresse a Politien
comme celui de Noél Alexandre®. A certains égards donc, les lectures de
Madame de Motteville pourraient signaler une double faiblesse d’agency et de
scientificité.

Une question fortement liée a celle de 'agency savante de Madame de
Motteville est celle de ses propres compétences théologiennes. Une question,
essentielle pour comprendre non seulement une possible autonomie savante
mais aussi une capacité a se situer face au monde des auteurs théologiens, est
celle des compétences linguistiques de Madame de Motteville. A-t-elle
directement acces aux textes bibliques et patristiques ? Quelle est sa maitrise du
latin qui demeure le langage du savoir localisé et territorialisé qu’est la
théologie ? Dans un cas comme dans l'autre la question ne peut étre résolue
trop rapidement et le Recuei/ s’avére un peu trompeur. De fait, elle y démontre
peu de virtuosité linguistique ou philologique et se refuse a toute citation en
langue ancienne. Les citations du latin sont quasi inexistantes dans le Recuei/ en
dehors de rapides extraits de la liturgie (le « Swrrexit sicut dixit» que UEglise
« chante sy souvent »). Dans son rapport aux textes latins, elle affiche volontiers
sa modestie en mentionnant explicitement l'aide qu’elle a pu recevoir
notamment quand il s’agit de citer amplement un texte latin. Le long « extrait
du dixiéme livre des Epistres de Pline, ou il rend conte a Traian de la maniere
de vivre des chrétiens », cité par Eusébe et Tertullien et dont Madame de
Motteville écrit qu’il lui parait nécessaire de le citer intégralement, en y
adjoignant des commentaires patristiques, est accompagné de la mention

54 Pierre CUREAU DE LA CHAMBRE, Panégyrigue de Sainte Thérése prononcé devant la Reine en IFiglise
des Carmiélites de la 1mé du Bonllpy, Paris, Jean-Baptiste Coignard, 1678, p. 52.

55 loannis Pici Mirandulee... precipui omnia que extant opera, Venise, Girolamo Scoti, 1557, p. 43.

5 Noél ALEXANDRE, Historia Ecclesiastica V'eteris Novigue Testaments, t. 8, Paris, Antoine Dezallier,
1714, p. 182.
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marginale « mon frére m’a traduit cet endroit®” ». Rien par contre dans le texte
ne dit d’ou proviennent les traductions d’Husébe et de Tertullien qui
Paccompagnent. Quant a Ecriture Sainte, elle mentionne occasionnellement
telle ou telle traduction dans son corpus de lectures, comme lorsqu’elle
restranscrit le psaume 35 dans la traduction de « 'abbé de Villeloin » c’est-a-dire
des Livres des Pseanmes et des Cantigues de I’Ancien et dn Nonvean Testament publiée
par Michel de Marolles pour la premiere fois en 1645 et régulierement rééditée
tout au long du XVIIe si¢cle®.

11 est clair aussi qu’a plusieurs moments Madame de Motteville se repose
sur des traductions. Plusieurs citations de U'Histoire ecclésiastigue d’Eusebe de
Césarée ou des sources de ce dernier semblent directement tirées de la
traduction que Cousin, président de la cour des Monnaies, publie de ce dernier
en 1675, et qu’elle mentionne par ailleurs dans le recueil sans y renvoyer
systématiquement lorsqu’elle s’en sert comme source®. Ainsi Madame de
Motteville rapporte un extrait de ’Apologie de Justin (qu’elle supprime ensuite)
accompagnant la Constitution d’Antonin en faveur des chrétiens cités par
Eusebe dans les chapitre 12 et 13 du livre IV. Ici elle suit tres clairement la
traduction Cousin qu’elle ne mentionne pas a cet endroit :

. . 61
Version Cousin

Transcription Motteville

A PEmpereur Tite Alius Adrien
Antonin le Pieux ; a Verissime son fils
Philosophe ; a Lucius fils naturel du
philosophe, et fils adoptif d’Antonin,
amateur de la doctrine ; au Sénat et au
Peuple Romain, pour les hommes qui
sont persécutez dans toute ’étendué
de la terre par une haine injuste, et par
des accusations calomnieuses, moi
Justin fils de Prisque, et petit fils de
Bacchius, né de Napoli ville de Syrie et
de Palestine, ’'un d’entt’eux vous
addresse ce discours. Le mesme
Empereur envoya une constitution en

A ’Empereur Tite Elius Adrian
Antonin le pieux

A Verissime son fils philosophe

A Lucius fils naturel du philosophe et
fils adoptif d’Antonin amateur de la
doctrine

Au senat et au peuple Romain.

Pour les hommes qui sont persecutez
dans toute 'etendue de la terre par une
hayne Iniuste et par des accusations
calomnieuses,

Moy Justin fils de prisque et petit fils
de Bacchius né de Napoli ville de Sirie
et de palestine, 'un d’entr’Eux vous a

57 Recneil, p. 150.

58 Michel DE MAROLLES, Les Livres des Pseaumes et des Cantiques mis en francais avec des préfaces,

argumens et notations, Patis, Sébastien Huré, 1645.

% Louis COUSIN, Histoire de I'Eglise écrite par Eusébe, évéque de Césarée traduit par Monsienr Cousin,

Paris, Damien Foucault, 1675.
0 Recneil, p. 152-153.

o L. COUSIN, Histoire de I'Eglise. .., op. cit., p. 158.
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Voici ce qu’elle porte

Asie a la priere des Chrétiens, qui y
étoient persécutez par les habitans.

dressé ce discours

Le mesme Empereur envoya une
constitution en Asle, a la picre des
chrestiens qui y estoient persécutez par
les habitans, voicy ce qu’elle porte.

Tab. 2 : Synopse de 'introduction de la Constitution d’Antonin dans 1’Apologie de Justin
dans la traduction Cousin de I’Histoire ecclésiastique et dans le Recueil.

Les wvariantes sont purement orthographiques (hors le «addresse »
devenu «a dressé»). Cest donc sans aucun doute possible de Cousin que
Madame de Motteville tire cette retranscription des sources d’Eusebe. 1l semble
dailleurs qu’a la relecture elle ait percu I'inutilité de cette citation du passage de
I’ Apologie qui ne sert qu’a introduire la constitution d’Antonin et se soit proposé

de le supprimer.

Pour autant, le rapport qu’elle entretient aux traductions qu’elle consulte
est loin d’étre passif et homogéne. On peut le constater a propos de son long
commentaire de la prophétie de Jacob. Le manuscrit laisse plutét supposer
qu’elle part ici du texte grec sans s’appuyer sur le texte de Cousin :

. . 62
Version Cousin

. .1 63
Version Motteville

64
Grec

Hérode qui étoit étranger
étant parvenu en ce
temps-la au royaume de
Judée, on vit
P'accomplissement de la
Prophétie rapportée par
Moise par laquelle il est
dit, Que les Princes de la
Tribu de Juda ne
manqueroient point, ni les
Capitaines issus de lny,

| Jusqu’a ce que celui qui doit
venir, et qui est l'attente des
Nations fiit venu. La
prédiction demeuroit
sans effet tant que les

En ce mesme temps
herodes obtint le royaume
de Iudée et fut le premier
estranger qui régna sur
les Tuifs, ainsy fut alors
accompli ce que Moyse
avoit écrit longtemps
auparavant, g« 7/ ne
manqueroit point de prince de
la lignée de Luda, ny de Duc
de ses descendans, jusqu’a ce

que vint celuy a qui #sé# estoit
destiné le Royaume, duquel

Moyse a anoncé qu'il sera
Lattente des gentils. [Eusebe
continue et dit ;] cette

Trvixadre 08 kol 10D
Tovdaiwy Efvoug ‘Hpwdov
TPLTOV TO YEVOG
&ALo@vlov dtetknPoTog THV
Baatkeiow 1) S Mwvaéwg
Teptypany EAdufovey
mpo@yTeia- « Odx dxheiVety
&pyovra ¢£ Tovda 0DOE
yoluevoy €x T@V updv
adTol » proaoe, « Ewg
&v EXOy & dmorertan, » By
Ko droaivel TpogdoKioy
EgeaOou 0vav.

ATe)T] yé ToL e Tig

2 Jbid., p. 21.
03 Recnedl, p. 25

¢4 FEusebe de Césarée, Histire ecclésiastique. Livres I-I1/) texte grec, traduction et annotation par
Gustave Batdy, Paris, Cerf, 1952 (SC 31), p. 22-23.
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Juifs étoient gouvernez
par des Princes de leur
Nation, dont la suite
depuis Moise continuoit
encore au régne
d’Auguste |...]

prophétie fut imparfaite
et en suspens, tant que le
peuple Juif fut gouverné
par des Princes de sa
nation qui durérent
depuis Moyse jusqu’a

TpoppY|TEws Ay xad” &y H1o
Tolg olxelotg ToD EBvoug
&pyovot didyety adoig Ay
Ypovoy, Bvwbey &€ adTod
Mawvoéwg xatopbopévols

o el TV AdyovaTov

PEmpire d’A te |...
mpire d’Auguste [...] Baotheiaw dapicéoooty [...]

Tab. 3 : synopse des versions du livre 1 chapitre 6 de I'Histoire Ecclésiastique.

Il n’est pas impossible qu’en réalité Madame de Motteville paraphrase la
traduction de Cousin, la seule disponible en imprimé a cette date, mais il semble
bien en réalité que les différences de traduction (comme la place de la
traduction du Tywnoav7e initial, la différence de traduction d’47¢\j pour dire
I'inaccomplissement de la prophétie, duc vs. capitaine pour la traduction de
youuevoy) s’explique par rapport au texte d’Eusebe plus que par une possible
interpolation. Sa traduction est une traduction plus littérale que celle de Cousin
(comme lindiquent tous les passages soulignés dans l’extrait) qui laisse plutot
supposer son retour au texte grec®. Dans le cas du latin, on a déja donné un
exemple de méme type a propos de la citation du passage de Pic de la
Mirandole que Madame de Motteville choisit pour conclure son ouvrage
(cf. tab. 1). Alors qu’elle suit la traduction de Frassen pour toute la premiére
moitié de la citation, elle reprend enti¢rement — et en changeant le sens, signe
de I'opération de lecture du latin et de sa comparaison avec la traduction — la
traduction de la seconde moitié de la citation a ce moment conclusif du recueil.
Ce sont donc bien différentes pratiques de lecture des sources qui se mélent
dans Touvrage de Madame de Motteville. A certains moments, elle demeure
dans une logique de pure compilation, mais a d’autres — peut-étre plus décisifs
dans la construction de son propos — elle semble capable de revenir aux sources
par dela la littérature secondaire sur laquelle elle s’appuie par ailleurs.

Le passage du Remeil ou elle reprend ce que I'Histoire Ecclésiastique
d’Eusebe contient sur la prophétie de Jacob permet aussi de voir I'autonomie
de lecture et d’analyse de Madame de Motteville. Elle note les critiques de
Pautorité d’Africanus par Cousin dans la préface de son Histire de I’Eglise
d’apres Eusebe de Césarée, et le reproche que ce dernier fait 4 I’historien
ecclésiastique de s’étre appuyé sur 'auteur des Cestes auquel il faudrait préférer
le seul Flavius Josephe, avant de les discuter. Les critiques de Cousin portent de
fait précisément sur le cas d’Hérode et de son histoire. Madame de Motteville
les a notées alors qu’elles se trouvent dans l'avertissement de ouvrage et les
signale lorsqu’elle-méme cite le chapitre concerné, supposant donc la aussi un

% Je remercie vivement M™¢ Madeleine Wieger pour ce travail de comparaison.
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prise et de conservation de notes. Surtout, elle entre clairement

dans la discussion de l'argumentaire de Cousin. Dans son avertissement, ce

dernier écrit :

Sur ce
conclusion :

Certes

Eusebe I’a [= Africanus]| transcrit en plusieurs endroits de ses livres de la
Préparation Evangélique [...] et le plus souvent sans avoir pris le soin de
remarquer ses fautes et de le corriger. Il en cite dans son histoite un
passage, ou il est dit qu’Antipater pére d’Hérode ayant été pris par les
Iduméens, il demeura fort long-temps entre leurs mains, parce qu’il étoit
si pauvre, qu’il n’avoit pas de quoy leur payer rangon. C’est au jugement
de Scaliger une fable inventée en haine d’Hérode, et qu’il est aisé de
détruire par témoignage de Joseph, auteur plus ancien qu’Afriquain, et
mieux infomé que lui des affaires des Iduméens et des Iuifs. [...] Ainsi
Hérode étoit issu d’un pere, et d’un ayeul tres illustres, bien loin d’avoir
rien de bas dans sa naissance comme Afriquain I’a voulu persuader.

point Madame de Motteville revient et propose elle-méme une

Il n’est pas ce me semble difficile d’accorder touttes ces choses, la
differance du nom de ’ayeul d’Hérodes n’est pas considérable et celle de
sa dignité, ou de sa mauvaise fortune, dépend des temps, il ni a (sic)
point de siécle ou I'on ne voye des gens, quy du néant se trouvent
eslevez par le hazart et la faveur, a de grands honneurs, Antipater pére
d’Hérode, a pu facilement dans ses premicres années, et pendant sa
pauvreté estre exposé au malheur qu’on luy reproche, et avoir ensuite par
le bonheur de son pere, et le sien propre eu de la puissance, car puisque
ces deux grands autheurs, Joseph et Affriquain convienent de la basse
naissance d’Hérode et de sa calité d’estranger, il faut nécessairement que
la fortunne aye commencée son usurpation, que nous voyons abillement
ménagée par son peére Antipater, quy eut toujours du crédit aupres
d’Hircam grand prestre des Juifs, le dernier des princes israelites venans
de Jacob.

de tels raisonnements sont rares dans le Recxedl. 11 n’est peut-étre

pas indifférent que celui-ci intervienne en lien avec une question qui interroge
le droit des femmes 2 participer a la transmission de la monarchie en Israél.

Enfin,

cette agency est aussi une agency « littéraire » qui se manifeste dans

le travail et le retravail du texte, dans une temporalité dont on a déja vu qu’elle
était une temporalité longue. Le travail de correction ne vise pas simplement
une fluidité de la lecture et de I’écriture et ne répond pas exclusivement a un
souci esthétique. 1 signale la recherche d’une maitrise, et méme d’une censure
priori, qui vise a préserver le lecteur des errements de sa lecture, comme le
montre 'exemple suivant :

6 Reenedl, p. 28.
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Fig. 2 : exemple de correction [Recueil, 47]

L’ajout de la mention « qui se trouvent dans les pseaumes » identifie les
Prophéties de David et balise I'espace de la lecture; la suppression de la
«dévotion » dans les fruits de la lecture ne laissant que l'augmentation de
«nostre foy, de mesme que de nostre amour envers Dieu » resitue ces derniers
dans le seul espace de ce que les théologiens appellent les vertus théologales.
C’est bien une double économie d’efficacité d’écriture et de justesse théologique
qui est a I'ceuvre dans P’écriture de Madame de Motteville. C’est aussi dans ce
travail que se situe ce qu'on peut bien qualifier d’expertise, qui lui est reconnue
par la communauté réguliere qui est son premier public. Finalement Pagency
savante ne semble apparaitre véritablement que dans la mesure ou elle sert un
propos, une utilité religieuse d’une forme spécifique d’expertise féminine
ordonnée au service d’un public féminin clos et avec lequel 'auteure entretient
des rapports étroits. Est-ce a dire que ’écriture d’un tel texte ne constitue pas
pour autant une prise de position sur les rapports de genre ?

Le Recueil et Pexpertise religieuse féminine

Le premier point qu’il faut souligner est la maniere dont le texte se situe
dans des débats dans lesquels il ne prend pas de position explicite mais prend
position par Iécriture ou par implicite. De ce point de vue celui qui lest le
moins est bien la discussion de long terme, en partie conduite par des femmes,
qui concerne la 1égitimité de la loi salique et plus généralement la question du
gouvernement féminin®’, qui intéresse au premier chef des communautés

67 Sur ces questions voir notamment les travaux d’Eliane VIENNOT, La France, les femmes et le
pouvoir, t. 1, Linvention de la loi saligne (V-XVF siéeles), Paris, Perrin, 2006 et t. 11, Les résistances de la
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régulieres toujours dans une certaine mesure auto-gouvernées®s. De ce point de
vue la part considérable accordée comme on I’a vu par Madame de Motteville a
la discussion de l'interprétation exégétique de la prophétie de Jacob et de la
place faite aux femmes dans la transmission de la royauté en Israél ne peut pas
ne pas apparaitre en lien avec lactualité de cette discussion en corrélation
drailleurs avec un présupposé sur la publicité de cette derniére dans les
communautés régulieres et notamment dans une communauté patisienne
marquée par une sociologie particuliere comme I’est celle de la Visitation de
Chaillot. Que par ailleurs Francoise de Motteville soit particulierement sensible
a la question du pouvoir féminin est tout a fait connu, et I'implicite du Recueil
doit étre relié a Pexplicite de la correspondance qu’elle a entretenue avec
Mademoiselle de Montpensier et dans laquelle elle écrit non sans radicalité :

les lois qui nous soumettent a leur puissance sont dures et insupportables ; je
sais qu’ils nous donnent en partage la vanité, les louanges et la beauté,
pour mieux usurper sur nous le commandement de la mer et de la terre,
les sciences, la valeur et la puissance de juger et d’étre les maitres de la
vie des humains, les dignités en toutes conditions ; et, 6% la quenonille, je
ne vois rien sous le soleil qu’il n’aient mis de leur coté. Cependant leur
usurpation n’est fondée sur aucun prétexte. Les histoires sont pleines de
femmes qui ont gouverné des empires avec une singuliere prudence, qui
ont acquis de la gloire en commandant des armées, et qui se sont fait
admirer par leurs capacités®.

Le discours du Recueil sur ce point est moins radical, mais il n’en est que
renforcé par la mobilisation de I'autorité du savoir et par le recours a 'implicite.
Ceci signale aussi que ce n’est pas tant par le discours que contient le texte que
par larticulation d’une action d’écriture et d’une posture d’auteure, d’un
contexte de discussions, et d’une prise de position sur leur publicité, qu’un texte
comme le Recneil peut prendre sens pour Phistorien.

Si on veut pouvoir linterpréter dans la perspective d’une histoire des
relations triangulaires entre genre, religion et savoir, il faut alors surtout revenir
sur ce qu’il laisse transparaitre du rapport de Madame de Motteville a son agerncy
potentielle. Comme on vient de le voir, il y a dans le recueil une hésitation —
sinon méme un jeu — pas seulement entre compétence et incompétence, mais
bien entre la performance d’une compétence et la performance d’une
incompétence. Le cas des compétences linguistiques de Madame de Motteville,
le montre assez clairement : alors qu’une capacité de lecture apparait clairement

société (XVIE-XVIL siécles), Patis, Perrin 2008, en particulier p. 148-192 pour la seconde moitié du
XVII€ siecle.

0 Voir Marie-Elisabeth HENNEAU, «Le supériorat au féminin au temps de la Réforme
catholique : conception et exercice du pouvoir dans quelques couvents de religieuses a veeux
solennels », dans Emmanuelle SANTINELLI (dit.), Fewmes de pounvoir et pouvoir des femmes dans I'Enrope
occidentale médiévale et moderne, Valenciennes, Presses Universitaires de Valenciennes, 2009, p. 341-

360.
0 Cité par L. TIMMERMANS, L accés des fenmes a la culture. .., op. cit., p. 267. Je souligne.
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dans le texte, ce que Madame de Motteville donne le plus a voir c’est une
dépendance a des autorités autorisées. En méme temps, elle ne se contente pas
d’afficher cette dépendance. De méme s’agissant de commentaires, elle suit
quelques voix plus autorisées qu’elle, mais a plusieurs moments elle affirme
aussi une capacité a produire et surtout a présenter comme telles ses propres
conclusions. Y-a-t-il 1a une contradiction ? Suffit-il de penser simplement une
ageney limitée, reposant purement et simplement sur la cohabitation dans le
geste de Madame de Motteville de mécanismes de conformation et de non
conformation aux normes de genre de son temps ?

L’historiographie récente a signalé combien en contexte religieux
Paffirmation publique et la revendication d’une ignorance féminine pouvait
constituer une stratégie efficace pour des femmes dotées d’un capital savant
significatif, fondant une ageney religieuse pour pattie autonome, pour se mettre a
Pabri des revendications de contréle des autorités religieuses. Daniella
Kostroun en particulier, dans son analyse des examens des religieuses de Port-
Royal par les clercs qui tentent de les réduire a 'obéissance et d’obtenir d’elles
la signature du Formulaire, signale non seulement leur capacité a recourir au
langage du droit et a le retourner a leur profit mais aussi — ce qui nous intéresse
plus directement ici — la maniére dont certaines d’entre elles jouent tout
ensemble de leur connaissance des textes et des débats théologiques mais aussi
et en méme temps du fait que la position d’ignorance a laquelle leurs censeurs
ne peuvent pas ne pas les assigner, les libére pour partie des contraintes qui
pesent sur elles. Elles placent en permanence les autorités devant leurs
contradictions : puisqu’elles sont toujours irrémédiablement des ignorantes, on
ne peut leur reprocher de ne pas vouloir trancher des débats que les savants
eux-mémes ne semblent guere capables de trancher”, mais que par ailleurs elles
connaissent parfaitement. La position théologienne de Madame de Motteville
est-elle le pendant de cette posture chez une femme reconnue et valorisée pour
son orthodoxie ?

Force est de constater que Décriture du Recueil est prise dans une
discussion publique sur la légitimité des déplacements du rapport des femmes a
la théologie. Cette discussion est pour partie publique et son public est aussi
justement celui des milieux dévots y comptis pour leur part féminine. L’écriture
du Recuer/ est probablement une prise de position par rapport a cette discussion.
Méme sl est impossible de déterminer la connaissance particuliere que
Madame de Motteville et les sceurs du monastere de Chaillot peuvent avoir des
textes dans lequel ce débat se déploie, il ne fait cependant aucun doute qu’il se
tient dans un espace de publicité dans lequel les congrégations féminines, en
particulier celles qui sont fortement marquées par un recrutement et

70 Daniella KOSTROUN, « A Formula for Disobedience: Jansenism, Gender, and the Feminist
Paradox », Journal of Modern History, n° 75/3, 2003, p. 483-552 ; EAD., Feminism, Absolutism and
Jansenism. Louis XIV and the Port-Royal Nuns, Cambridge, Cambridge University Press, 2011.
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I'inscription dans des réseaux nobiliaires, et plus encore a Paris, sont pris au
premier chef. Ce débat, et les traces textuelles qui nous en restent, ont été
analysés dans 1’étude majeure que Linda Timmermans a consacré en 1993 a
U Acces des femmes a la culture et qui demeure une base essentielle pour en
comprendre un certain nombre d’attendus’’. On n’en retient donc rapidement
quun certain nombre de données essentielles qui peuvent éclairer la
Iinterprétation historique de I'intérét documentaire du Reecxei/ de Francoise de
Motteville, en essayant de les actualiser au regard des développements récents
de Thistoire religieuse et culturelle. Ce texte avait d’ailleurs attiré I'attention de
Linda Timmermans qui y voyait un exemple des « pratiques théologiennes des
femmes dans la réalité’? ».

Les lamentations sur la /Jbido sciendi théologienne des femmes sont un
topos de la seconde moitié du XVIIe siecle et en particulier de la littérature
antijanséniste qui développe a l'envie le théme d’une théologie « tombée en
quenouille ». C’est le titre d’une piece de théatre antijanséniste de 1731 qui joue
sur le motif littéraire des femmes savantes pour dénoncer lillégitimité de
Pautorité du public dans les controverses religieuses”. L’expression se trouve
déja, en 1660 comme le note L. Timmermans, dans la Relation du Pays de Jansénie
du capucin Zacharie de Lisieux qui décrit des « Missionnaires femelles qui
expliquent bravement leur Théologie, ce qui fait dite que dans la Jansénie il y a
des Professeurs de tout sexe, et que la doctrine y estoit tombée en
quenouille™ ». En réalité, cette critique antijanséniste du public féminin des
controverses est une critique en double partie qui manifeste bien ce que les
controverses théologiques et les formes qu’elles prennent en France dans la
seconde moitié du siécle font a la théologie : il s’agit tout d’abord d’une critique
de la publicisation et de littérarisation de la théologie par leur réduction a la
figure extréme du public illégitime qu’est la femme savante férue de théologie :
il s’agit d’une critique des déplacements de Iautorité et plus généralement du
trouble du régime traditionnel de l'autorité que la controverse produit par sa
réduction a un désordre social.

Cependant une discussion plus large se fait en dehors et en deca de
Pespace des publications controversiales sur la légitimité de la lecture de la
théologie par les femmes. Ici, comme le rappelle L. Timmermans, femmes de
lettres et éducatrices, tout en refusant une lecture proprement théologique,
affirment constamment, sur le mode de la concession, comme le fait Madame
de Scudéry dans ses Conversations, la nécessité d’une formation doctrinale solide

' L. TIMMERMANS, L acces des femmes a la culture. . ., op. cit.
72 Ibid., p. 784-785.

73 Guillaume-Hyacinthe BOUGEAULT, La Femme Doctenr on la Théologie janséniste tombée en
guenonille, Amsterdam, E. ]. Ledet, 1731.

74 Zacharie DE LISIEUX, Relation dn Pays de Jansénie, 1660, p. 62, cité par L. TIMMERMANS, L accés
des femmes a la culture. . ., op. cit., p. 663.
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des femmes qui leur évite de tomber dans le libertinage ou I’hérésie”™. La
discussion se méle par ailleurs a la discussion littéraire plus générale de la
légitimité des lectures savantes des femmes et des protagonistes de la « querelle
des femmes » peuvent comme Poullain de la Barre affirmer la 1égitimité de la
lecture de texte d’histoire ecclésiastique, de I’Ecriture et méme du droit canon
et de la théologie’™. Quoi qu’il en soit c’est bien sur chacun des versants de cette
discussion laffirmation de la littérature définie comme «lieu par défaut ou
circulent hommes et textes et ou, par appel d’air des ceuvres issues de savoirs
constitués (le droit, la théologie, la controverse religieuse, la médecine, la
philosophie, etc.), liés a des institutions, voire des corporations, se mettent aussi
a circuler, hors des espaces coutumiers de leur réception » qui pose la question
de la lecture et de Iécriture théologienne des femmes. C’est aussi dans cet
univers marqué par la publicité de ce débat que se meuvent Frangoise de
Motteville et les religieuses de Chaillot. Reste bien str aussi que Iespace de
lautorisation et de la légitimation et des pratiques de lecture et des pratiques
d’écriture féminines forme un espace mouvant et conflictuel obligeant lectrices
et auteures a négocier les grammaires de leurs actions en fonction d’un
engagement religieux personnel et communautaire et de leur perception des
rapports de force qu’engagent leurs positions respectives d’auteures et de
lectrices jamais absolument autorisées. Quelles que soient ces positions, elles ne
laissent pas d’étre des lectures et surtout des écritures qui délocalisent le savoir
éminemment institué qu’est la théologie malgré sa saisie par le littéraire.

C’est a 'aune de ces discussions qu’il faut relire les passages qui dans le
Recueil peuvent concerner la saine ignorance ou encore la volonté de se mettre a
distance des controverses religicuses du temps. Sans surprise, 1’éloge de
Iignorance et plus spécifiquement de I'ignorance féminine est constant dans le
Recneil. Dées la préface, Madame de Motteville affirme ainsi de la foi :

On Pobtiendra en la demandant a Dieu, si en lisant la sainte Ecriture,
comme les femmes et les ignorans la peuvent lite, on examine avec
application, et un respect rempli de piété, ce que tout le monde peut
scavoir facilement, on y trouvera qua la vérité de la Religion éclate
partout, parce que la puissance de dieu qui nous I’a revélée s’y voit
clairement, et cette veue remplit ’esprit d’une vénération profonde”.

De la méme maniére, revenant a plusieurs années de distance sur les
coupures qu’elle a opérées dans son texte, notre auteur en fait ’'occasion de la
manifestation de son humilité savante et de la conscience de sa propre
ignorance :

Il y a 8 ou neuf ans que jey travaillé a faire ce recueil présentement en
lannée 1684, je 'ay ouvert et ayant par hazart remarqué ces pseaumes

~

5 lbid., p. 773-774.
76 Ibid., p. 774
7 Recneil, p. 8.

~
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rayez je les he lus, et ne voyant pas la Raison que iey eu de les effacer ny
par quel conseil je lay fait, par le passé, ie les lesse effacez quoyqye je
voye qu’ils ne sont pas citez a faux, et que mes pencées et mes
esplications, me paroissent assez justes, ceux quy les verront et quy
seront plus capables que moy en feront le discernement tel qu’il leur
plaisra en escusant en faveur de mon ignorance les deffauts qu’ils y
pourront trouver’s.

L’ignorance féminine apparait bien ici comme une performance, méme si
elle entre tout de méme en conflit brutal avec le geste d’écriture qui est celui du
Recueil.

De ce point de vue, il n’est probablement pas indifférent qu’une des
autorités qui couvre Iécriture du Rewuei/ soit celle du P. Rapin. Quoiqu’engagé
sur la scene littéraire, Rapin est en effet un ennemi des femmes savantes qu’il
critique en lien avec la manicre dont les controverses théologiques publicisent
les débats théologiques. Rapin voit dans le public féminin des querelles de la
griace le fruit d’'une dégénérescence morale. Il fait un portrait au vitriol des
dévotes jansénistes en femmes savantes qui lie d’ailleurs, en mobilisant un lieu
commun antijanséniste, leur désobéissance religieuse au souvenir de la Fronde :

Il n’y avait point de femme d’esprit qui ne se piquat de dire ses
sentiments sur la grace et la prédestination, qui sont des mysteres aux
plus grands théologiens. Les dames de qualité se rangerent aisément de
ce coté-la parce quelles y étaient considérées et qu’on y avait une grande
déférence pour leurs sentiments. Celles surtout qui, apres une conduite
peu régulicre pendant leur jeunesse, recherchaient la réputation de
prudes dans un age plus avancé faisaient paraitre bien plus de zele et plus
d’ardeur pour la nouvelle doctrine que les autres. Et parce que la
dévotion commencait a devenir un peu a la mode, car la reine devenait
dévote, et qu’il ne paraissait point a la cour d’autre parti pour les femmes,
il y en avait peu qui ne pensassent a se rendre considérables par la. Les
plus vaines ne balancérent pas a autoriser cette nouveauté parce que
I’éclat qui paraissant dans la direction de Port-Royal, ou 'on pratiquait
une morale qui n’avait rien de commun, distinguait si fort celles qui en
étaient de toutes les autres qu’on se fit bientot un mérite d’en étre”.

Madame de Motteville apparait finalement comme la figure exactement
inverse de la théologastre de salon que Rapin — comme d’autres acteurs de
I'antijansénisme — dénonce avec violence. Elle n’affiche pas une conversion
brutale, ne se pique pas de singularité religieuse et ne prétend ni entrer dans les
controverses ni véritablement dans les discussions théologiques. On sait
dailleurs comment Madame de Motteville revendique sa propre distance avec la

8 Reenedl, p. 51.
™ René RAPIN, Mémoires sur I'Eglise et la Société, la Conr, la Ville et le Jansénisme, éd. par Léon
AUBINEAU, Paris, 1865, t. 1, p. 62, cité par Isabelle CHARIATTE, « Portraits satiriques et

connaissance du ceeur - ou comment écrire ’histoire du jansénisme dans les Mémoires de René
Rapin », Dix-Septiene Siécle, n° 263, 2014/2, p. 267-282.
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maniere dont les jansénistes mobilisent les nouveaux publics féminins de la
littérature religieuse. Dans un passage célebre des Mémuoires, elle écrit des figures
de proue de Port-Royal :

[...] et ils lauraient été [estimés] de tout le monde, s’ils avaient évité le
reproche qu’on leur peut faire sans injustice d’avoir appris aux femmes,
dans un francais si beau, qu’il leur faisait quitter leur romans, de si
grandes difficultés sur lesquelles on a défendu d’écrire, et des cas de
conscience, dont il n’y a que des confesseurs qui doivent étre instruits. Il
nous cotte si cher d’avoir voulu apprendre la science du bien et du mal,
que nous devons demeurer d’accord qu’il vaut mieux les ignorer que de
les apprendre, particuliecrement a nous autres, qu’on accuse d’étre cause
de tout le mal. Nous voyons de si grands hommes, avec tout leur esprit
et toute leur science, se perdre dans des hérésies qu’ils croyaient avoir
puisées dans I’Ecriture sainte. Je ne puis m’empécher de dire que nul
chrétien ne doit décider par lui-méme ce qui est environné de tant
d’obscurité, ni entrer dans le détail de nos mystéres que les conciles
mémes n’éclaircissent pas, et qu’ils nous ordonnent de croire, environnés
de toutes leurs ténebres. Dieu seul ayant voulu sans doute nous en
cacher la connaissance, et 'enfermer dans son immensité, il faut espérer
que, dans le ciel les dmes, séparées de la nature terrestre, en sauront les
merveilles, et verront les causes pour lesquelles il lui a plu leur laisser
ignorer les profonds abimes de la grice, et de quelle maniére elle opére
notre salut dans nos ames®.

Madame de Motteville, on le voit, revendique clairement et fermement
une orthopraxie du savoir religieux et son refus de franchir les bornes qui
délimitent les normes en maticre de lecture et d’écriture féminines. Mais c’est
aussi ce respect des normes de genre et des normes religieuses qui ouvre
Iespace d’écriture dans lequel elle travaille.

On le comprendra un peu mieux en revenant sur la relation de Madame
de Motteville avec les savants a I’égard desquels elle affiche une proximité.
Outre les Peres, les seuls auteurs modernes qu’elle cite de maniére extensive
sont trés peu nombreux, ne sont pas des auteurs qui entendent publier de la
théologie au sens propre du terme, n’appartiennent pas institutionnellement aux
lieux de production du savoir théologique (comme le président Cousin ou
Antoine Godeau). Parmi eux, un est cité en raison des relations directes que
Madame de Motteville entretient avec lui, en 'occurrence Louis Ferrand. Leurs
relations et leurs positions respectives permettent d’entrer plus avant dans le
rapport de notre auteure a des individus identifiés comme des « savants ».
Ferrand dont la biographie ne nous est guére connue que par la littérature
bibliographique, est une figure assez peu exceptionnelle en ce XVII¢ siecle de
juriste qui double son engagement religieux d’un engagement savant, en
loccurrence ici dun savoir plus autorisé a ceux qui ne sont pas

80 Mémoires de Madame de Motteville, 11 dans M. PETITOT (éd.), Collection de Mémoires relatifs a
L'histoire de France, Paris, Foucault, 1824, p. 225.
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institutionnellement théologiens, 'exégese. Selon le portrait qu’en dresse Dupin
qui le décrit essentiellement comme un compilateur®!, il a recu une formation
en langues anciennes « aupres d’un ecclésiastique a Lyon », envisage un temps
une carricre d’auteur autour de son travail exégétique avant de se tourner vers le
droit et de devenir avocat au Parlement de Paris. A partir de 1670, il publie une
série d’ouvrages dont le plus célebre est certainement ses Reflexions sur la Religion
Chrétienne contenant les Prophétie de Jacob et de Daniel sur la venne du Messie (1679)
dans lequel il entre en débat avec plusieurs érudits de son temps. 1l publie aussi
des commentaires latins des psaumes et en 1690 une Swmma biblica qui
synthétise son travail exégétique. Il partage avec Madame de Motteville un net
souci apologétique tant a destination des protestants convertis que des libertins.

Les Réflexcions chrétiennes sont explicitement citées dans le Recuer/. Elles
soutiennent plusieurs résolutions et sur un certain nombre de points Madame
de Motteville semble y trouver Iessentiel de son argumentation. A propos de
Iinterprétation de la prophétie de Jacob, on a vu comment Madame de
Motteville s’appuyait cette fois sur sa correspondance directe avec Ferrand. La
encore cependant, le Recuei/ survalorise une modalité du travail d’écriture et de
composition de Madame de Motteville. En effet tout autant que sur la
correspondance qu’elle cite, exposé repose largement sur sa propre lecture des
Réflexcions chrétiennes de ce dernier. Dans sa propre discussion de la position de
Scaliger qu’on a évoquée, elle résume une discussion détaillée par Ferrand qui
indique les sources de la position de Scaliger, affirme I'insuffisance de la these
de Petau pour lequel il suffit qu’Hérode soit « Ascalonite » ou « Iduméen », ce
qui selon Ferrand ne peut suffire a fonder qu’il était étranger, et I'insuffisance
de la thése de 'applicabilité ou de la non-applicabilité des décisions rabbiniques
postérieures au cas ancien d’Hérode®2. Par contraste, le texte de Madame de
Motteville apparait assez nettement en retrait par rapport a la posture savante
qui est celle de Ferrand. La dénégation de science qu’on a déja notée n’est pas
artificielle et ne se réduit pas a une stratégie d’ignorance qui permettrait en
retour une prise de parole experte. Elle fonctionne cependant selon une double
logique de dénégation de I'acte de lecture (auquel est substitué la mise en valeur
de la correspondance qui renvoie lintégralité de la résolution et de sa
responsabilité a Iautorité savante de Ferrand) mais aussi de capacité de saisie
des enjeux présentés dans I'ouvrage de Ferrand.

La comparaison avec cet ouvrage est aussi intéressante pour comprendre
le geste religieux et savant qui est celui de Madame de Motteville. Ferrand
partage avec Madame de Motteville une intention apologétique. La justification
des prophéties de Jacob et Daniel qui sont 'objet du premier tome des
Réflexions Chrétiennes, et leur application au Christ doivent conduire le lecteur a

81 Louis ELLIES DUPIN, Bibliotheque des autenrs ecclésiastiques du dix-septiéme siecle, t. IV, Paris, André
Pralard, 1708, p. 279-286.

82 L. FERRAND, Reflexions sur la Religion Chrétienne. .., op. cit., t. 1, p. 50-66.
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I'idée « que la Religion Chrétienne est la véritable »3. Clest dailleurs cette
intention et une certaine efficacité apologétique qui est repérée par les
approbateurs de 'ouvrage®*. Le sommaire cible explicitement les ennemis que
PEglise « a encore, qui sont les Scavans orgueilleux a 'occasion desquels ce livre
a été fait» et qui « n’ont pas plutdt vu quelque poinct de Religion qui semble
s’éloigner de la saincte Ecriture, de la Raison ou des Auteurs Profanes qu’ils
condament d’abord ce que le plus souvent ils n’ont leu qu’a demi soit dans
IEcriture Saincte soit dans la Profane, et presque toujours dans consulter la
raison que fort médiocrement ». Ferrand entend faire « voir leur injustice en ces
trois pointcs ». De ce point de vue, le geste que Madame de Motteville
revendique est parfaitement analogue quand le Recues/ est dans une posture de
retrait par rapport a la science déployée dans les Reflexions chrétiennes sur
lesquelles il repose pourtant tant.

En réalité, ’écriture de Madame de Motteville comme celle de Ferrand
visent toutes deux 2 un acte de censure horizontale, a la correction d’une lecture
hétérodoxe non par laffirmation d’une autorité institutionnelle, ou méme
purement savante, mais par inscription dans une communauté d’auteurs et de
lecteurs. Ils ne le font cependant pas en s’adressant aux mémes publics. Ferrand
revendique une pleine appartenance au monde des auteurs. Dans ses Réflexions
chrétiennes, 1l prétend a une double nouveauté. Dans 1’épitre dédicatoire a Jean
Jacques de Mesme, Ferrand note en suivant Thomas d’Aquin, qu’on peut « dire
des choses nouvelles soit en les écrivant dans une langue ou elles n’avoient
point encore paru ; soit en leur donnant des explications qui n’étoient peut-étre
pas connues » pour affirmer que « c’est de ces deux maniéres [qu’il prétend] dire
quelque chose de nouveau puis que le Livre que je donne au Public contient des
choses dont la pluspart n’ont jamais été traitées en notre langue, et dont
quelques unes ne se trouvent dans aucun Auteur ou du moins dans pas un de
ceux qui sont venus a ma connoissance ». La visée et la potentielle efficacité
apologétique du texte reposent sur la pleine appartenance de Ferrand a un
monde de savants et de demi-savants qui constitue son public. La visée et la
potentielle efficacité apologétique du Recwei/ de Madame de Motteville reposent
sur la pleine appartenance de cette derniere a un monde de lecteurs, au public de
ces discussions savantes. La revendication d’incompétence et d’ignorance, leur
performance, ne sauraient donc apparaitre comme de simples dénégations ;
elles ne sont pas seulement ce qui autorise la parole experte de Madame de
Motteville, elles définissent ’'espace de son expertise.

83 Avis au lecteur.

84«1l y établit la vérité de la Religion Chrétienne avec toute sa force, et en méme temps avec
toute la modération possible : de manicre qu’il la fait paroistre avec tout son éclat sans la rendre
odieuse, et qu’il triomphe de ses plus cruels ennemis sans trop les affliger. Les libertins qui font
gloire de ne céder qu’a la raison mais qui dans le fond n’en ont point d’autre que leur propre
orgueil, s’y verront batus a leur mode » [approbation de Gerbais du 13 décembre 1678].
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Ici, 'acceptation des normes de genre concernant I’écriture féminine sur
un objet de savoir n’est pas remise en cause par un geste qui serait en réalité un
geste subversif. Elle vaut acceptation d’une hiérarchie de normes et de savoir et
de genre. Cependant cela ne signifie pas que cette acceptation ne travaille pas de
maniere dynamique ces mémes normes de savoir et genre, par le seul fait méme
qu’elle ouvre et détermine un espace d’écriture féminin fondé sur la maitrise et
la publicisation d’un savoir.

Conclusion

L’historiographie récente a valorisé I'écriture mystique comme un des
éléments de la nouvelle agency religieuse féminine a ’époque moderne et un des
lieux possible de contestation et méme de retournement des logiques religieuses
de domination masculine dans le monde catholique a I’age confessionnel®. Un
des points cependant qui a peut-étre été sous-estimé d’un point de vue
historiographique, est qu’a I’époque moderne tout discours mystique ne vaut
pas théologie. Méme s’il existe de fait un conflit de faculté entre mystique et
théologie a I’époque moderne, il n’en demeure pas moins que lhistoire du
savoir théologique est caractérisée par sa capacité a demeurer un savoir
fortement institutionnalisé, localisé et professionnalisé, ce qui limite les
potentialités éversives du discours mystique, et ce d’autant plus que les auteurs
de littérature mystique, notamment féminins, s’attachent souvent a marquer la
différence entre leur écriture et I’écriture théologique. Or de ce point de vue, la
stratégie d’écriture de Madame de Motteville est singulierement différente : elle
affiche un dialogue avec une littérature clairement savante dont elle se saisit et
qu’elle retravaille, parvenant a le faire en demeurant libre de tout soupgon
d’hétérodoxie.

Le spectre de la théologastre traverse le XVII¢ siecle. Aucune femme ne
parvient au grade de docteur en théologie dans 'Europe catholique. A la fin du
siecle, la vénitienne Elena Lucrezia Corner a failli, avec ’accord des facultés de
Paris et de Louvain, obtenir d’étre I'exception a la loi d’airain du genre du
doctorat ; si elle ne I'a pas pu c’est bien parce que I'évéque de Padoue a
considéré que ce serait prendre le risque de ridiculiser I'université que de
« dottorar una donna®® ». Dans le contexte francais, la dynamique des controverses

85 Voir notamment Laurence LUX-STERRITT et Carmen M. MANGION, « Gender, Catholicism
and Women’s Spirituality over the Longue durée», dans EAD. (dir.), Gender, Catholicism and
Spiritnality, op. cit., p. 1-18 ; Anne JACOBSON SCHUTTE, Pretense of Holiness. Inguisition and Gender in
the Republic of Venice 1618-1750, Baltimore-Londres, John Hopkins University Press, 2001;
Barbara DIEFENDORF, « Barbe Acarie and her Spiritual Daughters: Women’s Spiritual Authority
in Seventeenth-Century France », dans Cordula VAN WYHE, Female Monasticism in Early Modern
Eunrope: An Interdisciplinary 1View, Aldershot, Ashgate, 2005, p. 155-171.

86 Sur ce cas voir Bruno NEVEU, « Doctrix et magistra », dans Colette NATIVEL (dit.), Femmes
savantes, savoirs des femmes. Du crépuscnle de la Renaissance a l'aube des Lumieres, Geneve, Droz, 1999,
p. 27-37 ; Patricia H. LABALME, « Women’s roles in Early Modern Venice, an Exceptional Case »,
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religieuses repose aussi sur Pexistence de nouveaux publics féminins pour une
littérature qui se saisit du savoir institué qu’est la théologie. Elles nourrissent en
retour Pexistence de ces publics de femmes, mais de publics qui ne sont pas
non plus ceux de la théologie savante laquelle finalement apparait de plus en
plus dissociée de ce qui circule d’elle dans et par les controverses®’, donnant
ainsi une configuration tout a fait singuliére pour la théologie par rapport a
d’autres savoirs en termes de rapport entre discours savant et de publicisation
de ce discours savant.

Madame de Motteville signale un possible a I’écart de cette impossibilité
et de ce clivage. Elle ne se situe pas comme une experte parmi des experts, mais
bien plutdt comme une experte dans une communauté de lecteurs, et en
Poccurrence ici dans une communauté religieuse de lectrices, dont la lecture
s’autorise en méme temps de la mise en tension permanente de sa compétence
et de son incompétence. Le geste qu'elle dessine alors est aussi
remarquablement efficace. La lecture de Madame de Motteville apparait comme
radicalement autorisée et validée institutionnellement. Avec elle, ce sont aussi
les compétences d’une femme lectrice de textes théologiques et exégétiques et
dotée d’une certaine maitrise qui sont reconnues devant le public qui est le sien.
En refusant d’¢tre théologienne, et surtout en se situant concrétement de
maniere assez orthogonale avec des figures de lectures féminines de la théologie
condamnées par les institutions religieuses, elle 1égitime une pratique de lecture
et d’écriture, et crée un espace nouveau qui ne laisse pas pour autant de
fragiliser les normes qui pésent sur le controle des lectures féminines.
Clairement sa pratique rompt avec les normes de la lecture féminine promue
par la réforme catholique®s, mais elle le fait d’une maniere qui appelle et obtient
une autorisation institutionnelle. L’espace qu’elle ouvre, s’il n’est pas celui d’'une
expertise professionnelle, demeure tout de méme un espace ou tant les normes
religieuses que les normes savantes sont retravaillées sans subversion mais non
sans efficace.

dans Beyond their Sex. Learned Women of the European Past, New York, Londres, New York
University Press, 1980, p. 129-152 et la notice « Elena Lucrezia Corner» dans le Dizionario
Biografico degli Italiant, t. XXIX, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 1983, p. 176.

87 Sur ce point, on se permet de renvoyer a Jean-Pascal GAY, Morales en conflits. Théologies et
polémiques au Grand Siécle (1640-1700), Paris, Cerf, 2011.

8  Sur ces dernieres, voir Xenia VON TIPPELSKIRCH, Sozto controllo. Letture femminili in Italia nella
prima et a moderna, Rome, Viella, 2011, en particulier p. 225-226.
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LES PREMIERES HISTORIENNES DE L’ART FRANGCAISES
(XVII*-XVIIIT" SIECLES)

Dorothée LANNO

Depuis plusieurs années, Iécriture féminine fait I'objet de nombreux
travaux dans le champ des études littéraires et historiques. S’intéressant
principalement aux figures féminines auteurs d’écrits personnels, de fiction ou
encore d’écrits scientifiques, ces essais omettent fréquemment de mentionner
les auteures d’écrits sur l'art!. Pourtant, il nous semble que cette question
mériterait d’étre posée a une période qui voit le développement de la critique
d’art en France. Les deux volumes de Plumes et Pinceanx. Discours de femmes sur
Lart en Europe (1750-1850) (composés d’actes de colloque et d’une anthologie de
textes) rendent justice aux femmes de lettres, critiques, salonnieres, historiennes
de Part qui ont proposé leur point de vue sur les arts mais aussi sur la pratique
artistique. En se concentrant sur une période charniére entre le XVIII¢ et le XIX¢
siecle, les essais démontrent 'importance de I’épisode révolutionnaire dans le
processus de légitimation des femmes dans le discours artistique. Avant la
décennie 1790, les seules salonnieres dont nous ayons connaissance sont les
rédactrices du Journal des dames®.

A Pinstar du projet de recherche initié par 'Institut National d’Histoire
de PArt sur les écrits sur l'art en France sous I’Ancien Régime, nos
investigations se sont concentrées sur les XVII¢ et XVIII® siecles’. Le travail

1 Citons par exemple : Catriona SETH (éd.), La fabrique de intime : mémoires et journanx de femmes
dn XVIII siécle, Paris, Robert Laffont (collection Bouquins), 2013 ; Adeline GARGAM, Les Femmes
savantes, lettrées et cultivées dans la littérature francaise des Lumitres on la cong d'une lgitimité (1690-
1804), 2 vol., Paris, Champion, 2013 ; Martine REID, Les ferumes dans la critique et ['histoire littéraire,
Paris, Champion, 2011 ; Colette NATIVEL (dir.), Femmes savantes, savoirs de_femmes. Du crépuscule de la
Renaissance a l'anbe des Lumieres, Genéve, Droz, 1999.

2 Mme de Beaumer (1720 ?-1766), Mme de Maisonneuve (1710 ?-1774 ?) et Matie-Emilie de
Montanclos (1736-1812). Leurs écrits sont reproduits dans Anne LAFONT, Charlotte FOUCHER et
Amandine GORSE (dit.), Plumes et Pinceanx. Disconrs de femmes sur lart en Eunrope (1750-1850) :
anthologie, Paris-Dijon, INHA-Les presses du réel, 2012, p. 11-56.

3 Nos recherches s’inscrivent dans le cadre d’un partenariat entre PFINHA et I'Université de
Strasbourg, visant a enrichir la base de données prosopographique et bibliographique sur les
Autenrs d’écrits sur lart en France sous ’Ancien Régime.
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entrepris depuis plusieurs années par PFINHA avait permis de dénombrer moins
d’une dizaine de femmes; il a donc semblé nécessaire de poursuivre les
recherches sur les écrits féminins, afin de compléter les notices existantes et
d’identifier de nouvelles auteures. Cet essai ambitionne de dresser un bilan des
travaux menés récemment mais aussi d’esquisser de nouvelles perspectives. A
premiére vue, on note une étonnante diversité de profils sociaux-professionnels
parmi les personnalités recensées. Des femmes de lettres, des artistes, des
préceptrices et des voyageuses offrent leur témoignage sur les arts de leur
temps, mais aussi sur les ceuvres du passé.

Les femmes membres de ’Académie Royale de peinture et de sculpture,
ou le regard des spécialistes

I1 est un fait établi que rares furent les femmes a étre regues a I’Académie
Royale de peinture et de sculpture. Durant les 145 années d’existence de
I’Académie, seules quinze femmes eurent le privilege d’accéder a la célebre
institution®. Parmi les quelques élues, certaines d’entre elles sont également a
Porigine de textes visant a enseigner Phistoire et la pratique des atts.

En 1672, Elisabeth-Sophie Chéron (1648-1711) est recue a I’Académie
comme peintre de portrait. Cette dénomination n’est pas sans importance, car
les trois femmes qui 'ont précédée furent acceptées au titre de peintre de fleurs,
un sujet situé au bas de Péchelle de la hiérarchie des gentres picturaux et
volontiers dévolu aux femmes. Agée de vingt-quatre ans au moment de son
admission, ~Elisabeth-Sophie Chéron est reconnue pour son talent
extraordinaire (le proces verbal de réception mentionne un « ouvrage fort
rare »). Qui plus est, c’est une femme érudite et lettrée, qui publie des ceuvres
littéraires et poétiques. En 1706, elle réalise un ouvrage d’enseignement du
dessin, composé de tétes inspirées de compositions célebres de Raphaél®.
L’apprentissage du dessin de la figure humaine par 'exemple d’ceuvres illustres
servant de modeles est une méthode tres usitée dans les traités de dessin de
toute la période moderne. Pour une femme artiste au XVII¢ siecle, s’appuyer sur
Pobservation des figures peintes et sculptées est une nécessité, dans la mesure
ou l'acces a I’école académique et a ’étude du corps humain d’aprés modele
vivant lui est strictement interdit. Il est donc vraisemblable que le traité
pédagogique de Chéron s’adressait prioritairement aux femmes. Par ailleurs, elle
est notamment lauteur d’un essai d’épigraphie® et des commentaires des

4 Sur la place des femmes au sein de I’Académie, voir Sandrine LELY, «Des femmes
d’exception : 'exemple de I’Académie Royale de peinture et de sculpture », dans Delphine
NAUDIER et Brigitte ROLLET (dit.), Genre et ligitimité cultnrelle, Patis, I."Harmattan, 2007, p. 21-36.

5 Flisabeth-Sophie CHERON, Livre @ dessiner composé de testes tirées des plus beanx onvrages de Raphaél,
gravé par Mademoiselle Le Hay Elisabeth-Sophie Cheron, A Paris, chez lautheur et chez
N. Langlois, 1706.

¢ EAD., Pierres antiques gravées des principanx cabinets de la France, [s1.n.d].
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estampes au sein d’un ouvrage sur les mceurs et les coutumes des pays du
Levant’. Si la diversité et la qualité de ses travaux — picturaux et littéraires — sont
louées par ses biographes8, elle incarne également une « menace féminine? » au
sein de ’Académie, puisque ses talents semblent remettre en cause le préjugé de
la moindre capacité des femmes.

A Topposé, Catherine Perrot (1620-?), admise en 1682, incarne une
personnalité plus consensuelle ; dgée d’une soixantaine d’années au moment de
sa réception, elle est peintre de miniatures, de fleurs et d’oiseaux. C’est une
artiste accomplie et expérimentée, qui enseigna I’art de la miniature a Marie-
Louise d’Orléans, niéce de Louis XIV et future épouse de Charles 11 d’Espagne.
La réception de Catherine Perrot, trois ans apres ’accession au trone d’Espagne
de son ancienne éléve, laisse supposer que ses relations royales favorisérent son
élection. Cette « dame 4gée inoffensive!” », tout en se cantonnant a la réalisation
de miniatures aux sujets légers, affirme sa position au sein de ’Académie en
publiant en 1686 Les lgons Royales ou la maniére de peindre en mignature les fleurs et les
oiseanx'. Le titre complet de son ouvrage ainsi que sa préface insistent sur son
rang d’académicienne et sur ses connexions avec la famille royale. Faut-il y voir
un témoignage de la fierté de lartiste, une volonté de légitimation, ou
simplement une précision de datation ? En affirmant que le projet des Legons
royales est postérieur a son entrée a ’Académie, lartiste sous-entend-elle qu’elle
a été incitée dans sa rédaction ? A ce titre, Elisabeth Lavezzi insiste sur Pattitude
paradoxale de I’Académie, encourageant la production de discours théoriques
tout en exprimant des réticences a la présence féminine!? (Catherine Perrot est
la derniere académicienne a étre admise au XVII€ siecle : les quatre décennies
suivantes sont marquées par l'absence de femmes!3). Il est notable que la
premiére édition du manuel de Perrot, par I’énumération des matériaux et des
techniques de la peinture et par les conseils de décalquage et de coloriage, ne

7 EAD., Recueil de cent estampes représentant les diverses nations du Levant, tirées d'aprés nature en 1707 et

1708 par les ordres de M. de Ferriol, ambassadeur du Roy a la Porte, A Paris, chez Le Hay et chez
Duchange, 1714.

8 Voir par exemple la notice de Roger de PILES, Abrégé de la vie des peintres, avec des réflexions sur
lenrs onvrages et un Traité du peintre parfait ; De la connoissance des desseins ; De 'ntilité des estampes, Paris,
J. Estienne, 1715, p. 532-534.

9  René DEMORIS (dir.), Prospect, n° 1, Hommage a Elisabeth S ophie Chéron, Paris, Presses de la
Sorbonne nouvelle, 1992, p. 112.

10 Expression utilisée par Elisabeth TAVEZZI, « Catherine Perrot, peintre savant en miniature :
“Les Lecons Royales” de 1686 et de 1693 », dans C. NATIVEL (dit.), Femmes savantes, savoirs de
Sfemmees. .., op. cit., p. 230.

11 Catherine PERROT, Les lecons royales, on la maniére de peindre en mignature les flenrs et les oyseanx: : par
Lexcplication des livres de fleurs et d'oyseanx: de fen Nicolas Robert, fleuriste. Composées par Damoiselle Catherine
Perrot, peintre académiste, femme de M¢ C. Horry Notaire apostolique de archevéché de Paris. Dédices a
Madame la Dauphine, Paris, J. B. Nego, 1686.

12 F. LAVEZZL, « Catherine Perrot... », op. cit., p. 231-233.

13 Le 25 septembre 1706, I’Académie prononce l'interdiction aux femmes de se présenter.
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s’adresse pas aux spécialistes mais aux peintres de loisir. La seconde édition de
1693, par l'adjonction de sections concernant notamment la peinture de
paysage et de figures, se veut manifestement plus universelle et plus ambitieuse.
Que lartiste ait, ou non, été sollicitée par ’Académie pour Iécriture de son
ouvrage, celui-ci n’en demeure pas moins une entreprise éditoriale marquante
dans le domaine des manuels artistiques du XVII siccle.

Pendant plusieurs décennies, les femmes a I’Académie sont pour ainsi
dire inexistantes. A partir de 1720, elles sont a nouveau admises mais leur
présence demeure discréte. Dans les années 1770-1780, la question de la
légitimité des femmes se pose de fagon plus virulente avec Iélection de
personnalités fortes et influentes comme Elisabeth Vigée-Lebrun (1755-1842)
et Adélaide Labille-Guiard (1749-1803)!%. Considérées comme rivales, elles
partagent la méme volonté de reconnaissance de leur talent et ne se cantonnent
pas au statut subalterne qui leur a été assigné au moment de leur réception.
Vigée-Lebrun s’essaye a plusieurs reprises a la peinture d’histoire alors que
Labille-Guiard dirige un atelier privé dans lequel elle enseigne le dessin et la
peinture a de jeunes artistes féminines. Militant pour que les femmes aient
davantage de poids sur les votes de I’Académie, Adélaide Labille-Guiard
parvient a faire annuler en 1790 la limitation du nombre d’académiciennes et a
autoriser ’acces des femmes au rang de conseiller.

Durant les années ou elles furent membres de ’Académie, les deux
portraitistes ne publiérent aucun ouvrage théorique. Néanmoins, dans ses
Sonvenirs's parus a la fin de sa vie, Elisabeth Vigée-Lebrun évoque les multiples
expériences de sa vie d’artiste. Mary D. Sheriff estime que « bien qu’ils n’aient
pas souvent été lus comme tels, les Somvenirs représentent une histoire
particuliere de l'art, qui est tout sauf canonique!®.» Il est vrai que lartiste
apporte un point de vue personnel sur les artistes qu’elle a cotoyés et sur ses
gouts esthétiques. Lors de son sé¢jour en Italie, elle pose un regard critique et
avisé sur les ceuvres. Cest en peintre qu’elle évoque les portes du baptistére de
Ghiberti : « Le relief des figures, le style des draperies, les accessoires, les arbres,
les fabriques, tout est d’une exécution si parfaite qu’on pourrait en faire des

14 O. Fidiere relate une anecdote du Salon de 1783, dont la véracité ne peut étre attestée, mais
qui témoigne des attaques dont les académiciennes étaient la cible : « En 1783, on vendait a la
porte du Salon des couplets o elle [Elisabeth Vigée-Lebrun] était, ainsi que Mmes Guyard et
Vallayer Coster, odieusement attaquée dans son honneur de femme et sa réputation d’artiste. »,
dans Octave FIDIERE, Les femmes artistes a I’ Académie Royale de peinture et de sculpture, Paris, Charavay
Freres, 1885, p. 48.

15 Flisabeth VIGEE-LEBRUN, Somvenirs de Madame Louise-Elisabeth Vigée-Lebrun, 3 vol., Patis,
H. Fournier, 1835-1838.

16 Mary D. SHERIFF, « Portrait de I’artiste en historienne de I’art : 4 propos des “Souvenirs” de
Mme Vigée-Lebrun », dans Mechthild FEND, Melissa HYDE et Anne LAFONT (dir.), Plumes et
pinceanx. Disconrs de femmes sur lart en Enrgpe (1750-1850) (actes de colloque), Paris, INHA-Les
presses du réel, p. 55.
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tableaux, car il n’y manque que la couleur!”. » Souvent, elle admire plus qu’elle
ne découvre des tableaux dont elle connait bien les auteurs. Elle relate d’ailleurs
avec malice un épisode dans lequel le custode la suivait lors de sa visite d’un
palais a Bologne, lui présentant tous les peintres des tableaux. Agacée, elle lui
indiqua qu’elle connaissait tous ces maitres. Le custode aurait alors rétorqué :
« Qui donc est cette dame ? J’ai conduit de bien grandes princesses, mais je n’en
ai jamais vu qui s’y connaisse aussi bien qu’elle's. » Vigée-Lebrun se présente
elle-méme sous les traits flatteurs d’une artiste accomplie, qui sacrifia sa vie a la
peinture. Enfin, le dernier volume de ses mémoires se termine par un court
traité « sur la peinture de portrait » s’adressant aux femmes qui se destinent a la
carriere de portraitiste.

Les académiciennes qui laissérent un témoignage écrit sur les arts
insisterent sur la transmission de leur savoir, sur 'enseignement théorique de la
pratique de leur discipline. En ce sens, elles affirment leur appartenance a
Iinstitution, dont 'une des missions premieres est de former des peintres et des
sculpteurs professionnels. Mais bien qu’elles ne le précisent pas toujours de
maniere explicite dans leurs écrits, il est fort probable que leurs discours
s’adressent principalement aux femmes : nous I'avons noté plus haut, 'ouvrage
de Chéron s’appuie sur des tétes peintes par Raphaél pour répondre a
Iinterdiction féminine de I’étude du corps humain d’aprés nature ; de méme
Perrot publie un manuel d’enseignement de la miniature, discipline pratiquée en
grande partie par les femmes. Adélaide Labille-Guiard proposa une véritable
réflexion sur I'enseignement des jeunes filles, sous la forme d’un mémoire
quelle présenta a PAssemblée constituante. Disparu, a notre connaissance, le
discours est néanmoins mentionné dans le Rapport sur Linstruction publigue :

C’est alors qu’il faudra [..] donner [aux jeunes filles] le moyen de
subsister indépendantes, par le produit de leur travail. On peut offrir aux
Départemens comme un modeéle de ce genre d’établissement un
Mémoire adressé a I’Assemblée Nationale par une artiste ingénieuse [M™me
Guyard] qui, dans cet ouvrage, a su ennoblir les arts en les associant au
commerce, et les appliquant aux progres de I'industrie®®.

Les pédagogues et les préceptrices

Si Penseignement des pratiques artistiques apparait comme un élément
primordial des discours d’artistes femmes, I’histoire des arts trouve également
sa place au sein des traités sur I’éducation des plus jeunes. Au XVIII¢ siecle, les
réflexions sur I’éducation trouvent un développement inédit, qu’emblématisent
les écrits rousseauistes. La question éducative se trouve au cceur du programme

17 Cité dans A. LAFONT, Ch. FOUCHER et A. GORSE, Plumses et Pinceanx... anthologie, op. cit., p. 338.
18 Ibid., p. 335.

19 Charles-Maurice de TALLEYRAND-PERIGORD, Rapport sur linstruction publique, fait an nom du
Comité de constitution a I'Assemblée Nationale, Patis, Impr. de Baudouin et Du Pont, 1791, p. 122.
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des Lumieéres : la formation — a la fois morale et physique — de I'individu
occupe une place prépondérante dans la construction d’une société nouvelle. Le
tole de la femme dans éducation des enfants est redéfini: la premiere
éducation est assurée par les méres. Le portrait de la marquise de Louvois et de
son fils est une bonne illustration de cette pratique: on y voit la marquise
apprenant a lire a son fils ; 'apprentissage se fait dans la démonstration du bon
exemple plutot que dans les remontrances et les punitions. De méme, le
témoignage de M™c Roland renforce 'idée que les méres issues de la bonne
société joignaient fréquemment a leur role d’épouse et de mere, le role de
préceptrice : « En sortant de mon lit, je m’occupe de mon enfant et de mon
mari ; je fais lire I'un, je donne a déjeuner a tous d’eux®. » Certaines d’entre elles
assurent également le role d’éducatrice de jeunes princes et princesses. Aussi de
nombreuses femmes participent-elles aux réflexions sur la pratique éducative?!.
A ce titre, le traité de Mele de Los Rios mérite d’étre mentionné.

Nous savons peu de choses sur la biographie d’Angélique de Los Rios,
aussi appelée Charlotte-Marie ou Marie-Charlotte (1726 ?-1810)%2. Selon toute
vraisemblance, elle est née a Anvers vers 1726 et descend d’une famille
espagnole installée aux Pays-Bas. Elle est en parenté avec Jean-Francois de Los
Rios, un libraire lyonnais actif a cette période. La préface de I'un de ses
ouvrages mentionne qu’elle aurait été maitresse de pension. Son Abrégé historigue
des sciences et des beanx-arfs parait pour la premicre fois a Dresde en 1785%. 11
propose une importante pattie consacrée a ’histoire des arts visuels : le dessin,
la peinture, la gravure et la sculpture sont les premicéres disciplines abordées ;
s’ensuit un chapitre sur liconologie. Enfin, le dernier est consacré a
Parchitecture. Outre la tentative de dresser un portrait synthétique mais
exhaustif de I'histoire des arts en Occident de ’Antiquité a la période moderne,
I'ouvrage de M de Los Rios se démarque également par sa volonté manifeste
d’utiliser un langage compréhensible au plus grand nombre et surtout aux plus
jeunes. Le propos s’atticule sous forme de questions/réponses : a des énoncés
courts répondent des phrases simples et claires. D’autres manuels
contemporains publiés par des femmes pourraient étre cités, parmi lesquels
UEncyclopédie de la jennesse de Mme Tardieu de Nesle?*. Reprenant un classement

20 Lettre du 23 mars 1785, dans Jeanne-Marie ROLAND, Lettres choisies de Madame Roland, Paris,
Henri Plon, 1867, p. 362.

21 Citons pour mémoire Mme de Lambert, Avis dune mére @ sa fille, 1728 ; Mme d’Epinay,
Conversations d’Emilie, 1774 ; Mme Leprince de Beaumont, Le Magasin des enfants, 1756, suivi du
Magasin des adolescentes, 1760 ; Mme de Genlis, Adéle et Théodore ou lettres sur éducation pour l'un et
Lautre sexe, 1782.

22 Voir la notice biographique d’Isabelle HAVELANGE dans Huguette KRIEF et Valérie ANDRE
(dir.), Dictionnaire des femmes des Lumiéres, Paris, Champion, 2015, t. 2, p. 761-762.

23 Mle de LOs RIOS, Abrégé historique des sciences et des beaux-arts, pour servir de suite a I'Encyclopédie
enfantine, Dresde, Chez Walther Freres, 1785.

24 Mme Henri TARDIEU DE NESLE, Encyclopédie de la jennesse ou Nouvel abrégé élémentaire des sciences et
des arts, Paris, H. Tardieu, An VIII.
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en sections consacrées au dessin, a la peinture, a la sculpture, a Iarchitecture et
enfin a la gravure, lauteur définit succinctement les différents genres et
techniques picturales ainsi que les ordres d’architecture. Contrairement a
Angélique de Los Rios, elle ne procéde pas a une histoire des styles et ne
mentionne aucune ceuvre, ce qui réduit 'intérét du propos.

Les publications d’Angélique de Los Rios ou de M Tardieu demeurent
aujourd’hui assez méconnues, alors qu’elles s’inteégrent dans les travaux menés a
cette période sur les méthodes d’éducation et d’apprentissage. En revanche, une
riche littérature concerne les écrits de Stéphanie-Félicité Ducrest, comtesse de
Genlis (1746-1830). Mme de Genlis est lauteur d’une ceuvre littéraire
extrémement nourrie, et largement commentée?®. Si sa fonction de
«gouverneur » des enfants du duc de Chartres et la publication d’Adele e
Théodore, on Lettres sur IEducation lui confére le statut de pédagogue, on
mentionne moins fréquemment ses écrits sur lart, qui sont pourtant tres
nombreux. Les femmes artistes, les monuments religieux, la peinture italienne...
comptent parmi les sujets de prédilection de la comtesse.

Les veillées du chatean, ou Cours de morale a l'usage des enfants®, publié entre
1782 et 1784, s’inscrit dans les ouvrages pédagogiques de lauteur. Dans le
dernier tome, Félicité de Genlis propose un échange fictif entre Mme de Clémire
et ses deux filles, sur les femmes peintres exposées au Salon de 1783. Dans la
premiere partie, elle expose ses considérations sur les difficultés d’étre une
femme artiste et sur 'importance de la formation et de I’éducation pour
pouvoir se hisser au méme rang que les hommes. Dans les annexes, elle
développe une véritable histoire des peintres européennes, sans omettre de
mentionner les artistes masculins en second lieu. Fait inédit, les femmes
figurent au premier rang dans son histoire des arts?’.

Son essai sur les monuments religieux?, publié en 1805, se présente
comme un guide des plus beaux édifices religieux européens. Dans sa préface,

2> Voir entre autres: Isabelle BROUARD-ARENDS et Marie-Emmanuelle PLAGNOL-DIEVAL
(dir.), Femmes éducatrices an siecle des Lumiéres, Rennes, P.U.R, 2007 ; Francois BESSIRE et Martine
REID (dir.), Madame de Genlis. Littérature et éducation, Mont-Saint-Aignan, Publications des
universités de Rouen et du Havre, 2008 ; Isabelle BROUARD-ARENDS, « “Adéle et Théodore ou
Lettres sur I’éducation” de Madame de Genlis, une proposition au féminin pour le modele
éducatif des Lumieres ? », dans Bernard BODINIER, Martine GEST, Marie-Francoise LEMONNIER-
DELPY et Paul PASTEUR (dir.), Genre et éducation. Former, se former, étre formée an féminin, Mont-Saint-
Aignan, Publications des universités de Rouen et du Havre, 2009, p. 299-306.

26 Stéphanie-Félicité Ducrest de GENLIS, Les veillées du chatean, on Cours de morale a l'usage des
enfants, par l'antenr d’ “Adele et Théodore”, Paris, Impr. de Lambert et Baudouin, 1782-1784, 3 vol.

27 Sur cet ouvrage, voir Anne L. SCHRODER, « “Elle était née pour peindre les héros I”:
I’éducation artistique des filles et les femmes peintres vues par M™¢ de Genlis », dans M. FEND,
M. HYDE et A. LAFONT (dit.), Plumes et pinceanx..., op. cit., p. 127-151.

28 Stéphanie-Félicité Ducrest de GENLIS, Les Monumens religieux, on Description critigue et détaillée des
monumens religienx, tableanx et statues... églises... tombeaux, monastéres... qui se tronvent maintenant en Europe
et dans les antres parties du mond,... par Mme de Genlis, Paris, Maradan, 1805.
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elle rend hommage aux représentants de 'Eglise catholique : « les protecteurs
des beaux arts les plus persévérants, les plus éclairés et les plus utiles ont été les
papes et des ecclésiastiques®. » Le second chapitre débute par I’évocation des
églises italiennes ; M™< de Genlis décrit d’abord minutieusement les églises de
Rome, puis les édifices remarquables du reste de I'Italie. Le troisieme chapitre
est consacré aux églises francaises, s’ensuivent les édifices de la plupart des pays
d’Europe. S’agit-il pour elle de marquer une hiérarchie esthétique ou de
démarrer son énumération en toute logique par le siége de la Chrétienté ? Quoi
quil en soit, son ouvrage se démarque par sa grande érudition : Félicité de
Genlis rend compte de tous les édifices chrétiens (couvents, cimetieres,
hospices...) et des ceuvres qui y sont rattachées (collections de tableaux...) ; elle
propose une description détaillée et quasi systématique de chaque sujet et
s’autorise de nombreuses appréciations personnelles lorsqu’elle souhaite
souligner la qualité d’exécution d’une réalisation : Saint-Pierre est « la plus belle
église de I'univers » et un Jugement dernier de Rubens a Dusseldorf est « d’une
prodigieuse grandeur » et « sublime ».

Néanmoins, son ouvrage artistique le plus ambitieux est rédigé a la fin de
sa vie, en 1820. Jamais édité, le manuscrit est conservé a la bibliotheque
municipale de Nancy®. En 2012, Chatlotte Foucher a effectué la retranscription
des deux volumes’!. L’Essai sur les arts, suivi du Catalogue pittoresque du cabinet de
tableansc de Monsieur le comte de Sommariva présentent une histoire des arts
occidentaux, thématique et chronologique, qui s’appuie sur des descriptions et
des analyses stylistiques personnelles, dans lesquelles Genlis prend position par
rapport aux discours esthétiques de son époque — ou plus exactement celle des
Lumiéres —, contre Diderot et contre I'abbé Du Bos.

Des femmes lettrées et cultivées

Les personnalités dont nous avons évoqué les patcours et les écrits ne
sauraient étre réduites a un seul et unique qualificatif socio-professionnel. Elles
exercent généralement leurs talents dans de nombreux domaines: Sophie
Chéron pratiquait la poésie en marge de son activité de portraitiste alors que
Mme de Genlis demeure célebre pour ses romans et pour ses activités de
musicienne. En ce sens, toutes peuvent étre qualifiées de femmes lettrées et
érudites.

2 Ibid., p. IX.

30 Stéphanie-Félicité Ducrest de GENLIS, Essas sur les arts, [s.d.], Nancy, Bibliothéque municipale,
ms 765, et Catalogne pittoresque du cabinet de Monsienr le comte de Sommariva, 1820, Nancy,
Bibliotheque municipale, ms 766.

31 Les extraits retranscrits par Chatlotte Foucher sont publiés dans A. LAFONT, Ch. FOUCHER
et A. GORSE, Plumes et Pinceanx... anthologie, op. cit., p. 215-295.
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Beaucoup d’entre elles trouvérent une légitimation de leur activité
littéraire dans les Académies italiennes, qui intégraient plus de femmes que les
Académies francaises. L.’Académie des Ricovrati de Padoue accueillit plusieurs
Frangaises qui figurent dans notre corpus d’auteures d’écrits artistiques.
Elisabeth-Sophie Chéron fut recue en 1699, les deux sceurs Patin, Gabrielle-
Charlotte et Charlotte-Catherine en sont membres au XVII¢ siecle. Filles de
Madeleine Hommets Patin (elle-méme associée aux Ricovrati), I'une d’elles
publia en 1691 un recueil de notices des plus beaux tableaux visibles a2 Padoue’.
Gabrielle-Charlotte, passionnée de numismatique, rédigea un court essai sur
une médaille antique de Caracalla’>.

Marie-Catherine d’Aulnoy (1650-1705) et Anne-Marie Du Boccage
(1710-1802) figurent parmi les plus illustres représentantes de I’Académie de
Padoue. Ces dernieres se distinguerent notamment dans les récits de voyages.
Regorgeant non seulement d’anecdotes quant aux expériences vécues, aux
rencontres, a ’observation des mceutrs et des coutumes, leurs écrits contiennent
aussi des commentaires sur les ceuvres d’art locales.

La baronne d’Aulnoy marqua la vie littéraire de la fin du XVII¢ siecle par
ses contes de fées. Auteure de nombreuses fictions comme Graciense et Percinet
ou La Belle aux chevenx d'or, elle fréquente assidument le salon de Mme de
Lambert, rue de Richelieu. De ses voyages en Flandres (1672-1673) et en
Angleterre (1675 et 1682), Mme d’Aulnoy ne donne aucun témoignage éctit.
Mais elle consacre trois volumes a la Relation dun voyage d’Espagne’*, basée sur un
séjour qu’elle effectua a la cour des Habsbourg entre 1679 et 1680. Le troisiéme
tome contient la plupart des descriptions d’ceuvres d’art : elle y traite en effet
Parchitecture des palais et des jardins du Buen Retiro et de I’Escurial, ainsi que
les collections d’ceuvres peintes. Elle prend plaisir a détailler certains éléments,
comme le type de pierre qui compose les pavements d’une église ou les piliers
d’une voute. Le ton adopté par Mme¢ d’Aulnoy demeure clair et descriptif —
méme si elle s’autorise quelques appréciations personnelles. Elle reconnait la
valeur esthétique des objets et proceéde a un inventaire rigoureux et comptable
de tous les lieux qu’elle a 'occasion d’admirer :

Le Titien fameux peintre, et plusieurs autres encore, ont épuisé leur art
pour bien peindre les cing galeties de la bibliotheque. Elles sont
admirables tant par les peintures que par cent mille volumes, sans
compter les originaux manuscrits de plusieurs Saints Peres et Docteurs
de PEglise, qui sont tous fort bien reliés et dorés. Vous jugerez aisément
de la grandeur de I’Escurial, quand je vous aurai dit qu’il y a dix-sept

32 Charlotte-Catherine PATIN, Tabellae selectae ac explicatae a Carola Catharina Patina, Padoue, 1691.
3 EAD., De Phoenice, in numismate imp. Antonini Caracallae expressa, epistola..., Venise, 1683.

3 Marie-Catherine Le Jumel de Barneville I’AULNOY, Relation du voyage d’Espagne, 3 vol., Paris,
Claude Barbin, 1691.
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cloitres, vingt-deux cours, onze mille fenétres, plus de huit cents
colonnes, et un nombre infini de salles et de chambres®.

Souvent, elle précise méme la valeur monétaire des objets qu’elle a pu
observer : « On ne voit au Tabernacle qu’or, lapis et pierreries si transparentes,
que P'on voit au travers le Saint Sacrement. Il est dans un vaisseau d’agathe. On
estime ce Tabernacle a un million d’écus®. » Des doutes persistent néanmoins
sur la réalité du voyage en Espagne : M™e d’Aulnoy aurait pu écrire son récit en
empruntant des passages a des ouvrages de ’époque?”.

En revanche, la véracité des voyages de M™< du Boccage et des récits qui
en résultent n’est pas a démontrer. Dans ses lettres écrites a ’attention de sa
sceur, elle narre les voyages qu’elle effectue avec son époux en 1750 en
Hollande et en Angleterre et, en 1757, en Italie®. Lorsqu’elle réalise ces
voyages, elle est déja une femme de lettres reconnue : lauréate en 1745 du prix
de poésie de ’Académie des Sciences, des Belles-Lettres et des Beaux-Arts de
Rouen, elle publie en 1749 Les Amazones, une tragédie en cinq actes. La
destination privée des lettres — qui n’avaient originellement pas vocation a étre
publiées — explique la spontanéité dont lauteure fait preuve. Dans ses
descriptions, elle rend compte de ses impressions et de ses émotions, mélant a
sa prose des paragraphes en vers. Lors de ses voyages en Angleterre et en
Hollande, elle reste assez discréte sur les ceuvres d’art, mais mentionne tout de
méme celles qui lui semblent remarquables, comme le cabinet de M. Brankam a
Amsterdam ou ’hétel de ville et sa galerie de portraits de bourgmestres, peints
par Van Dyck, Rembrandt et Rubens®. Les évocations les plus vivantes sont
celles quelle fait des monuments de Rome, une ville qu’elle affectionne tout
particulicrement : « Ma joie est extréme, ma chére sceur ; je suis aux lieux ou j’ai
tant désiré étre*’». Elle se montre particuliécrement sensible aux édifices
antiques qu’elle découvre en Italie et auxquels elle consacre de longues
descriptions inspirées (plusicurs pages sont vouées au Colisée et au Panthéon).
Toutefois, les ouvrages modernes, loin de la laisser indifférente, occasionnent
des narrations pleines d’admiration :

Je ne vous donnerai le détail que des édifices trés nouveaux dont on a

peu parlé, comme de la fontaine de Trevi, qui me causa hier une agréable
surprise. Je passais a cOté, nul voyageur n’en fait mention, personne ne

% Ibid., t. 3, p. 375.

36 Ihid., t. 3, p. 373.

37 Voir Paul COURTEAULT, «Le voyage de Mm¢ d’Aulnoy en Espagne », Bulletin Hispanigune,
vol. 38, n° 3,19306, p. 383-384. Pour mieux situer le récit de Mme d’Aulnoy, on peut renvoyer par
ailleurs au classique ouvrage d’Elena FERNANDEZ HERR, Les origines de I'Espagne romantique : les
récits de voyage, 1755-1823, Paris, Didier, 1974.

3 Anne-Marie Lepage Fiquet Du BOCCAGE, « Lettres sur ’Angletetre, la Hollande et I'Ttalie »,
dans Recneil des anvres de Madame du Boccage, t. 3, Lyon, Perisse, 1762.

3 Ibid., p. 96-97.

40 Thid., p. 196.
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m’en avait rien dit, ’étonnement pensa me jeter du haut en bas de mon
carrosse. Je m’arrétai pour admirer la plus somptueuse décoration qu’on
puisse faire de la mer. Sur un roc dont ’eau jaillit par vingt crevasses,
s’éleve un vaste portique corinthien. [...] Toutes les figures
irrégulicrement groupées dans un lac rempli par les flots qu’elles
vomissent, font leffet le plus majesteueux, le plus ravissant qu’une
imagination poétique puisse s’en former*.

En marge des femmes de lettres renommées, d’autres auteures
demeurent aujourd’hui quasiment inconnues. Si peu d’informations
biographiques nous permettent de retracer leurs parcours, leur existence est
attestée par leurs écrits. C’est le cas de la mystérieuse MU de Saint-André, qui
publie en 1676 une évocation détaillée du décor de la coupole de la chapelle de
Sceaux, réalisé par Charles Le Brun*, ou encore de M™ de Vollange, qui
concourut en 1775 au Prix de poésie de ’Académie francaise avec un poeme
sur les beaux-arts*.

Conclusion

Dans ce portrait (nécessairement lacunaire et sélectif) des écrits sur lart
féminins réalisés en France pendant les XVII¢ et XVIII¢ siecles, la variété des
profils des auteures démontre une grande variété des écrits. Ces femmes de
lettres et artistes, issues exclusivement de la bourgeoisie et de laristocratie,
placerent les beaux-arts au centre de leurs réflexions. En ce sens, il convient de
les qualifier de pionnieres de I’histoire des arts visuels. Dans nombre de leurs
publications, elles mettent en avant les difficultés d’étre une femme dans les
milieux littéraires et artistiques. Constance de Salm s’exclame : « On veut nous
arracher la plume et les pinceaux*. » Félicité de Genlis, quant 2 elle, constate et
déplore : «Ils pensent qu’ils ont seuls le droit de prétendre a la gloire : ils
veulent bien nous flatter, et méme se laisser gouverner par nous : mais ils ne
veulent pas nous admirer®. » Pourtant, Antoinette Salvan de Salies, recue par
les Ricovrati 2 Padoue en 1689, s’adresse a 'académie en ces termes :

[Votre] droiture de ceeur, [...] vous fait rendre justice 2 mon sexe, en me
recevant dans votre illustre Académie, et n’affectant point une distinction
que le Ciel et la Nature n’ont jamais eu dessein de mettre entre les
hommes et nous. Leur jalousie la fit naitre, notre modestie I’a soufferte ;
[--.] les hommes commencent a se repentir de leurs usurpations ; et leur

4 Ibid., p. 208.
42 Mademoiselle de SAINT-ANDRE, Description de la chapelle de Sceansx, Paris, 1676.

4 Madame de VOLLANGE, Les Beanx-arts, poéme qui a conconrn pour le prix de poésie de I'Académie
[frangoise, en 1775, Paris, Impr. De Stoupe, 1775.

4 Constance de SALM, Epitre anx femmes, Patis, Desenne, 1797, p. 10.
4 Stéphanie-Félicité Ducrest de GENLIS, Les veillées du chatean. .., op. cit., t. 3, p. 201.
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empire tyrannique va tomber de lui-méme. Déja, I’Académie royale
d’Arles a suivi votre exemple a notre égard ; et plusieurs de nos meilleurs
écrivains ont traité de I’égalité de sexes, qui ne se conteste plus en
France*.

Que faut-il penser de ce témoignage qui contredit les faits ? Gageons
qu’il s’agit de Pexpression d’un sentiment personnel, volontairement optimiste
et plein d’espoir pour I’avenir. Bien des pistes seraient encore a explorer sur la
question des femmes associées aux écrits sur I’art. Il resterait a interroger la
diffusion et la réception des écrits de ces femmes, notamment au moment de
leur publication. D’autre part, on aimerait savoir dans quelles conditions les
femmes parvenaient a accéder a lenseignement artistique (lorsqu’elles
n’appartenaient pas a lentourage familial d’un artiste renommé), et si les
évenements révolutionnaires ont permis une amélioration de leur statut. Mais
ce serait ’'objet d’un autre article.

4 Antoinette Salvan de SALIES, citée par Joseph de LA PORTE, Histoire littéraire des femmes
frangoises, ou Lettres historiques et critiques, contenant un précis de la V'ie, et une Analyse raisonnée des Onvrages
de Femmes qui se sont distinguées dans la Littérature Frangoise, 5 vol., Paris, Lacombe, 1769, t. 2, p. 115.
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UNE EXPERTISE FEMININE EN CONSTRUCTION DANS [.A VIE
POLITIQUE ANGLAISE DE LA FIN DE L’ERE VICTORIENNE : LE CAS
DE BEATRICE POTTER AU MIROIR DE SES ECRITS PERSONNELS

Marie DESAUNAY!

St elle est peu connue en France, Beatrice Potter (1858-1943) est en
revanche une figure bien établie de I’histoire politique de la Grande-Bretagne
du début du XXc siecle. Aprés avoir acquis une certaine notoriété aupres du
public de la fin des années 1880 en tant qu’enquétrice sociale, elle fut ensuite
économiste, sociologue, historienne du mouvement ouvrier et réformiste. Elle
est plus célebre sous son nom marital de Beatrice Webb (a partir de 1892), en
tant qu’épouse et partenaire intellectuelle et professionnelle du socialiste fabien
Sidney Webb (1859-1947). Beatrice peut étre considérée pleinement comme
une experte, dans la mesure ou nombre de ses recherches visaient 2 influencer
la prise de décision politique et les débats au sein du travaillisme britannique,
mais aussi au sens ou elle fut authentiquement reconnue par ses pairs comme
spécialiste des sciences économiques et sociales, au moment méme ou ce
domaine de connaissance se construisait en tant que tel. Par ailleurs, le role
méme de 'expertise a été au centre de sa réflexion théorique — ou elle identifia
finalement le gouvernement idéal a une bureaucratie d’« ingénieurs sociaux »
informés et efficients?.

a vie publique débuta en ar son engagement dans des activités
S publique début 1883, p gag t dans d tivit
philanthropiques, assez typiques d’une conception traditionnelle des roles de la
femme bourgeoise vis-a-vis de la pauvreté3 (elle devait rendre un avis sur des
emandes d’assistance). e participa également en tant qu’enquétrice e
d des d’assist Ell ti gal t tant qu’enquét t

1 Traductions de I'anglais au frangais réalisées par I'auteur.

2 Notamment dans Beatrice WEBB et Sidney WEBB, Constitution for the Socialist Commonwealth of
Great Britain, Londres, The Fabian Society, 1920, EAD., The Decay of Capitalist Civilization,
Westminster, George Allen and Unwin, 1923, et EAD., Sovier Communism: A New Civilisation?,
Londres, Longmans Green and Co., 1935.

3 Francoise BARRET-DUCROCQ, Pauvreté, charité et morale a 1ondres an XIX¢ siécle : une sainte violence,
Paris, PUF, 1991. On peut se reférer également a Jacques CARRE et Jean-Paul REVAUGER (dir.),
Ecrire la panvreté. Les enquétes sociales britanniques ausxe XIX¢ et XX siéeles, Paris, I’Harmattan, 1995.
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rédactrice a Life and Labour of the People in London (1886-1902, 17 volumes),
Pouvrage sociologique le plus important de son temps, dirigé par Chatles Booth
(1840-1916). En janvier 1891 elle rejoignit la Fabian Society* qui avait pour
projet de travailler a changer graduellement la société britannique dans le sens
d’une plus grande égalité, au sens économique et civique, ces changements
seraient le fait d’experts, d’administrateurs désintéressés exercant des fonctions
décisionnelles dans tous les rouages de la société et de I’Etat. Avec d’autres
fabiens, Beatrice participa en 1895 a fonder la London School of Economics
(LSE)5, qui devait avoir pour but 'amélioration de la société en général, par la
formation de professionnels des sciences sociales et de gestionnaires publics,
d’experts donc. Autre fondation commune des fabiens a laquelle Beatrice prend
une part active : la création en 1913 du journal New Statesman, qui est toujours
en activité aujourd’hui.

Par ailleurs, elle collabora a plus de trente ouvrages communs avec son
maris, les travaux des Webb se concentrant d’abord sur les modes de
gouvernement locaux’, avant de s’élargir a des problématiques politiques plus
larges. Avec son mari, Beatrice fonde également un club politique, The
Coefficients (actif entre 1902 et 1907). Ce club devait améliorer Pefficience des
décisions politiques et était une occasion pour les Webb d’influencer les
réformes en cours par des relations directes avec les élites dirigeantes ; ces
objectifs se retrouvent aussi dans les nombreuses réceptions qu’organisait
Beatrice dans ces premieres décennies du XXe¢ siecled. La principale intervention
sollicitant Beatrice en tant que « spécialiste » ou experte fut sans doute sa
participation a la Commission royale sur la Poor Law entre 1905 et 1909. Ne
parvenant pas a y faire accepter sa vision, elle rédigea un contre-rapport sur les
réformes a adopter (Minority Report, 1909), qui est considéré comme une source

4 Fondée en 1884, la Fabian Society publia en 1889 un recueil d’articles, Fabians Essays on
Socialism, qui impressionna énormément Beatrice. Bien qu’ayant un nombre d’adhérents limités (a
son pic en 1946, on comptait 8 400 membres environ), ce club politique de centre gauche,
socialiste et antirévolutionnaire, joua un role trés important dans la vie politique édouardienne,
participant a la fondation du Labour Party en 1900.

5 Les autres fondateurs de cette institution sont Sidney Webb, Graham Wallas et Georges
Bernard Shaw. La London School of Economics a vu le jour grace au legs de 20 000 £ de la part d’un
riche sympathisant de la Fabian Society, Henry Hunt Hutchinson.

¢ Dans ce travail commun, Beatrice joua surtout le role d’enquétrice, récoltant des archives et
des témoignages tandis que Sidney s’occupait essentiellement de la rédaction.

7 Beatrice WEBB et Sidney WEBB, History of Trade-Unionism (1894), Industrial Democracy (1897),
English Local Government (9 vol., 1906-1929), et The Manor and the Borongh, (1908).

8 «Une semaine type voit passer une trentaine de personnes a diner ou a déjeuner et six autres
personnes prendre le thé ». Londres, LSE, Passfield 1/1, Original manuscript of Beatrice Webb’s diary,
2 juillet 1906 (ci-apres : Journal).
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lointaine du rapport Beveridge de 1942, qui lui-méme fut a 'origine de I'Etat-
providence d’apres-guerre en Grande-Bretagne®.

Les activités de Beatrice n’ont pas seulement été a teneur politique. Elle
fut aussi une grande adepte de «Décriture de soi». Diariste extrémement
prolifique, elle porta un regard souvent acide sur ses contemporains. Son
journal intime, qui s’étend sur plus de 70 ans, ainsi que sa correspondance ont
été en partie publiés'?. Elle rédigea également une sorte d’autobiographie en
deux tomes : le premier (My Apprenticeship, 1926!1) portant sur la période avant
son mariage en 1892, et le second (Owr Partnership, 1948), portant sur le travail
conjoint du couple Webb. C’est principalement a travers cette source que nous
étudierons, dans le cadre de cet article, la maniére dont une intellectuelle
comme Beatrice Potter a situé son entreprise et a concu son rayonnement. La
conjonction de ces deux termes de « féminité » et d’« expertise » apparaissait
incongrue dans une société victorienne ou la fabrication des savoirs sur la
société relevait de la sphere publique, d’une connaissance marquée comme
masculine, en vertu de la doctrine alors trés commune des «spheres
séparées »12. Au nom de cette idéologie, on se devait de ne pas instruire les
femmes comme les hommes (lieux, enseignants, méthodes pédagogiques étaient
différents) et surtout on veillait a leur transmettre des savoirs socialement
dévalués, dans des domaines de compétence et de connaissance attachés a prior
au « féminin » (et tous essentiellement liés au care: soin des enfants, prime
éducation, secours aux pauvres, arts ménagers...)!3. Il s’agira donc pour nous, a

o Clest I'idée défendue par Charles WEBSTER, The Health Services Since the War, vol. 1, Problems of
Health Care; The National Health Service Before 1957, HMSO, Londres, 1988, p.17-18, et
Jose HARRIS, « Webb and Beveridge » dans Ed WALLIS (dir.), From the Workhouse to Welfare,
Londres, Fabian Society, 2009, p. 55-64.

10 Norman MACKENZIE et Jeanne MACKENZIE (éd.), The Diary of Beatrice. Webb, 3 vol.,
Cambridge (Massachussets), The Belknap Press of Harvard University Press, 1982-1985 ; ID.
(éd.), The diaries of Beatrice Webb, éd. abrégée par Lynn KNIGHT, Londres, Virago-LSE, 2000.
L’intégralit¢é de ce journal a également été rendue accessible en ligne par la LSE
[http://digitallibrary.Ise.ac.uk/browse#fwebb]. Pour leur correspondance, voir Norman
MACKENZIE (éd.), The Letters of Sidney and Beatrice Webb, 3 vol., Cambridge, Cambridge University
Press, 1978.

11 Pour les citations, nous avons utilis¢ Beatrice WEBB, My Apprenticeship, Londres, Penguin
Books, 1971.

12 Doctrine des « separate spheres» que 'on peut également traduire par « spheres étanches ».
Précisons que cette prescription était d’autant plus réaffirmée qu’elle était battue en breche dans
les réalités sociales, vu linvestissement de plus en plus important des femmes dans la sphere
publique. Voir ainsi Brian HARRISON, Separate Spheres: The Opposition to Women’s Suffrage in Britain,
New York, Croom Helm, 1978, ou Amanda VICKERY, « Golden Age to Separate Spheres? A
Review of the Categoties and Chronologies of Women’s History », The Historical Journal, n° 36/2,
1993, p. 383-414.

13 Susan HAMILTON et Janice SCHROEDER (éd.), Nineteenth-Century British Women'’s Edncation,
1840-1900, vol. 6, Women as Educators: Arguments and Experiences, Londres, Routledge, 2007 ;
Véronique MOLINARI et Catherine-Emilie CORVISY, Les femmes dans I’Angleterre victorienne et
édonardienne : entre sphére privée et sphére publigue, Paris, .’ Harmattan, 2008.
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travers ses écrits personnels, d’étudier la fagon dont Beatrice s’est efforcée de
négocier sinon le statut du moins la place d’une experte, tout en répondant aux
normes de la féminité dominantes en son temps.

L’environnement familial et 1’éducation de Beatrice Potter ou la
construction d’un rapport au savoir (1858-1883)

Selon Beatrice, sa famille était « typique du développement industriel du
XTXe siecle! » en ceci qu’elle avait connu une rapide ascension sociale!>. Le pere
de Beatrice, Richard Potter (1817-1892) était un homme d’affaires qui avait fait
fortune dans Pexploitation forestiere et la direction de compagnies de chemin
de fer. Trés absent du domicile familial, il laissa a ses filles 'image d’un pére
solaire, aimant et joueur, assez typique de Iimage d’autres peres bourgeois de
cette époque’¢. Pour autant, c’est « lui qui controlait les destinées de la famille »,
et «ses filles épouserent le genre d’homme quil approuvait!”», ainsi que
Pécrivit Beatrice a posteriori dans son autobiographie de jeunesse. Devenue
adulte, elle avait bien conscience de la nature patriarcale de ce pouvoir. La meére
de Beatrice, Lawrencina (1821-1882), était issue de ce méme milieu
d’entrepreneurs portés par l'industrialisation. Enchalnant les grossesses, elle
passa le plus clair de son temps a gérer les affaires domestiques, I’éducation de
ses filles, leur entrée dans le monde lors de la Saison londonienne!8, comme
beaucoup de meres bourgeoises d’alors.

C’est dans ce milieu que grandit Beatrice, avant-dernicre de neuf filles, et
qu’elle recut Iessentiel de sa formation. Son éducation fut en fait passablement
négligée, en raison d’une mauvaise santé, d’'un écart d’age qui 'empéchait de
suivre les lecons avec ses ainées mais également en raison dun petit frere
(Richard, 1863-1864) né peu de temps apres elle, qui accapara vite toute
Pattention. A sa mort, tous les espoirs de sa mére se seraient reportés sur la
petite dernicre!®; Rosie (1865-1949) qui fut la seule des sceurs Potter a avoir une
éducation poussée. Beatrice faisait pourtant partie de la premicre génération de

14 B. WEBB, My Apprenticeship, op. cit., p. 28.
15 TL’histoire de I’ascension « exemplaire » des Potter est racontée par I'une des sceurs de

Beatrice : Georgina MEINERTZHAGEN, From Plounghshare to Parliament, a Short Memoir of the Potter of
Tadcaster, Londres, John Murray, 1908.

16 Peter GAY, The Bourgeois Experience. Victoria to Frend, vol. 1, Edncation of the Senses, New York-
Oxford, Oxford University Press, 1984, p. 102.

17 B. WEBB, My Apprenticeship, op. cit, p. 36.

18 Dravril a septembre, la Saison est cette période ou s’enchainent pour la bonne société
britannique les bals, les visites, les fétes et les diners mondains a Londres. Le but était de
présenter les jeunes filles en dge de se marier a des époux éventuels. Voir Leonore DAVIDOEF,
The Best Circles. Society, Etiquette and the Season, Londres, Croom Helm, 1973.

19 B. WEBB, My Apprenticeship, op. cit, p. 36.
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jeunes filles a pouvoir accéder a 'enseignement supérieur?’, mais contrairement
a sa cadette Rosie, cela ne fut jamais envisagé pour elle. A 17 ans, Beatrice fut
seulement envoyée pour une année dans un pensionnat pour jeunes filles de
bonne famille. Elle s’y plaignit du manque de confort, mais elle y souffrit
surtout de la solitude, du peu de curiosité intellectuelle de ses camarades et de
ce qu’elle considéra comme une dégradation morale?!. Pour ce qui est du cursus
scolaire, outre des bases en calcul, histoire, littérature, allemand et francais,
enseignés a la maison par des gouvernantes, Beatrice appris également dés le
plus jeune age a développer ses talents étiquetés « féminins » (ses acconsplishments
ainsi que I'on dit en anglais), qui devaient la rendre plus attrayante en société?? :
couture, ballet, musique et dessin — la seule discipline pour laquelle la jeune
femme avait un certain gout.

Mais ces normes de féminité n’ont-elles pas été brouillées par le modele
parental ? Si bien des éléments de son éducation familiale sont conformes a
I'idéal d’éducation dune jeune fille de son milieu, d’autres, moins
conventionnels ont pu ’encourager a une certaine contestation des normes de
la féminité victorienne. Ainsi, par bien des aspects, les roles féminin/masculins
étaient inversés chez les parents de Beatrice. Richard Potter apparait, bien
davantage que sa femme, comme celui des deux parents qui entretenait une
relation d’affection tendre avec ses filles. Selon Beatrice, il avait également une
conception « surévaluée » de leur intelligence et de leur moralité, et de celle la
gent féminine en général. Il leur laissait une assez grande liberté, les poussant au
débat, les autorisant a acheter tous les livres qu’elles souhaitaient, méme des
romans considérés comme licencieux a ’époque et discutant avec elles « d’égal a
égal » de politique, d’affaires, de religion ou des relations hommes/femmes?3. Si
des qualités réputées « féminines» comme I'émotion et la tendresse sont
associées a son pere, la rigueur et la capacité a raisonner, associées plutot a la
masculinité, sont associées a sa mere. Lawrencina était passionnée de langues
anciennes, mais aussi de questions religieuses et économiques, et elle eut méme
quelques velléités littéraires?*. Des deux parents, c’est donc la mére de Beatrice
qui incarne la figure de I'intelligence spéculative, mais qui incarne aussi une

20 71 existait alors quelques rares écoles de haute qualité pour filles, dont le cursus était souvent
plus ou moins calqué sur celui des colleges de garcons, et dont 'entrée était socialement tres
sélective. Les examens universitaires d’Oxford et de Cambridge s’ouvrent aux filles en 1863, leur
donnant alors seulement le droit de suivre les cours et non de passer les examens et d’étre
diplomées. Quelques universités exclusivement féminines s’ouvrent aussi, telles le Girron College et
Newnham College fondés a Cambridge respectivement en 1869 et 1870-1871.

2V Journal, 19 septembre 1875.

2 Anne HIGONNET, « Femmes et images : apparences, loisirs, subsistance », dans Georges
DuBY et Michelle PERROT (dir.), Histoire des femmes, vol. IV, Paris, Plon, 1999, p. 255.

2 B. WEBB, My Apprenticeship, op. cit., p. 35-36.

2 Lawrencina Potter publia anonymement un roman : Lanra Gay, 2 vol., Londres, Hurst &
Blackett, 1856. Elle traduisit également en anglais plusieurs essais de I’économiste Michel
Chevalier.
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vocation intellectuelle contrariée car peu compatible avec ses devoirs de mere et
d’épouse. Par ailleurs, a "opposé de son matri, elle ne voyait pas d’un bon ceil les
habitudes peu conventionnelles de ses filles et, parmi celles-ci, il semble qu’elle
ait considéré Beatrice comme «la seule de (ses) enfants en-dessous de
Pintelligence moyenne? ». I.’autobiographe devait résumer, plus tard : « Elevée
par et avec des hommes, [ma meére| n’aimait pas les femmes?. »

On voit donc opérer une double grille identificatoire : les rapports
sociaux de genre (ici, les normes issues du schéma des spheres séparées,
professées dans I’éducation formelle de Beatrice) et lidentification aux
parents?’. Force est de constater que les modéles parentaux de Beatrice étaient
pour le moins contradictoires dans ce qu’ils incarnaient de « masculin » et de
« féminin » et contradictoires dans la disjonction que I'un comme l'autre ont
opérés entre ce qu’ils déclaraient désirable et ce qu’ils incarnerent pour leur
entourage. Ce pere professant des vues « féministes » et cette mere intellectuelle
contrariée ont ainsi pu alimenter chez Beatrice une certaine insatisfaction, un
sentiment d’inadéquation entre ce qu’elle se sentait capable de réaliser et ce que
l'on attendait d’une jeune fille de son rang. Ce sentiment d’inadéquation était
alimenté au quotidien par des injonctions paradoxales mais qui globalement
disent bien qu’il y avait un interdit frappant les femmes dans certains domaines
du savoir. A titre d’exemple, une sorte de concours de rédaction fut lancé en
1879 entre Beatrice et sa sceur Maggie (« Le personnage de Richard II tel qu’il
est développé par Shakespeare? »). Cela montre bien qu’il y avait une forme
d’émulation intellectuelle dans la famille Potter, mais cette compétition avait
pour prix six paires de gants... ce qui ramenait bien les jeunes filles a leur role de
coquettes.

Le mariage, frein ou condition d’épanouissement ?

L’annonce du mariage de Beatrice avec Sidney Webb, en 1891, fit le
désespoir de ses sceurs et beaux-freres, qui y voyaient une mésalliance. Beatrice
avait d’ailleurs refusé plusieurs fois auparavant les demandes de Sidney, comme
§’1l lui avait fallu surmonter une aversion sociale et physique. On peut s’étonner
de ce mariage tardif — elle a alors 34 ans — et qui la déclasse. En effet, a
Pexception de Beatrice, toutes les sceurs Potter ont fait de « beaux mariages » au
sens social. Du fait de sa place de cadette dans la fratrie, Beatrice passe
Iessentiel de son enfance et adolescence entourée des prétendants et maris de

2 Journal de Lawrencina Potter, cité par B. WEBB, My Apprenticeship, op. cit., p. 36.
26 B. WEBB, My Apprenticeship, op. cit., p. 37-38.

27 Nicole MOSCONI, Femmes et savoirs. La société, lécole et la division sexuelle des savoirs, Paris,
L’Harmattan, 1994, p. 29-30.

28 Feuillet détaché non daté est intégré au premier cahier du journal de Beatrice a la fin

d’octobre 1879
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ses sceurs et des discussions autour du mariage qui les accompagnent, qu’elle ne
manque pas de commenter dans son journal®. Par ailleurs, Beatrice semble
avoir été d’une grande beauté et d’une vraie prestance, de sorte que ses proches
la voyaient promise a un beau mariage — et elle ne manqua d’ailleurs pas de
prétendants. Le choix d’épouser Sidney Webb pouvait paraitre d’autant plus
étrange que, plus jeune, Beatrice avait tres sérieusement envisagé un tout autre
partenaire : ’éminent politicien radical Joseph Chamberlain (1836-1914). Suite a
cette passion douloureuse pour elle, a la fin des années 1880, elle semblait avoir
entierement abandonné l'idée de se marier, et a fortiori de se marier par
« amour »%,

Pour autant, Beatrice reste mal a laise avec lidée de célibat. La
continence est vécue douloureusement’! et apparaitre pour la société comme
une célibataire active n’est pas source de fierté. La premiere demande en
mariage de Sidney, qui survient rapidement apres leur rencontre en 1890 la
prend donc un peu au dépourvu. Lorsqu’elle envisage finalement cette option,
Beatrice le justifie par un souci d’efficacité et d’épanouissement professionnel :

Notre mariage sera basé sur I’association, une foi commune et un travail
commun (...) et a larriére plan la camaraderie affectueuse, la joie de
vivre, Pentraide énergique de deux jeunes travailleurs pour la méme cause
(...) Ce ne sera pas un arrachement a mon ancienne vie, seulement une

élévation a un plus haut niveau d’utilité?.

Par ailleurs, la maternité pouvait-elle étre vue par Beatrice comme une
expérience centrale, en tant que femme, ou bien au contraire comme un
élément incompatible avec la réussite intellectuelle et la reconnaissance qui allait
avec ? Il n’est guere étonnant que Beatrice et Sidney, partis de cette idée de base
selon laquelle leur union conjugale constituait d’abord un partenariat intellectuel
et professionnel, aient décidé des les premiers temps de leur mariage de ne pas
avoir d’enfant. En cette fin de XIXe siecle la connaissance de la contraception
n’était pas si répandue dans les cercles de la haute bourgeoisie’ aucune des

29 Beatrice, 16 ans, commente ainsi le refus par sa sceur Theresa d’épouser le séduisant
J. Townsend Trench : «II fait partie de ces hommes que, si il m’avait porté Iattention qu’il a
porté a Theresa, et m’avait fait ’honneur de tomber si désespérément amoureux de moi, j’aurai
eu bien du mal a refuser » (Journal, 18 janvier 1874).

3 A Richard Burton Haldane (1856-1926), un homme politique influent, proche des fabiens.
qui la courtisait plus ou moins, elle répondit ainsi que « dans [ses] jours de dépression profonde
[elle] ressass[ait] I'idée de mariage — mais en tant qu’alternative au suicide » (Jowrnal, 1r décembre
1890).

31 bid., 7 mars 1889 : « Je dois inspecter ces sentiments qui ne sont que 'expression d’instincts
physiques demandant a étre satisfaits ; mais Dieu sait que le célibat est aussi douloureux pour une
femme (méme du point de vue physique) qu’il 'est pour un homme. Ca ne peut pas étre plus
douloureux que ¢a 'est pour une femme. »

32 Journal, 20 juin 1891.

3 Connaissance et utilisation de la contraception se diffusaient alors plutdt au sein des groupes
de radicaux ou d’artisans progressistes. Voir F. Barry SMITH, « Sexuality in Britain, 1800-1900 :
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sceurs de Beatrice ne semblant d’ailleurs y avoir eu recours. Cette décision
s’explique en partie pour des raisons physiques : a 36 ans Beatrice pensait ne
plus avoir Iénergie et la santé, « desséchée apres 10 années de stress et de
tension, d’une vie de travail purement intellectuel et sans sexe3* ». La maternité
est percue comme un sacrifice pouvant étre physique : Beatrice chroniquait
dans son journal les difficultés de ses sceurs Theresa et Georgina, qui vécurent
mal leur grossesses et firent plusieurs fausses couches. Beatrice évoque
également des raisons pratiques : une famille empiéterait sur son travail pour
des raisons financieres et de disponibilité physique®- Elle a surtout peur que la
maternité la prive de ses capacités intellectuelles : « j’ai laborieusement et au prix
de nombreux sacrifices transformé mon intellect en un outils de recherche.
Elever un enfant détruirait tout ca (...)% ». Cette conviction que maternité et
développement intellectuel sont fondamentalement incompatibles semble lui
venir de son expérience familiale, d’abord avec 'exemple de sa mére, qui donna
naissance a « 10 enfants qui lui coutérent sa carriere en tant qu’intellectuelle’” »,
mais également avec 'exemple de sa sceur Maggie, auquel I’état marital a enlevé
toute curiosité et la vivacité d’esprit qui faisaient son charme’ Cela ne
Pempéchait pas de développer parallelement lidée fort convenue que la
maternité justifiait la fonction de la femme dans la société et correspondrait a la
meilleure utilisation de ses compétences « naturelles »:

Identité de genre et identité professionnelle : conflits et concordances

Cest en 1883 que Beatrice s’engagea comme enquétrice sociale ou
« visiteuse des pauvres » pour la Charity Organization Society (COS)*, ou elle resta
jusqu’a la fin de 'année 1885. Le travail consistait a rencontrer et inspecter les
individus et familles demandant une aide a I'organisation : la visiteuse devait
remplir pour chaque demande d’aide une étude de cas, sorte d’évaluation du
degré de pauvreté et de « respectabilité » de chaque demandeur. Puis Beatrice
devient collectrice des loyers aux Katherine’s Building, un logement social de

Some Suggested Revisions », dans Martha VICINUS (dit.), A Widening Sphere : Changing Roles of
Viictorian Women, Londres, Methuen and Co., 1977, p. 182-198.

34 Journal, 25 ou 28 juillet 1894.
35 Ibid., 1er janvier 1901.

36 Thid.

37 Ibid., 28 avril 1932.

38 Ihid., 28 novembre 1880.

3 1bid., 25 ou 28 juillet 1894.

4 TLa COS avait été fondée en 1869 par Ellen Bosanquet et Octavia Hill, sur P'appellation
initiale — et significative de sa philosophie — de « London Society for Organising Charitable Relief and
Repressing Mendicity ». 11 s’agissait pour ses membres de ne fournir une aide qu’aux pauvres
« méritants », dans la pure tradition de la philanthropie victorienne. Voir David OWEN, English
Philanthropy 1660-1960, Cambridge (Massachussetts), Belknap Press of Harvard University Press,
1964, p. 217.

94



UNE EXPERTISE FEMININE EN CONSTRUCTION DANS LA VIE POLITIQUE ANGLAISE...

I’East End londonien géré par Octavia Hill (1838-1912)4. Les collectrices de
loyers veillaient a la perception réguliere des loyers pour permettre un retour
sur investissement aux actionnaires privés de ces logements sociaux, et ils
devaient établir une relation personnelle suffisamment suivie avec les locataires
de facon a inciter ces pauvres a suivre le modele moral bourgeois.

Ces premieres expériences d’une charité institutionnellement encadrée
conduisirent Beatrice a s’intéresser a la question sociale dans son ensemble.
Pour se faire une opinion sur les problémes sociaux de son temps, elle
commengca alors a lire des ouvrages d’économie politique, elle assista a des
conférences et utilisa régulicrement la bibliotheque du Toynbee Hall*2. Cette
sorte d’université populaire était alors un véritable lieu de sociabilité pour les
philanthropes, enquéteurs et réformateurs sociaux. Beatrice s’intégra
rapidement a ce petit microcosme, trés masculin, d’autant plus facilement
qu’elle fut appelée par Charles Booth*? a participer a la grande enquéte de Life
and Labour, entre 1886 et 1889. Beatrice réinvestit dans ce travail les
compétences acquises dans ses bénévolats pour la COS et aux Katherine's
Building, qui P'avaient familiarisée avec le mode de vie ouvrier et avec I'utilisation
des études de cas. A la demande de Charles Booth, Beatrice travailla sur 'East
End londonien, d’abord sur les docks (18806), puis sur les conditions de travail
dans les manufactures textiles (1888), et enfin sur la communauté juive (1888-
1889). Elle utilisa beaucoup l'entretien, gagnant manifestement facilement la
confiance de ses interlocuteurs, mais employa également des méthodes
d’enquéte sous couverture, parvenant ainsi a se faire employer comme
couturiére sous lidentité de Miss Jones, pour étudier de lintérieur les
conditions de travail des petites mains de 'industrie textile de I’East End (les
sweatshops).

Beatrice utilisa certains de ses matériaux d’enquéte destinés a Life and
Labour pour publier des articles dans la presse. Les textes furent parfois repris
en P’état par la suite pour entrer dans le recueil de Chatles Booth (« Dock Life
in the East End of London »*, « The East End Tailoring Trade »), ou bien se
présentent au lecteur de maniére plus romancée (« Pages from a Workgirl

4 Octavia Hill (1838-1912) est une pionnicre des logements sociaux de type Mode/ Dwelling
Company qui permettaient a des investisseurs privés cherchant une action philanthropique
d’investir pour la construction de logements ouvriers rapportant 5% par an.

4 Institution fondée en 1884 par Henrietta (1851-1936) et Samuel Barnett (1844-1913), un
couple de philanthropes et réformateurs qui furent proches de la COS avant d’en critiquer les
principes discriminatoires. Ils contribuerent a centraliser les aides dans la paroisse St Jude de
Whitechapel pour laquelle S. Barnett était vicaire.

43 Chatles Booth est apparenté a Beatrice par sa femme Mary (1847-1939), cousine germaine de
Beatrice, et les époux Booth furent dans les années 1880 des amis proches et des soutiens
importants dans ses premiers titonnements professionnels de Beatrice. On touche ici a ce que
Noél Annan a appelé Vintellectual aristocraey, qui lie réseaux intellectuel, de solidarité et de parenté.

Cf. Noél ANNAN, The Dons, Londres, Harper Collins, 1999, p. 304-41.
44 Nineteenth Century, octobre 1887.
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Diary »®. Mais son tout premier article fut sensiblement différent, puisqu’il
s’agissait d’une lettre a la Pall Mall Gazette, a la suite de ’émeute des chomeurs
de Trafalgar Square, le 8 février 1888, que le journal publia®. C’est surtout son
identité de bourgeoise philanthrope qui y apparait, puisqu’elle développe
I'analyse, alors couramment partagée?’, qui attribue la détresse des ouvriers a
Pattentisme et 4 la dissolution des mceurs Etre une femme constituait-il une
opportunité pour sa recherche ? Clest I'avis de ’économiste Alfred Marshall
(1842-1924), avec qui Beatrice débat en 1889 de cette question lors d’un diner
qu’elle relate en détail dans son journal. Marshall expose des conceptions pour
le moins conservatrices de la femme?* avant que la conversation ne s’attarde sur
le travail en cours de Beatrice. 1l soutient que Beatrice ferait mieux de s’attacher
a un sujet concernant les femmes que de poursuivre son histoire du
mouvement coopératif :

Il y a une chose que vous et seulement vous pouvez faire — une enquéte
sur tous les domaines inconnus du travail féminin. Vous avez
(contrairement a la plupart des femmes) un intellect plutot bien entrainé,
et le courage et la capacité de produire un travail original, et dans le
méme temps vous avez le point de vue d’une femme sur la vie des
femmes. Aucun homme en Angleterre ne peut entreprendre d’enquéter
sur le monde du travail féminin avec la plus petite chance de succes.
Mais il y a de nombreux hommes qui pourraient écrire une histoire du
mouvement coopératif et qui pourrait apporter a cette question
purement économique plus de force et de connaissances que vous n’en

possédez®.

Beatrice avait donc a faire face a une double difficulté : étre reconnue en
temps qu’économiste sérieuse pat ses pairs et ne pas étre limitée a des travaux
concernant son propre sexe sous prétexte que ce travail ne pourrait étre fait que
par une femme. Par rapport a la premiére difficulté, on peut noter que Beatrice
est elle-méme persuadée d’étre intellectuellement inférieure aux hommes et
quelle doit d’autant plus faire ses preuves qu’elle est une femme. Non
seulement les compétences intellectuelles seraient « masculines», mais
également le fait méme d’avoir de la volonté et de 'ambition, qui est congue par

45 Ibid., octobre 1888. Cest la son seul récit de fiction, issu de son expérience d’enquéte en

immersion dans un sweatshop, et tres inspirée de Iécriture « a chaud » dans son propre journal
(entrée du 11 avril 1888).

4 B. POTTER, « A Lady’s View of the Unemployed at the East», Pal/ Mall Gagette, 18 févtier
1886.

47 F. BARRET-DUCROCQ, Pasnvreté, charité.. ., op. cit.
48 Alfred Marshall soutient que «la femme est un étre subordonné, et si elle cesse d’étre

subordonnée 'homme n’a plus d’intérét a se marier (...) Des lors, (...) la force, le courage,
I'indépendance ne sont pas des caractéristiques séduisantes chez une femme, la rivalité dans les
activités masculines est vraiment désagréable » (Journal, 8 mars 1889).

49 Ibid.
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Beatrice comme «une caractéristique désagréablement masculine® ». Par
rapport a la seconde, Béatrice est ambivalente : elle refuse en 1888 de répondre
favorablement 4 la demande de Charles Booth d’enquéter sur le travail féminin
dans son ensemble’! mais elle tire profit de son appartenance au sexe féminin
pour se faire passer pour une couturiere qui demande du travail, dans le cadre
de son enquéte sur le sweating system dans ’East End.

Etre une femme, un atout pour enquéter ?

Par ailleurs, au fur et 2 mesure de ses expériences, Beatrice développe la
conviction qu’une femme a des atouts dans un travail d’enquéte sociale :
« Comme enquéteur, (la femme) souléve moins de suspicion qu’un homme et
(...) elle obtient de meilleures informations2. » Atout également dans le fait
qu’une femme issue de la haute bourgeoisie se trouve sur un pied d’égalité avec
des hommes du milieu ouvrier : privilege de sexe et de classe s’équilibreraient et
surtout, le rapport de séduction entre les sexes disparaitrait du fait de la
différence de milieu social, pouvant alors laisser place a une vraie relation
professionnelle. Contrairement aux relations qu’elle pouvait établir dans le
milieu ouvrier, les relations professionnelles et intellectuelles entre hommes et
femmes dans son propre milieu social semblaient minées par tous les enjeux
inavoués relatifs aux possibilités de mariage ou simplement de flirt. En
témoigne ce meeting des dockers ou de nombreux politiciens étaient présents,
en novembre 1887, durant lequel Beatrice était la seule femme et rentra chez
elle en compagnie d’Arnold White (1848-1925), journaliste et homme
politique :

Sa discussion était I’habituelle sympathie philanthropique mélée de soucis
et attention pour les classes populaires (...). Lorsque nous touchames
aux questions démographiques il dit de maniére quelque peu alarmante :
«J’ai besoin d’une noble femme pour m’aider », sur quoi je fis un bond
en arriére, car il venait de m’inviter a diner, ce que j’ai refusé. Que ce soit
sous leffet de la réunion publique, de I’alcool, ou du long trajet de retour
en compagnie d’une jeune femme pas trop vilaine, Mr Arnold White se
faisait un peu trop entreprenant. (...) Pour le moment, ce n’est quavec
les ouvriers que lon se sent libre de sympathiser sans peur de
conséquences facheuses®.

L’expérience de I’égalité des sexes, Beatrice la fait donc d’abord dans le
milieu ouvtier, lors de deux voyages a Bacup (1883 et 1886), une petite ville du
Lancashire d’ou est originaire sa famille maternelle et ou elle a de lointains
cousins. Elle constate non sans plaisir que pour la premicre fois elle peut parler

50 Ihid.

51 La section « women’s work » est alors confiée a une autre femme, Clara Collet (1860-1948).
52 B. WEBB, My Apprenticeship, op. cit., p. 54.

53 Journal, 27 novembre 1887.
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avec des hommes comme a des égaux sur le plan intellectuel. Ainsi son cousin
éloigné et ami John Aked lui dit que «les discussions avec elle sont plus de
celles qu’on a avec un homme qu’avec une femme5* » et tous ses hotes — des
ouvriers meuniers de coopératives — s’accordent a dire que Beatrice est « cette
sorte de femme avec laquelle “eux” peuvent patler sans boniment 55 ».

C’est également lors de ces séjours a Bacup que Beatrice met en place
une forme de rituel pour entamer une discussion avec des hommes: la
discussion en fumant des cigarettes, qui permettrait de créer un climat de
confiance propice aux confidences. Si cela ne semble pas avoir posé de
problemes dans sa famille, il n’était pas trés courant dans I’Angleterre
victorienne, pour une femme, de fumer publiquement>®: la cigarette faisait par
contre entiérement partie de la sociabilité masculine des le milieu du siecle, en
témoigne la multiplication des fumoirs5’- Beatrice semble persuadée du pouvoir
libérateur sur la parole de la cigarette en général®, mais d’autant plus quand la
cigarette est associée a un interlocuteur féminin. Beatrice s’amuse ainsi d’avoir
réussi a obtenir quelques confidences intimes du philosophe Herbert Spencer :

Messieurs, méfiez-vous des femmes qui fument. La jolie robe et la douce
odeur de la cigarette unissent l’appatent souvenir de la sympathie
féminine a laisance masculine. Je conseillerais honnétement aux
défenseurs de la suprématie Male de combattre 'usage féminin du tabac
avec plus de sévérité et de rigueur qu’ils déploient a combattre I'usage
féminin du droit de vote. C’est un pouvoir bien plus grand. C’est la porte
ouverte qui rendra les femmes du futur capables de découvrir les
parcelles cachées de la connaissance des hommes et des choses, et

capables d’apprendre a les gouverner™.

Fumer devient pour elle un moyen d’allier les préjugés d’innocence et
d’intégrité morale liée a son sexe a la capacité et 'intelligence que les hommes
accordent alors plus facilement a leur propre sexe. Beatrice s’empare donc d’un
habitus « masculin » pour s’affranchir de son identité de genre et adopter
«laisance masculine », pour apparaitre aux yeux de son interlocuteur d’abord
comme un professionnel asexué.

5% Beatrice Potter a Richard Potter, deuxiéme lettre de novembre 1883. Reproduite dans
N. MACKENZIE et ] MACKENZIE (éd.), The Diary..., op. cit.,vol I, p. 97.

> Ibid, p. 98.

56 Journal, 13 mai 1887, avec son amie et collegue Ella Pycroft: « Ah! Que diraient nos
connaissances du West End si elles voyaient ces deux femmes fumant et discutant au lit, alternant
travail et cigarette ? »

57 Mark GIROUARD, The Victorian Country House, Oxford, Clarendon Press, 1971, p. 28.

5% En témoigne ce meeting a Leicester en avril 1889 ou Beatrice déjeune au milien d’hommes,
les discussions tournent vite a vide mais heureusement « vint le café et les cigarettes, et la
conversation s’élargit en une discussion sur la nature générale de 'Homme et de ses motivations »
(Journal, avril 1889). Voir aussi B. WEBB, My Apprenticeship, op. cit., p. 362.

5 Journal, 28 mai 1886.

[
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Conflits entre identité de genre et pratique professionnelle

Si Beatrice semble avoir été trés a laise dans ce type de rapports
informels « masculins », de l'ordre de la camaraderie, elle I’était cependant
beaucoup moins dans un autre domaine considéré comme « masculin » : la prise
de parole publique. Elle associait ces prises de parole a quelque chose
d’éminemment anti-féminin, qu’elle trouvait désagréable chez les autres femmes
tout autant que chez elle. Ainsi, Beatrice s’était trouvée convoquée en mai 1888
par un membre de la commission de la Chambre des Pairs sur le sweating system,
pour témoigner des résultats de son enquéte. Des journalistes qui étaient
présents a cette séance de la commission relaterent son témoignage dans la Pa//
Mall Gazgette en des termes ironiques, tellement teintés de préjugés négatifs sur la
capacité d’expertise d’une femme que Beatrice les jugea « offensants® » :

Le seul témoin du matin était une dame, Miss Potter, vétue de noir et
portant un bonnet tres délicatement ouvragé, la silhouette longue, souple
et sombre, les yeux vifs et Iair plutdt calme, assise dans le fauteuil
réservé aux témoins. Elle s’est montrée bonne connaisseuse des
manteaux et tout ce qu’il y a de plus éloquente au sujet des pantalons.
Malheureusement, bien que sa voix fut un peu stridente, il était tres
difficile d’entendre ses phrases, pourtant intelligemment énoncées‘l.

Cette premiere expérience publique est d’autant plus traumatisante qu’on
I'accuse d’avoir menti sur le nombre de jours passés a travailler dans P'atelier de
couture, erreur peut-étre due a une mauvaise transcription du greffier de la
séance, ou a un lapsus di au stress®2.

Cet épisode alimenta certainement son dégout et sa peur de patler en
public. En témoignent en tout cas les effets physiologiques que pouvaient avoir
cette perspective d’intervenir a 'oral alors qu’elle est pressentie pour étre
rapportrice pour la Royal Commisssion on the Capital and Iabonr en 1891 : « A
force de m’inquiéter je me suis donné un terrible mal de téte (...) jai
I'impression que je ferais mieux de balancer mon travail a la poubelle et pleurer
(...) Oh, comme la vie publique est détestable pour une femme® | »

Conclusion : un antiféminisme théorique a ’épreuve de la pratique

Ainsi la position de Beatrice vis-a-vis du réle des femmes dans la société
n’a pas été sans paradoxes, conflits, et remises en questions. Et notamment
parce que ses convictions et préjugés furent battus en bréche par sa propre

0 Journal, 16 mai 1888.

01 5. a., « The Peers and the Sweaters : A Day in the House of Lotds », Pa/l Mall Gazette, 12 mai
1888.

2 Journal, 25 mai 1888. Voir aussi B. WEBB, My Apprenticeship, op. cit, p. 326.
03 Journal, 7 mars 1891.

99



MARIE DESAUNAY

expérience de la vie publique et par son propre parcours professionnel dans un
univers masculin. Elle soutient ainsi avoir « commenc[é] sa vie comme anti-
téministe®* » — allusion sans doute au fait qu’en 1889 elle signa une pétition de
femmes contre le suffrage féminin, publié dans le Nineteenth Century. Cependant,
elle sembla regretter que son nom fut trop systématiquement associé a cette
pétition et elle refusa de s’engager plus en avant dans la campagne menée par
Mrs Humphry Ward et Mrs Ashton Dilke malgré la demande expresse qui lui
fut faite>. Beatrice justifie son refus par sa volonté « d’étre libre de ses
mouvements » pour ses travaux futurs, «[son] hostilité au mouvement
suffragiste (...) pourrait endommager [ses| possibilités de recevoir des
informations et pourrait aussi dévaluer les conclusions de [ses| recherches® ».
Elle refusait donc de prendre parti afin de ne pas entacher sa crédibilité en tant
qu’enquétrice sociale. Dans My Apprenticeship, Beatrice qualifie sa prise de
position antiféministe comme un « faux-pas», qui serait né d’un besoin de
contrebalancer la « surévaluation des femmes par son pére, et les vues extrémes
et étroites de certaines pionnieres du mouvement suffragiste” ». Sa réserve
s’explique peut-étre davantage par sa méfiance a ’encontre de la démocratie en
général®® que par une reconnaissance d’une incapacité féminine dans le domaine
politique.

Sur le suffrage féminin, elle finit par rejoindre la position des fabiens qui
y étaient favorables. En 1913 elle écrivit que «le socialiste considere comme
une évidence lextension du suffrage a tous les adultes mais également
Pabolition  complete des soi-disant incapacités a tenir certaines
responsabilités®® ». Cependant, cette position était inconfortable dans la mesure
ou les Webb développaient dans le méme temps leur these selon laquelle la
démocratie représentative n’était pas la forme adéquate pour rendre compte de
la complexité de 'homme en tant que producteur, consommateur et citoyen.
Lorsque dans My Apprenticeship elle chercha a justifier ses premicres prises de

04 B. WEBB, My Apprenticeship, op. cit, p. 35.

05 C’est un proche de Beatrice, le juriste et politicien Frederic Harrison (1831-1923), qui lui
demande de répondre a l'article de M. G. Fawcett (lui méme une réponse a Appe/ contre le suffrage
féminin de juin 1889) : « On pense particuliecrement que les femmes qui travaillent, et celles qui
peuvent patler pour elles, devraient étre entendues (...) et vous étes la femme la plus apte de tous
les points de vue a assumer cette tiche. » Lettre de Frederic Harrison (Londres, LSE, Passfield
1/2/3, Typewritten version of Beatrice Webb’s diary, vol. 13, p. 138 [1141], 7 juillet 1889).

66 PP/1/1/9/tapuscrit f° 1142-1143 : lettre de Beatrice Potter 4 Frederic Harrison, datée du 9
juillet 1889.

o7 B. WEBB, My Apprenticeship, op. cit., p. 53.
68 Dans son journal, Beatrice parle ainsi de « cette fausse idée métaphysique de droits » le Ter

février 1885, et le 29 juin 1889, a propos de la réponse de M. G. Fawcett a la pétition anti-
suffrage, Beatrice se demande «si le puissant @ priori que j’ai contre la vie politique et les
méthodes politiques n’a pas influencé mon jugement sur la question de I'introduction des femmes
dans la politique ».

0 Beatrice WEBB et Sidney WEBB, The New Statesman, 5 juillet 1913.
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position antiféministes, Beatrice souligna que c’était entre autres le fait de
n’avoir «jamais souffert (elle-méme) des handicaps supposément liés a son
sexe, voire plutot I'inverse’™ » qui I’y avait conduite. De fait, elle avait bien réussi
a mener une carriére dans ces spheres « masculines » d’expertise sociale et
économique, mais on peut se demander si, paradoxalement, sa profession de foi
antiféministe de 1889 ne lui avait pas permis d’étre prise davantage au sérieux
dans ces milieux. En témoigne cet épisode de déjeuner professionnel avec le
leader syndical Henry Broadhurst (1840-1911), ou elle se moquait
manifestement de son interlocuteur en se présentant comme antiféministe :

Ses soupgons quant a mes intentions se sont complétement dissipés
quand il apprit que j’étais contre le suffrage féminin. Il me considéra
immédiatement comme raisonnable et sensée (...). Ses considérations
sur les femmes sont typiques de toutes ses autres considérations : il vit de
platitudes et de lieux communs”!.

Ainsi, inconsciemment ou délibérément, Beatrice semble avoir non
seulement adapté son discours a son auditoire mais également s’étre appuyée
sur de vieilles antiennes dirigées contre les femmes pour mieux asseoir une
pratique professionnelle qui, de par la transgression qu’elle opérait par rapport
aux normes de son époque peut apparaitre comme une conquéte pour leur
cause. Sans jamais vraiment remettre en question les normes victoriennes de la
téminité bourgeoise, elle sut tirer profit des nouvelles opportunités offertes aux
femmes dans le domaine de la philanthropie et de l'enquéte pour mieux
négocier sa place et légitimer son rang d’experte sur les enjeux de société.

0 B. WEBB, My Apprenticeship, op. cit., p. 54.
" Journal, 3 septembre 1889.
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ARCHITECTE MENAGERE : UNE NOUVELLE EXPERTE DE
L’HABITAT DES ANNEES 1920

Elise KOERING

A Tissue de la Premiére Guerre mondiale, le paysage architectural
francais évolue avec la féminisation timide de la profession. Autorisée depuis
une vingtaine d’années a suivre Penseignement officiel, la femme architecte,
diplomée ou autodidacte, sort de 'ombre. Mais son entrée en architecture
s'avere difficile, sa représentation trés faible et son role déterminé par un
principe de division sexuée. En effet, méme diplomée, ses pairs I'espérent
moins batisseuse que « collaboratrice discréte et dévouée », secondant un
confrere dans ses tiches de bureau ou s’occupant des travaux de décoration
intérieure!. Décoratrice par nature, la femme créatrice n’est pas pour autant la
bienvenue dans le champ éminemment masculin des arts décoratifs
« supérieurs » ou régne 'ensemblier?. En 1912, une ensemblicre expose pour la
premiére fois dans un salon parisien3, mais il faut attendre les années 1920 pour
assister a la féminisation progressive de la corporation.

La décennie voit ainsi apparaitre de nouvelles figures d’« architectes en
jupons*» ou de créatrices assimilées, essentiellement vouées a la conception de
Pespace intérieur. Parmi ces nouvelles expertes de I’habitat, émerge une figure
inédite, ni architecte ni ensembliére, qui tente d’appliquer dans la maison les
principes de lorganisation scientifique du travail de Frederick Taylor.
Economiste ou philosophe domestique, elle fonde sa réflexion sur les
recherches de I’Américaine Christine Frederick, elle-méme inspirée par
Catharine Beecher®. Sa grande représentante francaise, Paulette Bernege, est

1 Jean ROYER, « “Femmes-Architectes”, les enquétes du Maitre d’Quvte », Le Maitre d’Euvre,
n® 19-23, 1928.

2 L’ensemblier aménage un espace dans sa totalité, un ensemble.
Une certaine Miss Lloyd.
4 Will DARVILLE, « Une femme architecte », La Construction Moderne, 7 octobre 1905, p. 3-4, ici

p. 3.
5 Christine FREDERICK, The New Housekeeping. Efficiency Studies in Home Management, New York,
1913. Catherine Beecher (la sceur d’Harriet Beecher-Stowe, connue pour son rdle dans le

SOURCE(S) n° 8-9 — 2016
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une personnalité connue des historiens et des sociologues. Représentante
majeure du taylorisme domestique, Bernége reste cependant, a linstar de ses
consceurs, une figure relativement confidentielle, voire oubliée, du champ de
Ihistoire de P'architecture et de '« intérieur »° ou I’architecte moderne semble
avoir pleinement endossé la paternité de la rationalisation de Ihabitat. Cet
article a ainsi pour objet de dévoiler un fragment du rapport entretenu par ces
« tayloristes domestiques », Berneége en particulier, avec larchitecture, et de
brosser a grands traits le portrait d’une experte de 'habitat des années 1920 :
I« architecte ménagere ».

St elles sont quelques-unes en France a défendre, dés apres la Premicre
Guerre mondiale, application des regles de 'organisation scientifique du travail
a la maison’, Bernege est la propagandiste la plus engagée, la plus prolixe et
sans aucun doute la plus vaillante de 'entre-deux-guerres et au-dela. Fondatrice
en 1922 de la Ligue d’Organisation ménagere, cette licenciée e¢s Lettres et
«diplémée d’Ftudes supérieures de philosophie® », s’engage dés le début des
années 1920 — a la faveur certainement de son activité au sein de la revue Moz
Burean dés 1921° — dans un combat pour I'application domestique des regles du
Scientific Management et une lutte pour la professionnalisation du statut de la
maitresse de maison sur des fondements tayloristes!0. Une lutte acharnée mais
chargée d’ambiguités, ses intentions oscillant entre un désir mal défini de
reconnaissance professionnelle du role de la ménagere et la mise en ceuvre
active  d'une  professionnalisation  féminine, elle-méme  évolutive.
Professionnalisation attachée a la création d’un enseignement scientifique
supérieur idoine, destiné aux bachelieres, dont lambition, a terme et

mouvement abolitionniste américain) avait publié successivement Treatise on Domestic Economy
(1841), et The American Woman'’s Home (1869).

6 A notre connaissance, seules Mary McLeod puis Marie-Jeanne Dumont ont abordé cette
question dans le cadre de I'histoire de Iarchitecture. Mary MCLEOD, Charlotte Perriand. An Art of
Living, New York, 2003. Marie-Jeanne DUMONT, «Si les femmes faisaient les maisons. La
croisade de Paulette Bernége », Criticat, décembre 2012.

7 Notamment Henriette Cavaignac, Augusta Moll-Weiss ou Valentine Monteil. Des hommes
également, tels Henri Le Chatelier, Gaston Homsy, Georges Benoit-Lévy ou Jules-Louis Breton.
«Je me doute bien des réflexions désobligeantes et fort justifiées des maitresses de maison qui me
font 'honneur de me lire. Il y a une outrecuidance que je ne méconnais pas a vouloir parler
ménage a4 qui depuis toujours la charge en incomba. Je veux m’en excuser une fois pour
toutes ».Voir Jules Louis BRETON, « De la Méthode Ménagere », 1.2Art ménager, octobre 1927,
p. 305.
8  Cahier de coupures de presse de Bernége. CEDIAS-Musée social (Centre d’Etudes, de
Documentation, d’Information et d’Action Sociales).

Dans les premiers numéros de Mon Burean, Bernége n’écrit pas sur le taylorisme domestique,
sauf en mai 1922 avec l'article « Le fichier de Madame ».

10 Voir notamment Martine MARTIN, « Ménagere, une profession ? Les dilemmes de Pentre-
deux-guetres », Le Mouvement social, juillet-septembre 1987, p. 89-106.
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théoriquement du moins, est de former une élite féminine « pour toutes les
fonctions jouant un role dans la vie domestique'! ».

Auteur de centaines d’articles et de nombreux ouvrages, dont les
premiers sont publiés en 1928 sous les titres évocateurs De /a méthode ménagére et
Si les fermmes faisaient les maisons'?, Bernége dispose des 1923 d’un organe de
propagande tout dévoué a ses idées, avec la revue Mon chez Moi dont elle est la
directrice, mais surtout I’ame et la voix. Premicre revue d’organisation
scientifique du travail domestique, Moz chez Moi devient le lieu de diffusion des
idées de Bernege et des tayloristes acquis a la cause, sur la profession de
ménagere dans sa dimension la plus complexe, ainsi quun espace
d’enseignement scentifigune voué a la maitresse de maison et aux acteurs du
monde domestique au sens large — pour une application du taylorisme « 2
toutes les activités humaines!3 ».

Le taylorisme comme nouvelle science ménagére rattachée a
Parchitecture

Pour servir son combat, Bernege, soutenue par des industriels et des
ingénieurs-conseils'¥, s’entoure de collaborateurs issus de mondes
professionnels divers, tous convaincus du bien-fondé de la méthode
taylorienne : organisateur, médecin, ingénieur, avocat ou gouvernante. Mozn cheg
Moi, dont la philosophe demeure néanmoins I'un des principaux auteurs, en est
le meilleur témoin.Or étonnamment, parmi les auteurs associés a la revue, on ne
trouve quasiment aucun architecte. Etonnamment, car le cadre d’application
des réflexions des tayloristes domestiques est de toute évidence I’architecture —
le bati et I'espace qu’il contient —, leur objet d’analyse et d’expérimentation sans
conteste 'habitat, spécialement ses zones dites de travail, telles la salle de bains,
la buanderie et surtout la cuisine. I’enjeu ? Etendre a 'espace domestique les

11 TIncarné un temps par I'Ecole de haut enseignement ménager (1930), enseignement espéré
par Bernége prend toute sa mesure avec le projet non réalisé d’Institut des sciences domestiques
qui ambitionne de former divers types de « professionnelles des sciences domestiques ». Paulette
BERNEGE, « Projet de création d’un Institut des Sciences domestiques », I.>Ar# Ménager, juin 1937,
p. 249-279, ici p.279. Sur ce sujet, voir Jackie CLARKE, « L’organisation ménagére comme
pédagogie. Paulette Bernege et la formation d’une nouvelle classe moyenne dans les années 1930
et 1940 », Travail, genre et sociétés, n° 13, avril 2005, p. 139-157.

12 Edités par Dunod et Mos chez Moi.

13« On espere néanmoins que les lecteurs n’appartenant pas a de telles industries se rendront

aisément compte que les mémes principes peuvent étre appliqués avec des résultats identiques a
toutes les activités humaines : 4 la conduite de nos foyers... ». Voir F. W. TAYLOR, La direction
scientifique des entreprises. Un retour aux sources du taylorisme, Verviers, Gérard & Cie, 1967 [New York,
1911], p. 17. On peut renvoyer notamment a larticle de Patrick FRIDENSON, « Un tournant
taylorien de la société francaise, 1904-1918 », Annales ESC, n° 42, 1987, p. 1031-1060.

14 Martine MARTIN, «La rationalisation du travail ménager en France dans Ientre-deux-
guertes », Culture Technigue, n° 3, 1980, p. 157-165, ici p. 158.
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principes définis par Taylor, puis adaptés par ses disciples frangais des la
Premiere Guerre mondiale, ainsi que les méthodes d’analyse des mouvements
du corps mis au point par le couple Gilbreth. Mais aussi, pour Bernége en
particulier, aborder la question ménagére a la lumiére des sciences et de la
philosophie, celle de Descartes en particulier, pour mieux ancrer la méthode
américaine dans une tradition francaise.

Dans ce contexte, il est alors légitime de se demander quelle place, quel
role et plus largement quelle responsabilité I’économiste domestique, Bernége
ici, donne a l'architecte au sein de cette constellation (organisateurs, ingénieurs,
savants, philosophes etc.), si elle-méme nourrit des velléités de collaboration
avec ce type de professionnel et, dans ce cas, quel genre d’association elle
envisage.

Trois ans aprés la publication en langue francaise de The New
Housekeeping'>, Mon chez Moi se veut comme la revue de référence en matiere de
taylorisme domestique, adaptant les réflexions frederickiennes a la réalité de la
maitresse de maison francaise, bourgeoise active ou non, nantie de domestiques
ou seule ménagere opérationnelle en sa demeure!®. Les deux premiers fascicules
exposent la méthode américaine et expliquent les bienfaits pour « Madame ».
Mettant en exergue la figure tutélaire de Frederick, les premiers articles narrent
Pexpérience de cette derniere — « Il me semblait ne jamais avoir fini mon
travail7 » —, tout en dévoilant les regles et principes généraux du taylorisme
domestique, science nouvelle apte a affranchir la femme moderne «des
entraves les plus pénibles dont elle se soit jamais plaint!® ».

Mais, des le troisieme fascicule, Mon chez Moi introduit architecture dans
les débats avec un article éloquemment intitulé « Est-ce la faute des
architectes ? »%. La revue de sciences domestiques pose alors la question pour
le moins polémique, mais attendue, de Déventuclle responsabilité du
constructeur dans les défauts de la maison. Une question que la revue laisse

15 Des extraits avaient été publiés en France en 1915 sous le titre « La Tenue scientifique de la
maison », par Henri LE CHATELIER dans la Revue de Métallurgie, vol. 12.

16 En général, Bernege s’adresse a une femme indéfinie, universelle : bourgeoise, paysanne ou
ouvricre. Mais dans sa revue, la femme ciblée est clairement la bourgeoise citadine. Voir
notamment Odile HENRY, « Femmes et taylorisme », 4gone, n° 28, 2003, p. 119-134.

17 Christine Frederick, citée par Maurice PONTHIERE, « En lisant Mrs Christine Frederick », Mon
chez Moi, aout 1923, p. 9-13, ici p. 9.

18 Christine FREDERICK, Le Taylorisme chez soi. Pratique de la direction de la maison, Patis, Dunod,
1920, p. VII. Regles et principes inlassablement répétés dans les numéros suivants de Mon cheg
Moi. En 1927, la revue prend un premier tournant. Abandonnant sa mission purement tayloriste,
elle souvre a d’autres sujets et propose des chroniques sur la mode ou la décoration. La création
en 1927 des revues L2Art ménager et L’Organisation ménagére ont sans doute une incidence sur cette
évolution.

19 Alfred AGACHE, « Est-ce la faute des architectes ? », Mon cheg Moi, septembre 1923, p. 17-19.
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pertinemment le soin de formuler a un architecte DPLG, et a laquelle celui-ci se
fait fort de répondre.

Secrétaire général de la Société francaise des urbanistes mais surtout vice-
président du Comité de perfectionnement de I'institut d’organisation Ménagere,
Agache s’empare alors d’une problématique capitale de lorganisation
scientifique du travail appliquée au monde non industriel. Ici, il se pose d’abord
en architecte « organisateur » chargé d’orienter les simples architectes ignorants
du savoir tayloriste, avant de s’imposer, plus globalement, en architecte
domestique diffusant la bonne parole frederickienne, a I'image des nouvelles
professionnelles et de certains tayloristes, tel Le Chatelier. En premier lieu,
Agache conseille a ses confreres de s’intéresser aux « principes modernes
d’organisation du travail », voire de demander l'avis des organisateurs pour
penser le plan de leurs constructions. Il leur propose ainsi un ensemble de
regles susceptibles de les guider dans leur entreprise. Mais, dans un deuxieme
temps et plus globalement, Agache se positionne davantage en conseiller de la
ménagere quen donneur de lecons aux architectes. Si la nature de la revue
justifie cette position, les limites dans lesquelles un architecte est généralement
contraint d’ceuvrer 'expliquent tout autant. Agache l'affirme, lorsquune regle
tayloriste ne peut étre appliquée par le constructeur, c’est a la ménagere de
trouver la solution. Comme il est de coutume chez les défenseurs du taylorisme
domestique, il en appelle alors au « bon sens» et a «l'ingéniosité », bref a
Iintelligence de celle-ci. Si pour remédier aux insuffisances des habitations
«incommodes et inconfortables », Agache engage la responsabilité des pouvoirs
publics, des propriétaires, des locataires et des architectes, il défend néanmoins
explicitement la cause de ces derniers, renvoyant I’Etat et les propriétaires a
leurs manquements. Enfin, aprés avoir exposé les grands axes de la théorie
tayloriste et donné des clés pour une habitation saine, Agache conclut sur une
réflexion des plus intéressantes : I'éventuelle collaboration entre architecte et
ménagere. Mieux, il n’hésite pas a évoquer la possibilité d’une inversion inédite
et inattendue des rdles, la ménagere devenant conseillere de P'architecte.

La conclusion qui s’impose. Travaillons ensemble (...). Vous serez vite
de mon avis. Bien plus, vous me suggérerez a votre tour de nombreuses
idées et nous travaillerons ensemble a résoudre les différents problemes
que nous venons d’aborder dans cet article?.

Or, si la collaboration architecte-maitresse de maison et Péventuel
renversement des roles ne sont que suggérés et, de maniére hautement
théorique, évoqués par Agache, ils vont des le milieu des années 1920 se muer
en véritable programme bernégien, incarnant 'une des nombreuses facettes de
son projet de professionnalisation du travail ménager et d’accession des
femmes a un statut professionnel visible. En 1925, Bernége expose en effet sa
théorie sur la création dune nouvelle figure d’experte scientifique (car

20 Ibhid.
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tayloriste) attachée a Darchitecte, qu’elle choisit de nommer architecte
ménagere.

Dans Particle intitulé « Architectes ménageres », Berneége dresse ainsi le
portrait d’'une profession(nelle) qui n’existe pas encore, « car il n’y a que des
architectes tout court », mais qui permettrait pourtant aux femmes de laisser
«libre cours a leur initiative, a leur audace, a leurs gouts de
propagandistes...?! ». Une profession légitimement destinée a la femme, des
lors qu’elle sollicite autant ses aptitudes naturelles de femme d’intérieur?? que
ses talents et capacités intellectuelles alors régulicrement mis en avant par
Frederick et Bernége?. Une profession inédite dont I'une des grandes forces
est, de plus, d’exclure toute concurrence ou crainte masculines — double
obstacle alors rencontré par la femme architecte?*. Pour autant, Bernége choisit
sciemment de nommer cette nouvelle professionnelle « architecte », signifiant
ainsi sa qualité de femme diplomée et son statut d’égalité avec I« architecte tout
court ». Sans donner davantage de précisions sur le statut juridique de cette
nouvelle profession — libérale ou salariée ? —, Bernege justifie son avenement
par les évidentes lacunes de D'«architecte tout court» qui «se contente de
construire des maisons » sans se soucier « du travail que la femme aura a
accomplir dans son intérieur ». Reprenant une critique formulée par Agache lui-
méme : « Tout est pour la facade, aucun effort pour les picces de travail ».
Bernége juge que la « faute » en revient donc clairement « aux architectes »,
quand bien méme, en 1925, sa charge resterait-elle mesurée et son intention
davantage orientée vers la mise en ceuvre d’une collaboration pérenne. Peu
diserte sur le statut de cette profession, elle décrit en revanche avec force détails
la mission qui incomberait a cette «architecte» dun nouveau genre.
« Architecte » idéalement et scientifiquement formée dans une école supérieure
de sciences domestiques.

L’architecte ménagere : une professionnelle du taylorisme domestique

Comme pour nombre des principes et idées développés par les
spécialistes européennes, Bernege se fonde sur I'expérience des pays pionniers
en la matiére — Suéde et Etats-Unis — pour définir la nature de son architecte
ménagere, le modele étant Frederick elle-méme, nouvelle Howusehold Efficiency

21 Paulette BERNEGE, « Architectes ménageres », Mon chez Moz, mai 1925, p. 61.

22 Au début du Xxe siecle, la femme d’intérieur se mue en ménagere. Voir Ursula PARAVICINI,
« Les deux versants de I'intimité domestique. Réle des femmes et incidences spatiales du XIX¢ au
XX¢ siecle », In Extenso, mai 1986, p. 283-313.

23 Pour elles, sous-employée, la femme est une travailleuse logique et dotée de grandes capacités
intellectuelles. Bernége elle-méme se fait photographier dans sa cuisine rationalisée entourée
d’ouvrages qui n’ont rien de livres de recettes.

2 Le rejet de la femme architecte et de 'ensembliére est notamment da a Pesprit de corporation
des architectes ou des ensembliers et a leur peur de la concurrence.
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Engineer. Or, derriere cette professionnelle inédite, se cache évidemment la
figure plus générique de la tayloriste domestique désireuse de révolutionner
Iexistence de la ménagere (et de sa famille) grace a une nouvelle organisation de
son temps, ses gestes et son espace.

Pour ce faire, ’économiste domestique édicte des regles de conduite
directement inspirées des méthodes tayloristes industrielles : analyser,
décomposer et corriger les gestes et mouvements, créer des emplois du temps
rationnels, concevoir des fiches et classeurs organisés, diviser les taches,
grouper les instruments pour un travail en Zgne droite, recourir a des rangements
rationnels, meubles ajustables et outils adaptés, installer un éclairage efficace ou
encore, lorsque C’est possible, acquérir des machines. L’experte sollicite les
talents naturels et l'intelligence de la ménagere pour développer ses capacités
d’analyse, d’organisation et d’anticipation, mais entraine également son cotps a
opérer les gestes justes®. 1l s’agit de transformer chacune d’elle en travailleuse
compléte et autonome, a la fois chef d’atelier et exécutante efficiente (si elle n’a
pas de domestique) de sa propre entreprise?’, dont les bénéfices sont autant
personnels et familiaux que sociaux et économiques.

Pour cette nouvelle ménageére professionnelle — au sens ici de travailleuse
qualifiée et compétente?® —, la maison est alors abordée dans sa réalité d’espace
professionnel ou le confort et le bien-étre comptent autant que le rendement.
Une maison telle une usine ou un bureau dans laquelle I’habitant(e) doit
pouvoir se déplacer et agir aussi aisément qu’un ouvrier ou un employé. La
taylorisation du travail ménager, ou plutot de la vie domestique au sens le plus
large, comme celle du travail ouvrier, nécessite alors une analyse des
comportements mais aussi des espaces, menant souvent, voire toujours, a la
révision des premiers et a la transformation des seconds pour la création de
picces-types scientifiquement adaptées. Afin de rentabiliser les actions
quotidiennes de la ménagere, lui éviter des efforts et une fatigue inutiles, toute
perte de temps ou d’argent, les philosophes domestiques se font alors
conceptrices d’espaces intérieurs, conseillant, d’une part, des améliorations
idoines mineures (baisser la hauteur d’une étagere, ajouter des rayonnages ou
des tablettes...), créant, d’autre part, de véritables modeles de pieces de travail,
des types d’espaces taylorisés. Ces modeles, cuisine-type ou buanderie-type,
sont alors diffusés griace a des descriptions écrites circonstanciées, dimensions

% «Ingénieur du rendement ménager ». Dans The New Housekeeping, Frederick insiste sur la
nécessaire « coopération » entre ménagere et ingénieur-conseil — ici 'époux —, mais n’emploie pas
Iexpression d’architecte ménagere. En revanche, dans Hozusebold Engineering. Scientific Management in
the Home (1919), elle se présente désormais comme une Household Efficiency Engineer, rédigeant un
chapitre entier sur la construction de la maison.

26 Ta revue propose méme des exercices de gymnastique ménagere.

27 M. MARTIN, « La rationalisation du travail ménager... », gp. cit.

2 On le voit, le terme « professionnelle » préte a plusieurs interprétations et définitions qui,
toutes, dessinent la nouvelle figure de la ménagere moderne.
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et organisation comprises, mais aussi a des représentations en plans, souvent
schématiques mais voulus scientifiques, sur lesquels sont figurés les murs,
ouvertures, meubles ou appareils ainsi que les «notions virtuelles de
mouvement, de circulation et de temps », a 'image des schémas inventés pour
les usines tayloriennes?. Inspirés de plans existants congus par Frederick ou
entierement réalisés par la Ligue d’organisation ménagere®, certains plans
débordent méme le cadre de l'espace étudié pour représenter les pieces
attenantes (office, corridor, salle 2 manger...).

Ainsi, avec la réalisation de dessins d’architecture sommaires, la
conception de maquettes ou la transformation exemplaire d’appartements
existants?!, la tayloriste domestique se fait architecte d’intérieur — vocable
rarement usité en France dans les années 192032 — voire architecte dés lors
qu’elle projette autant les plans de pieces de service que le modele distributif
d’une maison ou doit s’opérer une circulation fluide et rationnelle (association
cuisine-salle a manger ou chambre a coucher-salle de bains, suppression du
corridor, orientation des pieces, emplacement des ouvertures, etc.), permise
grice aux instruments de travail tayloristes : chronometre et podometre.

Le role de l'architecte ménageére est donc, avant tout, d’étudier les plans
des pieces de travail, de se mettre en rapport avec les architectes tout
court dont elles sont le complément indispensable, pour représenter, au
moment de la construction de la maison le point de vue féminin et
ménager.

C’est encore a la ménagere de prévoir apres la construction, Iinstallation
des picces et leur aménagement pour que tout soit commode, que le
travail soit facile, sain et rapide.

L’espace domestique taylorisé idéal renvoie alors a un espace actif
lumineux et aéré duquel sont bannis coins sombres, place perdue, « distances
vampires® », hauteurs inaccessibles, moulures inutiles et meubles encombrants.
Un espace au service de la ménagere pensé par et pour un corps féminin. Car,

29 Olivier CINQUALBRE, « La mise en schéma de l'usine (1910-1930) », Le Monvement social,
n® 125, octobre-décembre 1983.

30 Plans réalisés par la Ligue, en tout cas en ce qui concerne Mon chez Moi. 11 serait intéressant de
savoir quel architecte réalise ces plans.

31 La revue publie aussi des photographies et des dessins de pieces ou appartements existants.
Bernege réalise une maquette de cuisine tayloriste, visible sur une photographie qui présente
I'appartement de Mon chez Moi. Prenant exemple sur Frederick et sa cuisine d’Applecroft, elle
publie le résultat de la transformation, sur des bases scientifiques, de cet appartement. Elle invite
la lectrice a visiter cet appartement modernisé — non pas appartement parfait mais solution
accessible a toutes. « Montrer qu’il est possible, méme sans luxe, avec des moyens modestes, dans
un local qui s’y préte mal, d’obtenir malgré tout une installation commode, personnelle et
agréable ». Voir Paulette BERNEGE, « Une visite a “Mon chez Moi” », Mon chez Moi, janvier 1928,
p. 23-27, ici p. 23.

32 Guillaume Janneau est alors I'un des rares a 'employer.

3 P. BERNEGE, 87 les femmes. ..., op. cit., p. 11.
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méme si les promoteurs masculins de 'organisation domestique existent et si la
famille dans son ensemble est ici considérée, Iarchitecte ménagere devient
Iexperte légitime de I’habitat, et le corps de I'habitante le référent, ’axe autour
duquel I'espace s’organise.

En désignant la femme comme experte de I'espace domestique, les
économistes, Bernege en particulier, semblent souscrire ici a une conception
traditionnelle de la répartition sexuée des espaces et des tiches: a2 '’homme
Parchitecture (construction, extérieur, zone publique), a la femme D'architecture
ménagere (intérieur, champ domestique, sphere privée)?. Pourtant, Iattribution
a une femme de Porganisation scientifique de la maison peut, a I'inverse, étre
analysée, comme un premier pas vers une inversion globale des roles et des
statuts. En effet, si architecte ménagére se soucie de "ambiance et du décor de
I’habitat, sa fonction ne peut étre confondue avec celle de la décoratrice-
ensembliére : a 'aménagement et a la décoration de la maison, elle substitue
Iexploitation et l'organisation scientifique de ’espace, en véritable ingénieur
domestique’. Sa position aupres de Iarchitecte n’a donc rien a voir non plus
avec celle de I'ensembli¢re, modifiant méme par sa présence le statut de ce
dernier, alors symboliquement relégué au rang d’architecte de facades.
Architecte de 'habité, ou de I’habitabilité, I'architecte ménageére deviendrait
ainsi 'authentique créatrice du logement au sens large (espaces collectifs et
logements) dans sa dimension la plus essentielle. Un role pour le moins
fondamental donc, qui excede largement la définition officielle donnée par la
philosophe?”. Un role surtout sur mesure pour la femme moderne et bien str
pour Berneége elle-méme, premiére architecte ménagére de France.

Si I’éventualité d’une collaboration effective avec le seul « architecte tout
court» a s’exprimer dans les pages de Mon cheg moi et a défendre de manicre
précoce le principe d’une collaboration entre architecte et ménagere, semble
devoir étre écartée?, il est ici nécessaire de s’interroger sur I’action concréte de
Bernége a cet égard. Au-dela de ses appels par voie de presse, 'architecte
ménagére de papier tente-t-elle un rapprochement avec un ou des architectes
pour mener sa réforme scientifique de ’habitat ? Nos recherches menées depuis
plusieurs années, et encore en cours, permettent de répondre de maniere
partiellement affirmative.

34 . , . .
Les hauteurs des plans de travail sont calculées en fonction de la taille moyenne de la femme,

1mG60 selon Frederick et Bernege.
35 Voir notamment Linda NOCHLIN, Femmes, Art et Pouvoir, Ed. Jacqueline Chambon, Avignon,
1993.

3 On I'a dit, Frederick se définit comme une Household Effficiency Engineer.

37 . : P .
Qui peut avoir effrayé les architectes.

38 Nous remercions vivement Madame Catherine Bruant d’avoir bien voulu confirmer cette
information.
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Le Corbusier et Paulette Bernége: aux sources d’une collaboration
méconnue

Dans les pléthoriques archives de la Fondation Le Corbusier, subsistent
en effet les traces a peine visibles d’une collaboration atypique et officieuse
entre l'architecte des villas puristes et la philosophe se révant en architecte
ménagere. Une collaboration, aux modalités mal définies et peu connues, qui
sonne néanmoins comme une évidence¥.

Auteurs d’articles enflammés sur le « meuble-outil » et les méthodes
professionnelles de classement, propagandistes de I'organisation scientifique du
travail, défenseurs acharnés de lordre et du rangement, pourfendeurs d’un
habitat « garde-meubles » et promoteurs dun ordre social, ces deux
observateurs attentifs du monde moderne et de ses transformations sous toutes
ses formes4!, tracent au méme moment un méme sillon dans la terre aride du
taylorisme appliqué a la vie quotidienne et « aux travaux de toutes natures*? ».
Alors quil défend le principe d’une taylorisation de la construction des les
années 19104, au tournant de la décennie, L.e Corbusier initie une réflexion
profonde sur I'adaptation des principes d’organisation scientifique a I’habitat.
Son apport théorique le plus significatif en ce domaine réside dans une série
darticles rédigés pour la revue L’Esprit Nouveau, puis dans I'ouvrage L Art
décoratif d'aujonrd’hui ou il dénonce avec véhémence les arts décoratifs et le
décorateur, «ennemi, le parasite, le faux-frére*». En juin 1921, L’Esprit
Nouvean publie un bref Manuel de habitation destiné aux « meres de famille »,
dont le contenu semble directement sorti d’une revue d’organisation
ménagere®. Néanmoins, contrairement aux écrits pragmatiques des conseilleres
ménageres, ce « traité » domestique s’apparente plus a un manifeste théorique
pour un habitat moderne bourgeois qu’a un manuel pratique accessible a toutes.
Apres énoncé d’'impératifs souvent impossibles a respecter, ou se mélent lecon
proprement taylorienne et lecon de moral ou de bon gott, 'architecte conclut
sur cette ultime recommandation non moins irréaliste: « Louez des

3% Nous ne pouvons en développer ici toutes les facettes et nuances. Pour une analyse
approfondie voir Elise KOERING, Eileen Gray et Charlotte Perriand dans les années 1920 et la question de
Lintérienr corbuséen. Essai d'analyse et de mise en perspective, doctorat d’histoire de I'architecture,
Université de Versailles-Saint-Quentin, 2010, et ID., « Le Corbusier et la construction d’un
intérieur androgyne. Taylorisme domestique et mesure féminine dans l'intérieur corbuséen de la
seconde moitié des années 1920 », Histoire de l'art, n° 76, 2015, p. 83-97. Voir également l’article
du méme auteur a paraitre en 2017 dans Wesz 86h New York).

40 LE CORBUSIER, « Des yeux qui ne voient pas...les avions », L’Esprit Nouvean, n° 9, juin 1921.
41 Le vétement et son role social, par exemple.

42 H. LE CHATELIER, « La Tenue scientifique... », op. ¢it., p. 74.

¥ Voir Mary MCLEOD, « “Architecture or revolution”. Taylorism, Technocracy and Social
Change », Art Journal, été 1983.

4 LE CORBUSIER, L Art décoratif d’anjonrd’hui, Paris, Vincent & Fréal, 1925, p. 209.

4 ID., « Des yeux qui ne voient pas... », gp. cit.
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appartements une fois plus petits que ceux auxquels vous étes habitués. Songez
a ’économie de vos gestes, de vos ordres et de vos pensées ». En dépit du
caractere théorique de ces recommandations, la démarche corbuséenne fait
directement écho a celle des spécialistes domestiques, notamment dans sa
volonté premiere de « poser le probléme », de s’emparer des problématiques
fondamentales en profane. L’architecte fonde ainsi sa théorie « décorative » ou
plutot anti-décorative sur ’énonciation de vérités absolues, de « prémisses
certaines » visant a restaurer le rapport originel et logique de ’homme a son
habitat : « les chaises sont faites pour s’asseoir », « les fenétres servent a éclairer
un peu, beaucoup, pas du tout et a regarder au dehors », « une maison est faite
pour étre habitée », etc.# Les spécialistes n’operent pas différemment lorsqu’ils
exposent la méthode tayloriste fondée, en premier lieu, sur ’analyse (du
travail) : « Evidemment, vous étes bien certaine, chére Madame, de ne tien
ignorer des besognes qui vous accablent du matin au soir et pourtant il vous
faut supposer que vous en ignorez tout*’». Les «lapalissades » ou truismes
tayloristes constituent ainsi le socle d’une démarche analytique et réformatrice.
Ainsi, le Manuel de I'habitation pourrait avoir en partie pour origine la lecture par
Le Corbusier des écrits de Frederick®, ainsi que des revues d’organisation du
travail, tel Mon Burean, dans laquelle Bernege écrit elle-méme dés la fin de
Pannée 1921.

Dans sa pratique, si Le Corbusier témoigne trés clairement d’une volonté
de rationalisation de Thabitat par le plan, la suppression de meubles
encombrants ou lintégration de matériaux industriels, ses aménagements,
surtout ceux de ses cuisines, demeurent en décalage avec les directives de son
Mannel ou des tayloristes domestiques.Un décalage qui ne semble pas échapper
a Bernege, auteur en juillet 1926 d’une lettre directement adressée a 'architecte.

Admiratrice objective de 'ceuvre corbuséenne, comme en témoigne un
article publié en 1922%, Bernége, avec ce courrier, désigne clairement
I'architecte comme le collaborateur légitime, voire le partenaire idéal, pour
mener sa réforme — le reléguant, dans le méme temps, au rang d’« architecte
tout court », avec tout ce que ce qualificatif implique. Dés les premieres lignes,
la philosophe impose son travail et sa revue comme source d’inspiration et outil

46 Tbid.

47 M. PONTHIERE, « En lisant... »,0p. ¢z, p. 10.

48 Ftrangement, les archives corbuséennes ne nous informent guére sur la connaissance
éventuelle par Le Corbusier des écrits de Frederick. Ses ouvrages sont absents de sa bibliotheque,
partiellement conservée a la Fondation Le Corbusier (FLC).

4 Berneége y loue la « noblesse et la tenue » de la ville corbuséenne dont elle regrette néanmoins
«Tuniforme régularité, (I)absence de verdure et (la) froideur ». Le Corbusier rectifiera cette

analyse partiellement fausse dans un courrier adressé a la revue. Paulette BERNEGE, « L’art vient a
nous », Mon Burean, décembre 1922, p. 913-914.
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des architectes : « nous traitons en effet souvent de questions qui intéressent
plus particulierement I’architecte, puisque nous donnons des plans, ou des idées
concernant 'aménagement intérieur des pieces de travail ménager... ». Mon cheg
Moz en revue d’architecture. Mais cette lettre est avant tout un exposé de son
combat et une invitation explicite a la collaboration. Bernege y dévoile son
grand projet — la collaboration ménagere-architecte —, avant d’évoquer, avec
tact, les lacunes des architectes dans ce domaine pour justifier encore davantage
la présence nécessaire de cette nouvelle figure féminine :

Permettez-nous ce petit reproche et qui d’ailleurs ne s’adresse peut-étre
pas a vous, mais il est trés fréquent que 'architecte construit (sic) des
maisons ou les travaux ménagers sont compliqués du fait méme de la
disposition des pieces et de leur aménagement.

Si son reproche « ne s’adresse peut-étre pas » a Le Corbusier, Bernege lui
propose néanmoins ses services de « conseillere ménagére » ou d’« architecte
ménagere » dont elle définit ainsi la mission : « s’occupe de 'emplacement des
éviers, fourneaux, placards, portes intérieures, etc. pour que le travail de la
femme dans la maison soit aisé ». Elle ajoute : « Si vous vouliez bien vous
intéresser a cette question, nous nous ferons un plaisir de vous aider dans ce
sens ». De toute évidence, la proposition de Bernége d’apporter son expertise a
atelier trouve paradoxalement sa raison d’étre dans une reconnaissance des
qualités d’architectes rationnels des cousins Jeanneret et dans leur évidente
difficulté a produire un habitat tayloriste. Car, malgré les précautions prises
pour formuler ce reproche, celui-ci pourrait effectivement s’adresser au
défenseur de la « machine a habiter5' » dont certains clients relévent alors les
faiblesses en matiere d’aménagement, des cuisines en particulier. Parmi eux, le
maitre d’ouvrage de la cité-jardin de Pessac, Henri Fruges, qui n’est autre que
lintermédiaire entre Bernege et I'atelier52.

Quelques mois apres I'envoi de ce courrier, dont on ignore s’il est suivi
d’une réponse, la directrice de Mon cheg Mo: fait parvenir, par Pentremise de
Fruges, « quelques remarques » sur la cité-jardin de Pessac dont elle vient de
visiter la maison modele>>. De son propre chef ou encouragée par Le Corbusier
— ce dont on est en droit de douter —, Bernege isole treize points relatifs a
I'aménagement des maisons, de leur cuisine notamment, et a ’équipement de la
cité-jardin. Ici, elle conseille des solutions et systémes largement évoqués dans
ses écrits et, pour certains, appliqués peu de temps auparavant par I’architecte

50 P. Bernége a Le Corbusier, 19 juillet 1926, FLC T1(8)598.

51 Cet axiome traduit I'idée d’une maison aussi parfaite qu'une machine car congue avec des
regles et des outils scientifiques. LE CORBUSIER, « Des yeux qui ne voient pas... les paquebots »,
L Esprit Nonvean, mai 1921.

52 .o . 1 . N . .
On peut aussi citer Lotti Raaf (belle-sceur suédoise de Le Corbusier, trés au fait des questions

ménageres), René Guiette ou Antonin Planeix.

53 Paulette BERNEGE, « Quelques remarques sur nos maisons de Pessac. 6 octobre 1926 », FLC
H1(20)80.
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chez son client Guiette. Mais surtout, en professionnelle de I’espace habité,
Bernege formule des critiques séveres sur certains partis ou manquements
corbuséens ; critiques focalisées, de surcroit, sur des problématiques jugées
fondamentales par larchitecte. Le zélateur du meuble-type et de I'immeuble-
villas, se voit ainsi notamment reprocher ses lacunes en matiere de services
collectifs ou d’équipement de cuisine et, pire, son incapacité a concevoir un
«mobilier taylorisé » ou tout serait «calculé en vue de la plus grande
commodité, du classement des objets, de I'utilisation au maximum de I'espace ».
Une remise en cause en bonne et due forme du casier standard ainsi idéalement
décrit par son auteur au méme moment : « “A chaque outil sa place”, donc des
meubles précis en leur dispositif, comme sont précis les meubles de bureaux.
[...] Le contenu, c’est-a-dire les agencements intérieurs [...] minutieusement
établis avec la plus stricte économie des dimensions> ». Une charge lourde qui
vient souligner, outre I'inaptitude de Le Corbusier a collaborer avec Iindusttie,
le fossé cruel séparant sa théorie et sa pratique.

Mais au-dela des conseils ou des critiques formulés, ce quil est
intéressant de retenir ici, C’est la position que Bernége s’octroie alors qu’elle
opete cette tentative de rapprochement avec Le Corbusier : celle d’une experte
en questions domestiques et équipements de cités ouvrieres, collaboratrice
toute désignée d’un architecte dit rationaliste. Avec son premier courtier, puis
ses «quelques remarques», et enfin son article sur Pessac, élogieux sur
I’ensemble mais silencieux sur la cuisine, Bernége pose ainsi les premiers jalons
d’une collaboration effective entre «architecte tout court» et architecte
ménagere.

Une collaboration qui, malgré ses efforts, ne prendra pas la tournure
espérée par Bernege. Alors qu’il est finalement contraint, a I'issue de sa visite de
Iexposition « Die Wohnung » a Stuttgart en 1927, de reconnaitre ses limites en
matiere d’habitat rationnel et de cuisine tayloriste, I'architecte décide, contre
toute attente, d’intégrer dans Datelier une jeune décoratrice-ensemblicre.
Charlotte Perriand est notamment tenue de créer le mobilier en tubes d’acier
resté a I’état de projet pour Stuttgart’’, mais surtout de penser avec ses associés

54 LE CORBUSIER, Almanach d’Architectnre Moderne, Paris, Cres, 1926, p. 111-112.

55 : . . A L
Une fois encore, aucune réponse ou commentaire ne permet de connaitre la réaction de Le

Corbusier face aux réflexions bernégiennes.

Bernege publie un compte-rendu de sa visite ou elle loue la rationalité du plan et la recherche
de standard, ainsi que les casiers, sans toutefois aborder la question délicate de la cuisine. Article
dépourvu de toute remarque critique, il trahit sans doute son admiration et peut-étre la réalité
d’un échange fructueux avec latelier apres I'envoi de ses remarques. Paulette BERNEGE, « La
machine a habiter », Mon Chez Moi, novembre 19206, p. 239-243.

57 Voir larticle de "auteur dans les actes du colloque « Le Corbusier. L’art de se loger et de le
dite » AINHA, Paris, 3-4 décembre 2015) [a paraitre en 2010].
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un nouveau type d’habitat moderne. Le role que lui assigne Le Corbusier est
alors totalement conditionné par sa relation avec Bernége et sa découverte
d’une nouvelle réalité professionnelle de femmes expertes de I’habitat —
architectes, ensembli¢res, architectes ménageres, tayloristes domestiques
francaises ou allemandes — qui ceuvrent, pour la plupart, avec des architectes
modernes, tels Margarette Lihotzky et Ernst May ou Erna Meyer et J. J. P.
Oud?. Dans Datelier, Perriand endosse alors le réle unique, inédit et syncrétique
d’« ensembliere-architecte ménagere » chargée d’appliquer les prescriptions
tayloristes d’une Meyer ou d’une Bernege®. Des lors, dans ce contexte de
définition d’un nouvel intérieur-type taylorisé — notamment incarné par
VEquipement intérienr d’nne habitation® —, Bernége, a défaut de pouvoir opérer en
architecte ménagere, doit étre considérée comme une inspiratrice voire I'une
des plus proches conseilléres de Iatelier, une experte de 'ombre. Ses écrits et
sans doute ses conseils comptentS!, mais surtout c’est elle que Le Corbusier
sollicite lorsqu’il s’agit de communiquer et donc d’échanger sur le pendant
domestique de sa réflexion constructive tayloriste, comme en atteste sa
demande de participation au CIAM de 192962, Bernege elle-méme diffuse plus
activement, dés 1926, ’ceuvre de Iatelier dans des articles désormais laudatifs
consacrés au casier métallique ou a la cuisine rationnelle, invitant méme
Parchitecte a intervenir au IV¢ Congres de ’Organisation scientifique du travail
en 1929. Et si son nom n’est cité dans aucun ouvrage ou réalisation
corbuséenne, il apparait en revanche plusieurs fois noté dans des documents de
travail de latelier, notamment en lien avec les CIAM. De toute évidence, un jeu
d’échanges et d’influences semble finalement déterminer la collaboration tant
désirée par Bernege.

Néanmoins, de manicre générale, celle-ci attend davantage pour son
architecte ménagere et le fait savoir. Quatre ans apres son appel, elle rédige ainsi

5% En 1927, il accueille sa premicre « employée » architecte : Ingrid Wallberg. La méme année,
en Allemagne, il découvre le travail de Margarette Lihotzky et des économistes domestiques Erna
Meyer ou Hilde Zimmermann. Quelques années plus tot, il avait déja pu observer des
collaborations mixtes et juger de leur efficacité, notamment dans la Haus am Horn construite par
le Bauhans a Weimar.

% Les associés se fondent certainement sur les textes de Frederick et de Bernége mais
également sur la Ligne directrice pour aménagement de la cuisine rédigée par Meyer pour les architectes
de la Weissenhofsiedlung. Les cuisines de la Hans am Horn, de Francfort et de Stuttgart (Hans
Scharoun, Ludwig Hilbersheimer...) constituent également des modeéles.

6 Exposé au Salon d’automne de 1929 a Paris.

01 T’absence de courriers apres 1926 pourrait étre I'indice d’échanges verbaux. D’ailleurs, Le
Cortbusier lui écrit : « J’espere donc avoir le plaisir de vous voir sous peu (par téléphone svp) » (Le
Cortbusier a p. Bernege, 12 mars 1929, FLC D2(2)24). En 1964, c’est elle qui lui écrit : « Voila
quarante ans que NOus NoOus connaissons et qu’en esprit Nous nous retrouvons en maints
domaines d’avant-garde » (lettre a Le Corbusier, 19 aott 1964, FL.C 12(20)368).

«Le Congtes d’arch. Moderne, qui se tiendra a Frankfort, étudiera le Plan Minimum. Je vous
ai indiqué comme susceptible de rédiger une communication sur Porganisation domestique
(exploitation domestique) » (Le Corbusier a p. Bernege, 12 mars 1929, FL.C D2(2)24).
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un nouvel article qui, s’il souligne certains succes®, ne peut dissimuler Iéchec
relatif de sa démarche. S’adressant cette fois aux architectes, Bernege durcit le
ton et n’hésite plus a souligner leurs incapacités, pour mieux exalter le réle de
Parchitecte ménagere auprés d’un constructeur qu’elle considére désormais
comme un simple «auxiliaire »**. Mais malgré cette nouvelle exhortation,
Bernége ne parvient pas a imposer son architecte ménagére, faute notamment
d’un enseignement adapté et d’un contexte aussi favorable qu’en Allemagne par
exemple.

Ainsi, alors qu’il fonde lui-méme ses recherches sur les écrits des
spécialistes domestiques, l'architecte moderne finit par incarner la figure
réformatrice historique de I’habitat moderne et de sa cuisine®. Un constat d’'une
folle ironie des lors que, on le voit désormais avec I'exemple corbuséen, la
tayloriste domestique joue un role crucial dans ce domaine, quand bien méme
ne parviendrait-elle pas a revétir le costume, sans doute encore trop large au
gott des constructeurs, de I'architecte ménagere.

03 «I’Association des bénéficiaires de la loi Loucheur a sollicité notre Ligue de 'Organisation
ménagere (...). Plusieurs importantes sociétés nous ont également demandé des consultations
pour la construction de nouveaux immeubles ; des particuliers nous ont enfin soumis leurs plans
et demandé notre avis» Voir Paulette BERNEGE, « L’Installation Moderne des Cuisines.
Pourquoi les Architectes doivent-ils demander leur avis aux ménageres ? », La Construction moderne,
5 mai 1929, p. 389-392, ici p. 389.

o «Quelle que soit leur compétence, (les architectes) ne sauraient ¢tre omniscients (...) “Le
maximum de propreté et de confort avec le minimum d’effort et de temps” tel est I’idéal
moderne de tous les travailleurs et de la ménagere en particulier : pour P'aider a y atteindre,
'architecte doit étre son principal auxiliaire : sa science doit se baser sur l'expérience de la
travailleuse ». 1bid.

05 T’exemple de Marcel Gascoin est révélateur. Spécialiste de la cuisine, il est fortement
influencé par les écrits de Bernege dont il applique les principes, mais ne semble pas envisager
une association avec elle ou d’autres spécialistes rencontrées au Salon des arts ménagers. « Elles
m’ont été fort utiles, en ce sens qu’elles connaissent mieux que quiconque les besoins de la
famille a ses différents stades et, par voie de conséquence, les problémes qui se posaient en
maticre d’habitat » ; Marcel Gascoin, cité par Guillemette DELAPORTE, Marcel Gascoin, Patis,
Norma, 2010, p. 86. Quant a la chronique « Architecture ménagere » de la revue I.’Organisation
ménagere, elle est tenue par des architectes tout coutt.
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ISABELLE WALDBERG, SCULPTEUR (1911-1990) : UNE
TRAJECTOIRE EMANCIPEE

Nikoleta TSAGKARI

Pour la femme, il n’y a qu’un modele, le modele défendu, I’homme. A
ces joueuses, on défend les cartes. Leur hypocrisie est la pudeur, une
hypocrisie imposée. Obligées a ne pas sortir de la fonction passive, elles
obéissent a 'impulsion donnée par un moteur, ’homme. L art est fait de
liberté, et la femme est asservie ; I’art est fait de sincérité, et mentir est un
art féminin'.

Ainsi s’exprimait Jean Dolent, écrivain, critique d’art et collectionneur de
la fin du XIXe siecle dans son ouvrage consacré aux femmes artistes de son
temps. Cette vision de la créativité féminine, partagée par nombre de
contemporains de l'auteur, nous permet de mesurer I’évolution de la place des
femmes dans le monde de l'art occidental et la trajectoire qu’elles auront
effectuée, de facon individuelle ou collective, afin de surmonter les tabous et les
préjugés et de gagner une liberté d’expression et de création comparable a celle
de leurs confreres.

Quatre-vingt-onze ans plus tard, Robert Lebel? employait cet extrait du
livre de Jean Dolent, afin de démontrer combien les meeurs avaient évolué et
comment la femme s’intégrait dans le monde artistique des années 1960,
notamment dans la sculpture. « Seul le soudain murissement de leur dissidence
contre une muflerie et une répression séculaires semble avoir stimulé
simultanément en Europe, en Amérique et jusqu’en Orient autant d’amazones
vigoureuses et farouchement décidées qui virent dans la sculpture une citadelle

1 Jean DOLENT, Le livre d’art des Femmes : peinture, sculpture, Patis, A. Lemerre, 1877, cité dans
Robert LEBEL, « L’irruption des femmes dans la sculpture », XX¢ siécle, n° 30, juin 1968, non
paginé.

2 Robert Lebel, essayiste, poéte et critique d’art, proche du surréalisme et auteur de la premiére
monographie sur Marcel Duchamp. Il consacrera de nombreux articles aux femmes artistes du
XXe siecle et notamment a Isabelle Waldberg.

SOURCE(S) n° 8-9 — 2016
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a emporter d’assaut’ », notait-il avec enthousiasme. Parmi ces femmes aussi
douées que convaincues de Iimportance de leur art, il en demeure encore
aujourd’hui quelques-unes dont 'ceuvre reste peu explorée et la place dans le
paysage artistique de leur époque, peu étudiée.

Isabelle Waldberg, sculpteur abstrait, née en 1911 en Suisse dans le
canton de Zurich et décédée en 1990 a Paris, fait partie de ces artistes
prolifiques dont le travail reste encore peu connu*. Isabelle Waldberg est un cas
exceptionnel de femme artiste de son temps, qui effectua de longues études
dans différents domaines. Elle a produit un travail écrit aussi riche que son
ceuvre plastique, étant en contact avec les grands courants et les personnalités
importantes de son temps, sans jamais adhérer officiellement a un cercle
artistique ou littéraire, faisant de son indépendance créative et intellectuelle une
condition sine gua non.

Chez elle, ce ne sont pas tant les ceuvres d’art que les expériences
intellectuelles qui forment sa culture et animent son travail plastique. Son désir
de tout saisir la mene a suivre plusieurs pistes de formation, démarrant par des
cours de sculpture® a Zurich, ou elle fréquentait le cercle de I’avant-garde suisse.
Lorsqu’elle s’installe a Paris en 1936°, sa participation a des ateliers de
sculpture’, mais surtout, sa formation extra-artistique, qui I’a mise en contact
avec différents courants intellectuels et avec des domaines comme ’ethnologie
et la sociologie, vont laisser une forte empreinte sur son travail.

En 1936 elle fait la connaissance d’Alberto Giacometti qui I'invite a son
atelier, ou elle se retrouve stupéfaite devant son Palais a quatre heures du matin®,
qui marquera sa conception de la sculpture et constituera son point de

3 R. LEBEL, « L’irruption des femmes...», op. ¢it., non paginé.

4 Parmi les rares travaux sur Isabelle Waldberg, figure la monographie que son fils lui a
consacrée : Michel WALDBERG, Isabelle Waldberg, Paris, La Différence, 1992. Un ouvrage
universitaire porte sur les premiers travaux de l'artiste : Marie VOISIN, Isabelle Waldberg, mémoire
de maitrise sous la direction de Bruno Foucart, Université Paris IV, 1986. Enfin, Camille
Morando évoque longuement le travail de lartiste dans sa these de Doctorat : Camille
MORANDO, Peinture, dessin, sculpture et littérature autour du Collége de Sociologie pendant I'entre-densc-guerres,
thése de doctorat sous la direction de Bruno Foucart, Université Paris IV, 2001.

5 Deux ans de cours auprés du sculpteur Hans Jacob Meyer lui ont offert une aptitude
technique mais, aussi, une initiation aux arts extra-occidentaux, a travers la collection de tétes du
Bénin et de masques africains de ce dernier. L’étude de ces objets formera son regard d’artiste et
sera sans doute le point de départ de ses intéréts ethnologiques.

6 En 1936 Isabelle Waldberg s’installe a Paris grace a une bourse d’étude que lui a offerte
Hermann Haller, sculpteur suisse, qui découvre son travail lorsqu’elle obtient le Prix de la ville de
Zurich, en 1934,

7

Isabelle Waldberg suit des cours de sculpture a ’Académie Ranson de Charles Malfray,
ensuite 2 ’Académie de la Grande-Chaumiére de Robert Wlérick et finalement a I’Académie
Collarossi de Marcel Gimont.

8 Palais a quatre heures dn matin, 1932, bois, verre, ficelle et corde, 63,5 x 71,8 x 40 cm, New
York, Museum of Modern Art.
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référence pour toute une période de sa production plastique’. Elle rencontre en
1938 son futur époux, Patrick Waldberg, écrivain, essayiste et critique d’art, qui,
a son tout, la présente aux surréalistes et 2 de nombreuses personnalités des
cercles intellectuels parisiens!?.

Lorsque la guerre éclate, Isabelle Waldberg se retrouve parmi les victimes
de ’Exode — début d’une série de déplacements pour lartiste, qui réussira a
gagner New York en 1942. Son arrivée aux Etats-Unis sera le point de départ
de quatre ans de découvertes et d’accomplissements professionnels!!, dans une
ville qui restait a ’abri des évenements tragiques qui heurtaient ’'Europe.

Lart d’Isabelle Waldberg traverse différentes périodes dans lesquelles se
développent des préférences stylistiques et thématiques propres: des
constructions aériennes en bois des années 1940 aux architectures verticales des
années 1960-1970, en passant par des étres hybrides mi-humains, mi-végétaux
pendant les années 1950 et 1960. Une culture impressionnante et un parcours
varié, combinés a une soif constante de découvrir et absorber « tout ce qui est
grand dans le monde!? » lui forgeront une personnalité stimulante et un regard
de sculpteur perspicace, qui ira jusqu’a la démolition de toute regle et tout
prérequis, pour fonder un univers singulier, qui n’aura de cesse d’évoquer les
lecons de ses différentes expériences, tout en se renouvelant.

Isabelle Waldberg est une femme, et une épouse, assurément. Mais ce
que nous nous proposons de faire, dans les pages qui vont suivre, est de déplier
son parcours dabord en tant qu'experte, se nourrissant avidement de 'expertise
d’autrui — principalement des hommes il est vrai — pour peu a peu ciseler son
expertise propre, qui sera tout a fait singuliére. A travers les thématiques qui
seront évoquées par la suite, il sera ainsi question d’étudier le patrcours

9 Parmi ces ceuvres inspirées du Palais a quatre heures du matin de Giacometti, Isabelle Waldberg
créa son propre Palais en 1947, en bois, ficelle et métal, ceuvre acquise par le Fonds National
d’Art Contemporain a Paris. Par ailleurs, toute sa production de constructions aériennes a partir
de tiges de hétre pendant la Seconde Guerre mondiale portera également empreinte plastique et
esthétique de cette ceuvre majeure de Giacometti.

10 Ta rencontre de Patrick Waldberg fut fondamentale pour le parcours de lartiste. En
exemptant les rencontres importantes qu’elle réalisa griace a lui, c’est avec lui qu’elle visita
régulierement le musée Guimet, le musée de ’'Homme et le musée du Louvre pour étudier des
ceuvres de civilisations extra-occidentales, une passion commune a tous les deux. Leur relation,
au-dela de tout lien affectif, demeurera d’abord celle de deux esprits inquiets qui partagent des
questionnements intellectuels.

11 Isabelle Waldberg confiait 2 Luce Hoctin : « Puis-je le dire ? La durée de la guerre a New
York a été pour moi une époque merveilleuse. Atelier somptueux. Facilité matérielle. Et 'on
s’intéressait a tant de choses. La vraie guerre était loin. On vivait allegrement, en sécurité ».
Propos de lartiste recueillis par Luce HOCTIN, « Conversation dans latelier 8: Isabelle
Waldberg », L'(Ez, n° 91-92, juillet-aotit 1962, p. 55.

12 Nicole VATINEL, entretien avec Isabelle Waldberg, publié dans Isabelle Waldberg, sculptenr
(catalogue d’exposition), Galerie de la Maison de la culture et des loisirs de Gauchy, février-mars
1988, p. 6.
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exceptionnel d’une artiste du XXe siccle, les valeurs et les principes qui ont
animé son travail, les expériences qui ont formé sa culture et alimenté sa
créativité, tout en mettant cette trajectoire en perspective avec le contexte de
son temps mais aussi avec certains de ses collegues, hommes comme femmes,
dont I'ceuvre développe un dialogue fructueux avec celui d’Isabelle Waldberg.
Et ce n’est qu’en conclusion que nous reviendrons plus spécifiquement sur la
question du « féminin» dans son art et sur sa position, a ce sujet. Ainsi
espérons-nous éviter tout a priori réducteur, quant a 'appréhension de ce que
« devrait étre » un parcours de femme, sculpteur en occurrence.

L’impact de Pethnologie sur la sculpture

Pendant Tentre-deux-guerres, Isabelle Waldberg n’a cessé de se
préoccuper de sa culture personnelle. Les cours d’ethnologie de Paul Rivet, de
Marcel Mauss et d’Emile Durkheim a I’Ecole Pratique des Hautes Etudes
qu’elle suivra entre novembre 1938 et janvier 1939 laisseront leur marque dans
Pesprit de la jeune artiste. Notamment, les cours de Marcel Mauss synthétisant
ethnologie et sociologie!? 'amenent a la découverte de la pratique culturelle du
« potlatch!# » propre a certaines civilisations amérindiennes, systéme de dons et
contre-dons dans le cadre d’une cérémonie : une personne offre en cadeau un
objet précieux a une autre, celle-ci devant répondre a cet acte par un méme
geste!’>. La notion du potlatch semble marquer la conscience d’Isabelle
Waldberg, qui dés lors définira son travail comme un don précieux au sein
d’une cérémonie dont le spectateur sera le destinataire.

Cet intérét pour 'ethnologie, vivace pendant son séjour a New York, la
conduira a suivre les cours sur les civilisations amérindiennes que Claude Lévi-
Strauss donnait a ’Université Columbia. Pendant les séances de cours, elle
s’initie a des personnages extraits de 1égendes des peuples étudiés, dont un qui
attire son attention et lui offrira de nouvelles pistes de création. Cet intérét est
visible dans ses notes, ot ’'on peut lire :

Dans les tribus d’Amérique du Nord, dans la plupart de leurs mythes,
contes rituels, un singulier personnage est présent: le glouton. Il est
encore peu défini. Il intervient dans les cérémonies solennelles et graves,
il agit a Penvers. C’est le clown, personnage comique par excellence. Le

13 Tsabelle Waldberg suit les cours de Marcel Mauss concernant les sujets suivants : les jeux de
balle, jeux et cosmologies, les variations saisonnicres, 'année sociologique 1904-1905, les
Eskimos et, enfin, les jeux de ficelles.

14 Voir Marcel MAUSS, « Essai sur le don. Forme et raison de I’échange dans les sociétés
archaiques » (1923-1924), dans Sociologie et anthropologie, Paris, P.U.F. (collection « Quadrige »),
1973, p. 149-279. Georges BATAILLE fait aussi référence a la notion du potlatch et a ouvrage de
Marcel Mauss dans La Part mandite, Paris, Editions de Minuit, 1949, passin.

15 Ceci afin de dégager la souveraineté du partenaire, suggérée par cette offrande. Iobjet n’est
évalué par d’autres critéres que par son importance pour la personne qui offre. Cette pratique
constitue une longue tradition, qui varie selon les tribus et les ethnies.
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but avoué de son role est de faire rire 1’assistance au cours de cérémonies
par des moyens variés : impudence alimentaire répugnante, obscénité,
paroles et gestes scatologiques, troubles du langage (cris d’animaux,
propos contraires), licence totale, rien n’est sacré pour lui [..] La
démesure par excellence!®.

Cette notion de démesure!” semble avoir un impact considérable sur sa
réflexion sur Iart et sa conception de la sculpture : au moment méme ou la
pondération et la retenue apparaissent couronner son ceuvre, la démesure vient
comme envahir et tourmenter ses travaux; comme le souligne Michel
Waldberg, «la démesure aura été I'une de ses tentations majeures, l'un des
désirs extrémes auxquels elle n’aura finalement cédé que dans le travail,
I'imagination au travail'® ».

Entre sociologie et mysticisme : la legcon d’Acéphale

Les interrogations sociologiques de cette période ont aussi un role
majeur dans la formation de la culture d’Isabelle Waldberg : sa rencontre avec
Georges Bataille et ses disciples la meéne a suivre fidelement les séances du
College de Sociologie, fondé par ce dernier avec Michel Leiris et Roger Caillois
en 1937. Isabelle Waldberg devient aussi en 1938 membre actif de la société
secrete ésotérique Acéphale, la seule femme y étant affiliée apres la disparition
de Colette Peignot, dite Laure, compagne de Georges Bataille. Acéphale, lieu
d’expérimentations et de mise en ceuvre d’idées développées au sein du College
de Sociologie, se propose comme refuge, pour ces esprits inquiets qui, dans le
climat d’insécurité et d’instabilité généralisées, cherchent une nouvelle
définition de la société, de la spiritualité et de ’étre humain. Cette période aura
un fort impact sur Pesprit de la jeune artiste, qui quitte ses activités artistiques
pendant ces années-la et se met a explorer les limites de 'expérience spirituelle.

Le Collége de Sociologie et la société Acéphale comptaient parmi leurs
fideles plusieurs artistes, tels qu’André Masson, Pablo Picasso, Jean-Michel
Atlan, Taro Okamoto et donc Isabelle Waldberg. Ceux-ci intégreront dans leur
travail artistique les questionnements qui se développent au sein du College de
Sociologie et d’Acéphale et qui touchent tant a la sociologie, qu’a I'ethnologie et
a la philosophie, toujours sous un prisme politique. Comme le note Camille
Morando, ils « ne cessent de détruire et de reconstruite le monde, afin de ne
rien refuser et de tout envisager! ». Dans ce cadre sont actualisées les notions

16 Propos d’Isabelle Waldberg cités par M. WALDBERG, Isabelle Waldberg, op. cit., p. 30.
17 TLa démesure telle qu’elle est ici définie ne présente pas de différences majeures avec la notion
de transgression chez Georges Bataille — dépassement du monde profane et de ses interdits dans
le cadre d’un rite qui implique une certaine licence, un accés au monde souverain et divin, tout en
restant cependant limité a un temps et a un contexte donnés.

18 M. WALDBERG, Isabelle Waldberg, op. cit., p. 30.

19 C. MORANDO, Peinture, dessin, sculpture. .., op. cit., p. 22.
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du mythe, de I’érotisme, du sacrifice, de la métamorphose, du massacre, ainsi
que des symboles et motifs tels que le Minotaure, le labyrinthe, la décapitation
et, surtout, le personnage d’Acéphale?, création visionnaire d’André Masson.

Dans ce cadre, Isabelle Waldberg développe une activité littéraire
importante : elle traduit de 'allemand la VVolonté de puissance et le Gai savoir de
Friedrich Nietzsche, sur lesquels elle prépare des exposés, qu’elle prononce
pendant les réunions d’Acéphale dans la forét. Les adeptes de la société secrete
trouvent dans la voie nietzschéenne la réponse a la menace du nazisme et
I'inspiration pour construire une nouvelle religion sans dieu, qui désenchainera
’homme de toute servitude et 'aménera a ’état souverain de liberté totale. Par
ailleurs I’étude de Nietzsche aura certainement suscité chez eux 'intérét pour le
dieu Dionysos, symbole par excellence de la démesure et de la transgression,
par le moyen de livresse et de la sexualité.

Cette expérience fut fondamentale pour Isabelle Waldberg. Méme si son
travail ne porte pas toujours 'empreinte d’Acéphale, il n’en demeure pas moins
que, dorénavant, objectif principal dans la quéte artistique et intellectuelle de
lartiste se résume a une idée majeure, « Pexpérience elle-méme : voila qui
désormais retiendra seul Dattention, mobilisera toute Iénergie d’Isabelle
Waldberg?! ». La passion pour le nouveau, l’audacieux, l'expérience pour
Pexpérience se traduiront aussi dans son travail, qui sera fructueux.

L’expérience surréaliste

Pendant son séjour a New York, Isabelle Waldberg s’approche du
mouvement surréaliste qui 8’y était reconstitué et développe une intense activité
artistique, participant a de nombreux événements, expositions personnelles et
en groupe??. Dans ce cadre, elle fait la rencontre d’André Breton, qui la
poussera a expérimenter dans la sculpture, ainsi que celle de Robert Lebel qui

20 Le dessin d’André Masson datant de 1936 représentait un corps masculin fortement musclé,
aux bras et jambes étendus a leurs extrémités, tenant de la main gauche une épée dressée vers le
haut et de la main droite un cceur arraché en feu. Ce personnage mythique, né de la vision que
partagerent les adeptes d’Acéphale, est dépourvu de téte car incarnant une société sans dieu, mais
aussi dépourvu de sexe, ce dernier étant remplacé par un crane bralant au niveau du bas-ventre.

21 M. WALDBERG, Lsabelle Waldberg, op. cit., p. 28.

22 Entre 1942 et 1946, nombreuses seront les manifestations organisées par le groupe surréaliste
a New York. Le soutien de Peggy Guggenheim, collectionneuse, galeriste et grande personnalité
du monde artistique new-yorkais, leur vaudra une nouvelle visibilité et la reconnaissance de leur
activité par P'avant-garde new-yorkaise. Parmi les plus importantes, figure I'exposition « First
Papers of Sutrealism », organisée en 1942 par André Breton et Marcel Duchamp. Quant a
Isabelle Waldberg, outre une exposition personnelle tenue a la galerie Art of This Century de
Peggy Guggenheim en décembre 1944, elle participera également a différentes expositions
collectives du groupe. En paralléle, elle contribuera aux travaux préparatoires de la revue
surréaliste 17171 et elle publiera avec Robert Lebel le recueil poétique Masgue a Lame (1943), qui
comportera des illustrations du sculpteur et des poemes de I'écrivain.
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deviendra un ami précieux et critique rigoureux de son travail. C’est également
en arrivant aux Etats-Unis qu’elle se lie d’amitié avec Marcel Duchamp qui lui
offrira une perception singuliere de 'art, qu’elle conservera tout au long de sa
carriere?. Ce sera d’ailleurs lui, admiratif de I'ceuvre d’Isabelle Waldberg, qui
formulera la célebre phrase : « Isabelle sculpte, ausculte, s’occulte et exulte?*. »

La ville et son architecture verticale fascinent la jeune artiste, tout
comme l'art des civilisations amérindiennes, passion qu’elle partageait avec les
surréalistes. Comme ces derniers, elle développe une importante collection
d’objets eskimos et hopis?® et multiplie les visites dans les musées
ethnographiques américains. Ces années joueront un réle capital dans la
production sculpturale de [lartiste, qui déploiera dorénavant un art
complétement personnel, donnant naissance aux premiers exemples
d’abstraction dans son travail. Ainsi s’inaugure la période des constructions en
tiges de hétre, fruit de ses découvertes ethnologiques et de son gout pour les
objets des peuples amérindiens, une période « d’équilibre précaire et de
dérisoire, liée, bien sir, a cette époque incertaine, a I’architecture new-yorkaise,
mais aussi, surtout, liée a la découverte, par ’ethnologie, de l'art éphémere des
Eskimos, qui bralaient leurs masques apres les cérémonies, ou des Indiens
Navajos et leurs peintures de sable? ». L’objectif devient expérimentation,
comme ses nouveaux amis 'y incitent?’. Ses constructions en témoignent :
composées de tiges de bois fragiles, articulées dans le vide, leur structure réside

23 Sur sa relation avec Marcel Duchamp, Michel Waldberg note : « Si ses relations avec Breton
se sont espacées apres la guerre, elle est toujours restée 'amie de Duchamp, qui lui cédera son
atelier du 11 rue Latrey et lui accordera un soutien jamais démenti ». M. WALDBERG, Isabelle
Waldberg, op. cit., p. 10.

2+ Marcel DUCHAMP, Duchamp du signe, éctits réunis et présentés par Michel Sanouillet, Patis,
Flammarion, 1994, p. 251.

2> Dans sa lettre a Patrick Waldberg du 9 septembre 1944, Isabelle Waldberg écrit : « Lévi-
Strauss est venu me rendre visite a son retour du Colorado. Il a beaucoup admiré mes objets,
particulierement les derniers masques hopis dont je vous ai parlé. Selon lui, ils valent beaucoup
plus cher que je ne les ai payés, il n’en existe pas de semblables en France. Il a méme dit qu’il
espérait les voir un jour au Musée de ’'Homme. Vous voyez qu’en plus de vos titres de gloire
personnelle, nous pourrons rentrer en France la téte haute. Pourvu que ce soit bientdt. » Dans
Patrick WALDBERG et Isabelle WALDBERG, Un amour acéphale, correspondance 1940-1949, édition
établie et présentée par Michel Waldberg, Patris, La Différence, 1992, p. 270-271.

26 FElisabeth VEDRENNE, « Isabelle Waldberg », I.’(Hi/, n°® 345, avril 1984, p. 72.

27 Dans sa lettre du 3 février 1943, Isabelle Waldberg raconte a Patrick : « Robert [Lebel]
s’intéresse beaucoup a ce que je fais. Breton apprécie certaines choses qui sont abstraites. Robert
me pousse 2 faire des choses plus osées et me conseille de laisser un peu plus de place au jeu du
hasard. » Dans une lettre du 27 juillet 1943, elle revient sur le sujet: «Je travaille avec des
baguettes de bois et de la ficelle ; c’est encote tout récent, mais j’ai évolué beaucoup et C’est tres
bien d’apres Matta et Robert [Lebel], les deux seuls qui aient vu mon travail. Robert est mon
conseiller intime, trés critique, m’incitant a travailler, a abandonner toute vieilloterie (s7) et le déja
vu et infiniment répété ; il me met en garde contre le danger de répéter ce que j’ai réussi une fois,
me demande du nouveau, de 'osé et plutét le rater que de vouloir conserver le bien », dans P. et
1. WALDBERG, Un amour acéphale. . ., op. cit., p. 41-42 et p. 67.
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en une méthode, inventée par Isabelle Waldberg, qui consiste a faire bouillir les
tiges et a les coller. Ces sculptures témoignent d’une volonté de transcrire dans
la matiere des interrogations existentielles, en rassemblant des formes
géométriques complexes, légéres et instables et en privilégiant I’espace aéré au
détriment du plein.

Contrairement a beaucoup d’artistes femmes qui ont gravité autour du
cercle des surréalistes exilés 2 New York, Isabelle Waldberg n’adhérera jamais
officiellement au groupe. Elle développera son travail plastique
indépendamment de celui des surréalistes, ce qui provoquera de vives réactions
parmi eux. Dans une lettre de lartiste datant de 1943, adressée a Patrick
Waldberg, elle évoque les étapes de préparation du quatrieme numéro de la
revue surréaliste 17171/, publiée a New York pendant la Seconde Guerre
mondiale?. Isabelle Waldberg ne signera aucun article dans cette publication
mais une photo d’elle a c6té d’'une de ses ceuvres y apparaitra, en tant
qu’illustration des textes des contributeurs au numéro. C’est avec un certain
esprit de sarcasme qu’elle commente ce fait a son mati :

Maintenant les dernicres nouvelles de IVT717: les épreuves sont la,
corrigées. Ma photo placée entre votre lettre et celle de Robert, réduite
en proportion, selon la volonté de Max Ernst, mon premier ennemi qui
naime pas ce que je fais, le trouvant trop abstrait. Moi-méme assez
contente d’étre entourée de la «créeme» et la «haute aristocratie ».
Finalement je ne suis pas artiste de carricre et j’aime mieux servir
d’illustration a des hommes que j’aime () que d’avoir une page a moi
toute seule ou je risque fort de m’embéter®.

Isabelle Waldberg reviendra a plusieurs reprises sur la position de Max
Ernst vis-a-vis de son travail, qu’il juge, comme elle le note dans une lettre,
comme «une nouvelle manifestation d’abstractionnisme “dangereux”». En
revanche, elle aura tout le soutien d’André Breton, qui I'incitera a persévérer sur
la voie de ses constructions si singuliéres et lui exprimera son admiration pour
ce travail qu’il souhaitera inclure dans les différentes manifestations organisées
par le groupe surréaliste exilé 2 New York3!.

28 Cette revue a connu trois numéros, publiés entre 1942 et 1944, dont un double, en 1943. Elle
a été dirigée par André Breton, Max Ernst, Marcel Duchamp et David Hare et fut le fruit de la
collaboration de nombreux membres du cetcle surréaliste new-yorkais. L’éventail des
contributions, tant en anglais qu’en francais, était large, allant de poémes et lettres manuscrites
aux photographies et collages, en passant par des cartes postales et autres illustrations.

2 Lettre d’Isabelle Waldberg datée du 29 décembre 1943 publiée dans P. et I. WALDBERG, Ur
amour acéphale. .., op. cit., p. 137.

30 Lettre d’Isabelle Waldberg datée du 16 janvier 1944, ibid., p. 147.

31 Tl est intéressant de citer, a ce propos, un extrait d’une lettre de Iartiste adressée a son mari,
datée du 17 mars 1944, dans laquelle elle lui raconte, a propos de son exposition personnelle a la
galerie de Peggy Guggenheim : « André [Breton]| que j’ai vu hier longuement était tres gentil et
m’a fait des plus grands compliments et sur mes objets et sur I'exposition qu’il qualifie de
merveilleuse. [...] j’ai recu une demande d’autographe d’un admirateur inconnu, mais je n’ai pas
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Or, toutes les femmes artistes du groupe surréaliste n’ont pas bénéficié
d’un soutien pareil. Whitney Chadwick exprime tres pertinemment, lorsqu’elle
écrit

Quand on lit les textes, les revues ou les mémoires surréalistes, il est
parfois difficile de comprendre pourquoi il est si peu fait allusion a des
femmes réelles, alors que les discussions sur I’amour occupent une place
centrale dans cette littérature. Certes, on a avancé que dans le surréalisme
le réle de la femme en tant que muse I’a emporté sur son role d’artiste,
mais cette opinion semble étre démentie si 'on songe que bien des
femmes ont continué leur carriére artistique aprés avoir quitté le
mouvement |[...] que nous en sachions plus sur Kiki de Montparnasse et
Nadja que sur Lee Miller et Valentine Hugo, qui leur ont pourtant
succédé dans l'affection de Man Ray et Breton, montre bien que les
surréalistes étaient plus disposés a partler de femmes étrangeres a leur
cercle que de celles qui en faisaient partie’?.

L’expérience du surréalisme n’empéchera pas Isabelle Waldberg de
développer un travail innovant, détaché des influences plastiques et thématiques
propres a ce mouvement. Toutefois, le souvenir surréaliste animera bel et bien
certains de ses travaux un peu plus tardifs, notamment dans la représentation
de lintimité féminine par le biais de métaphores naturelles ou encore par la
création d’objets surprenants et ambigus. Ainsi développe-t-elle un art
«irréaliste », comme elle le nomme, riche mélange de diverses influences,
notions et concepts passés au filtre d’une interprétation personnelle.

Sa vision de la nature et de la féminité renvoie a 'ceuvre de certaines de
ses consceurs. A titre d’exemple, Maria Martins, sculpteur brésilien en contact
avec le groupe surréaliste exilé a New York, présente un travail en bronze
peuplé de formes organiques inspirées par la nature et par des légendes de
IAmérique du Sud, traversé par un caractere onirique, qui privilégie également
effrayant, I’érotique et le lyrique?3. Du c6té de la peinture, le travail de Georgia
O’Keeffe développe aussi de multiples métaphores reliant nature et féminité.
On pense notamment a son tableau Black Hills and Cedar de 194134, paysage
paisible dont 'organisation picturale renvoie a 'intimité féminine.

répondu, car j’ai peur que ce soit une blague de Max Ernst qui n’aime pas mes objets ». Lettre
publiée, ibid., p. 177.

32 Whitney CHADWICK, Les Femmes dans le mouvement surréaliste, Paris, Thames & Hudson, 2002,
p.-7. Sur la place des femmes au sein du surréalisme, voir aussi: ID., Mirror Images: Women,
Surrealism, and Self-Representation, Cambridge, MIT Press, 1998. Enfin, 'auteure étudie les parcours
créateurs au sein de couples d’artistes dans P'ouvrage co-écrit avec Isabelle de COUTRIVRON,
Significant Others: Creativity & Intimate Partnership, Londres, Thames & Hudson, 2005.

3 (Cest le cas notamment de son Impossible 111, ceuvre majeure dans sa production sculpturale,
qui présente deux étres hybrides, hommes-plantes carnivores, suggérant un désit intense mais
impossible, partagés entre le péril et la sensualité.
34 Georgia O’Keeffe, Black Hills with Cedar, 1941, huile sur toile, 40,6 x 76,2 c¢cm, Washington
D.C., Hirshhorn Museum and Sculpture Garden.
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Dans la catégorie des objets ambigus, on trouve Iétonnant Luminaire de
1946 — sculpture en platre exécutée des les premiers mois du retour d’Isabelle
Waldberg en Europe — qui évoque les contours d’un appareil sexuel féminin
engendré par deux formes rondes et comme accueilli dans une sorte de falaise
[fig. 1]. Relevant de la figuration pure et cependant puissamment réaliste,
rendue plus ambigué encore par son titre humoristique, cette sculpture, en tant
qu'objet de réve, révele rétrospectivement linfluence du surréalisme sur
Partiste, au moment méme ou ses constructions affirmaient un caractére
fortement abstrait. Elle témoigne en outre, par son gout du jeu sur les motifs
symboliquement ambivalents, d’une affinité avec un Marcel Duchamp, dont les
propres objets érotiques des années 1950%° ne sont pas sans lien avec ce
Luminaire.

Mais la notion d’offrande, présente aussi dans cette ceuvre, nous ramene
a Alberto Gilacometti, aupres duquel Isabelle Waldberg avait fait son
apprentissage et dont la perception de la sculpture I’a singulicrement marquée.
Ainsi pourrait-on retracer une sorte de dialogue et de complémentarité avec
U'Obyjet désagréable®, datant de 1931, dont elle connaissait sans doute ’existence.
D’une part, on y retrouve, comme chez elle, I'isolement de la partie intime et
son maquillage en objet quelconque, et d’autre part, la forte empreinte de
I’ethnologie dans la création de ces « objets », a I'image d’outils de culte au sein
de sociétés primitives. Par ailleurs, la parenté d’esprit avec Giacometti se
manifeste également dans cette quéte de liberté créatrice, ou 'ceuvre se met au
service du réve comme 'envisageaient les surréalistes, mais avant toute autre
chose, au service d’une expression personnelle, d’'un esprit de révolte sans
demi-mesures, qui cottera a Giacometti son exclusion du groupe surréaliste en
1935.

Au lendemain de la guerre

La fin de la guerre signifie pour la plupart des exilés européens un retour
a la terre natale, qui ne va pas sans heurts, notamment dans le Paris d’apres-
guerre ravagé par la pauvreté, le désordre et linstabilité. Isabelle Waldberg, de
retour en France en 1946, se met, non sans difficultés?’, a préparer son nouveau

3 On pense a ses sculptures de petit format Cozn de chasteté de 1954, Fenille de vigne femelle de 1950
et Objet-dard de 1951, aujourd’hui visibles au Musée national d’art moderne de Paris.

36 Olbjet désagréable, 1931, platre original, 10,4 x 49,3 x 15 cm, Paris, Musée national d’art
moderne-Centre Georges Pompidou.

37 Dans une de ses lettres rédigées apres son retour a Paris, datée du 3 décembre 1945, elle
écrira 2 Patrick Waldberg : « A part cela je crois pouvoir me débrouiller avec ce que jai [...] Du
salami par-ci, par-1a, quelques ceufs au marché noir, du beurre, cela ira. Si je peux obtenir un peu
de bois pour mes cheminées, je ne gelerai pas complétement. Car pendant la premiére semaine
j’ai eu tres froid. J’ai tremblé sans arrét, impossible de me réchauffer au lit méme. Il faut
absolument une bouillotte en plus. Michel [leur fils] a besoin de la mienne et si je veux la lui
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logement et atelier mais aussi a reprendre contact avec des amis et des activités
quelle avait laissés derriére elle en partant pour les Ftats-Unis. C’est ainsi
qu’elle se lance dans I'aventure de la revue Da Costa® dont elle fut la fondatrice
avec Robert Lebel et a laquelle participerent nombre d’intellectuels avec des
contributions diverses. Les réunions a l'occasion de la préparation de cette
revue révelent une volonté d’intégrer dans un seul effort toutes les
interrogations qui préoccupaient les esprits inquiets de cette période, mais aussi
tous les aspects de la critique sociale que suscitaient les événements politiques
du moment?®.

En paralléle, des modifications significatives sont a noter dans sa
production artistique. Isabelle Waldberg tourne la page des années américaines
et revient a une maticre qui lui est cheére : le platre, « un retour a la fragilité, a la
malléabilité que la fonte en bronze pérennise® ». Ce sera dorénavant son
matériau de choix : « Elle ne se sert ni du bois ni de la pierre parce qu’elle aime
partir du vide#'. » Cette mutation ne s’effectue pas seulement au niveau du
matériau : les thémes traités subissent aussi des changements, en dialogue avec
Iénergie grave mais génératrice de laprés-guerre. Les sculptures achevées
pendant cette période, completement détachées de la figuration, sont les
annonciateurs du passage de la sculpture aérienne au matériau dur, tout en
subissant des transfigurations intérieures qui leur conferent un aspect sensuel
trés palpable. L ’Ancienne®> de 1948 et L’Entamenr® de 1950 forment le couple
fondateur de cette lignée sculpturale que lartiste créera : figures d’une vision
fugitive, elles sont en pleine métamorphose, se font charnelles et sensuelles. Ces
deux ceuvres révélent la volonté, dans la période d’aprés-guerre, de fonder une
nouvelle mythologie personnelle, peuplée par des étres-hybrides en pleine
mutation, établissant un nouvel ordre des choses.

Or une réflexion similaire peut étre constatée chez quelques autres
artistes. On pense notamment aux créatures modulées par les mains de
Germaine Richier, lincontestable initiatrice, selon Robert Lebel, du

enlever pendant qu’il dort il se réveille aussitot malgré sa fatigue ». Dans P. et 1. WALDBERG, Un
amour acéphale. .., op. cit., p. 413.

3 Cette revue, dont le titre complet était Da Costa : le memento universel, a connu trois numéros
entre 1946 et 1949 et fut publiée par les éditions Jean Aubier. Le principe du Da Costa était
'anonymat de ses éditeurs et I'esprit collectif réunissant de grandes personnalités dans les mémes
numéros. Le but était de recueillir des textes de tout caractére, d’un ton libre et abstrait. Le titre
de la revue, congu par Patrick Waldberg, avait été choisi comme une sorte de critique de la
bourgeoisie parisienne.

3 Dans ce cadre, patticipérent avec des contributions plusieurs anciens membres d’Acéphale et
du cercle des surréalistes. La chronique des préparations est racontée dans la communication
épistolaire entre Isabelle et Patrick Waldberg.

40 J. M., « Isabelle Waldberg : du bois au bronze », Pariscope, n°® 829, 11-17 avril 1984, p. 135.

41 L. HocriN, « Conversation dans latelier... », gp. ¢it., p. 56.

42 [’ Ancienne, c. 1948, bronze, 70 x 35 x 27 c¢m, localisation inconnue.

43 I’Entamenr, c. 1950, bronze, 142 x 23 x 25 c¢m, localisation inconnue.
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surgissement des femmes sculpteurs*. Son Orage et son Onragane®, a la fin des
années 1940, moduleront eux aussi un couple fondateur, « incarnant les forces
d’une nature cataclysmique*’ ». Les personnages de Germaine Richier
s’éloignent dans un registre plastique et stylistique des étres d’Isabelle Waldberg,
mais ils s’en rapprochent par le besoin qui anime le geste créateur dans cette
période d’aprés-guerre, « 2 un moment ou la place de ’homme fait 'objet d’une
remise en question et ol 'on pense a survivre plus qu’a vivre*s ».

Au-dela de Germaine Richier et d’Isabelle Waldberg, la période de
Paprés-guerre voit surgir toute une nouvelle génération de femmes qui
entendent mettre 'accent sur leur production artistique en soi, et non sur un

quelconque classement lié au sexe. Comme le notent Catherine Gonnard et
Elisabeth Lebovici :

Il semble, quasiment dans tous les cas, que les fractures de I’'Occupation
et de la Libération aient renforcé un investissement artistique faisant fi de
toute connotation sexuée : le totalitarisme n’avait-il pas soumis l'art au
service de Tordre, de la nation ou de la «race»? De plus en plus
d’artistes femmes (et non femmes artistes) semblent s’affirmer comme
artistes « tout court », hors de toute spécificité féminine, d’épouse ou de
mere [...] les femmes artistes comme les hommes artistes s’adressent 2
tout le monde avec la conviction qu’une ceuvre doit, pour reprendre les
termes de la philosophe Francoise Collin, faire « sens humain »*.

Dans cette quéte de «sens humain» s’inscrit désormais le travail
d’Isabelle Waldberg, qui confiera a Robert Lebel: « Comment pouvais-je
continuer a sculpter tranquillement des portraits de commande sans savoir tout
ce qui préoccupe un esprit® ? » Ainsi, apres une période d’« ceuvres-passages »,
s'ouvre a partir de la fin des années 1950 un nouveau chapitre. Isabelle
Waldberg s’intéresse passionnément a tous les domaines auxquels s’exerce
Pesprit humain et sa création sculpturale en est la preuve, située au carrefour
entre la littérature, l'histoire et la philosophie, les religions extra-occidentales ou
encore les influences architecturales.

4 R. LEBEL, « L’irruption des femmes... », gp. ¢iZ., non paginé.

4 1.’Orage, 1947-1948, bronze, 80 x 200 x 52 cm, Paris, Musée national d’art moderne-Centre
Georges Pompidou.

46 I.’Onragane, 1948-1949, bronze, 67 x 179 x 50 cm, Paris, Musée national d’art moderne-
Centre Georges Pompidou.

47 Valérie DA COSTA, Germaine Richier, un art entre deusc mondes, Paris, Norma, 2000, p. 73.

8 Jbid., p. 42.

49 Catherine GONNARD et Elisabeth LEBOVICL, Femmes artistes, artistes femmes. Paris, de 1880 a nos
Jjours, Paris, Hazan, 2007, p. 239-240. Phrase entre guillemets tirée de : Francoise COLLIN, « Le
langage des femmes », dans Les Cabiers du Grif, Paris, Complexes, 1992, p. 14.

50 Robert LEBEL, Isabelle Waldberg : a l'entrée on a la sortie de son palais de la mémoire, Paris, Le point
d’étre, 1971, p. 90.
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L’empreinte de P’architecture sur la sculpture

« “Mon monument, mon endroit de choix” : batisse simple sur le toit
duquel je suis moi-méme allongée, les yeux grand ouverts a regarder la clarté du
jour ; car il doit faire grand jour ou nuit illuminée pour absorber a I'infini toutes
les lumieres disponibles pendant les temps illimités>! ».

Cette phrase extraite des notes personnelles d’Isabelle Waldberg illustre
bien sa wvision de la sculpture: une architecture merveilleuse, lieu
d’éblouissement et de bonheur, la ou la magie de la création s’opere.
L’enthousiasme de ses mots laisse apercevoir la fascination que l’architecture
exerce sur son imaginaire, lorsqu’elle admet : « J’adore I'architecture, ¢ca me fait
dresser les cheveux sur la téte de plaisir, vraiment. Paris le long des quais n’est-il
pas magnifique ? New York est extraordinaire aussi®2. » L’architecture et ses
merveilles la menent a voir dans cette activité la possibilité de matérialiser des
idées nouvelles. Cette vision la pousse a imaginer la sculpture comme une
architecture de lordre du réve. Ceci a été renforcé par lexpérience
fondamentale que fut pour elle la contemplation du Palais a quatre heures du matin
de Giacometti, ceuvre théatrale, fragile et aérienne, qui formera la vision
architecturale de la sculpture chez Isabelle Waldberg. L artiste voit par ailleurs
dans larchitecture, quand celle-ci est réussie, une incarnation de la sculpture :
« Certaines architectures contemporaines comme le pavillon Philips de
I’Exposition Internationale de Bruxelles, ou I’église de Ronchamp, sont des
sculptures par elles-mémes. Des symboles pour d’autres choses™ ».

La série d’architectures qu’lsabelle Waldberg crée dans les années 1960 et
19705 est constitué de « monuments» imposants, par leur verticalité, leur
complexité de composition, mais aussi énigmatiques, avec des détails plastiques
témoignant de préoccupations charnelles. L’intime se retrouve ainsi intégré
dans des constructions ouvertes, batisses suggérant des formes organiques,
«architectures de sensations, accumulations de rythmes, pétries avec une
sensualité souvent chargée d’érotisme™ ». L’érotisme trouve ainsi sa place dans
cette grammaire plastique, et transforme les architectures en totems de
sensualité>o.

51 Isabelle WALDBERG, « Faire une sculpture », dans M. WALDBERG, Isabelle Waldberg, op. cit.,
p. 47.

52 N. VATINEL, entretien avec Isabelle Waldberg, publié¢ dans Isabelle Waldberg, sculptenr, op. cit.,

p. 8.
5 Propos de lartiste, recueillis par L. HOCTIN, « Conversation dans P'atelier...», op. ¢it., p. 59.

5 Son gott pour Iarchitecture lui inspirera plusieurs motifs et themes pour ses travaux. Ainsi
trouvera-t-on sa série des Palais, le Senil, le Toit,1a Maison, " Habitation onverte entre autres.

% J. M., « Isabelle Waldberg : du bois au bronze », op. cit., p. 135.

5 Pour une étude sur la présence de Iérotisme dans le travail de artiste, on se permet de citer
I’étude universitaite de Nikoleta TSAGKARI, L’rotisme dans lwuvre sculpté dIsabelle Waldberg,
mémoire de master 2 sous la direction de Valérie Da Costa, Université de Strasbourg, 2013.
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Dans ce cadre fut sculptée Lz ruine, structure sévere et verticale,
présentant sous sa forme architecturale un corps féminin dénudé et totalement
dévasté. La druse [fig. 2], sculptée deux ans plus tard, semble reformuler les
interrogations sur la polarité architecture-érotisme et s’impose comme figure
solide et altiere. Le titre de cette sculpture renvoie a 'imaginaire de la société
Acéphale, qui accordait aux éléments minéraux et naturels une puissance
magique et purificatoire, moyen de retour a I’état primaire de ’homme. Comme
souvent chez Isabelle Waldberg, différentes expériences fusionnent dans la
création et invitent a de nombreuses lectures. Ainsi La druse s’articule en
structure hiératique et surhumaine, dénuée de tout ornement a part sa propre
sexualité. Le personnage est composé de deux parties successives, dont la partie
inférieure comporte trois extrémités qui offrent au personnage sa stabilité et qui
sont mises au second plan par I’évocation d’un appareil sexuel féminin saillant.
La partie supérieure de I’ceuvre accueille tout le reste de la figure : dans un cadre
géométrique, elle réunit un ensemble d’excroissances sous ’abri protecteur de
ce qui pourrait étre une métaphore de Pesprit éveillé de cette divinité inventée.

Ce dialogue fécond entre sculpture et architecture se retrouve dans le
travail d’Alberto Giacometti5® mais aussi chez nombre d’artistes femmes de la
génération d’Isabelle Waldberg. Parmi celles-ci, Louise Bourgeois présente un
travail inspiré de Iarchitecture, notamment new-yorkaise, traduit dans ses
gravures des gratte-ciels® qui évoquent la solitude de figures humaines,
métamorphosées en batiments et constructions géométriques. Ses femmes-
maisons®, fruits de la critique sociale que la féministe exerce a travers son ceuvre,
font penser aux architectures sexuées d’Isabelle Waldberg, qui métamorphosent
la femme en construction, piégée dans la maticre et condamnée a 'immobilité.

De plus, les architectures d’Isabelle Waldberg présentent une certaine
affinité avec les architectures noires de Louise Nevelson, qui réalise des

57 La ruine, 1965, bronze, 95 x 60 x 50 cm, localisation inconnue.

58 Les rapports entre sculpture et architecture intéressent le travail d’Alberto Giacometti, qui a
évidemment ouvert cette voie bien avant. Ses architectures sont représentées par des « cages »,
qui lui permettent d’esquisser un espace onirique, parallele et, simultanément, opposé au notre.
Ainsi en témoignent son Palais a guatre heures du matin, sa Boule suspendue, le Nez et autres. Sa vision
est aussi hantée par la question de 'espace de I'ceuvre et de la création d’un espace parallele et
idéal qui accueillera la sculpture et qui la gardera découpée et protégée du monde extérieur.

5 11 s’agit d’un ouvrage de Louise Bourgeois comportant onze gravures avec textes sous le titre
He disappeared into Complete Silence, publié pour la premiere fois en 1947 par les éditions Gemor
Press a New York. La derniére édition, de 2005, a été publiée par Harlan & Weaver a New York
et offerte par I'artiste au Museum of Modern Art de New York.

0 Le théme de la « femme-maison », élément fondamental de I'art de Louise Bourgeois, a
donné naissance a de nombreuses ceuvres : de ses premiers dessins et peintures des années 1940,
ou le corps féminin est piégé dans une architecture domestique qui cache sa téte et expose son
corps nu, jusqu’a ses sculptures en marbre blanc des années 1980 et 1990, ou le sujet prend un
caractere plus grave et dramatique. Ce théme de la « femme-maison » prolonge ses « cellules »,
espaces domestiques chargés de mélancolie et d’obscurité.
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assemblages d’objets trouvés, notamment du mobilier, selon des dessins
préétablis, qu’elle colle et peint en noir. Ses architectures, malgré la distance
technique et thématique — car Louise Nevelson y voit des temples et des autels
plutét que des étres légendaires et sensuels — qui la séparent des batisses
d’Isabelle Waldberg, semblent dialoguer et se complémenter, dans leur caractere
totémique et grandiose, mais aussi dans le commentaire tranchant qu’elles
véhiculent sur la condition féminine. Robert Lebel décortique de facon
exemplaire le sens de ce travail, lorsqu’il écrit: « Impitoyablement mis en
pieces, les lits, les armoires, les hotloges, les tables, les chaises se sont retrouvés
réunis arbitrairement en des amalgames de bois déchiqueté qui font a la ruine
des ménages. Jamais la révolte contre la condition féminine ne s’est exprimée
avec une violence plus directeS!. »

Quéte de nouveauté et anticonformisme

A partir des années 1960 une nouvelle esthétique est introduite dans art
d’Isabelle Waldberg: les formes se retrouvent pleinement épanouies dans
Pespace, ainsi les thémes traités quittent leur caracteére ésotérique. Toujours
dans une quéte d’expérimentation, des compositions atypiques apparaissent
dans le travail du sculpteur : une gravure, des ceuvres polychromes en liege ou
encore en bronze doré. Animée par la méme volonté de comprendre le monde
et ses merveilles, Isabelle Waldberg se met également a étudier le bouddhisme
zen, dans une recherche de transcription du spirituel dans la matiére.

« La sculpture a sa nécessité interne. Je voudrais qu’elle soit d’une densité
absolue, du cceur jusqu’a la surface®? », aurait-elle confié a Nicole Vatinel. Les
sculptures d’Isabelle Waldberg, quel que soit leur matériau, leur sujet ou leur
articulation formelle, évoquent un besoin d’expression, fruits d’une nécessité
qui n’aurait pu rester muette. Néanmoins, ce n’est pas pour autant que l'artiste
aurait recours a des solutions faciles. Isabelle Waldberg refuse de suivre des
régles esthétisantes et des modeles préétablis. Elisabeth Vedrenne note a ce
propos : « Quant a la violence, a I'agression, elle est rigoureusement obligatoire,
au sens strict du terme, pour ne pas céder a I’esthétisme. Quel courage dans
cette “grossicreté”; dans cette “brutalité” | Une sculpture peut étre laide, mais
elle ne doit jamais étre jolie. » Et T'artiste de poursuivre : « On m’a souvent
demandé pourquoi je ne faisais pas plus joli. D’abord, je ne sais pas obéir.
Ensuite, je ne sais pas ce qu’est le joli. Serait-ce quelque chose de plaisant, de
bien rond, de poli, qui brille ? Joli, peut-étre, mais pour qui®®? » Refus de la
beauté ou des normes de beauté, Isabelle Waldberg vise a communiquer au

61 R. LEBEL, « L’irruption des femmes... », gp. ¢iz., non paginé.

62 N. VATINEL, entretien avec Isabelle Waldberg, publié¢ dans Isabelle Waldberg, sculptenr, op. cit.,
p- 12.

03 E. VEDRENNE, « Isabelle Waldberg », gp. cit., p. 72.
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spectateur son propre univers esthétique. Comme elle le remarque, «il vaut
mieux risquer une sculpture abracadabrante, une chose ratée, qu’avoir des
choses trop bien faites, et seulement faites. On n’est pas la pour plaire aux
autres® ». Ainsi, lorsqu’on lui dit d’'une sculpture qu’elle est terrible, elle répond
en souriant : « Vous me flattez®. »

L’ceuvre d’art comme don

« Se soustraire, se dérober, mais simultanément s’ouvrir et s’offrir: ca
doit étre la, chez elle, une fort ancienne obsession% ». Cette phrase de Michel
Waldberg esquisse en quelques mots ce qui fut une carriere entiére : une
trajectoire marquée par une inquiétude constante, celle de se protéger dans des
constructions hermétiques, et plus tard celle de briser les murs et de rompre
avec lintrospection. Elisabeth Vedrenne Pexprime pertinemment, lorsqu’elle
observe que « dans ses dernicres ceuvres, pénétrer 'essence de I’étre humain
semble devenir de plus en plus urgent®” ». Une urgence d’exprimer la vérité
humaine, d’extraire son essence et d’inviter le spectateur a un potlatch, notion
qui trouve son apogée avec ses derniers travaux des années 1980.

Une série d’autoportraits, réalisée entre le milieu des années 1970 et les
années 1980, couronne les dernieres années de sa production artistique. Cette
série devient occasion de réunir sous le méme théme de Pautoportrait une
grande gamme de choix plastiques et stylistiques, regroupant trois travaux de
petit format, qui ne semblent pourtant pas suivre la méme logique. Dans ces
ceuvres, lartiste célebre sa féminité par le biais de différents traitements et
agencements de la matiére. Productions atypiques, de par leur caractére ouvert,
Iextériorisation du sujet et la déclaration évidente des intentions et des propos
de lartiste, elles doivent aussi quelque chose a la tradition surréaliste de la
vision fragmentée du corps féminin. Or Isabelle Waldberg voit dans la
représentation de lintimité un résumé de la psyché, de lessence de Iétre
humain. Ainsi emprunte-t-elle au surréalisme un motif déja établi, qu’elle traite
non sans un certain sarcasme, mais en le préservant de tout ridicule ou de toute
moquerie, cependant.

Dans ce méme registre, on retrouve 'autoportrait purement surréaliste
d’Alina  Szapocznikow datant des années 1960%, qui partage avec ceux
d’Isabelle Waldberg un humour aigu et une conception du corps obéissant a
Iéconomie de la représentation. L’autoportrait de la premiere conserve un
caractere figuratif, pour mieux le briser en morceaux et le disperser dans la

64 L. HOCTIN, « Conversation dans l’atelier... », gp. ¢it., p. 58.
05 E. VEDRENNE, « Isabelle Waldberg », gp. ¢it., p. 73.

06 M. WALDBERG, Isabelle Waldberg, op. cit., p. 13.

67 E. VEDRENNE, « Isabelle Waldberg », gp. ¢it., p. 72.

8 _Autoportrait, 1966, bronze, dimensions inconnues, Paris, collection particuliére.
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matiére. Ainsi contemple-t-on un travail troublant, ou des moulages de la partie
inférieure du visage et du pied de lartiste sont mis en scéne dans une structure
qui renvoie a un corps d’oiseau nocturne aux ailes ouverts. Cette création est
avant tout un clin d’ceil a la notion d’autoportrait et complete, sur ce plan, la
signification qu’lsabelle Waldberg peut accorder a ses proptes autoportraits,
dans lesquels s’opére également une fragmentation du corps humain.

Ainsi, chez Isabelle Waldberg, un autoportrait ne signifie pas une
représentation du visage, tant qu'on le congoit par la vision. Pour elle, corps,
visage, psyché deviennent un, et la ou I'on voit des éléments charnels, on devine
Pesprit qui les traverse. Dans la série d’autoportraits en question, le sujet est
exposé, mis en évidence, posé sur des socles avec une streté du geste, ces
sculptures devenant ainsi offrandes par excellence. L artiste aurait dit a propos
de cette perception de la sculpture : « On fait les choses comme si c’était un
don du ciel. Une liberté qui vous fait respirer. On fait les choses comme sans y
penser®. »

Cette idée qu’elle eut toujours de son travail, cette générosité dans le
geste quelle plaga au cceur de sa démarche, est certainement la raison pour
laquelle elle a été aussi populaire en tant que chef d’atelier a ’'Ecole Nationale
des Beaux-Arts de Paris, ou elle enseigna a partir de 1975, avec 'appui de son
ami sculpteur Fitienne-Martin. Isabelle Waldberg sera la premiére femme chef
d’atelier de sculpture dans un établissement qui n’a ouvert ses portes aux
femmes que lentement et progressivement”™. Mais, au-dela de 'enseignement,
Partiste fut aussi interlocuteur précieux de ses éleves. Les mots d’Hélene
Gauthier témoignent de 'impact que la personnalité d’Isabelle Waldberg eut sur
eux :

Isabelle disait que celui qui aime est celui qui vit. Sa vie était une
expérimentation permanente. Elle faisait de la recherche. [...] Elle jouait
avec les formes comme avec les mots, avec acuité, beaucoup de
réflexion. Elle disait que les artistes n’étaient pas trés fétés ; aussi nous le
faisions, contents de patler de sculptures, si heureux de Iavoir
rencontrée et de pouvoir lui dire combien sa sculpture nous importait.
Combien sa vision nous a ouvert une porte’l.

0 I.. HOCTIN, « Conversation dans atelier... », gp. ¢it., p. 76.

0 Comme le remarque Anne Riviere, « il faudra attendre 1896 pour que la bibliotheque et les
cours magistraux de perspective, d’anatomie et d’histoire de 'art soient accessibles aux femmes
artistes [...], 1897 pour qu’elles puissent se présenter aux examens d’entrée et suivre des cours de
peinture et de sculpture (dans des salles séparées des hommes et seulement de huit heures a dix
heures chaque matin), 1900 [...] pour voir la création d’ateliers réservés aux femmes identiques a
ceux des hommes |[...] et enfin 1903 pour qu’elles puissent concourir pour le prix de Rome ».
Anne RIVIERE, «Sculpteur et femme avant le XX¢ siecle», dans Seupture’Elles, catalogue
d’exposition, Boulogne-Billancourt, Musée des années 30, 12 mai-2 octobre 2011, p. 28.

' Témoignage publié dans Isabelle Waldberg, mémoire(s) : sculptures, catalogue d’exposition, Musée
des beaux-arts, Chartres, 16 octobre 1999-3 janvier 2000, p. 110.
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Dominique Le Buhan, quant a lui, résumait parfaitement tout le charme
suggéré tant par la procédure que par le résultat final du travail d’Isabelle
Waldberg, lorsqu’il écrivait :

Je P'ai vue longtemps au travail et devant I’évidence de son ceuvre
achevée ; je I'ai connue prompte a déceler en un poeme la parole la plus
vivante, et dans une ceuvre d’art ce qu’elle comporte d’intemporel. Ses
propres sculptures évoquent sans grandiloquence ; elles sont belles sans
luxuriance — de proportions justes. [...] C’est qu’elle avait intelligence et
sagesse, avec cet esprit de révolte, que 'on dit juvénile pour mieux tenir a
Iécart, dont elle ne se départit jamais. Je regretterais son absence, si elle
nous avait vraiment quittés’2.

Isabelle Waldberg aura laissé derriere elle une carriere artistique
exceptionnelle et un ceuvre singulier de grande richesse. Lauréate du Prix de la
ville de Zurich en 1934, du Prix Copley en 1959, du Prix Suisse en 1960 et du
Prix Bourdelle en 1961, elle réalisera sa premiere exposition personnelle a New
York en 1944, a l'initiative de Peggy Guggenheim et aura une présence assidue
au Salon de la jeune sculpture et au Salon de mai, au sein duquel elle deviendra
membre du comité directeur a partir de 1971. Nombreuses sont les expositions
auxquelles elle participa, surtout les personnelles, dont les plus importantes sont
les grandes rétrospectives en 1981 au musée des beaux-arts de Berne, en 1984
a la galerie Artcurial™ ou, plus récemment, au musée des beaux-arts de Chartres
en 199975 Son travail n’est malheureusement pas visible dans des institutions
muséales, mais on trouve aujourd’hui certains bronzes accueillis dans des
galeries parisiennes, comme celle de Philippe Gravier qui lui a consacté trois
expositions personnelles, en 1998, en 2000 et en 20047°.

Conclusion : art de femme, art féminin ?

La production sculpturale d’Isabelle Waldberg, exceptionnelle
notamment par la diversité des sources auxquelles elle aura su puiser pour
mieux les combiner, les réinventer, 'est aussi par la constante préoccupation
qui s’y révele pour la question du spirituel””. Comme ’artiste 'explique : « Il y a

2 Dominique LE BUHAN, « Isabella Poésis », ibid., p. 28.

7311 s’agit de l'exposition intitulée « Isabelle Waldberg : Skulpturen 1943-1980 », tenue au
Kunstmuseum de Berne du 27 juin au 30 aout 1981.

7 «Isabelle Waldberg : sculptures, New-York 1943-Paris 1983 », Artcurial, Paris, mars-avril
1984.

5 «Isabelle Waldberg, mémoire(s) : sculptures », Musée des beaux-arts, Chartres, octobre 1999-
janvier 2000.

7611 s’agit des expositions « Isabelle Waldberg », en 1998, « Isabelle Waldberg, Portraitures », en
2000, et «Isabelle Waldberg, sentinelles, vigies, gardiens des seuils », en 2004.

77 De son ceuvre, aussi riche qu’encore peu exploré, nous n’avons bien sir évoqué dans cet
article qu’une petite partie. Il faudrait encore mentionner ici, notamment : son Delescluge descend
vers le Chatean d’Ean, directement inspiré des Ftats Généranx & André Breton, hommage 4 la révolte
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la question de ’humain qui est toujours premiére : je veux dire du spirituel. Or
la sculpture n’est affaire d’abord ni de technique, ni de matiére, mais avant tout
d’esprit et de pensée™. » C’est cette importance qu’elle accorde au spirituel dans
le travail plastique qui fera d’Isabelle Waldberg un esprit en éveil permanent, en
quéte de nouveauté. Tout comme ses grands maitres, Giacometti et Duchamp,
elle rejeta toute espece de classification de son travail, toute adhésion officielle a
des courants artistiques, toutes restrictions d’Ecoles, se forgeant ainsi une
identité sans nulle étiquette, élaborant un art traversé par une volonté de liberté
et un désir de création non négociables.

Or, dans cet esprit d’anticonformisme, ce n’est pas seulement les
doctrines artistiques qu’lsabelle Waldberg rejeta, mais aussi les enjeux liés a la
différence des sexes dans le métier d’artiste. Comme elle 'explique :

Bien sar qu’il y en a [des différences que la société impose, sur les
femmes artistes] mais je ne veux pas les connaitre. Je refuse d’entrer dans
leurs histoires. Je ne fais pas de féminisme et ¢a ne m’intéresse nullement
d’entendre des propos du genre : « on voit que c’est fait par une femme »
ou « on dirait que c’est fait par un homme™ ».

Roger Borderie, co-fondateur et rédacteur en chef de la revue Obligues,
dans sa préface pour un numéro de la revue consacré aux femmes dans le
mouvement surréaliste, exprime cette méme idée avec clarté, lorsqu’il note :

Quant a nous, nous pensons que la créativité n’a pas de sexe — ou
mieux : qu’elle a le double sexe — et que le fait d’engendrer des formes et
des styles qui renouvellent sans fin cette magie de I’intelligence jamais
acquise du monde, et qu’on peut aussi appeler I’art, est I'affaire de tous.
Chacun jette dans laventure les moyens qui lui sont propres. La
féminité, a ce titre, ne constitue ni une grace particuliere ni une limite en
sol. Elle est une composante. Certaines femmes en sont a peu pres

et au désir de liberté ; sa série de Palais, une thématique trés répandue dans son ceuvre, dialoguant,
tout comme sa Babylone et sa Carthage, avec les Confessions de saint Augustin, ouvrage qui lui a
offert toute une gamme de sujets spirituels a matérialiser dans sa sculpture ; de méme pour la
poésie de Victor Hugo, qui donna, quant a elle, naissance a sa sculpture La bouche d’ombre, tandis
qu’lsabelle Waldberg s’efforca de transcrire sa lecture du Barbare d’Arthur Rimbaud dans une
sculpture éponyme. Comme inspirateur du geste artistique, on trouve en outre Baudelaire, dont le
poéme intitulé Ezranger laissera dans la conscience du sculpteur une vision fugitive de la beauté,
perceptible dans ses Nuwages et montagne. Parmi ces influences intellectuelles dont Iartiste s’est
nourrie, il ne faudrait pas omettre les hommages littéraires des surréalistes, Robert Desnos par
exemple, au Marquis de Sade. Quant aux compositions colorées, de la fin des années 1960, ou
Isabelle Waldberg introduit le licge et platre, elles renvoient a des scénes théatrales, offrant une
réflexion qu’on peut qualifier d’existentialiste, avec leurs personnages isolés, posés sur des socles,
intitulés Hommes seuls, qui témoignent d’autres questionnements encore que ceux qu’on a pu
évoquer ici. Et bien sar ses portraits, abstraits et figuratifs, demeurent un chapitre capital de sa
création, qui lui aussi reléve d’une profonde quéte de spirituel.

8 E. VEDRENNE, « Isabelle Waldberg », gp. cit., p. 72.

7 N. VATINEL, entretien avec Isabelle Waldberg, publié dans Isabelle Waldberg, sculptenr, op. cit.,
p. 12.
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démunies ; elle s’épanouit chez certains hommes. Trés simplement, nous
pourrions dire que si la féminité est spécifique, la créativité ne saurait étre
spécifiquement féminine ni masculine. Le fait méme de constater qu’a
I’évidence telle ceuvre ne saurait avoir été produite que par une femme,
ne permettrait pas de tirer des conclusions catégoriques sur les pouvoirs
créateurs comparés des deux sexes®.

Dans un contexte qui nous est encore plus contemporain, Camille
Morineau, conservateur en chef des collections contemporaines du Musée
national d’art moderne et commissaire de Iaccrochage thématique
Elles@centrepompidon, en 2009-2011, premiére grande manifestation en France
consacrée aux ceuvres des artistes femmes conservées dans les collections d’une
institution publique, reformulait encore la méme idée, avec force autant qu’avec
finesse : « L’art des artistes femmes était, est et sera ’égal de celui des hommes,
avec les variantes que lexpérience du genre et de ses travestissements peut
apporter a chaque ceuvre, 2 un moment ou a un autred!. » Or cette phrase en
guise d’avertissement, qui rejoint parfaitement le commentaire de Roger
Borderie datant des années 1970, ne témoigne-t-elle pas justement de la
persistance, encore aujourd’hui, de certaines idées recues sur la présence des
femmes dans le monde de I’art ?

Prenant quant a elle ses distances vis-a-vis de toute dichotomisation
entre art féminin et art masculin, Isabelle Waldberg fut catégorique sur sa
conception de la sculpture, qui ne connait, pour elle, ni engagements ni
idéologies particulieres. Une seule lutte fut constante dans sa démarche, celle de
lart en tant que moyen de matérialisation de lesprit humain, universel et
intemporel. Et dans cette quéte, comme on a pu le voir, elle sut étre
intransigeante.

80 Roger BORDERIE, préface dans Obligues, n°® 14-15 (« La Femme Sutréaliste »), 1977, p. 2.

81 Camille MORINEAU et Giulia LAMONI, Artistes femmes : de 1905 a nos jours (publié a 'occasion
de 'accrochage thématique Elles@centrepompidon), Paris, Editions du Centre Pompidou, 2010, p. 9.
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Fig. 1 : Luminaire, 1946, plitre, 38 x 25 x 21cm, localisation inconnue. © Michel Waldberg
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Fig. 2 : La druse, c. 1967, bronze, 190 x 60 x 65cm,
Zutich, collection particuliere. © Michel Waldberg

140



MARISA MERZ : UNE FEMME DANS L’ARTE POVERA

Valérie DA COSTA!

« Je ne suis intéressée ni par le pouvoir ni par la carriere. Seuls le monde
et moi m’intéressent. Je peux faite peu, trés peu. » (Marisa Merz, 19682)

A Pinstar de Niki de Saint Phalle (1930-2002), seule artiste du groupe des
nouveaux réalistes, Marisa Merz (née en 1931), qui a recu le Lion d’or pour son
ceuvre a la Biennale de Venise en 2013, est la seule femme a avoir participé a
laventure italienne de I’Arte Povera. L’historien et critique d’art Germano
Celant (né en 1940) créa la notion d’« Arte Povera» en 1967 a l'occasion de
Pexposition collective « Arte Povera-Im Spazio » qu’il organisait a la galerie La
Bertesca a Génes? réunissant un groupe de jeunes artistes (Alighiero Boetti,
Luciano Fabro, Jannis Kounellis, Giulio Paolini, Pino Pascali, Emilio Prini)
actifs a Turin, Milan et Rome et ayant la particularité d’avoir choisi de travailler
avec des matériaux (terre, eau, charbon, feuilles de papier journal...) dépourvus
de tout caractere technologique et partageant dans la diversité de leurs
réalisations I'idée de dialogue entre les notions de concept et de matiere. Cette
réflexion avait déja été préalablement engagée par le galeriste Fabio Sargentini
en organisant dans sa galerie L’Attico (Rome), quelques mois auparavant en
juin 1967, Pexposition « Fuoco, Immagine, Acqua, Terra» dans laquelle
I'historien de l'art Maurizio Calvesi s’attache, dans le texte du catalogue, a
mettre en avant les notions de matériaux élémentaires et de structures primaires
selon I'idée de reconstruire artificiellement la nature.

Un texte, au titre offensif et ayant valeur de manifeste : Arte Povera :
Appunti per una guerriglia (Arte Povera : Notes pour une guérilla), publié par Germano
Celant quelques mois plus tard dans la revue Flash Art*, vint affirmer par le

1 Tous les textes en italien cités dans article ont été traduits par I’auteur.

2 Marisa MERZ, « Come una dichiarazione », Bé, vol. II, n° 1, mars-avril 1968, p. 29.
3 Du 27 septembre au 20 octobre 1967.

4 Germano CELANT, « Arte Povera : Appunti per una guerriglia », Flash Art, n° 5, novembre-
décembre 1967, p. 3.
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choix du mot « guérilla » cette nouvelle tendance artistique qui refusait toute
référence technologique et que le critique envisageait comme moyen d’existence
face 4 la domination de lart américain (le Pop Art et le Minimal Art
notamment) et la supériorité de certains de ces protagonistes®. Plusieurs
expositions qui eurent lieu en 1968 a Bologne, Trieste et Amalfi¢ lui permirent
ainsi d’ouvrir sa réflexion et d’élargir le groupe en associant de nouveaux
artistes parmi lesquels Giovanni Anselmo, Piero Gilardi, Mario Merz, Gianni
Piacentino, Michelangelo Pistoletto et Gilberto Zorio.

Marisa Merz ne fait partie ni des premiers noms ni des toutes premieres
expositions a Génes, Bologne ou Trieste’. Sa présence est indirecte, hors du
« groupe ». Elle est surtout considérée par les artistes povéristes et par Celant
lui-méme comme la femme de Mario Merz (1925-2003) avant qu’il ne décide de
Iintégrer pour la premiere fois a I’exposition d’Amalfi (« Arte Povera + Azioni
povere ») en octobre 1968.

L’histoire est bien connue des sources de I’Arte Povera décrites par
Germano Celant comme base de sa réflexion :

Rien ne se passe sur I’écran, un homme dort pendant douze heures. Rien
ne se passe sur la toile, si ce n’est la toile ou le cadre, la mer est faite
d’eau bleue, une glace fond et les cerises émettent un bruit sourd en
tombant, le feu est fait d’une flamme de gaz, un drame est fait de gestes
et de mouvements mimétiques, un sol est un morceau de carrelage a cirer
régulicrement, un tas est fait de tubes en Eternit posés les uns sur les
autres, la piéce est faite et résonne de quatre angles. Voici la description
d’un film de Warhol, d’une toile ou d’un tableau de Paolini, d’une
sculpture de Pascali, d’un film d’Andersen, d’une fleur de feu de
Kounellis, d’un texte théatral de Grotowski ou de Ricci, d’un
environnement spatial de Fabro, d’une sculpture de Boetti, d’un
« périmetre d’air » de Prini.

Que se passe-t-il ? La banalité entre dans le champ de Iart. L’insignifiant
commence a exister voire a s'imposer. La présence physique, le comportement,
dans le fait d’étre et d’exister, deviennent art.

5 «L’art européen ne m’intéresse en rien ; je pense qu’il est fini », affirme Frank Stella dans
«Questions to Stella and Judd : Interview by Bruce Glaser », dans Minimal Art: A Critical
Abnthology, New York, E. p. Dutton, 1968, p. 154.

6 Sur la généalogie de I’Arte Povera, voir Germano CELANT, Arte Povera storia e storie, Electa,
Milan, 2011 [1985].

7 «Arte Povera », galerie De Foscherari, Bologne, 24 février-15 mars 1968 ; « Arte Povera »,

Centro Arte Viva, Trieste, 23 mars-11 avril 1968 ; « Arte Povera + Azioni povere », Arsenali
dell’Antica Repubblica, Amalfi, 4-6 octobre 1968.
8 Germano CELANT, Arte Povera — Im Spazio, Génes, Edizioni Masnata-Trentalance, 1967.
Repris dans ID., Arte Povera storia. .., op. cit., p. 30.
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Germano Celant reprend du metteur en scéne polonais Jerzy Grotowski
(1933-1999), dont les théories sur le théatre sont avec celles du Living Theatre
animé par Julian Beck (1925-1985) et Judith Malina (1926-2015) largement
diffusées en cette fin des années 1960, la notion de «théitre pauvre» qui
présente un théatre dépouillé de tout ce qui fait habituellement le théatre
(décor, costume, maquillage, musique...) au profit d’'une valorisation du corps
de Pacteur et de sa relation avec le spectateur. Ce que d’une autre maniere ces
jeunes artistes proposent de faire, et ce que Celant voit, dans la simplicité
formelle de leurs réalisations qui engage de maniere inévitable le corps, support
d’une forme de théatralité qui caractérisera nombre d’ceuvres d’art pauvre.

Amalfi : octobre 1968

A Amalfi, en octobre 1968, lors de Pexposition « Arte Povera + Azioni
povere », dont I'idée revient au jeune collectionneur et mécene Marcello
Rumma’ qui transforme pendant trois jours, du 4 au 6 octobre, les anciens
arsenaux et cette petite ville balnéaire de la cote amalfitaine en un laboratoire
artistique ou le concept d’exposition est largement étiré, Marisa Merz intervient
en marge de la présentation des ceuvres des autres artistes italiens (Giovanni
Anselmo, Alighiero Boetti, Jannis Kounellis, Mario Merz, Pino Pascali,
Michelangelo Pistoletto, Gilberto Zorio...) exposées dans le batiment de
Parsenal.

Elle choisit la plage ot elle montre plusieurs de ses récentes réalisations
créées pour 'occasion : une paire de petites chaussures tricotées en fil de nylon
(Scarpette/ Petites chaussures), trois lettres formant le mot BEA (BEA), diminutif
du prénom de sa fille Beatrice, et un cercle (O swlla terra/ O sur la terre). Faites
dans le méme matériau et selon la méme technique, posées a méme le sable,
elles sont vouées a disparaitre, emportées et détruites par le flot des vagues,
mais immortalisées par les célebres photographies de Claudio Abate, témoin
précieux de cette sceéne artistique italienne des années 1960-1970. Non loin de
la, Marisa Merz a déposé sur la plage de grandes couvertures (Coperte) qu’elle a
roulées et nouées avec du fil de cuivre et que l'artiste Mario Merz (1925-2003),
son mari, porte sur son dos, jouant avec ces éléments dans une démarche qui
est moins performative que dans une simple coincidence avec la vie, action déja
expérimentée sur la plage d’Ostie, non loin de Rome, 'année précédente.

La temporalité et la fragilité de 'ceuvre caractérisent ce travail montré en
retrait du groupe comme si Marisa Merz jouait avec cet écart volontaire, cette
mise a distance du collectif qu’elle ne va cesser par la suite de revendiquer. Un
retrait qui signifie aussi un éloignement de la sphere de production de l'art et du
marché de lart dans laquelle ses réalisations, trop fragiles et éphémeres, ne
peuvent s’inscrire et que lartiste refuse.

9 Cest Marcello Rumma qui confie 2 Germano Celant la sélection des artistes.
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Elle est la seule femme de Pexposition, présence singuliere dans un
projet essentiellement masculin ou la place de la femme artiste semble plutét se
situer du coté de 'invisible et de la disparition que du pérenne et de I'objet.

Face aux nombreuses ceuvtres stables, soient non évolutives, parmi
lesquelles celles de Pino Pascali (Iedova blu, 1968), récemment disparu en
septembre 1968, Michelangelo Pistoletto (Mappanmwondo, 1966-68 ; Candele, 1967),
Alighiero Boetti (Lampada annunale, 1966 5 Tavolo ¢ guattro sedie, 1967), Gianni
Piacentino (Specchiera, 1967), Gilberto Zotio (I/ fuoco ¢ passato, 1968 ; Spugna
flnorescente, 1968), exposées dans les anciens arsenaux, « Arte Povera + azioni
povere » ouvre l'exposition a une conception moins «muséale» et plus
expérimentale ou plusieurs gestes et actions s’inscrivent dans une temporalité
immeédiate quasiment imperceptible telles les poignées de mains échangées par
Partiste anglais Richard Long avec les passants de la ville ou la corde blanche de
dix metres de long plongée dans Peau de lartiste néerlandais Jan Dibbets,
faisant de ’Arte Povera non plus une seule aventure italienne, mais désormais
européenne.

C’est dans ce registre des agioni povere (actions pauvres) que peuvent se
lire les réalisations de Marisa Merz fuyant les espaces circonscrits au profit de
lieux moins attendus (la plage) pour montrer ses ceuvres qu’en définitive peu de
personnes auront vues et dont la photographie est le seul témoignage de ce bref
temps d’exposition conditionné par leur imminente disparition. Car ce qui
compte pour Marisa Merz, c’est la modification de I'ceuvre par la nature et par
le temps, son changement continu voire sa disparition ; un état d’instabilité
qu'elle partage notamment avec Pino Pascali'® (1935-1968) qui, dans sa courte
vie, avait conscience que les matériaux employés (eau, terre, laine d’acier,
tissu...) dans ses sculptures engageaient une éphémérité de 'ceuvre, un temps de
Leuvre impliquant la possibilité de pouvoir la refaire dans une perspective
artistique plus allographique qu’autographique!l.

Créer en retrait

Les premiéres réalisations de Marisa Merz datent de 1965. Ce sont des
sculptures suspendues faites de minces feuilles d’aluminium cousues entre elles
formant des structures tubulaires ou en spirales, légéres, que I’artiste suspend
dans sa maison et qui, placées dans son lieu de vie, transforment I’espace privé
et entremélent vie et art. Comme Kurt Schwitters avec son Mergban envahissant
progressivement sa maison de Hanovre entre 1923 et 1933 ou, plus tard, les

10 Voir Valérie DA COSTA, Pino Pascali : retour a la Méditerranée, Dijon, Les presses du réel, 2015.

11 Selon les concepts définis par le philosophe américain Nelson GOODMAN dans son livre
Langages de ['art, Nimes, Editions Jacqueline Chambon, 1990 [New York, 1968], puis développés
par Gérard GENETTE dans L'uvre de l'art (Immanence et transcendance), Paris, Editions du Seuil,
1994.
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artistes Fluxus tels George Maciunas ou Robert Filliou, Marisa Merz n’a jamais
cherché a séparer ce qui relevait de sa vie et de son travail artistique, mélant
indissociablement les deux comme si la vie trouvait son prolongement dans l’art
et art poursuivait la vie.

Non, il n’y a jamais eu de séparation entre mon travail et ma vie (...)
Lorsque Bea était petite, je restais avec elle a la maison. A ce moment-la,
je faisais des travaux avec des feuilles d’aluminium. Je taillais et je cousais
ces choses (elles se plient toutes seules, tu sais, il n’y a pas besoin de
forcer, elles ont leurs propres possibilités et limites). Il y avait un rythme
dans tout cela et du temps, beancoup de temps. Donc, il y avait Beatrice,
petite. Elle me demandait des choses, je me levais et je les faisais. Tout
sur le méme plan, Bea et les choses que je cousais, j’avais la méme
disponibilité pour tout. Mais cela devenait un peu mécanique. Alors, je
me suis arrétée. Assise dans ce fauteuil. Deux années assise. Je me levais
seulement pour Bea. Je ne faisais plus d’ceuvres,

explique-t-elle quelques années plus tard, en 1975, 2 Anne Marie Boetti dans un
entretien qui croise son travail avec celui de Carla Accardi, et de Iole de Freitas,
deux autres figures de la scéne artistique italienne du début des années 197012,

Travaillant chez elle, dans les espaces de vie (cuisine, chambre...), elle
réalise une ceuvre qui trouve sa place dans lintime comme Alfalena per Bea
(Balangoire pour Bea, 1968), étrange structure géométrique triangulaire, et, dans
une deuxieme version, rectangulaire, inclinée, qualifiée de balancoire pour sa
fille Beatrice, qu’elle suspend dans la chambre a coucher de la maison familiale ;
cette maison familiale qui était pour Piero Gilardi (né en 1942), ami et artiste
actif parmi ce groupe turinois, « “sa” maison. Certes, les ceuvres de Mario
(Merz) y figuraient en bonne place, mais la maison était une projection de
Marisal3. »

Elle prend en compte et détourne ce qui appartient traditionnellement au
registre culturel féminin en se réappropriant certains gestes comme celui de
coudre ou de tricoter qui deviennent dans sa main des gestes qui construisent sa
sculpture.

Certains de ses travaux, auxquels elle donne le titre générique de Senza
titolo (Sans titre), faits, non sans difficulté, en fil de cuivre tricoté laissent
apparaitre les grandes tiges métalliques qui ont servi a leur réalisation comme
1l n’était pas question d’Oter le processus de création de ces ceuvres a la fois

12 Anne Marie BOETTI, « Lo specchio ardente », DATA, n°® 18, septembre-octobre 1975, p. 50-
55. Anne Marie Boetti a été I'épouse de lartiste Alighiero Boetti, autre protagoniste de I’Arte
Povera. Elle s’est fortement engagée dans le féminisme et dans la défense du travail des artistes
femmes en Italie au début des années 1970 en écrivant notamment dans la revue d’art Data
fondée par le critique d’art Tommaso Trini en septembre 1971.

13 Piero GILARDI, « Pour Marisa Merz », dans Marisa Merg (catalogue d’exposition), Centre
Pompidou, Patis, 1994, p. 201-204.
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formellement aériennes et fragiles et paradoxalement d’une matérialité
authentique.

L’heure est a une sculpture faite de matériaux mous, tombants et a
I'aspect chaotique qui caractérise notamment le langage postminimaliste. Ces
préoccupations processuelles trouvent un écho avec certains travaux d’artistes
américains contemporains comme Richard Serra qui détourne les propriétés du
plomb en le déchirant comme un morceau de tissu (Tearing Lead from 1:00 to
1:47,1968) ou Eva Hesse avec ses sculptures en corde suspendue (Untitled (Rope
Piece), 1970) jouant sur le caractere évolutif de I'ceuvre, préoccupation également
commune a certains artistes de I’Arte Povera : Pino Pascali, Jannis Kounellis,
Giovanni Anselmo, Giuseppe Penone et Marisa Merz.

C’est a ce titre que Marisa Merz adopte des matériaux « pauvres » car
immédiatement accessibles et peu couteux, et, a fortiori, instables : aluminium,
fil de nylon, fil de cuivre, cire, sel pour lesquels Tommaso Trini patle d’« une
économie de survivance » (economia di sopravvivenza)'.

Il semble évident de dire qu’elle détourne chacun de ces matériaux
quelle fait entrer dans le champ de sa création comme le font, au méme
moment, Pino Pascali avec Ieau et la terre et Jannis Kounellis avec le coton et
le feu pour renouveler profondément le langage de I’art et brouiller les pistes de
ce qui se nomme communément « peinture » et « sculpture », et faire ainsi des
ceuvres qui empruntent et croisent les deux espaces en s’exposant du sol au
mur.

Ainsi, Marisa Merz envisage-t-elle a un lieu une ceuvre spécifique comme
pour sa premicre exposition personnelle a la galerie Sperone (Turin) en juin
1967 ou elle réalise ces immenses cocons et formes tubulaires faits en feuilles
d’aluminium cousues (Sexlture viventi) dont 'aspect organique saturent la galerie
du sol au plafond. Elle en a déja expérimenté la forme dans sa maison, a une
échelle plus réduite, mais la spécificité des matériaux qu’elle emploie, leur
fragilité, leur éphémérité, leur capacité a ne pas étre une forme fixe, lui offre la
possibilité de refaire 'ceuvre et de 'adapter au lieu qui 'accueille, ce qu’elle fera
a plusieurs occasions avec sa Scultura vivente aussi nommée Living Sculpture au
cours des années 1980-199015.

Bien que respecté par le groupe turinois, son travail pose cependant
certaines limites quant au choix des matériaux notamment, mais peut-étre aussi
a cause de cette part intime qu’il révele. Piero Gilardi se souvient que :

(...) Qu’est-ce qui, dans ce travail, rebutait le groupe se retrouvant a

diner dans cette maison ? Ce que nous n’aimions pas, c’était ce matériau
qu’elle utilisait, la fine feuille d’aluminium plastifiée. I’aspect “cheap” de

14 "Tommaso TRINI, « Matisa Merz », DATA, n° 16-17, juillet-aoat 1975, p. 49-53.

15 Notamment lors des expositions « The Knot: Arte Povera at P.S.1 », P.S.1, New York, 1985
et « Marisa Merz », Centre Pompidou, Paris, 1994.
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ce matériau, brillant, nous dérangeait. Nous cherchions au contraire la
pureté de certaines matiéres portant en elles une vérité intrinseque. (...)
De prime abord, elle était toujours appréciée ; il était agréable pour tout
le monde d’entrer dans la maison de Marisa, d’étre entouré de ses
sculptures. Tous éprouvaient de I’admiration pour cette installation de
I’espace ambiant. Mais 4 ce moment-la, I'installation d’une ambiance!®
n’était pas vraiment le pivot de la recherche du groupe de Turin ; celui-ci
au contraire creusait 'objet pour dégager de I'intérieur un nouveau type
de signification, une énergie primaire. Nous avions derriere nous les
espaces de Pascali, donc le groupe de Turin appréciait, d’une maniére
implicite, ceux créés par Marisa, mais nous n’avions pas saisi I’élément
féminin, la spécificité récurrente qu’incluait sa véritable démarche. Apres
les espaces de Pascali, nos intéréts s’étaient déplacés sur un aspect plus
conceptuel — voir les Oggetti in meno (Objets en moins) de Pistoletto — ou
bien sur la matiere et sur I’énergie!”.

L’ceuvre comme exposition

Tres apprécié par les artistes de Turin avec lesquels il expose au
Deposito d’arte presente (Turin), lieu d’expositions et de réunions des artistes
de PArte Povera, financé par des collectionneurs et dont I’existence dura entre
décembre 1967 et juin 1969, Pino Pascali, actif 2 Rome, est 'un des rares
artistes du groupe a réfléchir a la notion d’installation dans sa pratique artistique
et a celle de la mise en espace d’objets qu’il partage avec Marisa Merz.

Chacune de ses expositions est pensée comme un véritable
environnement invitant le visiteur a faire une autre expérience de I'ceuvre qui
dépasse celle du simple face a face avec 'objet que 'on peut rencontrer dans les
travaux de Mario Merz, Giovanni Anselmo ou Michelangelo Pistoletto.
Généralement envisagées en deux temps (« Nuove sculture », galerie L’Attico,
Rome, 1966 ; « Bachi da setola ed altri lavori in corso », galerie L’Attico, Rome,
1968), tant lartiste est prolixe, ses expositions proposent une conception
environnementale de I'ceuvre qui n’a cependant rien de spectaculaire et qu’il
faut lier a son attachement pour la dimension scénographique d’un espace :

(...) Ces ceuvres avant d’étre des ceuvres étaient surtout des
environnements, des mondes dans lesquels Pascali bougeait et habitait. 11
était le premier habitant a donner vie a ces environnements. Je me suis
tout de suite rendu compte de sa puissante qualité a construire un
espace. Dans I'exposition que je lui consacrais a L’Attico en novembre
19606, je compris que ces animaux blancs, faits d’une toile tendue sur une

16 1] faut plutét entendre le mot « environnement ». Le mot italien « ambiente » signifiant en
frangais « environnement » ; il semble ici avoir été mal traduit.

17" Piero GILARDL, gp. cit., p. 203-204.
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armature en bois, n’étaient pas vraiment isolables et séparables, mais
faisaient partie d’un bloc de travail's.

Proche de Pino Pascali dont elle affectionne le travail!®, Marisa Merz
partage avec lui cette conception de l'ceuvre comme exposition et cet
attachement aux matériaux non transformés. Bien que d’essence plus ténue, ses
réalisations viennent habiter I'espace ou elles sont exposées. Clest ainsi que
Marisa Merz expose avec sa Seultura vivente en aluminium, la chaise sur laquelle
elle s’est assise pour réaliser les éléments de la dite sculpture. Indissociable de la
réalisation finie, la chaise, qui sera au fil des expositions une chaise d’enfant, est
le lieu de Pexpression et de la manifestation de I'ceuvre, sorte de refuge et
d’espace intime déplacé dans I'exposition.

Au Deposito d’arte presente (Turin) en 1967, elle congoit une installation
faite de plusieurs éléments : des couvertures enroulées et entourées de fil de
cuivre (Senza titol), un grillage métallique en forme de cylindre sur lequel elle a
accroché des morceaux de laine (Senzga #itolo), qui ressemblent étrangement a des
postiches, et des bols remplis de sel (Senga #itolo). Tous ces éléments font
références au corps ; ils I'évoquent indirectement ou bien expriment la capacité
a se saisir d’'un objet.

Ce caractere anthropomorphique est au ceeur des ceuvres des artistes de
I’Arte Povera. Il apparait, entre autres, dans I cubo (1966) de Luciano Fabro, un
cube en tissu fait aux mensurations de Uartiste, dans 32mq di mare circa (1967) de
Pino Pascali, une étendue d’eau teintée dans une gradation de bleus qui évoque
les couleurs de la mer Méditerranée et dont les dimensions (32m?)
correspondent a I’age de lartiste (32 ans) au moment ou il congoit 'ccuvre. Ou
encore chez Mario Merz dans son Igloo de Giap (1968) dont les sachets de terre
contiennent la masse de terre saisie par la main de Partiste.

Marisa Merz n’est pas exclue de cette réflexion. Son travail y entre
pleinement. Les anneaux de sel, les fils de cuivre qui courent dans une salle ainsi
que ses Scarperte, qu’elle refera et montrera dans différentes expositions et qui
sont réalisées a la mesure de son pied, sont tous faits en fonction de ses
mensurations et de ses possibilités physiques. Elle jouera méme de sa présence
corporelle dans la seconde exposition personnelle a L’Attico en 1975 (« Ad
occhi chiusi gli occhi sono straordinariamente aperti ») ou elle occupe, vit dans
Pespace de la galerie, allant jusqu’a ressentir cet espace en réalisant une sorte de
« performance » ou elle appuie ses deux jambes sous l'une des fenétres de la
galerie, les pieds placés dans des chaussures en fil de cuivre, clouées sur la paroi

18 Fabio SARGENTINI, dans Pino Pascali dieci anni dopo. Atti del Convegno a cura dell’Associazione
Amici dell’Arte, Castello Svevo, Bari 1979. Cité par Anna D’ELIA, «Pino Pascali una crisi
linguistica », dans Pino Pascali (catalogue d’exposition), Bari, Laterza, 1983, p. 23.

19 On la voit notamment sur la photographie du vernissage de I’exposition, « Bachi da setola ed
altri lavori in corso », Galleria I’Attico, Rome, 1968. Photographie reproduite dans V. DA COSTA,
Pino Pascali. .., op. cit, p. 250-251.
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du mur et orientées en fonction de la lune entrapercue par la fenétre. Tandis
qu’elle a placé dans le reste de ’espace différentes réalisations : trames et objets
en fil de cuivre, tables, téte en bois.

Ces installations sont d’une esthétique excessivement elliptique qui
refuse le spectaculaire. Elles se laissent découvrir au détour d’un mur,
quasiment imperceptibles comme les fins carrés de fil de cuivre tissés et placés
sur le mur selon la forme croissante de la suite de Fibonacci®, progression
numérique évoluant a I'infini, qu’elle partage avec Mario Merz qui lui Pexprime
sous la forme de I'igloo ou d’une suite de chiffres en néon.

Marisa Merz, elle, réalise des signes et non des objets dont la présence est
aussi énigmatique et resserrée que ses propos sont succincts et singuliers.

Ainsi, son utilisation des matériaux primaires, est-il un moyen d’évoquer
Pespace de la nature qu’elle ne reproduit pas, contrairement a son ami Pascali,
mais qui accompagne son travail et auquel elle se réfere indirectement
n’hésitant pas a dire de maniere métonymique : « La scodella di sale, questo si, ¢
tutto il mare. Tutto il mare I'» (« Le bol de sel, ¢a oui, c’est toute la met. Toute la
mer ! »)1.,

Une artiste en marge de histoire de Part

Marisa Merz est, avec Pino Pascali, la grande absente de la premicre
monographie que Germano Celant consacre en 1969 a ’'Arte Povera??, livre fait
de témoignages d’artistes, qui associe aux artistes italiens d’autres personnalités,
américaines et européennes, comme Hans Haacke, Denis Oppenheim, Richard
Long affirmant un désir d’internationalisation de pratiques artistiques
communes. Il faut attendre les années 1970 et 1980 pour assister a une
présentation plus systématique de son travail et ce sous la plume de plusieurs
critiques d’art féminines (Mirella Bandini, Marisa Volpi Orlandini, Anne Marie
Boetti, Lea Vergine), exception faite de Tommaso Trini, le premier a parler
d’elle en 1967 dans les revues Domus et Flash Arf3. L’histoire de lart de ces
années s’écrit essentiellement au masculin. A titre d’exemple, la célébre histoire
de I'art d’Ernst Gombrich parue en 19502 ne compte aucune femme artiste !

20 Suite de nombres entiers, du nom de Leonardo Fibonacci mathématicien du Xiie siecle
originaire de Pise, dans laquelle chaque terme est la somme des deux termes qui le précedent. Elle
commence généralement par O et 1 (parfois 1 et 1) et ses premiers termes sont : 0,1, 1,2, 3, 5, 8,
13,21, 34, 55, etc.

21 Anne Marie BOETTI, « Lo specchio ardente », op. ¢it., p. 51.

22 Germano CELANT, Arte Povera, Milan, Mazzotta, 1969.

2 Tommaso TRINI, « Marisa Metrz: una mostra alla Galletia Sperone », Domus, n° 454,
septembre 1967, p. 52 ; ID., « Marisa Merz », Flash Art, n° 5, novembre-décembre 1967.

2+ Ernst GOMBRICH, The Story of Art, Londtes, Phaidon, 1950.

149



VALERIE DA COSTA

Vingt ans plus tard, T’historienne de l'art américaine Linda Nochlin
publie en 1971 dans la revue A7 News un article au retentissement
déterminant : Why Have There Been No Great Women Artists?>¢ (Pourguoi n’y a-t-il
pas eu de grands artistes femmes 7). Dans ce texte, écrit en pleine naissance du
mouvement de libération des femmes et a une période ou se mettent en place
les prémices d’une réflexion sur la place des femmes dans Dart, la critique note
que labsence de femmes artistes a été jusque-la liée a un manque de
considération de leurs moyens de production et de diffusion. Confrontées a
cette mise a distance volontaire, recluses dans une forme de marginalité, Linda
Nochlin analyse cette position singuliere pour comprendre comment le
dépasser.

C’est dans cette situation d’écart et de marginalité que se trouve Marisa
Merz, dont 'ceuvre n’est pas comprise de ses amis artistes et critiques. Oubliée
aussi, en ce début des années 1970, des historiennes de 'art et critiques d’art
téministes, de Lucy Lippard dans sa précieuse anthologie d’actions, de
déclarations d’artistes, de textes et d’expositions ayant eu lieu sur la scene
européenne et américaine entre 1966 et 197126, Et de Carla Lonzi dans son
fameux Autoritratto*” qui croise, sous la forme d’une grande conversation, les
entretiens avec quelques-unes des personnalités de I’art italien des années 1960
(Carla Accardi, Pietro Consagra, Luciano Fabro, Lucio Fontana, Jannis
Kounellis, Pino Pascali, Mimmo Rotella...) avant qu’elle ne s’engage en 1970
dans le féminisme italien.

Il faut attendre les années 1980 pour que Marisa Merz soit incluse dans
les expositions et publications que Germano Celant consacte a ’Arte Povera,
rattrapage du critique dans cette période qu’il concoit comme lhistoricisation
du mouvement et qui voit naitre, dans le travail de Dartiste, aux cOtés des
ceuvres en fil de cuivre ou en cire, des tétes de femme dessinées au crayon ou
sculptées en argile, moyen de conjuguer une diversité de pratiques et de formes
dans un attachement constant aux matériaux que son ceuvre n’a cessé de
manifester jusqu’a aujourd’hui. Absente des collections frangaises alors que le
Centre Pompidou lui consacre une exposition rétrospective en 1994, et que le
Musée national d’Art moderne achéte, entre le début des années 1980 et

2 Linda NOCHLIN, « Why Have There Been No Great Women Artists ? », A7 News, vol. 69,
janvier 1971 ; trad. francaise : EAD., Femmes, art, pouvoir et antres essais, Nimes, Editions Jacqueline
Chambon, 1993, p. 201-244.

26 Lucy LIPPARD, Six Years: The Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972 [1973],
Berkeley, University of California Press, 1997.

27 Catla LONZI, Autoritratto, Bari, De Donato Editore, 1969, rééd. Milan, et al. Edizioni, 2010
(Autoportrait, Zurich, JRP | Ringier, 2012 pour la traduction francaise).

28 Germano CELANT, Arte Povera. Storie e protagonisti, Milan, Mazzotta, 1985 ; ID., The Knot : Arte
Povera at P.S.1, Turin, Allemandi, 1985 ; ID. et Ida GIANELLIL, De/ Arte Povera a 1985, Madrid,
Palacio de cristal, 1985.
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jusqu’aux années 1990, de nombreuses ceuvres des artistes de ’Arte Povera?,
son travail n’a cependant jamais cessé d’étre régulierement montré dans le cadre
d’expositions personnelles’ et collectives affirmant un intérét non démenti,
mais dont la place dans une histoire de I’art des femmes artistes aux XX¢ et XXI¢
siecles reste cependant encore a définir car encore trop souvent occultée patr
Peeuvre de son mari Mario Merz3!.

29 On citera, entre autres, a titre d’exemples : Mario Merz, Iglo de Giap, 1968 (achat en 1982) ;
Giovanni Anselmo, Senga titolo (Struttura che mangia), 1968 (achat en 1985); Michelangelo
Pistoletto, Metro cubo di infinito, 1965-66 (achat en 1990) ; Pino Pascali, Ie Penne di Esopo, 1968
(achat en 1991).

30 Parmi lesquelles : « Marisa Merz », Kunstmuseum, Winterthur, 1995 ; « Marisa Merz »,
Galleria d’Arte Moderna, Bologne, 1998 ; « Marisa Merz », Centre international d’art et du
paysage, Vassiviere, 2010; «Marisa Merz », Fondazione Merz, Turin-Serpentine Gallery,
Londres, 2012.

31 Voir la récente exposition « Marisa e Mario Merz. Sto in quella curva di quella montagna che
vedo riflessa in questo lago di vetro. », MACRO, Rome, 18 février-12 juin 2016.
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Marisa Merz dans son ceuvre Scultura vivente en 1966
a la galetie Gian Enzo Sperone, Turin. ©DR
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Marisa Merz, O sulla terra, plage d’Amalfi, 1968
© Claudio Abate
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UNE ENQUETE DANS L’ INDE INDEPENDANTE

MAGDA TROCME, UNE PACIFISTE PARMI LES DISCIPLES DE GANDHI
EN 1949-1950

Nicolas BOURGUINAT

En octobre 1949, deux ans apres 'indépendance du pays, Magda Trocmé
se rendait en Inde pour le compte du Mouvement International de la
Réconciliation (MIR), branche francaise de I’International Fellowship of
Reconciliation (IFOR), un mouvement pacifiste d’inspiration protestante tres
développé dans le monde anglophone. Elle demeura plus de trois mois sur
place, ne rentrant en Europe qu’en février 1950. Elle rédigea régulicrement un
journal relatant son séjour, dont un petit nombre d’extraits parurent a ’époque
dans le bulletin du MIR, les Cabiers de la Réconcilation'. Le document que nous
publions ici est le texte intégral et inédit de ce journal par lettres qu’elle rédigea
pour sa famille demeurée en France?, dans lequel se confrontent les taches
d’observation et d’analyse et les impressions personnelles qu’elle tira de ce
lointain voyage. Magda Trocmé se rendait en effet sur place comme déléguée

1 Magda TROCME, « Notes de voyage dans I'Inde et au Pakistan », Cabiers de la Réconciliation,
février 1950, n° 2, p.8-15. Débarrassées des allusions les plus personnelles adressées a ses
enfants, ces notes sont restées dans I'ensemble treés fidéles a leur rédaction initiale, a quelques
vatiantes stylistiques pres. Elles figurent avec quelques coupes dans Pierre BOISMORAND, Magda et
André Trocmé, figures de résistances, Paris, Le Cerf, 2007, p. 217-224. Le montage se compose des
sections suivantes : « Le mausolée de Gandhi», « Le lieu de la mort de Gandhi», « Foules
indiennes », « Misére des réfugiés», «Le pélerinage d’Hardwar», «Le temple de Kahli, a
Calcutta », « Dans le Pakistan oriental », « Dans les villages ». Ce dernier extrait s’interrompt
brutalement a I’évocation du chanteur tzigane (cf. znfra, p. 235). Une suite était-elle prévue ? 1l ne
semble pas. En tout cas, les numéros suivants des Cabiers de la Réconciliation de la décennie 1950
n’en comportent aucune.

2 Comme tous les papiers des époux Trocmé, ils figurent dans la Peace Collection du
Swarthmore College (en Pennsylvanie, aux Etats-Unis), que nous remercions pour son aimable
autorisation. J’adresse également a titre personnel 'expression de ma vive reconnaissance a Nelly
Hewett, la fille de Magda. Avec Frédéric Rognon (professeur a la Faculté de théologie protestante
de Strasbourg), que je remercie pour sa relecture du présent texte, je prépare une édition des
« Souvenirs autobiographiques » de Magda Trocmé couvrant son enfance et sa jeunesse qui
paraitra fin 2016 (collection « Ecrits de femmes », Presses Universitaires de Strasbourg).
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de son organisation a un grand congrés international, I’Assemblée mondiale de
la paix, encore dénommée Rencontre pacifiste mondiale (World Pacifist
Meeting, en anglais). L’Inde apparaissait alors comme un pays neuf, libéré de
ses chalnes coloniales, qui allait compter dans la nouvelle vision des relations
internationales que le monde appelait de ses veeux, non seulement dans la
perspective de reconstruction (bien naturelle apres les désastres du second
conflit mondial), mais aussi dans l’attente d’une alternative a la guerre froide
dont les logiques étaient en train de triompher. Projeté pour 1948 et prévoyant
une rencontre avec le Mahatma et une visite de son ashram, le congres avait été
retardé d’un an, a cause de 'assassinat de Gandhi intervenu en janvier 1948.
C’est pour cette double nature a la fois privée et professionnelle de la relation
de voyage que nous avons retenu le texte de Magda Trocmé pour ce numéro
« Femmes expertes, savantes, artistes ».

Magda Trocmé en 1949

Magda Trocmé (1901-1996) est née Magda Grilli di Cortona, dans une
famille établie a Florence. Sa mere, Nelly Wissotzky, était morte de la fievre
puerpérale peu de temps aprés sa naissance : elle descendait elle-méme d’une
lignée assez cosmopolite, remontant a l'un des protagonistes du complot
décembriste de 1825, Alessandro Poggio®. Oscar Grilli, le pere de Magda, était
jusqu’en 1919 colonel du génie dans I’armée royale italienne, et il exerca ensuite
comme ingénieur-conseil. Il appartenait a la petite noblesse toscane, d’ou le fait
que Magda ait passé I'essentiel de son enfance et de son adolescence a Florence,
dans des conditions matérielles aisées. Oscar Grilli se rematia cependant en
1910, et la jeunesse de Magda se ressentit de ses relations pénibles avec sa belle-
mere, qui la traitait en intruse. Un de ses points d’ancrage fut donc sa famille
russe de Florence, autour de sa grand-mere maternelle, qui tenait une pension
fréquentée par des voyageurs ou des exilés originaires de 'Empire des tsars.
Elle fut éduquée d’abord comme externe chez les diaconesses, puis comme
pensionnaire au couvent des Mantellate.

Aptes sa maturita, Magda Trocmé poursuivit un cursus a I’'Université (et
réussit les examens du diplome d’enseignement du Magisters), tout en
s'impliquant dans des ceuvres sociales au service des déshérités des bas quartiers

3 Celui-ci épousa sur le tard une institutrice russe, Larissa Smirnov, qui lui donna trois filles,
dont la grand-mere de Magda, Varija Poggio. Mais la liaison de Poggio avec I’épouse d’un autre
conspirateur envoyé comme lui en Sibérie, Marija Volkonskij, avait également donné naissance a
deux enfants, Elena (Nelly) et Mikhail (Misha) : ’époux légitime, le prince Serguei Volkonskij,
assuma leur paternité et leur transmit son nom et son titre. Dispersées aprés 'amnistie de 1856
accordée aux décembristes par Alexandre 11, le successeur de Nicolas I¢t, les deux familles Poggio
et Volkonskij resterent néanmoins trés proches. Voir la biographie de Christine M. SUTHERLAND,
La princesse de Sibérie. Histoire de Maria 1V olfonski, Paris, Perrin, 1985 [New York, 1984] ainsi que les
recherches de Franco VENTURI, I/ moto decabrista e i fratelli Poggio, Turin, Einaudi, 1956. Poggio
était lui-méme le fil d’un Piémontais expatrié en Russie au milieu du XVIiI¢ siecle.
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de Florence. C’est d’ailleurs a la suite d’une bourse d’études auprés de la
New York School for Social Work, destinée a la familiariser avec les méthodes
des travailleurs sociaux new-yorkais (issus de cette mouvance que Jane Addams
et la progressive era avaient léguée a ’Amérique des années 1920) que Magda fit la
connaissance d’André Trocmé. Lui-méme originaire d’une famille d’industriels
protestants de Saint-Quentin, il venait d’achever ses études de théologie a Paris
(avec une these sur Alexandre Vinet). Il se trouvait 2 New York en 1925 au titre
de boursier de I'Union Theological Seminary et il travaillait en paralléle a temps
partiel comme précepteur de deux jeunes héritiers de la famille Rockefeller. Le
revenu permettait de compléter sa bourse trés modique. Sur le plan religieux,
aux dires mémes de son époux, Magda Trocmé avait sa « religion a elle » et
avait fait une sorte de synthese treés personnelle des nombreuses influences
qu’elle avait subies dans sa jeunesse : protestantisme vaudois par son pere,
orthodoxie russe marquée par 'empreinte de Tolstoi du coté de sa grand-mere,
avec un bref passage par un catholicisme dont elle récusa trés vite le caracteére
«vertical » et autoritaire. Toute sa spiritualité était mélée dun sens des
responsabilités sociales et de la solidarité vis-a-vis des filles-meres, des pauvres,
des enfants trouvés, qu’elle avait appris dans ses jeunes années a Florence.

Ce n’est que depuis une vingtaine d’années que l'on redécouvre, en
France, la vie et P'ceuvre des époux Trocmé. Comme lindique le fait qu’ils ont
été honorés tous les deux du titre de « Justes parmi les Nations » (André en
1971 juste avant sa mort et Magda en 1984), c’est d’abord eu égard a leur réle
pendant la seconde guerre mondiale, a la lisiére des Cévennes protestantes,
qu’ils ont acquis une certaine renommée. Celle-ci s’affirma aux Etats-Unis et en
Israél d’abord, et seulement ensuite en France. Bien des institutions ont
contribué a leurs cOtés au sauvetage de plusieurs centaines d’enfants juifs dans
les villages du plateau du Vivarais-Lignon : ainsi la Cimade, 'Organisation de
secours aux enfants, la Société Religieuse des Amis (ainsi que se dénomment
eux-mémes les quakers), le Secours suisse aux enfants, pour ne citer qu’elles, et
également bien des particuliers, célebres ou, plus souvent, anonymes. André et
Magda Trocmé ont toujours défendu l'idée que ce sauvetage était une ceuvre
collective a laquelle avaient concouru des gens ordinaires. Dans le « Journal
d’une Chambonnaise aux Indes », au cours de l'entretien qu’elle a avec le
gouverneur Rajagopalachari, apres sa visite du mausolée dédi¢ a Gandhi4, la
maniere dont Magda Trocmé résume son engagement et celui de son mari face
au nazisme souligne tres bien ce qui a été de maniére continue la courageuse
position du couple. De méme que le mérite de la résistance manifestée par les
villages du Chambon-sur-Lignon et des environs face aux persécutions
antijuives ne revenait pas individuellement aux époux Trocmé, de méme,
jugeTtTelle, la condamnation de Pétain en 1945 ne pouvait étre comprise
comme celle d'un homme seul : elle frappait toute la France compromise avec

4 Cf. infra, « Le lieu de la mort de Gandhi », p. 191.
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Poccupant. La méme idée d’une faute collective se retrouvait on le sait chez le
pasteur Niemoller vis-a-vis des Allemands®. Il va sans dire que les Trocmé
condamnerent sans réserve les sordides reglements de comptes qui marquerent
les premiers mois de la Libération de la France, en particulier dans le Midi — le
plateau du Vivarais-Lignon en fut d’ailleurs épargné, a 'opposé de I’Ardeche
voisine®.

L’International Fellowship of Reconciliation était née comme un
mouvement pacifiste anglo-saxon pendant la Grande Guerre’, mais elle
possédait une branche francaise, le MIR (Mouvement International pour la
Réconciliation). 1l semble que les convictions pacifistes et non-violentes
d’André Trocmé se soient affirmées tres tOt, au point qu’il était mal vu, au
début de sa carriére de pasteur, par les autorités protestantes francaises. C’est ce
qui explique qu’ill accepta en 1934 une place d’intérimaire, dans une paroisse
perdue du département de la Haute-Loire, dont le pasteur titulaire, Roger
Casalis, voulait partir. La nomination de Trocmé comme pasteur venait en effet
d’étre bloquée dans la banlicue sud de Paris (Montrouge-Malakoff) et de
nouveau a Thonon-les-Bains du fait de 'opposition de la commission exécutive
de Eglise Réformée de Paris, malgré un vote unanime en sa faveur dans ces
deux paroisses. Tres jeune, André Trocmé avait été frappé par I'occupation
allemande de la France du Nord, qu’il avait vécue personnellement a Saint-
Quentin entre 1914 et 19188. 11 se scandalisa aussi des violences coloniales dont
il fut le témoin pendant son service militaire au Maroc, en 1921-1923. Aussi le
retrouva-t-on dés 1923 parmi les membres fondateurs du MIR, avec d’autres
étudiants de la Faculté de théologie protestante de Paris ou il faisait ses études

5> Voir Martin NIEMOLLER, De /a culpabilité allemande, Neuchatel-Paris, Delachaux et Niestlé,
1946.

6 P. BOISMORAND, André et Magda Trocnié. .., op. cit., p. 190-191.

7 Elle tire son origine d’un serment de renonciation a la guerre prété ensemble par un quaker

anglais (Henry Hodgkin) et un luthérien allemand (Friedrich Siegmund-Schultze) le 1¢r aott 1914.
L’audience du mouvement se développa a partir d’une conférence donnée a Cambridge I'année
suivante, et il se donna un cadre international ('IFOR) a la rencontre de Bithoven, aux Pays-Bas,
en 1919. La Fellowship rassemblait des chrétiens convaincus et militants, et se déclinait aussi
selon les Eglises (Baptist ou Methodist Fellowship of Reconciliation). En France, cependant, son
audience restait beaucoup plus modeste.

8  Sa famille dut loger des officiers allemands, et Trocmé se lia a 'un d’entre eux, de convictions
pacifistes. Parallelement, il fréquenta le cercle local de I'Union chrétienne des jeunes gens
(UCJG), la principale organisation de jeunesse protestante d’alors (la branche francaise du YMCA
anglo-saxon). Par ailleurs, a 'occasion du premier ministere d’André Trocmé, en milieu populaire
dans le département du Nord a partir de 1926 (a Sous-le-Bois, dans I’agglomération de
Maubeuge, et a Sin-le-Noble), sa femme et lui purent apprécier de prés 'importance des traces
que la guerre avait laissées dans les petites villes industrielles qui avaient subi occupation et
destructions.
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(parmi lesquels figure le pasteur Henri Roser, 'un des compagnons du voyage
en Inde de Magda?).

Dans leur paroisse de la Haute-Loire, apres leur installation en 1934, les
Trocmé multiplierent les initiatives et les engagements aupres de la population
locale. C’est ainsi qu’en méme temps qu’elle élevait leurs quatre enfants, Magda
prit part 4 la création d’un cadre pédagogique nouveau, I’Ecole Nouvelle
Cévenole (devenue ensuite le College Cévenol), dans lequel son mari et le
pasteur Edouard Theis voulaient voir « un établissement secondaire affranchi
de Penseignement nationaliste de lhistoire, ou des jeunes de tous les pays
seraient formés en vue de la paix et dans 'esprit de évangile!® ». Se souvenant
notamment de I’établissement de Torre Pellice, le fief des Vaudois italiens, ou
elle avait séjourné pour sa santé au début des années 1920, Magda Trocmé fut
poutr beaucoup dans I'inspiration de cette structure, dont la renommée était déja
internationale au lendemain de la Seconde Guerre mondiale (ainsi qu’en
témoignent les nombreuses questions que lui adressent ses intetlocuteurs
indiens). C’est aussi cette initiative qui lia le couple aux divers courants du
protestantisme nord-américain. Ils entrérent en contact dés 1945 avec Tom
Johnson, un pacifiste presbytérien dont André fit la connaissance dans un train
en se rendant comme lui a une conférence de 'IFOR a San Francisco, et qu’il
invita a venir au Chambon comme professeur d’anglais (Johnson lui-méme se
rendit d’ailleurs au World Pacifist Meeting). De méme, par I'intermédiaire d’un
couple de mécenes (Catrl et Florence Sangree) dont par la suite le soutien au
College serait indéfectible, qui étaient eux-mémes congrégationalistes, les
Trocmé nouerent contact avec des membres éminents de la Société des Amis.
Magda exerca elle-méme a I’Ecole Nouvelle Cévenole comme professeur
d’italien, carricre qu’elle poursuivit d’ailleurs plus tard a I’école d’interprétariat
de I’'Université de Geneéve.

Lorsqu’ils quittérent finalement le Chambon-sur-Lignon, en 1950, les
époux Trocmé se fixeérent a Versailles pour y ouvrir une « Maison de la
Réconciliation » (dite également « le Moulin de la paix »), centre de conférences
et de rencontres internationales destiné a fournir un forum aux mouvements
pacifistes que la guerre avait affaiblis ou disloqués. Cet organe servait de point
d’attache aux activités de propagande du MIR pour I’Europe, pour lequel les
époux Trocmé travaillerent plus de dix ans avec un salaire pour deux, et au

9 Une autre figure du combat pour la reconnaissance de l'objection de conscience que les
autorités protestantes francaises avaient privée de son droit d’étre pasteur de paroisse. On ne lui
en attribua une qu'apres la Seconde Guerre mondiale. Par ailleurs, notons que Henri Roser
témoigna lui aussi sur le congres de 1949, dans le méme numéro des Cabiers de la Réconciliation
(février 1950, n°2) que Magda, avec deux articles: « A propos de la rencontre pacifiste
mondiale » (p. 2-5) et « Gandhisme » (p. 5-7).

10 Note dictée en 1970, citée par p. BOISMORAND, Magda et André Trocmé. .., op. cit., p. 101. Sur
cette époque de la vie du couple Trocmé, voir parmi d’autres travaux Pierre BOLLE (dir.), Le
platean Vivarais-Lignon. Accueil et résistance, 1939-1944, Le Chambon-sur-Lignon, Société d’histoire
de la montagne, 1992.
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service duquel ils voyagerent abondamment dans le monde entier pour faire la
publicité de leur cause. Avant méme 1950, ils s’étaient engagés dans cette
direction. André se rendit aux Etats-Unis trois mois durant fin 1945 et début
1946, puis en Allemagne au printemps 1947, ou il multiplia les entretiens et
conférences. En 1948, il fit partie de la délégation de 'Union des Fédéralistes
Européens, multinationale et cecuménique (avec par exemple 'abbé Pierre), qui
alla rencontrer le pape Pie XII. Magda Trocmé de méme alla établir des
contacts avec des pacifistes italiens (décembre 1946-janvier 1947), et se dépensa
sans compter pour faire fonctionner la Maison de la Réconciliation, traduisant
et diffusant des brochures, programmant des conférences, partant elle-méme en
tournée.

La Fellowship of Reconciliation et la mission en Inde

Le séjour de Magda dont témoigne le document qui suit s’effectue dans
un cadre bien précis : I'organisation en Inde d’un congtes pacifiste mondial, a
Pinitiative d’un quaker anglais, Horace Alexander, relayée par le poéte indien
Rabindranath Tagore!l. L’assassinat de Gandhi, en janvier 1948, avait conduit a
reporter la conférence de plus d’un an et demi (Magda fait d’ailleurs allusion a
Iexécution du tueur et d’un complice, qui eut lieu a la fin de 1949). L’idée
principale était de mettre en contact les principaux animateurs de mouvements
pacifistes et non-violents de I'Occident, tout juste émergé du chaos de la
Seconde Guerte, avec les héritiers du gandhisme (au plan spirituel comme au
plan politique, ce qui incluait donc aussi I’équipe de nouveaux dirigeants de
I'Inde indépendante). Chaque pays devait déléguer quelques représentants et
pour la France, Magda cétoyait le pasteur Henri Roser, Guy Marchand et
Jéréme Sauerwein. Au total une soixantaine de personnes firent retraite, puis
furent éclatées en petits groupes et envoyées a la découverte de différentes
portions du pays, avant et au lendemain de la conférence proprement dite, qui
dura trois jours!2

Horace Alexander était une figure du pacifisme quaker (et également un
ornithologiste célebre). Adversaire de la Premiere Guerre mondiale, et reconnu
par son gouvernement comme objecteur de conscience des 1916, il s’était
trouvé amené a représenter les quakers aupres de Gandhi en 1928. Devenu un
des Anglais les plus intimement liés au Mahatma, il favorisa la conférence de
Londres de décembre 1931 et créa ensuite le comité India Conciliation Group.
Comme Magda Trocmé, il avait consacré une grande partie de son existence a

11 Voir sur ce point P. BOISMORAND, Magda et André Trocwé. .., op. cit., p. 216-217, et Jake
HODDER, « Conferencing the International at the World Pacifist Meeting, 1949 », Political
Geagraphy, n° 49, 2015, p. 40-50.

12 The Task of Peace Making. Reports of the World Pacifist Meeting, 1949. Shantiniketan and Sevagram,
Londres, Friends Peace Committee, 1950, 24 p. (mais une version beaucoup plus détaillée parut
sous le méme titre en Inde : Calcutta, Vishva-Bharati Publishing Department, 1951, xix-181 p.)
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Penseignement, notamment dans des colleges quaker comme celui de
Birmingham. Méme itinéraire ou presque pour une autre figure du pacifisme
nord-américain évoquée dans le texte, qui accompagne Magda Trocmé dans
plusieurs de ses pérégrinations vers 'Inde du Nord et le Pakistan : Mildred
Fahrni. Fille de pasteur, cette Canadienne était arrivée a Londres avec une
bourse d’études au moment de la conférence de 1931. Attachée dés lors au
gandhisme, elle devait faire le lien par la suite entre I’engagement non-violent et
le combat pour I’égalité raciale aux Etats-Unis. Elle participa de trés pres, en
effet, aux opérations de Martin Luther King contre la discrimination raciale, par
exemple le boycott de la compagnie d’autobus de Montgomery (Alabama) en
1955, et lui demeura attachée plusieurs années durant!3.

Entre les deux dates, elle s*était signalée comme une adversaire résolue
de la guerre (et notamment de 'implication du Canada, son pays d’origine, dans
le conflit), et avait multiplié les conférences et les initiatives. En 1948 elle devint
secrétaire de la branche canadienne de la FOR. Elle avait aussi fait ses premiers
pas dans les organisations chrétiennes de jeunesse et de travail social,
exactement comme Magda Trocmé. Elle avait donc pareillement bénéficié de
I’héritage de Jane Addams (1860-1935), 'une des grandes figures de la National
Urban League de I’ére progressiste. On peut rappeler qu’Addams elle-méme
avait appattenu a la FOR et avait épousé la cause du pacifisme a la fin de sa vie
militante.

L’entourage de Magda Trocmé pendant le World Pacifist Meeting de
1949 n’est cependant pas composé que de représentants de la Société Religieuse
des Amis. L.a FOR s’était appuyée a ses débuts sur bien d’autres obédiences,
comme les Fglises méthodistes, congrégationalistes, les disciples du
Christ... bref les courants les plus impliqués dans le Social Gospel de Walter
Rauschenbusch. 11 y avait aussi au congres nombre de militants européens dont
le parcours était lié aux Fglises protestantes et dont horizon apparait trés
international. Plusieurs personnages évoqués dans le journal de Magda sont
ainsi des pacifistes anglais, souvent depuis longtemps engagés dans la défense
des intéréts de I'Inde, et parfois expatriés sur place. En Grande-Bretagne, la
branche nationale de la FOR était relativement faible, et plutdt marginale dans
le combat pacifiste de entre-deux-guerres, dominé par une organisation laique,
le mouvement No More War (successeur du reste de la No Conscription
Fellowship active pendant la guerre de 1914-1918, et tres radical politiquement).
Affaibli apres 1935 car privé du renfort du mouvement syndical et socialiste,
désormais sensibilisé a la dégradation de la conjoncture internationale
provoquée par la montée des fascismes, il devait fusionner en 1937 avec la

13 Magda Trocmé voyagea elle-méme aux Etats-Unis en 1954-1955 dans le cadre d’un trés
intense programme de conférences organisé par 'TFOR pour lui lever des fonds. Elle relaya dans
la presse protestante les succés obtenus par le pasteur King (voir ainsi Ci#é Nowuvelle, 21 mars et 4
avril 1957). Elle rencontra également Rosa Parks, a c6té de laquelle elle devait étre honorée plus
tard d’un Ph. D. honoris cansa décerné par le Haverford College.

163



NICOLAS BOURGUINAT

Peace Pledge Union, une structure dirigée par le prédicateur radiophonique
Dick Shepard, qui avait patronné des rallyes, des sit-ins, des prestations de
serment de masse. Pendant la guerre, la PPU s’employa surtout a aider les
objecteurs de conscience. Elle avait encore 100 000 membres en 1945 (soit 20%
de moins qu’en 1939, ce qui est une baisse modique) et John Middleton Murry
dirigeait avec ardeur son journal, Peace News, a coté de Vera Brittain, véritable
conscience morale du pacifisme britannique, qui donna d’ailleurs une préface
aux actes du congres de 1949.

Une place doit étre aussi faite aux Nord-Américains, assez nombreux sur
place, dont les obédiences religieuses sont aussi diverses que le protestantisme
anglo-saxon est pluriel, et qui ont souvent nourri leurs engagements non-
violents d’une inspiration réconciliant la tradition libertaire proprement
américaine prise chez Thoreau et Whitman avec une imprégnation gandhienne
plus ou moins forte. La non-violence gandhienne avait d’abord une portée
morale (viser I'amélioration de soi, dans la tradition indienne), mais lorsqu’elle
dépassait le cadre purement indien et se mélait d’influences occidentales, on
voyait fréquemment s’y introduire une volonté de canaliser I'impulsion des
masses jusqua une forme d’ascétisme et de martyre, pat le biais de la
désobéissance civique!*. Aux Etats-Unis, chez les pacifistes, tout comme en
Europe, le message gandhien fut surtout recu comme la prophétie d’un nouvel
age, comme un message religieux davantage que politique. Aussi retint-il
davantage lattention des penseurs chrétiens que celle de lextréme gauche,
méme §’il lui était possible de s’articuler aux doctrines libertaires de la
désobéissance civique issues de la pensée de Henry David Thoreau et de
Ianarchisme américain. C’est surtout John Haynes Holmes, un disciple
d’A. J. Muste travaillant comme lui dans le cadre de la FOR et tout comme lui
pasteur protestant (unitarien), qui importa le gandhisme dans sa prédication,
des le lendemain de 1918 (alors qu’il ne rencontra vraiment Gandhi qu’en
1930). Mais du point de vue politique, le « passeur» du gandhisme vers les
Etats-Unis fut Richard Gregg, dont le Power of Nonviolnce eut une influence
capitale dans les années de la Grande Dépression : Gregg, qui est présent au
congres de 1949 et que Magda qualifie de « presque vieux » avait observé in-situ
la marche du sel de 193075,

14 Et non pas «civile», bien sir, comme une traduction hative du titre de Thoreau, Civi/
Disobedjence, a eu tendance a I'acclimater en langue frangaise. Il y a cependant débat sur ce point au
sein des mouvements non-violents francais : voir Jean-Marie MULLER, Le dictionnaire de la non-
violence, Paris-Gordes, Le Relié, 2005.

15 Sur ces courants, voir Scott H. BENNETT, Radical Pacifism. The War Resisters Leagne and
Gandhian Nonviolence, 1915-1963, Syracuse (NY), Syracuse University Press, 2003. En méme
temps, il faut souligner le réle propte de Shridarani, nationaliste indien et disciple de Gandhi parti
en exil en 1934, qui avait trouvé asile 2 New York et poursuivi des études a Columbia. Il
interpella et bouscula les pacifistes américains, en pointant leur absence de programme d’action
concret et leur capacité a se payer de mots. A partir de 1942, il se rapprocha du Committee on
Racial Equality (CORE) de James Farmer et travailla aussi avec A. J. Muste.
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Les méthodes de la non-violence semblaient devoir demeurer, aux Etats-
Unis, Paffaire d’activistes et d’originaux issus de la bourgeoisie cultivée, mais ne
paraissaient guere étre en mesure d’entrainer les masses. Cependant le
gandhisme avait aussi essaimé dans le renouveau culturel de Harlem entre les
deux guerres ; le quartier avait son ashram, créé en 1940 par Jay Holmes Smith,
un missionnaire méthodiste revenu d’Inde converti aux doctrines gandhiennes,
apres un séjour de dix ans. Et entre 1941 et 1943, certains leaders du
mouvement noir nord-américain plaidaient déja pour que ces méthodes soient
mises en ceuvre afin de faire avancer la cause de I’égalité des races. Opposé sur
ce point a William E. DuBois, qui restait sceptique, James Farmer adressa
méme un mémo a Muste pour le presser de mettre la FOR au service de cette
cause. Le syndicaliste Philipp Randolph lincorpora a son March on
Washington Movement, destiné a persuader Roosevelt qu’il y avait urgence a
légitérer dans le domaine du travail, du moins pour toutes les branches ceuvrant
pour la défense nationale, en faveur de I’égalité des travailleurs de couleur.
Holmes Smith, quant a lui, développa une doctrine qu’il dénomma &ristagraba,
comme une sorte de synthese entre la satyagraba de Gandhi et le christianisme,
subordonnant la résistance individuelle a 'implication dans I'action collective,
donc donnant un tour bien plus contestataire au mouvement!.

Par ailleurs, aux Ftats-Unis, il existait depuis longtemps une alternative
non religieuse a la FOR, la War Resisters League, fondée par Jessie Wallace
Hugan pendant la Grande Guerre et développée dans les années 1920. D’abord
confidentielle, elle avait progressé dans les années 1930 et atteint en 1942, a son
maximum d’audience, des effectifs de 900 membres actifs et de 19 000 affiliés
(ayant signé sa déclaration). La ligue s’appuyait sur la méme base sociologique
de moyenne bourgeoisie (enseignants, étudiants, clrgymen, femmes au foyer) que
la FOR, du reste. Peut-étre était-elle plus désireuse de cesser de faire rimer non-
violence et passivité, donc d’ouvrir son répertoire d’actions a d’autres méthodes
et d’autres terrains afin de peser sur le calendrier des réformes économiques et
sociales dont ’Amérique de la Grande Dépression avait besoin. Pendant la
Seconde Guerre mondiale, les deux organisations travaillerent avec les courants
non-violents « historiques » du protestantisme (les anabaptistes et les quakers,
surtout) a faciliter la reconnaissance des objecteurs de conscience. Elles prirent
contact avec Roosevelt dés le début de 1940 pour obtenir que soit aménagé un
statut de non-combattant dans les unités de ’'armée et, pour les réfractaires les
plus intransigeants, qu’on mette en place un service civil, avec des tiches
d’intérét général : ce furent les « camps » du Civilian Public Service, lancés en
février 1941. Apres refus du président de monter un programme d’aides
publiques spécifiques, les Fglises acceptérent de financer elles-mémes les

16 Pour tout ce passage, je m’appuie notamment sur Richard G. FOX, « Passage from India.
How Westerners Rewrote Gandhi’s Message », Humanities, n° 19, 1998 (repris dans ID. et Orin
STARN (dir.), From Resistance to Revolution. Cultural Politics and Social Protest, New Brunswick (NJ),
Rutgers University Press, 1997, p. 65-82).
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camps, en général dans des régions forestieres (le premier ouvrit en mai 1941)17.
Tout était donc en place avant méme l’attaque japonaise de Pearl Harbor et
Pentrée des Etats-Unis dans le conflit. Mais nombre de pacifistes engagés
allaient déclencher des incidents au sein du CPS, gréves et protestations
diverses contre le régime « militaire » que les objecteurs subissaient — 'une des
plus importantes mobilisations eut lieu au camp de Glendora, Californie, en
1946. Plusieurs dizaines de contestataires finirent emprisonnés, et s’essayerent a
faire avancer les régles carcérales en vigueur (correspondance, visite,
confinement, ségrégation raciale) en multipliant refus d’obéissance et greves de
la faim — ainsi Igal Roodenko, délégué américain de la WRL présent au World
Pacifist Meeting. En Europe, un tel systtme de « chantiers » accueillant les
objecteurs s’était également développé avant 1939, quoique plus lentement —
des 1920 a Verdun, a linitiative de l'ingénieur suisse Pierre Cérésole ; les
réseaux de ce Service Civil International cherchaient depuis peu a adresser des
volontaires vers PAfrique et ’'Asie. Magda Trocmé évoque d’ailleurs plusieurs
fois cet enjeu du « service civil », un des succes a mettre a actif des pacifistes
auquel I'Inde indépendante pouvait donner une résonnance nouvelle puisqu’elle
voyait se multiplier les projets bénévoles dévolus a l'intérét collectif et au
solutionnement des difficultés du pays. Le récit de Magda, par sa fraicheur et
son caractere direct, rend donc compte a la fois de la grande variété des
courants pacifistes et simultanément de la communauté d’esprit qui les
réunissait lors de leur face a face avec un nouvel Etat qui avait gagné sa liberté
par la non-violence et la désobéissance civique.

Le sous-continent indien au lendemain de Iindépendance, un
kaléisdoscope

La précipitation dans laquelle les Britanniques, avec le dernier vice-roi,
lord Mountbatten, avaient réglé la question de I'indépendance a été souvent
déplorée, bien que la grande majorité des autres puissances coloniales n’aient
pas fait mieux lorsqu’il leur a fallu évacuer leur ancien pré carré!s... L’ex-
Empire des Indes était une véritable mosaique travaillée par des divisions

17" Face au conflit, les quakers étaient loin d’étre unanimement pacifistes, au contraire. En

Amérique, 75% des adeptes en dge de servir allerent a 'armée, plus ou moins. Certains poles du
protestantisme quaker étaient méme tres nettement hostiles a l'objection de conscience
(notamment les fondamentalistes du Midwest et de Californie). Voir sur ce point les
commentaires de Jeanne Henriette LOUIS, L engrenage de la violence. La gnerre psychologique anx Etats-
Unis pendant la deuxciéme guerre mondiale, Paris, Payot, 1987.

18 Rappelons que VIndia Independance Act fut proposé au vote des Communes par Attlee des
1945, et que Mountbatten plaida pour que le calendrier soit accéléré afin qu’il entre en vigueur le
ler aott 1947 : Mountbatten resta sur place jusqu’en juin 1948 comme gouverneur général de
I'Inde (considérée désormais comme un Dominion) et laissa ensuite la place a un national,
Rajagopalachari. Le premier président de la République de I'Inde, Prasad, prit ses fonctions en
janvier 1950 (Magda Trocmé annonce son élection quasi assurée).
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fondées sur les ethnies, les langues, les castes, les sectes, les obédiences
confessionnelles. Le président de la Constituante, Rajendra Prasad, en donne a
Magda Trocmé un saisissant raccourci: «La séparation du Pakistan,
I'immensité du pays (un vrai continent), la multiplicit¢é des langues,
I'analphabétisme (3% d’Indiens savaient lire il y a cinq ans, 15% aujourd’hui), la
multiplicité des religions, I'afflux de six a sept millions de réfugiés venus du
Pakistan ; autant de problémes presque insolubles, posés aux Constituants. » Au
moment ou les militants pacifistes arriverent en Inde, fin 1949, seul le probleme
des Ftats princiers paraissait réglé : grice aux pressions conjointes de Lord
Mountbatten et de Vallabhbai Patel, prés de 600 souverains avaient signé pour
Pintégration (Instruments of Accession to India) pour le 15 aott 1947, et méme si
I’harmonisation administrative n’était pas achevée, le maintien de I'Indian Civil
Service permettait de donner a 'ensemble du sous-continent un semblant de
cohésion.

Il est manifeste que le fonctionnement de la mission des délégués
pacifistes faisait volontairement une place a une forme de tourisme, de voyage
d’enquéte (ainsi quen témoignent les développements sur le Taj Mahal d’un
coté et ceux sur les camps de réfugiés de l'autre) tout en jouant la carte de
Pimmersion des délégués dans la société hote. Bien des éléments des notes de
Magda Trocmé relevent donc moins de Thistoire politique de cette
confrontation entre les pacifistes occidentaux et ’'Orient que de I’histoire du
voyage aux Indes. Il existe sur ce dernier point une trés abondante
historiographie!®, dont une partie est notamment consacrée au regard des
femmes sur I'Inde placée sous la domination britannique. Le plus souvent,
apres avoir tenté d’établir 'existence d’une vue séparée, discrétement alternative
a I'image de I'Inde répandue par ’'abondante production des guides, #ravelogues et
récits masculins, ces travaux ont d’ailleurs conclu que §’il se glissait peut-étre
dans certains interstices, le point de vue des femmes voyageant dans 'Inde
coloniale n’opérait pas de rupture nette avec le classique « regard impérial »,
pour reprendre expression de Mary Louise Pratt?.

Dans le témoignage de Magda Trocmé, bien des choses relevent des #gpoi
du voyage en Inde tel qu’il existait depuis le milieu du XVIII¢ siecle, et surtout

19 Un apergu en est donné par exemple par Kate TELTSCHER, « India/Calcutta : city of palaces
and dreadful night », in Peter HULME et Tim YOUNGS (dit.), The Canbridge Companion to Travel
Writing, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p. 191-2006. La diversité de cette littérature
apparait bien dans Hari Krishen KAUL, Travels in South Asia. A Selected and Annotated Bibliography of
Guide-Books and Travel-Books on Sonth Asia, New Delhi, Arnold-Heinemann, 1979, et John
F. RIDDICK, Glimpses of India. An Annotated Bibliography of Published Personnal Writings by Englishmen,
1583-1947, New York, Greenwood Press, 1989.

20 Voir la conclusion d’une étude comme celle d’Indira GHOSE, The Power of the Female Gaze.
Women Travellers in Colonial India, Dehli-New York, Oxford University Press, 1998, p. 158-165.
Voir également plusieurs articles du recueil de Nupur CHAUDURI et Margaret STROBEL (dir.),
Western Women and Imperialism. Complicity and Resistance, Bloomington-Indianapolis, Indiana
University Press, 1992.
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depuis qu’au siécle suivant, la révolte de 1857 avait ramené I'Inde anglaise a
'attention de P'opinion occidentale. On se souvient peut-étre que le capitaine
Nemo, le héros de I7ngt Mille Lienes sous les Mers, est par sa naissance un prince
indien, dont la famille a été victime de Iarbitraire du colonisateur. L empreinte
de I'Inde sur I'imaginaire de Jules Verne est manifeste d’ailleurs des le Tour du
Monde en Quatre-1"ingts Jours, qui consacre un long épisode a la traversée du sous-
continent, et qui fait d’ailleurs épouser a Phileas Fogg au terme de son périple la
jeune veuve indienne qu’il avait sauvée du sacrifice. La tradition descriptive de
I'Inde par la littérature de voyage ¢était cependant surtout le fait des
Britanniques, parmi lesquels les missionnaires et les officiers occuperent
toujours la premiere place (bien qu'on dispose aussi de mémoires de colons,
d’entrepreneurs, ou de fonctionnaires). La contribution des voyageurs non-
Britanniques est nettement plus modeste, celle des écrivains de fiction non-
anglophones aussi, et c’est plus vraisemblablement le roman populaire et la
littérature enfantine qui ont le plus contribué, pour les pays du continent
européen (et a fortiori pour un pays comme I'Italie, ou Magda Trocmé avait
grandi), a acclimater une certaine idée recue de I'Inde et de ses mysteres. Son
récit n’évite donc pas les passages obligés et morceaux de bravoure: les
animaux sactés, les promenades a dos d’éléphant auxquelles bien entendu elle
ne déroge pas, les castes et leur systeme de distinction, les idoles et les
cérémonies (mariages, crémations, ez...). De la méme maniere, il aborde bien
entendu des choses relevant de I'anecdote distrayante et de la rupture de ton,
comme le séjour des Indes en offrait tellement au visiteur occidental, méme le
plus dépourvu de préjugés : ainsi la mention de cet hote policier qui les réveille
pour leur faire gouter du lait de buffle, ou I’hépital ou Mirabehn s’occupe des
vaches devenues trop vieilles, soulageant ainsi les paysans auxquelles elles ne
rapportent plus rien et qui ne peuvent les conserver.

Quant a la religion hindouiste, Magda Trocmé et les militants de la
Réconciliation la voient naturellement avec bienveillance et tolérance, mais sans
se dissimuler les conséquences qui sont les siennes sur ’édifice social du pays et
sur les valeurs des habitants. On se rappelle sans doute que I’anglicanisme, au
temps de la colonisation britannique, avait été fort déconcerté par les croyances
locales et s’était montré hostile a toute étude sérieuse des textes védiques
susceptible de leur reconnaitre une dignité égale a celle de la religion chrétienne.
Ce sont souvent des pasteurs méthodistes ou presbytériens comme 1’Ecossais
John Stevenson qui furent a origine des premieres collectes de manuscrits (qui
devaient entrer dans les collections de I'East India Company et du British
Museum) ou des premiers travaux sanskritistes appelés a fournir la base
scientifique pour le déchiffrement des écritures et des hymnes védiques?!. A

2l Voir a ce sujet larticle de Guillaume DUCEUR, « Max Muller (1823-1900), de I’édition
textuelle du Rig Veda a I’histoire comparée des religions », Source(s). Arts, Civilisation et Histoire de
LEurgpe, n° 2, 2013, p. 81-104 et celui de Philip CONSTABLE, « Scottish missionaties, “protestant
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propos du phénomeéne de la sainteté, Magda Trocmé se montre sans
concession : « Il s’agit d’une croyance superstitieuse qui veut que ’on offre une
partie de largent que l'on a mal gagné a une ceuvre sainte pour libérer sa
conscience. Cependant, a coté de vous, des familles entiéres croupissent dans la
misere. » Mais ailleurs, elle montre davantage de souplesse, pressentant que
cette fascination de la population de I'Inde pour les personnages habités ou élus
par la divinité (elle donne 'exemple des visites muettes que certains admirateurs
rendent a Mirabehn ou rendaient autrefois a Gandhi lui-méme) est un ressort
essentiel des mentalités collectives.

Elle demeure dans un mélange de respect et de circonspection en ce qui
concerne lislam. Dés lors quelle se trouve au Pakistan oriental (qui deviendra
plus tard le Bangladesh), elle ne manque pas de noter la réclusion et la sujétion
d’une grande partie des femmes, sans dissimuler qu’elles paraissent y consentir
sans sacrifice. Elle observe aussi, comme 'avait fait bien longtemps auparavant
lady Montagu a Constantinople, que la claustration est aussi 'une des
conditions de I'accession a une sociabilité proprement féminine?2. La situation
faite aux femmes, dans la mesure méme ou elle lui apparait extrémement
contrastée selon les régions et selon I’échelle sociale, lui donne beaucoup de
matiére a réflexion. Des organisations nationales existaient avant la seconde
guerre mondiale (la plus connue étant la All-India Women’s Conference), mais
trop bourgeoises et urbaines sans doute pour représenter réellement «la»
femme indienne, et probablement trop laiques pour retenir lattention des
femmes musulmanes. Celles-ci avaient en retour rapidement suscité leurs
propres structures : la bégum Shah Nawaz, originaire du Punjab, s’occupa ainsi
de créer une All-India Moslem Women’s League afin de stimuler la conscience
politique des femmes musulmanes, malgré les réticences de Jinnah et les
quelques tensions que cela provoqua vis-a-vis de ses anciennes complices de la
AIWCZ. Six millions de femmes ayant un certain niveau de fortune et
d’éducation étaient néanmoins appelées a voter, en 1937, aux termes du
Government of India Act de 1935, et plusieurs d’entre elles purent candidater sur
des sieges réservés aux législatures régionales, par exemple Radhabai
Subbarayan a Madras. Gandhi et les leaders du Parti du Congres voyaient
favorablement leur implication dans la construction de la nation nouvelle?, et

hinduism” and the Scottish sense of Empire in nineteenth- and eatly twentieth-century India »,
Scottish Historical Review, vol. 86, n° 222, octobre 2007, p. 278-313.

2 On peut consulter les extraits présentés dans ’anthologie d’Indira GHOSE (éd.), Memsabibs
Abroad. Writings by Women Travellers in Nineteenth-Century India, Delhi-New York, Oxford University
Press, 1998.

2 Geraldine FORBES, Women in Modern India, Cambridge, Cambridge University Press, 1996,
p. 196, et Shahida LATEEF, Musiim Women in India. Political and Private Realities, 1890-1980s,
Londres, Zed Books, 1990, p. 91.

2 Voir par exemple les opinions recueillies par Camille DREVET, Gandhi et les femmes de de IInde,
Paris, Denoél, 1959 et celles exprimées par Nehru lui-méme : Jawaharlal NEHRU, Ma vie et mes
prisons, Patis, Deno€l, 1952.
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méme s’ils n’étaient pas toujours pressés de leur faire une place dans les
structures politiques, il y avait au lendemain de I'indépendance un pourcentage
de femmes parlementaires ou ministres tout a fait a la hauteur des normes
occidentales de I’époque, de lordre de 2 a 5% (seules les démocraties
scandinaves dépassaient alors les 30%). Plusieurs personnalités trés en vue
obtinrent des postes ministériels ou diplomatiques d’envergure : parmi elles
Vijayalakshmi Pandit, la propre sceur de Nehru, qui fut placée a la téte du
ministere de la Santé et du Gouvernement Local de I'Uttar Pradesh (elle devint
déléguée de I'Inde aux Nations Unies en 1947, ambassadrice 2 Washington puis
en 1949 a Moscou). Dans IInde nouvelle, la plupart des organisations
féministes de I’ére coloniale avaient donc désormais droit de cité. Ainsi qu’en
témoigne Magda Trocmé, elles purent aisément développer leurs programmes
d’aide sociale (dispensaires, centres de soins, logements d’urgence, cours pour
adultes, bibliotheéques), et accessoirement engendrer leur propre bureaucratie.
Ces femmes avec lesquelles Magda Trocmé est appelée a dialoguer, appartenant
elles-mémes a la haute société, se montrent raisonnablement optimistes et
satisfaites des réformes effectuées. Quelques semaines apres le séjour des
congressistes, la constitution de 1950 devait reconnaitre I’égalité des droits.

1’Hindn Code devait normaliser le droit du mariage et le droit patrimonial entre
1950 et 1955.

Seules les militantes communistes comme Vibhla Farooqui protestaient
alors nettement contre ce minimalisme des objectifs et contre cette proximité
vis-a-vis de lappareil d’Fitat qui marquaient les féministes indiennes. Elles
avalent parfois donné a leur programme un tour trés radical, a la faveur des
luttes anti-anglaises menées pendant la guerre (beaucoup de militantes avaient
en effet adhéré au communisme en prison). Leur National Federation of Indian
Women appelait en tout cas a dépasser la simple bienfaisance pour promouvoir
une véritable égalité. Certaines disciples de Gandhi appelaient elles aussi a une
poursuite des réformes destinée a atteindre a une véritable transformation des
structures économiques et sociales du pays, désormais débarrassé des Anglais :
parmi elles, Krishnabai Nimbkar, autrefois jetée en prison pour les
manifestations qu’elle avait orchestrées a Madras pendant le mouvement de
désobéissance civique de 1930-1932.

L approche de cette matiére par Magda Trocmé est marquée par le souci
de la recevoir dans sa diversité et sa complexité, sans jugement de valeur. De
maniere manifeste, 'activiste de la paix est respectucuse des différences, et il est
tres rare que dans ses notes elle se déclare heurtée ou en rupture avec quoi que
ce soit... Bien qu’elle se rende sur place en représentante d’un certain nombre
d’initiatives et de traditions militantes de I’Occident, elle ne se présente pas a ses
hétes en donneuse de lecons. Il apparait également trés bien que ses
conférences et causeries radiophoniques ne sont jamais pour elle 'occasion de
se faire valoir. Elle ne se départit pas de la modestie et de la discrétion d’une
observatrice neutre, qui est sur place pour apprendre au moins autant que pour
enseigner. Cette perspective suffit a différencier fortement son point de vue et
son positionnement de ceux de visiteuses britanniques de 1’ére coloniale. Les
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mieux intentionnées d’entre elles ne s’étaient jamais tout a fait départies d’une
appréciation normative des bizarreries de la société indienne, des croyances
religieuses, et de la situation faite aux femmes?. Ainsi, Mary Carpenter (1807-
1877) peut apparaitre archétypique d’une empathie qui ne se défait pas
entierement d’une position de supériorité, tant sa problématique tourne autour
du contrdle social et du reléevement d’'une femme indigene fondamentalement
«dégradée ». De confession unitarienne, celle qui fut une ardente militante de
I’éducation des femmes et de la réforme des prisons avait beaucoup insisté dans
son Six Months in India (2 vol., Longman, 1868) sur la nécessité de former des
institutrices et de scolariser les filles, ainsi que sur les inégalités entre femmes
des hautes et des basses castes. Méme dans un certain sens les Anglaises
expatriées influencées par la philosophie indienne ou par le gandhisme avaient
pris position pour un aggiornamento des meeurs familiales du Raj. C’est tout a fait
clair pour Annie Besant, installée 2 Calcutta des le début des années 1900 et qui
devait y vivre jusqu’en 1933, au cceur d’une curieuse alchimie de la théosophie
et des philosophies indiennes. Besant ceuvra pour faire modifier la législation
sur le mariage et I’héritage en faveur des femmes (retard jusqu’a 15 ans de la
possibilité de se marier pour les filles, droits des veuves sur leur patrimoine)? et
pout pousser le pouvoir britannique a accorder aux Indiens un Home Rule. C'est
également avéré dans cas de Beatrice Webb, évoquée supra par Particle de Marie
Desaunay?’. Sans doute est-ce beaucoup moins évident pour Mirabehn, fidele
assistante de Gandhi qui est évoquée par Magda, réellement immergée dans la
société hote et désireuse de la faire évoluer selon ses propres regles, non selon

2 Voir 1. GHOSE, The Power of the Female Gaze..., op. ait., p.120-136, ainsi qu’Antoinette
BURTON, «The white woman’s burden : British feminists and the “Indian woman” », dans
M. STROBEL et N. CHAUDHURI (dit.), Western Women and Imperialism..., op. cit., p. 136-157. On
peut se référer aussi a Margaret STROBEL, Eurgpean Women and the Second British Empire,
Bloomington et Londres, Indiana University Press, 1991, et a larticle tres pertinent de Janaki
NAIR, « Uncovering the Zenana. Visions of Indian womanhood in English women’s writings,
1813-1940 », Journal of Women’s History, vol. 2, n° 1, 1990, p. 8-34.

26 Dans la premiere partie de sa vie, Annie Besant (1857-1933) avait milité pour la cause
néomalthusienne, celle donc de la liberté sexuelle. Une fois installée en Inde, elle noua elle-méme
une liaison avec un autochtone beaucoup plus jeune qu’elle (les contacts entre Blancs et Indiens
faisaient partie des grands tabous de I'entreprise coloniale britannique, bien entendu). Mais a
travers ses attaques contre les mariages précoces, elle empruntait le méme chemin que d’autres
Victoriennes, méfiantes envers la sexualité de la femme indienne. Cf. Nancy L. PAXTON,
« Complicity and resistance in the writings of Flora Annie Steel and Annie Besant», dans
M. STROBEL et N. CHAUDHURI (dir.), Western Women and Imperialism. .., op. cit., p. 158-176. Elle
avait également travaillé comme journaliste a publiciser les conflits du travail dans les sweated trades
fortement féminisés et 4 encourager la syndicalisation des femmes. A son sujet, voir Anne
TAYLOR, Annie Besant, a Biography, Oxford, Oxford University Press, 1992.

27 Beatrice WEBB et Sidney WEBB, lndian Diary, éd. de Nijara GOPAL JAYAL, Oxford, Oxford
University Press, 1987. Le couple avait séjourné longuement sur place en 1911-1912. IIs furent
directement impliqués dans les affaires de I'Inde lorsque Sidney entra comme Colonial Secretary
dans le gouvernement du travailliste Ramsay Macdonald en 1929-1931. Par ailleurs c’est le neveu
de Beatrice, Stafford Cripps, qui fut en mission sur place en 1942 et tenta de préparer la
décolonisation.
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des logiques surimposées. L’approche que privilégie la déléguée du Mouvement
International de la Réconciliation est en tout cas indiscutablement celle d’une
ouverture 2a laltérité, si radicale et déconcertante soit elle. Sa démarche
intellectuelle n’est pas tant ici celle de enquétrice sociale que celle d’'une femme
témoignant pour la réconciliation et la fraternité. Ainsi qu’elle I’écrit,

il faut se mouvoir dans d’autres civilisations pour pouvoir ouvrir les yeux
sur les erreurs de notre civilisation a nous, [nous qui] (...) vivons d’une
facon trop superficielle, (...) [nous dont] le christianisme a été
magnifique mais [dont] la chrétienté s’est trompée.

Sans doute, les contrastes sociaux de lInde suscitent chez Magda
Trocmé une certaine amertume, alors méme qu’elle n’a qu’un apercu indirect de
P'exceptionnelle concentration des richesses qui est la réalité de I'Inde tout juste
sortie du joug anglais. Elle va jusqu’a soutenir que les capitalistes du pays se
sont servis du gandhisme pour se débarrasser du colonisateur britannique, ce
qui est certainement excessif. La vérité est que les milieux d’affaires indiens
avalent contribué a relancer une importante activité industrielle dans le pays a
compter des années 1910-1920, et qu’aux sources du nationalisme et de la
doctrine du parti du Congres, il y avait la prise de conscience que la domination
britannique avait ruiné les anciennes branches d’activités, pourtant florissantes,
notamment celles du textile. Mais les forces vives du Parti du Congres ne
reposaient pas pour autant seulement sur les milieux d’affaires. Par ailleurs,
compte tenu de ses convictions, la perception des choses dont témoigne Magda
(qui se ressent bien sur aussi de la présentation qui lui en est faite par ses
interlocuteurs) met spécialement en valeur la dimension utopique et égalitaire
des premiers gouvernements de I'Inde indépendante. A Pencontre de Patel,
numéro deux du gouvernement derriére Nehru et tenant d’une ligne plus
conservatrice, le pays allait mettre en place une politique économique fondée
sur la planification et lintervention de I’Etat, quoique respectucuse des régles
du capitalisme libéral. L’objectif premier était de doter I'Inde nouvelle de
I'industrie lourde qui lui faisait défaut, et le régime était prét a faciliter les
ambitions des grands groupes, qui existaient déja dans le textile, le ciment ou les
biens de consommation courante tels que Tata et Mittal — ce qui motive sans
doute les remarques de Magda sur le capitalisme indien : il était bien une réalité,
en 1950, avec une exceptionnelle concentration des capitaux et des leviers du
pouvoir entre les mains de quelques dizaines de familles seulement?.

Magda Trocmé apparait, comme le reste des participants du World
Pacifist Meeting de 1949, tous hotes occidentaux du nouveau régime indien,
heurtée par Pexclusion et la misére qui sont le lot des plus basses couches
sociales. Elle va bien sur avec ses compagnons de mission a la rencontre des
«intouchables », depuis longtemps déja objets d’un « travail social » de la part
des missions chrétiennes présentes sur place, spécialement dans les grandes

28 Max-Jean ZINS, Histoire politique de I'lnde indépendante, Paris, PUF, 1992, p. 110-111.
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villes®. Gandhi épousa leur cause, avec l'aide du Dr Ambedkar, les
surnommant les Harjjan. Le systeme des castes faisait partie alors des cadres en
apparence les plus incompatibles avec les valeurs démocratiques de I'Inde
nouvelle. Prés d’un huitieme de la population indienne, quelques 400 castes
étaient considérées comme intouchables, c’est-a-dire impures et pour ce motif
infréquentables, voire invisibles. Les articles 15 et 17 de la constitution indienne
de 1950 devaient déclarer illégal le statut d’intouchable, sans avoir pour autant
d’effet trés net. De la méme maniére, son parcours a travers ’'Inde et le
Pakistan lui fait rendre compte de nombreux projets destinés a réduire les
inégalités, et notamment celles qui sévissaient dans le monde rural. C’est peu
dire que les propositions fleurissaient, en Inde, au lendemain de 'indépendance,
pour porter remede a la situation désespérante des journaliers et métayers.
Nehru avait ses vues sur la réforme agraire a réaliser, tout en gardant un ceil sur
l'autosuffisance alimentaire du pays qui restait objectif politiquement le plus
symbolique, étant donné le cruel souvenir qu’avait laissé la famine de 1943 au
Bengale. Certains disciples de Gandhi comme Vinoba Bhave tentaient de
persuader les propriétaires tertiens de livrer une partie de leurs terres (1/6¢) aux
paysans pauvtes et aux sans-terre, dans le cadre de missions foncieres, qui
encourageaient aussi, dans un deuxiéme temps, a consolider la communauté
rurale3!.

Bien évidemment, il y a chez Magda Trocmé comme sans doute chez les
autres délégués pacifistes la tentation de décrire un pays en marche, que la
décolonisation conduit a prendre enfin son destin en mains, en ne comptant
que sur ses propres forces (comme l'ont fait nombre d’observateurs venus de
PEurope ou de I’Amérique vis-a-vis des nouveaux Ftats du « milieu de siécle » :
Dos Passos pour le Brésil, Beauvoir pour la Chine...). Une certaine dose
d’angélisme regne aussi dans la vision qu’elle et les autres acteurs de cette
conférence internationale semblent avoir du communisme mondial d’alors. 11
était communément admis alors que le mouvement de 'Histoire, en Asie, avait
les couleurs du marxisme-1éninisme, et certains observateurs voyaient Nehru et
les élites dirigeantes de I'Inde indépendante comme des Kerenski dont la
révolution bourgeoise serait bientét emportée par les masses.

29 Voir surtout Mary Ann LIND, The Compassionate Memsabib. Welfare Activities of British Women in
India, 1900-1947, New York, The Greenwood Press, 1988.

30 Sur ce point, voir Frédéric LANDY, Un milliard a nourrir. Grain, territoire et politiques en Inde, Paris,
Belin, 2006.

31 Vinoba Bhave devait lancer un peu plus tard, en 1957, une Peace Army sous le nom de
Shanti Sena : un corps de volontaires de la paix, disciplinés et motivés, préts a se porter partout
ou menagaient de se déclencher des violences inter ou intra-communautaires, qui fonctionna
surtout pour propager des initiatives de bienfaisance et des projets de développement rural. Voir
Peter BROCK, Twentieth-Century Pacifism, New York, Van Nostrand Reinhold, 1970, p. 216-220. On
peut consulter aussi le livre de LANZA DEL VASTO, Vindbi on le Nonveau pélerinage, Paris, Denoél,
1954 (rééd. Gallimard-Folio, 1982). Lanza del Vasto s’était rendu en Inde auprés de Gandhi des
1936 et il visita de nouveau le pays en 1954.
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Le communisme menagait-il sérieusement de gagner la partie en Inde,
comme Magda semble le sous-entendre plusieurs fois ? Apres tout, des
formations communistes I'avaient emporté sur des partis nationalistes, ainsi
qu’en témoignait P'exil tout récent de Chiang Kai-shek et de ses derniers fidéles
a Taiwan. Mais les choses ne semblaient pas étre si avancées. D’abord parce que
le Parti, malgré de substantiels progres, n’avait pas emporté la victoire dans les
campagnes. Créé en 1925, rapidement présent dans le mouvement syndical et
aussi parmi les paysans, il s’était trouvé décapité par les dizaines d’arrestations
provoquées en 1929 par Iaffaire du complot de Meerut. Sa progression n’avait
repris qu’a la fin des années 1930 et a la faveur de la guerre dans laquelle la
Grande-Bretagne avait, sans discussion possible, entrainé 'Inde. Deux révoltes
rurales avaient frappé lopinion au sortir de la guerre dans lesquelles ils se
trouvaient impliqués. En 1946-1947, le mouvement Tebhaga dans le nord du
Bengale (dont 'objectif étant de faire concéder aux métayers les 2/3 de la
récolte) avait uni musulmans et hindous, mais succombé rapidement face a la
répression policiere et aux désordres généralisés consécutifs a la séparation
entre I'Inde et le Pakistan. Et aussi dans le mouvement Telengana, dans
I’Hyderabad (’Andhra Pradesh actuel), a partir de juillet 1946, préparé par des
conseils villageois pendant toute la durée du conflit mondial, qui rallia pres de
3000 communautés rurales a des mots d’ordre favorables aux sans-terres
(distribution de terres en jachere, garanties sur les baux, salaires minimum pour
les ouvriers agricoles). La guérilla fit perdre aux autorités le controle de la
région au début de 1948, jusqu’a ce qu’on lui oppose une réponse militaire a
compter de juillet de la méme année, et elle s’étiola peu a peu, sans étre
cependant tout a fait éteinte au début de 1950. Ensuite, du fait des ambiguités
stratégiques des communistes indiens. Opposés a la stratégie de la non-violence
de Gandhi mais revendiquant comme lui I'indépendance immédiate du pays, ils
avaient changé leur fusil d’épaule pendant la Seconde Guerre mondiale, en
s’opposant au mouvement Quit India, sur instruction de Moscou, afin d’appuyer
Ieffort de guerre de la Grande-Bretagne contre le Japon (dont les troupes
envahirent une partie de I’Assam, au maximum de I’avancée nippone). Avec
I'indépendance, les communistes indiens semblaient se résigner a emprunter
une voix légaliste : n’étaient-ils pas la principale force d’opposition aux élections
générales de 1952 et 1957, parmi plusieurs petites formations qui se disputaient
les voix qui n’allaient pas au Parti du Congrés, toujours situé autour de 45% des
suffrages, et qui raflait le plus gros des sieges grice au systéme majoritaire a un
tour repris des Britanniques. En tout cas, ils prenaient part aux processus
parlementaires et constitutionnels, soutenaient la politique extérieure de Nehru,
et allaient jusqu’a défendre I'idée d’une transition pacifique au socialisme?2,

Par ailleurs, on peut estimer (avec le recul, évidemment) que Magda
Trocmé ne mesurait pas tout a fait 'apreté de la rivalité et disons-méme de la

32 Au point qu’en 1964, il y eut scission, les marxistes purs partant fonder le Communist Party
of India (Marxist).
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haine opposant I'Inde et le Pakistan au lendemain de la partition. La formation
des deux Etats semble pourtant avoir été vue comme la moins pire des
solutions par la plus grande partie des dirigeants de I'Inde nouvelle (seul
Gandhi y resta jusqu’au bout opposé, parce qu’il tenait pour « immoral » le fait
de refuser a priori la coexistence confessionnelle). La cohérence et la stabilité du
pays devaient en étre renforcées. Mais c’était compter sans les terribles
affrontements que susciteraient les régions disputées et sans les transferts de
population qui en résulteraient®. La aussi, les visiteurs occidentaux de 1949-
1950 ne devinaient sans doute pas 'ampleur des massacres qui avaient eu lieu,
et leurs interlocuteurs tendaient a exagérer les exactions de l'autre camp pour
mieux minimiser les leurs... Plus de 500 000 victimes avaient sans doute perdu
la vie pendant la « guerre civile » de 1947, pres de 10 millions de personnes
avaient été déplacées, le plus souvent dans des conditions dramatiques (dont 4,5
millions d’hindous et de sikhs et 6 millions de musulmans). Magda Trocmé
décrit la misere des camps de réfugiés, qui ont souvent abandonné tout derriere
eux et n’ont guere de perspectives d’étre employés dans les grandes villes qui les
accueillent. Elle insiste particulicrement sur le sort des femmes et des enfants
kidnappés par les tenants de 'autre religion, dont la restitution prit plusieurs
années. Sur le Cachemire, son appréciation apparait favorable aux vues des
Indiens, méme si elle ne dissimule pas le fait que la région constitue un véritable
casse-téte (de peuplement surtout musulman, elle était sous I’autorité de princes
hindous dans I'Inde coloniale, et c’est I’héritier de cette dynastie qui avait appelé
a la guerre).

Le réve d’un nouvel ordre mondial

Par certains aspects, la visite de Magda Trocmé et de ses compagnons
d’engagement donne a I'Inde indépendante une valeur emblématique dans la
reconstruction d’un ordre international encore a venir. Il faut d’abord rappeler
que la guerre est distante de plus quatre années pendant lesquelles les
événements sont allés bon train, I’aggravation du conflit Est-Ouest, les débuts
de la décolonisation, et I'acces de I'Union soviétique au rang de puissance
nucléaire. Cela s’est aussi traduit par I’éclatement du pacifisme, entre d’une part
un mouvement revendiquant son indépendance mais instrumentalisé de fait par
le communisme international, et d’autre part un mouvement issu des
organisations d’avant 1939 et en partie rénové, proche des Eglises protestantes
ou bien du non-alignement (War Resisters International, International
Fellowship of Reconciliation, Women International League for Peace and
Freedom) — les deux ne se rejoignant que dans le méme rejet de la reajpolitik de
la guerre froide. Le mouvement communiste international en faveur de la paix a

3 Ta question a alimenté depuis une trés abondante littérature, parmi laquelle émerge, entre
autres, louvrage de Ian TALBOT et Gunharpal SINGH, The Partition of India, Cambridge,
Cambridge University Press, 2009.
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souvent été étudié : avec la guerre de Corée, il allait atteindre en 1949-1950 le
maximum de son développement. Un Conseil Mondial de la Paix venait d’étre
établi apres la réunion a Wroclaw (Pologne), en aolGt 1948, d’un Congres
Mondial des Intellectuels pour la Paix. La premiére session de ce Conseil s’était
tenue en avril 1949 a Paris et a Prague, car certains des participants s’étaient vus
privés de visas et empéchés de se rendre en France?. La grande offensive du
mouvement international de filiation communiste en faveur de la paix culmina
avec l'appel de Stockholm (qui recueillit des millions de signatures a travers le
monde au cours du premier semestre 1950, y compris en Amérique). Le texte
suscitait la défiance de la FOR, de la WRL et de toutes les autres organisations
pacifistes anglo-saxonnes. Dans le contexte d’alors, avec les débuts du
maccarthysme et la vigilance de la commission parlementaire des activités anti-
américaines (HUAAC), personne aux Ftats-Unis ne voulait passer pour « soff »
vis-a-vis du communisme. Magda Trocmé ne montre d’ailleurs au fil des
échanges qu’elle noue pendant le congres de 1949-1950 aucune illusion vis-a-vis
de ce mouvement. Tres sensible dans les réflexions qu’elle livre a ses enfants est
ce sentiment fort répandu a la fin de la Seconde Guerre d’un épuisement de la
« Vieille Europe », victime des forces destructrices qu’elle avait elle-méme
déchainées. Son séjour se déroule au terme d’une année 1949 qui a conduit a la
victoire du communisme en Chine et qui a vu les Hollandais forcés de laisser
leurs colonies d’Extréme-Orient évoluer vers la liberté3.

Les différents mouvements pacifistes non-communistes, au lendemain
de la défaite de ’Axe, se trouvaient réunis par leur refus des représailles envers
les vaincus (c’est pourquoi André Trocmé se rendit en Allemagne a plusieurs
reprises apres-guerre) et par un refus non moins absolu des logiques de la
guerre froide : défiance mutuelle entre les deux blocs, mondialisation de leur
affrontement par le biais de la « doctrine Truman », course aux armements et
bient6t chantage atomique. Réduits au silence par le choc des armes pendant la
durée du conflit, ils trouverent une nouvelle vigueur et aussi une nouvelle
audience. Ainsi en fut-il par exemple de Richard Gregg®. Si des affinités ne
devaient pas tarder a se manifester entre les pacifistes et le non-alignement,
C’est parce que les premiers défendaient bec et ongles I'idée d’un nouvel ordre
mondial : malgré ce que I'expression a de galvaudé aujourd’hui, elle impliquait

34 De 1949 a 1951, le siége du Conseil mondial de la paix fut fixé a Paris, de 1951 a 1954 a
Prague, puis jusqu’en 1957 a Vienne. 1l trouva finalement un asile définitif a Helsinki.

3 Par ailleurs,1949 est 'année du lancement par Truman du programme conduisant a la bombe
H, qui mobilisa contte lui plusieurs scientifiques comme Fermi et Oppenheimer et qui scandalisa
les pacifistes. Dés 1948, avec la réélection de Truman et I’échec politique des deux formations, le
Progressive Party ressuscité par Wallace et le Socialist Party de Norman Thomas, qui pouvaient
incarner une alternative a 'engagement états-unien dans la guerre froide, la politique extérieure
des Brtats-Unis semblait tourner le dos  la paix...

36 Parmi les textes a consulter, citons ainsi Joseph K. KOSEK, «Richard Gregg, Mohandas
Gandhi and the strategy of non-violence », The Journal of American History, vol. 91, n°® 4, 2005,
p. 1318-1348.
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alors une référence a une forme de « gouvernement mondial », s’affranchissant
des frontieres qui dressaient artificiellement les nations les unes contre les
autres.

La critique de I'inefficacité de PONU, dans les conversations tenues peu
apres larrivée de la délégation du MIR dont fait partie Magda, renvoie aux
difficultés des reglements de I'apres-guerre tels que la partition de I'Inde ou
celle de la Palestine faisant suite a la résolution n° 181 (II) du 29 novembre
1947 et a la guerre israélo-arabe de 1948. Comme les militants de la War
Resisters League, les quakers n’y allaient pas par quatre chemins pour clamer
leur défiance : selon un document interne de la FOR a propos de la conférence
de San Francisco, le droit de veto des grandes puissances au conseil de sécurité
n’est rien d’autre que «leur demande d’étre affranchies des controles qu’elles
prétendent convaincre les autres nations d’accepter»: PONU se révelera
« probablement un camouflage pour la continuation des politiques impérialistes
et I'exercice de Iarbitraire de la part des trois Grands pour la domination de la
planete’” ». Dans le conflit du Cachemire, alors méme qu’elle avait été saisie par
Nehru sur les conseils de Mountbatten (le 31 décembre 1947), 'organisation
avait gravement décu les Indiens, en se refusant a condamner le Pakistan pour
agression (et subordonnant la tenue d’un référendum a I’évacuation par les deux
parties de leurs troupes, qui bien entendu n’eut pas lieu’s).

Pour les pacifistes les plus radicaux comme ceux de la War Resisters
League, TONU n’était rien d’autre que lalliance des pays victorieux, et de
surcroit une amicale de puissances impérialistes. C’est pourquoi on se
reconnaissait dans le World Citizens Movement de Garry Davis, ’homme qui,
arrivé en France en mai 1948, avait renoncé publiquement a son passeport
américain et avait trouvé refuge au siége de PONU parisien ou il s’était déclaré
« citoyen du monde » a la mi-septembre (dont il est question a plusieurs reprises
dans le texte de Magda). C’est Robert Sarrazac, ancien résistant, qui termina le
discours de Davis, stoppé par la police alors qu’il s’était invité a une assemblée
générale de TONU au palais de Chaillot en novembre 1948. 11 recut des visites
de toutes parts et suscita lintérét de grandes figures d’intellectuels comme
Albert Camus. Igal Roodenko, le délégué de la WRL au congres indien de 1949-
1950, aménagea son itinéraire de facon a pouvoir s’arréter a Paris et conférer

37 Cité par Lawrence S. WITTINER, Rebels angainst War. The American Peace Movement, 1941-1960,
New York, Columbia University Press, 1969, p. 138.

3 Voir Michel POUSSE, L’Inde et le monde contemporain. Histoire des relations internationales de 1947 a
nos jours, Paris, I’Harmattan, 2009, p. 90-92, ainsi que Surjit MANSINGH, Historical Dictionary of
India, Lanham (MD), The Scarecrow Press, rééd. 2006 [1996], ou Frédéric LANDY (dit.),
Dictionnaire de I'Inde contemporaine, Paris, Armand Colin, 2010. Par ailleurs, il faut rappeler que
I'Inde avait voté contre la partition de la Palestine en novembre 1947 et dénoncé comme
scandaleuses les « pressions » des milieux sionistes visant a « acheter » le vote favorable du pays,
selon les propres termes de Nehru.
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avec lui*. Davis plaida aussi pour que la France reconnaisse I'objection de
conscience et défendit devant la prison du Cherche-Midi le cas d’un certain
Jean Moreau : il fut plus ou moins expulsé pour ce motif et obligé de revenir
aux Ftats-Unis en janvier 1950. Cette idée d’une citoyenneté mondiale était
alors appuyée par nombre d’organisations, les unes mettant plutot l'accent sur
le réle et 'initiative des nations en faveur d’un rapprochement (les fédéralistes
comme ceux du Wotld Movement for World Federal Government, dont la
section américaine s’appelait I’'United World Federalist, avec des militants de la
WRL comme Tracy Mygatt ou Frances Whiterspoon), les autres davantage sur
celui des individus : le World Citizen Registry de Davis recueillit entre janvier
1949 et 1950 un demi-million de signatures favorables a Iélection d’une
Constituante mondiale... Des communes (plus de 400 en Europe de I’Ouest
pour lessentiel au début de 1951) s’étaient identifiées, affiliées, et déclarées
« tetritoire mondial », celle de Cahors par exemple, ou les surréalistes étaient
implantés depuis qu’André Breton avait découvert les charmes de la vallée du
Lot*.

Mais c’est pour le méme motif que les gens de la Réconciliation et des
autres groupes pacifistes anglo-saxons et européens intéressaient les Indiens.
Alors a la recherche d’une nouvelle voie, alternative a I’affrontement des deux
grandes puissances. La conférence de Bandoung tenue en Indonésie en 1955
devait étre la traduction de cette ascension diplomatique de 'Inde et de cette
aspiration des anciens pays colonisés a incarner un autre mode de
développement et de gouvernement des hommes. Elle eut d’ailleurs un
exceptionnel retentissement, qu’on ne mesure plus réellement aujourd’hui, et
permit a Nehru de s’imposer comme un trés grand leader de stature
internationale, avec le mouvement des non-alignés.

L’impulsion donnée aux réflexions des congressistes (dont témoigne ici
le récit de Magda Trocmé) par quelqu’un comme Nehru et par le président de la
Constituante indienne, puis chef de I’Etat, Prasad, indique qu’on était alors au
seuil d’'une rupture entre 'Inde et ’Occident. Dans le World Pacifist Meeting de
1949, le poids des délégués tels que Russell Brayshaw en mesure de témoigner
du blocage et de Iévolution de la situation politique en Afrique du Sud (avec la
victoire des plus nationalistes, derriere Malan, aux élections de mai 1948) était
tout a fait considérable. Par l'intermédiaire des missionnaires quakers qui y
étaient implantés, des informations sur l'apartheid atteignaient les opinions
publiques occidentales, sans forcément perturber beaucoup les gouvernements,
ni méme 'ONU, qui venait pourtant d’adopter la Déclaration universelle des

¥ Voir S.H. BENNETT, Radical Pacifism..., op. cit., p.185. Juif new-yorkais et objecteur de
conscience tres actif pendant la guerre, Roodenko s’arrangea aussi pour visiter sur la route du
retour Israél et la Palestine.

40 Sur le regard des pacifistes frangais vis-a-vis des organisations internationales, voir pour
I'entre-deux-guerres la theése de Jean-Michel GUIEU, Le ramean et le glaive. Les militants frangais ponr
la Société des Nations, Paris, Presses de Sciences Po, 2008.
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droits de 'homme. L’interdiction des mariages mixtes décidée en 1949 allait
étre suivie par la stricte séparation de la démographie et de I’habitat en groupes
raciaux (Population Registration Act et Group Areas Bill de 1950) — et aussi par
I'interdiction totale du parti communiste. Les quakers, qui tentaient depuis
longtemps de favoriser le dialogue inter-racial s’y opposerent vivement, comme
beaucoup d’autres obédiences. Ils s’intéressaient aussi a la protection des tribus
les plus maltraitées ou menacées. Un pasteur comme Michael Scott, présent en
Inde en 1949-1950, avait défendu courageusement auprés de Londres et de
I’ONU la cause d’un peuple du Sud-Ouest africain, les Hereros*. Les héritiers
et disciples de Gandhi, 2 commencer par son second fils, Manilal, que Magda
rencontre au congres de 1949, y défendaient les droits des métis d’origine
indienne, issus des migrations de travail et de la diaspora commercante, et de
toutes les populations de couleur®?. Il est également établi que des contacts
suivis existaient entre les pacifistes, ceux de la War Resisters League en
particulier, et les leaders du nationalisme aftricain, ainsi dans le cas d’un militant
comme Bill Sutherland qui travaillait sur le Ghana*.

Bref, la poursuite de la décolonisation sur le continent noir faisait sans
aucun doute partie des non-dits du World Pacifist Meeting. Les relations entre
Johannesburg et Dehli a Iintérieur du Commonwealth étaient d’emblée tres
tiedes, pour ne pas dite hostiles. En 1950, dans les mois qui suivirent le congres
pacifiste, les tensions allaient s’accumuler entre 'Inde de Nehru et la Grande-
Bretagne d’Attlee au sujet de la ligne suivie vis-a-vis du régime afrikaner. Mais
aussi sur des enjeux internationaux plus généraux, sur lesquels I'Inde allait
affirmer la compléte autonomie de sa politique extérieure : dénongant vivement
la guerre de Corée, le régime de Nehru se refusa a entrer dans un systeme de
pacte destiné a « contenir » la Chine en Asie du Sud-Est tel que le South East
Asia Treaty Organization, (’'OTASE en frangais), pendant de PTOTAN pour le

41 Brayshaw était alors en charge du Friends Committee on Slavery and Protection of Native
Races. 11 était venu une premiére fois sur le terrain en 1938, accompagné par Thomas Jones,
président de la Fisk University de Nashville, 'une des premiéres grandes universités noires des
Etats-Unis. Voir sur ces sujets Betty K. TONSING, The Quakers in South Africa, a Social Witness,
Lewiston (NY), The Edwin Mellen Press, 2002, p. 131-134 et p. 139-142.

42 Avec Albert Lutuli, (1898-1967), président de ’African National Congress, Manilal Gandhi
(1892-1956) devait étre mélé en 1952 a une Defiance Campaign, qui consistait a violer délibérément
les interdictions « white only » en vigueur en Afrique du Sud (interdictions de s’asseoir, d’entrer
dans les magasins, d’accéder a tel quartier, etc.). Le gouvernement Malan accusa la campagne
d’étre sous influence communiste et aprés des émeutes a Natal et au Cap, il procéda a plus de
8000 arrestations.

4 Le rallye Paris-Moscou a vélo organisé par les Peacemakers en 1951 permit de faire se
rencontrer nombre d’activistes des deux continents. Voir ici S. H. BENNETT, Radical Pacifism.. .,
op. cit., p. 126.
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continent asiatique, qui fut consacré par la signature du traité de Manille, en
195444,

Sil'on se replace du c6té des Occidentaux, que ce soit la Vieille Europe
ou le Nouveau Monde, la premiere partie des années 1950 allait cependant étre
difficile. Peu apreés le retour en France de Magda Trocmé, c’était le début de la
guerre de Corée, en juin 1950. Dans une brochure publiée un peu plus tard
dans année a New York, The Meaning of Korea, la FOR rappela que « dénommer
cela une tache de maintien de I'ordre ne changeait rien a la réalité des faits a
savoir que deux armées s’affrontaient, bombardaient et prenaient pour cible des
populations civiles*> ». Mais la marge de manceuvre des militants de la paix,
qu’ils fussent chrétiens ou libertaires, devenait malheureusement tres étroite.
Méme les fédéralistes avaient tendance a voir I'affaire comme une opération de
police internationale, et aux Etats-Unis méme Henry Wallace et Norman
Thomas, les candidats malheureux de l'extréme gauche a la présidentielle de
1948, jugeaient la guerre justifiée. Les pacifistes radicaux ne trouvaient plus
comme compagnons de route que des communistes et quelques isolationnistes
acharnés. Ils ne baissérent pas la garde, mais I’évolution dramatique de la guerre
en Corée, pendant l'offensive chinoise de I’été 1950, devait avoir raison de leur
audience pour plusieurs années. Aussi le regard de Magda Trocmé sur le World
Pacifist Meeting de 1949-1950 reste-t-il aujourd’hui comme un précieux
témoignage d’une breve période de l'apres-guerre ou une certaine espérance
était encore de mise.

4 Alors que le Pakistan, a 'opposé, s’y rallia. De méme, le Pakistan entra dans le Central Treaty
Organization (dit aussi « pacte de Bagdad ») cette méme année 1955, avec la Turquie, I'Trak et
I'Iran : le pays était donc engagé trés étroitement dans alliance militaire américano-britannique.
Sur ce revirement de la politique internationale de I'Inde, qui annonce Bandoung, voir la synthése
de M. POUSSE, L’lnde et le monde contemporain..., op. cit., ainsi que le livre de Judith Margaret
BROWN, Modern India. The Origins of an Asian Democracy, Delhi et Oxford, Oxford University Press,
1985.

4 Cité par L. S. WITTNER, Rebels against War.. ., op. cit., p. 208.
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De gauche a droite : René Bovard (délégué suisse) ; Indira Gandhi ;
Chakravarti Rajagopalachari (dernier gouverneur général des Indes) ;
Magda Trocmé (22 novembre 1949).
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La couverture du numéro des Cabiers de la Réconciliation de février 1950, ou parut I'article de Madga
Trocmé sur son voyage aux Indes.
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La premicre page de I'article de Magda Trocmé.
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PARMI LES DISCIPLES DE GANDHI : JOURNAL D’UNE PACIFISTE
AUX INDES! (OCTOBRE 1949-FEVRIER 1950)

Magda TROCME (édition annotée)

Circulaires n®12a 4

Départ de Liverpool

Au départ du bateau, beaucoup d’Indiens attendaient sur le quai, surtout
des Sikhs dont les cheveux longs jamais coupés sont cachés dans des turbans
multicolores. L'un d’eux était ivre et jetait de I'argent par terre ; un autre le
ramassait. Devant ce bateau qui partait vers le soleil, ils criaient tous, eux qui
restaient dans cette ville noire. L’un d’eux s’écriait de temps en temps : « Azad !
Azad ! » Liberté | Liberté | (Le nom de notre bateau était Jal’Azad : Liberté sur
I’eau). Et puis nous sommes partis, et le chrysanthéme jaune que le pauvre Sikh
ivre avait a la boutonniére de son costume bleu ciel est tombé dans ’eau noire
du port. Pas d” « Azad » ni pour ’homme ni pour la fleur ; et pour nous qui
partions ?

Vers cing heures nous avons quitté le quai... Jusqu’a neuf heures nous
avons attendu la marée au milieu de la riviere, regardant la brume et la ville
noire qui s’illuminait peu a peu. Elle appartenait déja au passé puisque la
passerelle et les cordages ne nous reliaient plus a la terre.

1 André and Magda Trocmé Papers, Swarthmore College Peace Collection. Le titre original
qu’avait choisi Magda était « Journal d’'une Chambonnaise aux Indes ».

2 L’immigration indienne en métropole est non négligeable depuis les années 1930. Elle s’est
amplifiée au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, tout comme d’ailleurs celle en
provenance des Caraibes (West Indies). Les Indiens et Pakistanais présents sur le sol britannique
occupent surtout des emplois peu qualifiés dans le secteur industriel mais aussi dans le secteur
tertiaire (personnel hospitalier, postiers, etc.). Dés 1962, la législation fut durcie pour décourager
ces transferts de population (Commonwealth Immigrants Aci).

SOURCE(S) n° 8-9 — 2016



En route

Le capitaine a mis un petit salon a la disposition de notre délégation.
Nous nous sommes entretenus de beaucoup de choses et ce matin-la, j’ai parlé
du College Cévenol.

Le délégué allemand Kraschnutzky est tres allemand. 11 a fait neuf ans de
prison en Espagne et a 'habitude de faire des kilometres dans un temps limité.
Il marche d’une facon énergique et consciencieuse (#ichtig und griindlich) de haut
en bas et de droite a gauche, avec le pas régulier d’un officier prussien, car il fut
jadis marin avant d’étre pacifiste. Reginald Reynolds est trés anglais, trés quaker,
tres ami de Gandhi, trés écrivain, un peu illuminé. Il n’a pas d’enfant et par
conséquence (sic), patle beaucoup d’éducation. Il ferme parfois les yeux en
parlant ; il s’assied souvent par terre a 'indienne, et ses jambes sortent, longues,
pales et maigres, de son « short », et son long cou rose se dégage du col d’une
chemise verte. Ses cheveux sont couleur paille. L’Américain Richard Gregg’,
auteur du livre La puissance de la non-violence (The power of non-violence) est presque
vieux. II est bon enfant. Il a vécu quatre ans aux Indes et beaucoup avec
Gandhi. 11 a renoncé au professorat et s’est fait paysan par idéalisme. Maud et
Russel Brayshaw sont anglais, quaker, riches, bien élevés. Tout leur a réussi, y
compris Iéducation de leurs quatre fils, tous pacifistes, tous en place. Lucy
Kingston, irlandaise, proteste parce qu’on I’a inscrite comme anglaise sur la liste
des passagers. Elle est grande, maigre, et dit des choses pleines d’esprit d’un air
sérieux. Flle est sortie de I'Eglise officielle et est devenue quaker pendant la
Premic¢re Guerre mondiale apres la prédication militariste d’un pasteur sur
« ’Offensive de Printemps ». Magda Yoors Peters est belge, catholique, toutes
voiles dehors : c’est la femme conférenciere. Elle parle beaucoup d’une école
internationale qu’un comité est en train de fonder®. Le pasteur hollandais J. J.
Buskes travaille a Amsterdam parmi les ouvriers libres-penseurs et
communistes. Il connait la situation continentale et dit des choses justes. Nous
avons défendu ensemble Niemoller5, attaqué par Kraschnutzky et d’autres, a la
réunion publique sur le pont. Le soir, la discussion a repris par petits groupes a
I'avant du bateau, sous des étoiles magnifiques, au clair de lune. Vers I’arriére, le
bateau se dessinait sur le ciel ; vers 'avant, nous fendions 'eau réguli¢rement,

3 L’ouvrage date de 1934. Gregg s’était rendu en Inde des 1920. C*était le deuxiéme titre que ce
philosophe américain consacrait a la pensée de Gandhi. Sa réflexion sur la non-violence et sur la
« simplicité volontaire » comme regle de vie permettant d’assurer ’harmonie entre les hommes fit
de lui un pionnier de ce qu'on appelle aux Etats-Unis la social philosophy. 11 est considéré comme
'un des tout premiers inspirateurs de Martin Luther King et du mouvement des droits civiques.

4 Magda Peters, épouse du peintre Eugen Yoors, incarnait le pacifisme catholique au sein de
I'TFOR. Elle s’était signalée comme les époux Trocmé par I'aide fournie en Belgique pendant la
guerre pour cacher des juifs, des réfractaires et des objecteurs de conscience.

5 Martin Niemoller est 'une des plus importantes figures du protestantisme allemand de
Pentre-deux-guerres et de Paprés-guerre. Opposant au nazisme au sein de Eglise confessante, il
apparaissait aprés 1945 comme une tres grande autorité morale. Jusqu’a sa mort en 1964, il se mit
au service du pacifisme, en particulier dans le domaine du désarmement nucléaire.
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tranquillement, vers I’est. Diderich Lund, ingénieur norvégien, parle peu. Il est
sympathique, il vient toujours en aide a tout le monde. Il a deux yeux bleus et
des cheveux d’étoupe. Aage Yrgenson est danois, il a vécu en Russie, sait le
russe et porte un petit béret. Il a traduit Tolstoi. Sven Ryberg, suédois, a la peau
blanche mais les cheveux et la barbe touffus, trés noirs. 1l est candide. Il créait
des dessins animés pour les écoles mais a résolu d’abandonner ce travail pour
devenir horticulteur car on réclamait de plus en plus de lui des films destinés a
la préparation militaire des enfants. Le Suisse, René Bovard, vient de me faire
lire le dernier article pour le dernier numéro de La Suisse contemporaine. Cette
revue, qu’il dirige depuis neuf ans, doit cesser de paraitre faute d’argent®. Les
Suisses sont trop contents d’eux-mémes ; les probléemes soulevés par la revue
ne les intéressent pas. Mildred Fahrni, secrétaire de la Réconciliation au Canada,
est trés gentille, intelligente, ouverte, serviable et courageuse’. Quand elle a une
idée, elle exprime et ne la lache pas. Henri Roser, un pasteur francais, est
membre de la Réconciliation (Fellowship of Reconciliation). Il a fait de la
prison comme objecteur de conscience. Il rejoindra notre groupe plus tards.

Dehli

Me voici dans la capitale de ’'Hindoustan, au palais du Patlement. On est
en train de voter la constitution des Indes. Le 26 novembre, elle sera sur pied.
Le 26 janvier, elle entrera en vigueur et la république sera officiellement
proclamée’.

Nous sortons du Cabinet du Ministre de 'Information et de la Radio,
Mr R. R. Dywakarl®. 1l a passé neuf ans en prison comme gandhiste. Jusqu’en

¢ Basée a Lausanne, Suisse contemporaine parut en effet de 1941 a 1949 et cessa sa publication.
C’était une revue politiquement tres avancée pour la Suisse d’alors. Elle défendit courageusement
une ligne de résistance pendant la Seconde Guerre mondiale. René Bovard (1901-1983) avait
travaillé en 1945 au service d’information du Comité International de la Croix-Rouge mais il se fit
surtout connaitre comme journaliste et intellectuel dans I'immédiat aprés-guerre par son
opposition au service militaire (d’aprés sa notice signée Doris JAKUBEC dans le Dictionnaire
historigue de la Suisse [en ligne : http:/ /www.hls-dhs-dss.ch/textes/f/F16029.php]).

7 Voir supra, p. 163, les éclaircissements donnés dans la présentation, ainsi que Mary Post

ABBOTT et alii (dit.), Historical Dictionary of the Friends (Quakers), Lanham (MD), The Scarecrow
press, 2003.

8 Le pasteur Henri Roser (1899-1981) était membre fondateur du MIR, comme André
Trocmé, et il présida plus tard Porganisation. Objecteur de conscience depuis I'époque de
I'occupation de la Ruhr, en 1923, il avait été emprisonné pour insoumission en 1939. Il voyagea
inlassablement aprés-guerre en faveur de la cause de la paix dans les pays de ’Est ou du Sud.

9 Les grands enjeux de la discussion constitutionnelle avaient été le sort qu’il convenait de faire
aux états princiers (cf. aussi fra, p.189, le développement sur les « problémes de la
réorganisation de 'Inde »), et la préservation ou non de I'appartenance au Commonwealth : dans
les deux cas, la forme républicaine de I'Inde indépendante semblait peu compatible, mais des
compromis furent trouvés, notamment sur le second point.

10 La langue indienne étant si compliquée ponr nous, il se peut qu'il y ait quelques errenrs dans l'orthographe
des noms propres (note de Magda Trocmé, ci-aprés en italiques).
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1930, les prisonniers n’étant autorisés que deux livres a la fois, de philosophie
ou de religion. Apres 1930, ils purent avoir presque tous les livres qu’ils
voulaient et écrire a volonté: «Si je n’avais pas été en prison, nous dit
Mr Dywakar, et cela avait été aussi le cas de Nehru, je n’aurais eu le temps ni de
réfléchir ni d’écrire. La méditation en prison a instruit plusieurs membres du
Parlement. » Le jeune gandhiste qui nous pilote a ajouté en souriant : « Les
Occidentaux ont recu leur instruction dans les universités, les Hindous dans les
prisons'!. »

Nous nous sommes entretenus avec Mr Dywakar sur 'impuissance
actuelle de 'O.N.U. «Pour que PO.N.U. jouisse d’'une autorité suffisante »,
déclara-t-il, «il faudrait que les représentants des différents pays aient une
notion intérieure claire du bien et du mal et qu’ils aient une puissance morale
assez grande pour faire accepter leurs décisions. Méme si nous avons une
notion claire du bien et du mal, nous ne pouvons faire accepter nos jugements
si la force morale nous manque. Voila la cause de la faiblesse de I’O.N.U. Pour
remplacer cette force morale inexistante, il faudrait mettre a la disposition de
PO.N.U. une force de police internationale et demander aux Etats membres de
refuser toute coopération avec le pays coupable ou belligérant. Cela suffirait a
rendre la guerre impossible. Certes, ce n’est pas la de la non-violence pure, mais
une forme de violence moins destructive que la guerre. »

Lutte contre 'alcoolisme

Avec M. Bovard et M¢le Fahrni, nous sommes allés ensuite rendre visite
a Mele Mascarene, Ministre de la Santé et de I’Energie Electrique pour I’Etat de
Travancore. Elle nous a parlé longuement de sa lutte contre I’alcoolisme :

« On espere », dit-elle, « qu'au premier avril, toute I'Inde sera un pays sec.
Pour le moment la prohibition n’est appliquée que partiellement ou totalement
que dans quelques Ftats. La transformation est extraordinaire. Les femmes
disent qu’elles sont tellement plus heureuses ; elles ne courent plus les rues a la
recherche de leurs maris, surtout les jours de paye. L’argent rentre
intégralement dans le budget familial, la vie est tout autre. Le gros probleme
pour I'Etat, c’est de compenser la perte subie sur les licences accordées aux
débitants et sur P’alcool méme. Pour remédier a ce déficit, I’Etat a dd imposer
chaque objet de consommation, sauf les produits alimentaires et les vétements
ordinaires en coton. Il a aussi imposé lourdement le revenu. »

1 Phénomene souvent vérifié dans la dynamique des mouvements d’opposition, et
spécialement accentué dans le cas de I'Inde. La tépression britannique a été particulierement
étendue aux cadres de tout rang du mouvement nationaliste pendant les années du second conflit
mondial (ou la préservation de I'Inde était un enjeu stratégique fondamental pour lutter contre
I’Axe en Asie), afin d’étouffer 'audience du mouvement Quit India, orchestré par Gandhi. C’est
naturellement I’effet inverse qui a été atteint.
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Je lui ai demandé pourquoi la prohibition semble réussir aux Indes alors
quelle a échoué aux Etats-Unis : « Parce que le terrain n’était pas préparé aux
Etats-Unis », répondit-elle, « tandis que Gandhi a ouvert la voie aux Indes.
Drailleurs la religion de notre pays condamne I’alcoolisme, ce qui n’est pas le cas
dans les pays chrétiens. »

Probléme de réorganisation de I'Inde

Nous avons aussi pu nous entretenir avec le Président et le vice-
Président de I’Assemblée Constituante : Mr Rajendra Prasad!? et Mr H. C.
Mukerjee. Mr Rajendra Prasad est Président de notre conférence de
Shantiniketan et de Sevagram : « Assemblée Mondiale pour la Paix » (World
Peace Meeting). 11 sera trés probablement élu Président de la République en
janvier. Mr Dywakar, Ministre de 'Information et de la Radio est Président du
Groupe Pacifiste de Delhi. C’est lui qui organise notre séjour dans la capitale.
Nous aurons donc Poccasion de les revoir a nos réunions.

« La préparation de la Constitution », nous dit le Président, « a représenté
une tache énorme : la séparation du Pakistan, 'immensité du pays (un vrai
continent), la multiplicité des langues, I’analphabétisme (3% d’Indiens savaient
lire il y a cinq ans, 15% aujourd’hui), la multiplicité des religions, I'afflux de six a
sept millions de réfugiés venus du Pakistan ; autant de problemes presque
insolubles, posés aux Constituants. »

« Une autre situation extrémement complexe nous avait été léguée par les
Anglais. Ceux-ci ne gouvernaient pas tout le pays : 1/3 du territoire était resté
sous l'autorité des Maharajas avec qui les Anglais avaient signé des traités, tous
différents les uns des autres. Ces princes percevaient 'impot et dépensaient une
bonne part de ce revenu sans contrdle. Le gouvernement de I'Inde a da
négocier directement avec chacun d’eux et amener a accepter une « liste civile »
bien inférieure a celle a laquelle ils étaient habitués. Leurs enfants hériteront de
ce privilege. Tous ont accepté sauf un, celui de Heiderabad. On espere qu’il
finira par se laisser convaincre. »

I’Inde restera-t-elle non-violente ?

Nous avons été enfin recus par le Ministre de la Santé de toute I'Inde,
une femme, une princesse: Rajkumari Amrit Kaur!3. Elle est chrétienne,

12 Prasad (1884-1963) était enseignant et avocat. Il avait participé a la lutte pour I'indépendance
depuis les années 1920 et fait plusieurs fois de la prison. Il fut ministre de ’Agriculture en 1946.
A la présidence de PInde, il s'imposa en se plagant au-dessus des luttes de partis et obtint sa
réélection en 1957.

13 Les premiers gouvernements indiens comptaient des femmes. R. Amrit Kaur, comme le
précise Magda, était de famille princiere et d’éducation européenne, puisque convertie au
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protestante. Comme les autres ministres, elle nous a confessé que le
gouvernement de I'Inde s’éloigne des principes de Gandhi: « Ce n’est pas »,
nous dit-elle, «parce que les principes de Gandhi sont mauvais ou
inapplicables, mais parce que nous ne I’avons pas assez écouté et parce quil n’y
a personne parmi nous qui puisse prendre la direction d’un gouvernement non-
violent. Si Gandhi avait été la, nous nous serions tous sentis protégés et dirigés
par lui. »

Ce qui m’a frappée, c’est la grande sincérité des politiciens indiens. Loin
d’essayer de s’excuser et de revétir de vertus imaginaires la Constitution qu’ils
élaborent, ils confessent ouvertement leurs échecs et expriment leur espoir en
'avenir.

Ils portent tous les habits en coton et le bonnet blanc tissé a la main
lancés par Gandhi. Je rapporte quelques bonnets pour les miens.

Le mausolée de Gandhi

A cing heures du soir, hier vendredi 18 novembre, nous sommes allés a
Iendroit ou Gandhi a été incinéré. Gandhi est mort un vendredi. Tous les
vendredis a cinq heures, les gens se réunissent 1a, sans prétre, pour chanter des
prieres et un hymne que Gandhi aimait. Les prieres ont pour but de demander
que Gandhi, §’il se réincarnait, puisse jouir d’une belle vie dans sa nouvelle
réincarnation.

Le lieu de I'incinération est un grand espace plat ou 'on est en train de
construire un grand monument trés simple : des picces d’eau au ras du sol, des
escaliers montant jusqu’a une plate-forme ou se trouve une dalle rectangulaire
qui marque emplacement de l'incinération. On laisse ses souliers au bas des
escaliers, on monte vers ’enclos ou se trouve la dalle. Elle est couverte de
feuilles et de fleurs formant des dessins. A un certain endroit, le visiteur peut
braler de I'encens ou déposer des fleurs. Nous avions apporté une gerbe.
Quelqu’un avait apporté un écheveau de coton filé a la main, coton symbolique
de I'indépendance indienne.

A droite de Penceinte se trouve un espace assez grand avec un tapis. 1.3,
assis par terre, les jambes croisées, des gens se sont réunis pour la priere du
vendredi, riches et pauvres, hommes et femmes, enfants de tous ages. Pendant
que nous étions avec eux au milieu de la foule, un des fils de Gandhi est arrivé :
Devadas, avec sa femme. Nous lui avons été présentés. Le soir nous devions le
retrouver a soupet. Devadas dirige le journal The Hindoustan Times. Son frére

protestantisme, un choix relativement peu fréquent parmi les élites indiennes. Voir sur ce sujet
lintroduction, supra, p. 169-170.
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Munilal qui continue le travail de son pére en Afrique du Sud viendra a notre
conférencel!4.

Pendant les priéres chantées a mi-voix, le soleil se couchait dans une
gloire d’or. Nous étions entre la nouvelle et la vieille Delhi. Au loin on voyait
des cheminées d’usine prés des bicoques de réfugiés ; c’était grandiose ; on
sentait flotter I'esprit de Gandhi ; une femme accroupie par terre, son bébé sur
les genoux, massait la téte de ’enfant au rythme des priéres. A la fin, pendant le
dernier chant Sita Ram, tout le monde tapait des mains en cadence ; nous
avions déja entendu ce chant sur le bateau : Gandhi le faisait toujours chanter.
Ensuite tout le monde s’est levé calmement ; des voitutres et des autos se sont
approchées pour prendre les gens fatigués.

Le lieu de la mort de Gandhi

Ce matin nous avons été visiter Birla-House, la maison ou Gandhi a été
assassiné. C’est la maison magnifique d’un ami riche, trés riche. On avait
persuadé Gandhi de quitter le quartier des parias par mesure de prudence. Birla-
House posséde un grand jardin, une pelouse dans un enclos avec un portique
sur 'un des cOtés.

Gandhi avait ’habitude de se tenir sous le portique, assis sur une table
pour la priere du soir. Un soir une bombe éclata sur la pelouse. Gandhi
ordonna aux gens de ne pas bouger et continua la pricre. A I’avenir, on décida
de fouiller les gens pour les désarmer, mais Gandhi s’y opposa. Quelques jours
apres, a cinq heures 17, sur la pelouse, il fut assassiné par un fanatique d’un
coup de revolver. Il dit : « Oh | Rama » (Oh | Dieu) et ses mots sont gravés sur
une petite pierre carrée que les visiteurs couvrent de pétales de fleurs. Autour
de la pierre, on a creusé un peu... les gens emportent de la terre. Nous avons
vu le jardinier qui a saisi I’assassin ; il travaillait dans un carré de légumes et est
venu jusqu’a nous. Godse, I'assassin, et son complice Apte ont été pendus
Pautre jour, 15 novembre. Qu’aurait dit Gandhi ? Tout le monde sait ce que
Gandhi aurait dit, mais il n’était pas la pour le dire. Dés notre arrivée aux Indes,
Richard Gregg a été a Delhi en avion. Il a parlé au Gouverneur Général de
notre part. Le Gouverneur a compris notre point de vue, mais la loi a été
appliquée quand méme. Cette exécution des assassins de Gandhi ne serait-elle
pas Toccasion d’un nouveau point de départ ? Ne faudrait-il pas demander a
tous les gouvernements de supprimer la peine capitale ?

J’ai cueilli une petite branche de jasmin en fleurs dans le jardin, entre la
chambre de Gandhi et I’endroit de sa mort. Il y a toujours des fleurs aux arbres
ici. Quelques arbres perdent leurs feuilles un mois par an.

14 Manilal Gandhi (1892-1956), dont le combat politique se situa surtout en Afrique du Sud, ou
il mourut, et Devdas Gandhi (1900-1957), qui travailla avec son pere en Inde et fit plusieurs
séjours en prison avant de devenir un journaliste célebre.
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L’apres-midi, avant notre départ, nous avons été recus par le Gouverneur
Général, Rajagopalachari’®, dans le palais magnifique qui servait aux Anglais. Le
Gouverneur indien, ami de Gandhi, a donné une grande partie du palais pour
en faire un musée national et des annexes pour les réfugiés. Le jardin est
splendide et les gardes ont conservé I'uniforme rouge avec le turban blanc et
rouge. Au thé, j’étais assise a co6té du Gouverneur. Les journalistes ont pris des
photos, mais comment les avoir en partant tout de suite apres ? J’essayerai
d’écrire a Delhi't. Le Gouverneur n’est pas pacifiste et nous a posé des colles.
Heureusement que j’ai pu répondre aux deux questions : — « Que faisait votre
mari pendant la guerre ? » « Que pensez-vous de la condamnation de Pétain ? »
— « Mon mari a travaillé contre le gouvernement de Pétain, il a préché en disant
que ce n’était pas la condamnation d’un homme, mais bien la condamnation de
Pattitude de toute la nation. » Cette réponse lui a... cloué le bec | Le Gouverneur
Général va rester en place jusqu’au 26 janvier et quand la nouvelle constitution
entrera en vigueur, il cédera sa place au nouveau Président. Qui sera le
Président ? Probablement le Président de la constituante dont je vous ai envoyé
la photo [voir supra, p. 181], photo sur laquelle je prenais des notes a coté de
lui: Rajendra Prasad. Les trois hommes les plus aimés aux Indes sont: 1)
Rajendra Prasad, Président de la constituante ; 2) Nehru, Ministre ; 3) Patel,
Ministre de 'intérieur (Home minister, comme ils disent si « gracieusement »).
Et en voila assez pour Dehli.

Foules indiennes

Nous avons été visiter une école destinée a la préparation des sages-
femmes a un travail de santé sociale, école placée dans un faubourg ouvrier, un
vrai faubourg oriental ; des rues bordées de boutiques hétéroclites ou 'on vend
de tout : des tissus, des jouets, des fruits, des noisettes, des noix de tous genres,
de Pencens et des images sacrées. Des barbiers rasent les gens dans la rue,
d’autres leur coupent les ongles des pieds; tous ces misérables vendent,
achetent et se font servir par un autre plus misérable qu’eux. Les coolies
(porteurs) mettent d’énormes fardeaux sur leur téte. Nous avons acheté des
fruits sur une place extraordinaite ou se tenait un marché continuel. Tout
autour de la place rayonnaient des ruelles avec des marchands partout :
échoppes débordant sur la rue, fruits, fritures, sucreries, de tout ; et les ruelles
étaient remplies de gens aux vétements bariolés : femmes voilées, femmes en
«sari », femmes en culottes étroites, femmes portant des pots d’eau sur le dos

15 Surnommé Rajaji, il porta en fait ce titre pendant la période précédant I'indépendance ou
Mountbatten céda sa place de gouverneur général a un « national ». Le titre de gouverneur général
allait disparaitre apres la proclamation de la République, en 1950. Rajaji (1878-1972) fut parmi les
leaders indépendantistes 'un des plus intimes avec Gandhi. Il s’opposa vivement a Nehru pour sa
politique économique, et finit par animer une formation dissidente du Parti du Congres.

16 e Gonverneur lui-méme m’a envoyé plus tard une magnifigue photo.
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dans des peaux de buffle, enfants se faufilant partout, marchands ambulants,
aveugles (il y en a beaucoup aux Indes), mendiants criant et insistant, montrant
leurs yeux, leur ventre ou leur bouche et se prosternant jusqu’a terre en
touchant vos souliers. Des mendiants vous poursuivent partout : dans les gares,
dans les rues, dans les temples. Les vaches se promeénent au milieu de tout cela.

Misére des réfugiés

Nous parvinmes a un terrain vague, souillé de dépots d’ordures. 11 était
couvert de tentes, de gourbis en terre battue, de bicoques de branchages, d’abris
construits avec n’importe quels débris. Les réfugiés du Pakistan, chassés par les
Mahométans, grouillent dans cet espace. Les femmes portent des enfants a
cheval sur leur hanche, une jambe sur le ventre, une autre dans le dos. Les
hommes charrient des choses aux formes bizarres. Tout cela va et vient, pleure,
rit, crie sous un soleil éclatant: la vraie misere humaine, pétrie dans la
souffrance mais qui la supporte et qui 'oublie, car la vie sera meilleure dans une
autre incarnation. Ailleurs, 12 000 réfugiés sont parqués dans la poussiere : des
tentes, des rangées de petites maisons basses composées d’une pieéce minuscule
par famille, de grandes surfaces quune seule toiture recouvre, aux patois de
chiffons déchirés : une espéce de « maternité » en briques, avec des grabats (les
autres dorment par terre ou une jeune femme se lamente horriblement sans
pouvoir m’expliquer ce qu’elle a). Et partout des enfants, des enfants de tous
ages, habillés de n’importe quelles nippes, se groupant, criant, saluant, arrivant
en grappes autour de I'auto.

Dans un autre camp, un disciple de Gandhi occupe quelques femmes a
carder et filer du coton et quelques hommes a travailler le bois. Un professeur
est payé pour donner des cours, sans rien : ni livres, ni cahiers, ni banc, ni
tables ; les enfants ne peuvent pas aller aux vraies écoles car elles ne sont pas
gratuites. Au contraire on a di augmenter ’écolage !

Pendant un an, le gouvernement a distribué de la nourriture gratuitement
aux réfugiés ; c’était de la nourriture crue. Chacun faisait sa cuisine sur de petits
fourneaux de terre ou entre deux pierres. Les réfugiés ont désappris le travail.
Privés du secours de I’Etat, ils doivent se débrouiller aujourd’hui. Mais
comment ? Entourées de leurs marmots, les femmes font la cuisine, lavent le
linge ou, le plus souvent, restent accroupies dans un coin, subissant leur
destinée. Elles sont enveloppées de loques, mais elles portent des bracelets aux
poignets et aux pieds, des colliers au cou, des bijoux au nez et aux oreilles et
méme accrochés au pavillon de Poreille. Les trous étant assez irrégulierement
percés, le bord de I'oreille est décoré avec la plus grande fantaisie.

I y a 460 000 réfugiés dans la province de Dehli et ils s’installent
partout : en ville, a la campagne, dans les villages, souvent sous un simple toit
de feuilles pour les abriter.
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Les parias

Nous sommes allés dans le quartier des « balayeurs », des parias. Ce sont
eux qui assurent tous les travaux inférieurs et qui nettoient les cabinets ; il n’y a
pas d’égouts en Inde et personne n’accepterait de faire ce que, seuls, les
intouchables font. Gandhi était allé habiter parmi eux.

Nous avons vu sa chambre. On lui avait bati une maison propre, avec
une cour. Tout autour se pressent les innombrables bicoques de ces pauvres
gens ; les femmes intouchables ne portent pas de « sari» a Delhi, mais des jupes
de toutes couleurs et des bijoux en quantité. Je leur ai vu des bagues aux orteils
et aux chevilles, des bracelets a sonnettes. Elles ont des bijoux méme sur le
front. Nous avons été entourés par des enfants qui parlaient avec leurs grands
yeux et leurs mains. Au nom de Gandhi, ils ont gesticulé encore davantage et
nous ont chanté le chant aimé de Gandhi qu’ils ont appris de lui (Sita Ram).

Agra 20/11/49 (la Canadienne, la Suisse, et moi)

Me voici assise devant 'une des sept merveilles du monde : le Taj-Mahal,
érigé par Pempereur Mahométan Shahjaban pour sa femme Mumtaz-Mahal. La
construction a duré de 1631 a 1648, occupant vingt-mille hommes ! Comment
vous le décrire ? Lisez un livre d’art, car je préfere ne pas répéter des pages déja
écrites par des littérateurs plus capables que moi. C’est une gloire en marbre
blanc sur le ciel bleu. Je n’ai jamais rien imaginé de semblable : des coupoles,
des dentelles de marbre. Par devant, un jardin magnifique. Par derriere, le fleuve
Jumna dont les eaux refletent cette merveille. Nous avons passé tout I’apres-
midi au T4aj. Le batiment central est un tombeau en forme de mosquée blanche,
de style oriental. Trois Italiens sont venus travailler a la décoration intérieure. Il
y a des ressemblances avec San Miniato de Florence : j’ai pensé a la chaire de
San Miniato et a la balustrade en marbre qui sépare le chceur de la nef de
Iéglise. Pour avoir la vue, nous sommes montés sur un autre batiment de
pierres rouges. Le Taj est un bijou contenu dans un écrin de batiments rouges.
De 13, nous avons assisté au coucher du soleil. Les oiseaux, de merveilleuses
petites perruches vertes, criaient comme effarouchées par la nuit qui arrivait ;
les Musulmans priaient, la fumée des habitations du village était dense et flottait
trés bas. Notre guide, du toit ou nous étions, se prosternait le front a terre, face
au soleil.

Le lendemain matin a cing heures, le muezzin, en invoquant Allah,
annonga que c’était ’heure de la priere et les mémes oiseaux se mirent a chanter
un hymne de joie au matin. La population musulmane est la plus nombreuse
dans cette région. On voit les femmes voilées circulant a pied, ou cachées par
des rideaux dans des voitures.
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Hoétes de la police

La nuit tombée, nous avons demandé P'autorisation d’étendre notre
literie dans le jardin du T4aj. Aux Indes, chacun voyage avec un grand rouleau
contenant un mince matelas genre courtepointe. Mais hélas, depuis quelques
mois le Taj ferme la nuit, de peur des communistes (?) qui pourraient
Iendommager. On nous a conseillé de retourner en ville pour aller a ’hotel,
mais nous avons insisté pour coucher économiquement dehors, comme
beaucoup de gens ici. Un vendeur de camelote nous a offert une chambre chez
lui, mais il fallait demander la permission a la police. Pour aller a la police, nous
avons circulé dans de petites rues et traversé une place minuscule. Je ne voyais
que les trous noirs des échoppes, a hauteur d’une table, et les gens accroupis
dedans étaient éclairés par une lanterne ou une autre lumicre. Dans cette
obscurité brillaient des yeux, des yeux noirs sur un fond blanc éclatant, des yeux
qui nous regardaient avidement.

Au poste de police régnait la méme obscurité. Surprise des policiers ;
coucher dehors, par terre ? Des étrangers ? On nous a fait du thé ; j’ai demandé
en riant a loger en prison, mais la cellule des hommes venait d’étre occupée par
des joueurs et des buveurs. L’un des policiers nous a accompagnés pour juger si
le local qu’un petit gar¢on nous offrait était convenable.

« Cest la premicere fois », me dit-il, « que je vois des étrangers comme
cela. Je croyais qu’ils avaient tous beaucoup d’argent. » En cours de route, il se
ravisa soudain, chargea sur une «tonga» (voiture légere a deux roues) les
bagages que nous avions laissés chez le marchand de camelote et il nous amena
chez lui !

Nous étions donc dans une véritable maison indienne: une cour
entourée de chambres sur trois cotés, le quatrieme coté étant fermé par la haute
muraille d’enceinte du jardin du Taj. La femme du policier nous recut. Elle avait
dix-sept ans, mariée depuis deux ans: longue réception et chuchotements,
courtes absences ; puis, dans la nuit, on apporta trois lits indiens, un cadre
tendu de ficelles en guise de sommier. On les installa cote a cote dans une piece
vide. Monsieur Bovard prés de la porte, puis moi, puis Mildred Fahrni ! Plus
tard, quand nous étions déja couchés, le policier est venu nous demander de ne
pas dormir. Quelques minutes plus tard, il arrivait avec quatre petits pots en
terre contenant du lait de buffle. Je me trouvais sur un drole de lit en bois et en
ficelle, avec une droéle de literie de « Thomas Cook et Cie », un directeur de
revue suisse a ma gauche, une Canadienne a ma droite, un policier indien
m’offrant du lait de buffle dans une chambre tout contre les remparts d’un
tombeau musulman, sous le ciel étoilé de I'Inde! Le lendemain matin a cing
heures, a Pappel du muezzin, nous courtimes jusqu’au Taj pour voir le lever du
soleil, puis nous revinmes chez le policier pour le bain. Ici, la salle de bain
consiste en une piéce ou un coin de piece, avec ou sans robinet ; le sol est
légerement incliné. Par terre on dispose deux seaux, I'un avec de 'eau chaude,
Pautre avec de I’eau froide. On se mouille, on se savonne enti¢tement et on se
rince comme on peut, en puisant 'eau chaude ou froide avec un cruchon de
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cuivre. Les Indiens seraient scandalisés si on prenait son petit déjeuner avant le
bain ; les prieres ne peuvent se dire qu’apres le bain. Quand je sortis, japercus,
donnant sur la cour, une toute petite cuisine ayant sur le sol deux fourneaux de
terre. Accroupie par terre dans son sari bleu, la femme du policier faisait cuire
de la semoule avec des épices. Elle se faisait apporter le nécessaire par une
servante qui confectionnait des batonnets de farine de riz.

Une école et un temple

Le village du Taj est misérable. Nous y avons vu une école et un temple
minuscule. J’ai dépisté I’école grice au « chahut» extraordinaire qui venait des
locaux ouverts. Nous sommes entrés : il y avait dans des salles et sous un
portique non fermé des gosses assis par tetre : des petits tas de hardes colorées
écrivant par terre. Les plus fortunés se servaient d’une caissette en guise de
pupitre. L'un d’eux m’a donné deux dessins. Il n’y avait aucun mobilier ;
quelques ardoises. Les murs étaient tapissés de dessins faits sur des papiers
chiffonnés. J’ai vu un dessin représentant Napoléon Ier! Le temple était une
espece de niche avec des idoles, dans un petit coin minuscule en haut d’un
escalier. Sur le coté de lescalier était étendue la literie du prétre qui vivait
accroupi la, recevant des fideles 'aumone de quelques « annas ».

L’Inde peut s’élever aux plus hautes conceptions spitituelles et s’abaisser
au plus grossier paganisme. Mais sachons nous regarder nous-mémes. Les gens
d’ici jugent séverement nos églises catholiques: certains chrétiens ne
prétendent-ils pas seulement enfermer les idoles mais encore Dieu lui-méme
dans leurs églises ?

Hote d’un millionnaire

Le soir, nous sommes de nouveau artivés 2 Delhi. A la gare, notre ami
Thomas nous attendait avec un taxi mis continuellement a notre disposition
pendant notre séjour a Delhi. Le fils de Gandhi nous a offert une auto, mais
nous en avions déja une jour et nuit. Un journaliste nous attendait, et celui-la
était plus insistant que tous les autres : il est monté en auto avec nous et nous a
suivies, Mildred et moi, dans notre chambre. Comme nous n’avions que cing
minutes avant le diner, nous avons di nous coiffer devant lui en répondant a
ses questions, et changer de robe dans la salle de bain a coté.

Nous logeons chez un industriel qui est propriétaire d’une usine de
coton : Sir Shri Ran. Quelle énorme fortune ! Son immense jardin est en partie
cultivé en légumes dans le but d’augmenter la production de I'Inde. Il possede
des serviteurs et des autos en quantité. Il tient chaque jour table ouverte dans sa
grande et magnifique maison. Les gens vont et viennent, méme au milieu ou a
la fin du repas. A coté de sa demeure personnelle, Mr Shri Ran met a la
disposition de ses invités une autre maison avec une cour carrée immense, une
salle de bain et un cabinet privé. Ce monsieur n’est pas pacifiste du tout mais
nous traite royalement. Il a envoyé cent roupies au Comité d’Accueil qui
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organise nos voyages. 1l est 4gé, sec. Il se léve a cinq heures du matin, va se
promener avec ses amis, discute avec eux, rentre et se fait masser. A huit heures
et demie, il prend son petit déjeuner, puis il travaille toute la journée.

L’hopital des vaches (25/11/1949)

Jécris devant « ma maisonnette » sous un auvent de chaume. Le Gange
chante doucement. Le soleil se leve derriere les contreforts de I’Himalaya : une
brume légere ajoute du réve au paysage. Le Gange est bleu : il y a des fleurs et
des oiseaux. Avant le lever et apres le coucher du soleil, on allume un feu de
camp. Depuis avant-hier, je suis en effet I’héte de P'ashram dirigé par une
Anglaise, Miss Slade (alias Mira Behn) qui a été pendant vingt-deux ans disciple
de Gandhi'’. Ashram signifie «lieu sacré», Mira est le nom d’une sainte
Hindoue ; Behn veut dire « sceur ». Ici on 'appelle Behnji, comme on disait :
Gandhiji. Ji est un terme de respect. Mildred et moi occupons une maisonnette
en terre battue, comportant une chambre en bas (notre chambre), une autre
chambrette vide, la salle de bain indienne et au premier étage, une chambre-
terrasse couverte de chaume. Un auvent de chaume entoure la maison sur trois
cotés. Pour tout mobilier, il y a: sous 'auvent deux fauteuils en jonc, et a
Iintérieur deux sommiers en corde et deux petits placards en bois. Avant sa
mort, Gandhi avait déja envoyé Mira Behn dans cette région pour s’occuper des
vaches. L’ashram se compose de quelques maisonnettes en terre comme la
noétre. 1l y a un puits et une cuisine centrale. On mange a Iindienne, assis par
terre sur une natte. La nourriture est servie dans des feuilles fraiches ou séches,
ou de grands plats en cuivre, les sauces dans de petits bols en cuivre. La main
droite seule est employée pour se servir et manger. Il n’y a jamais de viande. On
vous offre d’abord une galette cuite sur la cendre. Elle est souple comme une
crépe et sert de pain. Chacun en déchire un morceau et s’en sert pour saisir et
manger les légumes. Avant les fruits, il faut a nouveau se laver les mains. On se
déchausse pour entrer dans les maisons et surtout dans les temples et les
cuisines.

L’ceuvre de Mira Behn consiste a recevoir les vaches qui donnent peu ou
pas de lait. Celles qui donnent un peu de lait sont soignées moyennant une

17" Surnommée Mirabehn par le Mahatma lui-méme (en référence a la servante dévouée de
Krishna, Meera Bai), elle était née Madeleine Slade, en 1892, dans la vieille aristocratie (son peére
était contre-amiral). Venue au gandhisme par P'intermédiaire de Romain Rolland, elle était arrivée
en Inde en 1925 et avait participé a tous les épisodes de la lutte nationaliste. Elle plaida la cause
de 'indépendance aupres des élites politiques britanniques, et prit part a la conférence de Londres
en 1931. Son dévouement lui valut d’étre emprisonnée, en 1932-1933 (dans le cadre de la
répression du mouvement de Non-Coopération), et avec Gandhi lui-méme a Pule entre 1942 et
1944. Apres lindépendance, elle lanca en effet des fermes expérimentales dans différents
ashrams, avec le soutien gouvernemental. Elle ne devait rentrer en Europe quen 1959. Elle
s’installa a Vienne ou elle mourut en 1962. Il s’agit probablement ici de I'ashram Pashulok,
proche de Rishikesh, dans le Nord de I'Inde, au débouché de ’'Himalaya.
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pension minime. Des croisements scientifiques sont opérés, puis la vache est
rendue au propriétaire. Les vieilles vaches, celles qui n’ont plus de lait, sont
accueillies gratuitement et parquées dans un camp ou elles attendent
tranquillement la mort. Cela décharge les pauvres gens qui ne peuvent pas les
nourrir et qui ne peuvent pas non plus les tuer. La vache est en effet un animal
sacré, vénéré comme une mére car elle donne le lait aux hommes. Les fleuves
aussi sont vénérés car ils donnent la fécondité a la terre. Le Gange, dit-on,
descend directement du ciel.

Nous avons été voir les vaches et les essais agricoles qui doivent donner
a Pashram son indépendance financiére. Pour le moment, c’est I'Etat qui le
subventionne. Savez-vous comment cette visite s’est effectuée: a dos
d’éléphant | 1’éléphant s’appelle Ram Piary (aimé de Dieu). Nous étions quatre,
perchés la-haut dans une espece de caisse. Le soleil se couchait, c’était
splendide. Vous me voyez sur le dos d’un éléphant, au pied de ’'Himalaya, au
bord du Gange ! Le long de la route, nous avons rencontré un sadhou, « un
saint » hindou revétu d’une robe jaune orange et portant sa cruche d’eau ; et un
peu plus loin, un fakir musulman revétu de peaux de léopard sur la téte et la
poitrine, avec des fétiches pendant par-dessus | Du haut de I’éléphant, je voyais
ces « saints » dans la poussicre, pieds nus, poursuivant leur route en silence.
Notre éléphant était tres intelligent ; il s’arrétait quand on le disait, s’agenouillait
pour nous laisser monter ou descendre, ramassait ce qui tombait de notre
tourelle. 11 cassait des branches quand on le lui demandait et portait la branche
cassée la ou on le lui ordonnait.

Rikhikesh [Rishikesh], la ville des « Saints »

Hier, second jour a P’ashram, nous sommes allés en auto le long du
Gange, au-dela de Rikhikesh. Au bord du fleuve, on portait a 'incinération un
mort ficelé dans des tissus blancs. Au pied de ’Himalaya se trouvent deux
ashrams, des temples en quantité et les maisonnettes des « Kutias » ou résident
les saints, ermites a robe orange. Les uns sont complétement habillés, d’autres
presque nus, portant juste un cache-sexe. Les uns sont rasés, d’autres ont de
longues barbes. Certains laissent tomber sur leurs épaules de longs cheveux de
sauvage, d’autres les relevent en chignon. Quelques-uns ont les cheveux et le
corps couverts de cendre. Plusieurs d’entre eux ont des signes sur le front, en
blanc, en noir, en jaune, en rouge, ceci selon leur dévotion particuliere. Méme
les laiques portent certains de ces signes. Il y a a Rikhikesh une institution qui
nourrit quinze-cents de ces saints, mais hélas, peu d’entre eux sont vraiment
saints. La majorité est composée de paresseux qui vivent sans rien faire. Les
fonds sont donnés par certains riches et pas toujours pour des motifs
profondément religieux. 1l s’agit d’une croyance superstiticuse qui veut que 'on
offre une partie de 'argent que 'on a mal gagné a une ceuvre sainte pour libérer
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sa conscience. Cependant, a coté de vous, des familles enti¢res croupissent dans
la misére!s,

Dans une de ces Kutias, Mildred et moi avons parlé a un Saint. Nous
étions assises a coté de lui sur son lit de planches (chose usuelle ici). Nos amis
qui nous guidaient étaient assis par terre. Deux cruches, un vétement de
rechange, quelques livres composaient toute la propriété du sage. Shri Hari
Naraya Basu nous raconta qu’il était autrefois fonctionnaire du Gouvernement.
Mais a trente-neuf ans, il vit en Sadhou. Il n’a pas accepté la robe orange car il
ne croit pas aux choses extérieures. 11 cherche la paix et dit qu’on ne peut la
donner sans l'avoir trouvée. Il nous a lu des passages de I'Imitation de Jésus-
Christ et du Frere Laurent qui recommandent la vie retirée et contemplative. Je
crains que ces hommes, qui recherchent les hauteurs spirituelles, oublient trop
souvent ’humanité qui souffre.

Imaginez le Gange bleu, les premicres collines de ’Himalaya, des saints
circulant lentement, des gens faisant leurs ablutions dans le fleuve, des singes
sautant et grimagant de tous cotés. L’'un d’eux a sauté sur notre table au
moment de notre repas ; nous avons di demander a un gamin de surveiller
notre pique-nique avec un baton. Il y a aussi des especes d’écureuils gris, a
petite queue. En été, les éléphants sauvages descendent des montagnes ; il y a
des tigres et des serpents dans la région, mais ils n’attaquent pas les hommes si
on les laisse tranquilles.

Que de choses curicuses sur la terre ! Que de désirs de s*élever, de
monter vers Dieu ! Je vous patlerai de tout cela. Ce sont des choses délicates a
expliquer car la nature humaine est si compliquée, et varie de jour en jour.

Un dréle de Sadhou

Nous avons vu hier un ashram trés connu : « La Yoga Vedanta Forest
University » 2 Anandakuter Rishikish-Himalayas. Le saint fondateur est vivant,
gros et gras, et s’appelle Shri Swanu Sawathanauda. Quand il rit, tout son ventre
tremble. Il nous attendait et nous a couverts de littérature. Je vais essayer
d’expédier les livres qui me chargent trop. Il nous a recus dans une salle ou des
secrétaires, ses disciples, travaillent gratuitement a sa revue La e Divine (The
Divine Life) et a 'impression de ses livres. La porte était ouverte. Des mendiants
et des pelerins nous regardaient tandis qu'on nous servait du thé, des fruits et
des biscuits. Un disciple de Sadhou nous filmait et nous photographiait sur
toutes les coutures. Un gramophone nous chantait des chants ou nous débitait

18 Rishikesh, que Magda Trocmé orthographie a tort « RikHishesh » est en effet un grand centre
d’études védiques et de méditation, ou sont traditionnellement implantés de nombreux temples.
La description de I'ashram ou I'on développe Iétude du yoga sous la direction d’un « saint » local
est en droite ligne de cette spécialisation du district, qui fut trés visité dans les années 1960 et
1970 par des Occidentaux (jusqu’aux Beatles). Le Gange y débouche de sa vallée himalayenne,
dans un paysage grandiose.
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des sermons de notre hote. Celui-ci, entre temps, nous dédicagait des livres a
toute vitesse. De la piece voisine arrivait la voix d’un conférencier parlant des
livres sacrés. Les singes dansaient et couraient sur la terrasse ; ils se pendaient
aux arbres en convoitant notre nourriture. Le Gange, lui, coulait paisible et

majestueux.

Nous avons visité Iinstitution, curieux mélange de choses antiques et
modernes. D’une part la fabrication et la vente de disques, de livres imprimés,
de photos, de films qui sont développés sur place. D’autre part, nous avons
assisté aux « asen », c’est-a-dire aux exercices ascétiques par lesquels un jeune
sadhou s’efforce d’atteindre la communion avec la divinité. Ces mouvements
consistent en contorsions extraordinaires du corps. Le corps de ceux qui
pratiquent ce « Yoga » est souple comme du caoutchouc, mais le gros saint, leur
chef, ne s’est pas livré a de tels exercices, lui. Dans une espéce de temple, les
membres de 'ashram se relayent un a un, d’heure en heure. Chacun, assis par
terre les jambes croisées devant des images, répete continuellement différents
noms de dieux : « Rama-Krishna, Bouddha-Jésus »...

L’image de Jésus et un sacré-coeur catholique sont placés avec les autres
idoles. Par ailleurs, dans le musée ou se trouvent rassemblés des ouvrages
décrivant tous les moyens pour arriver a Dieu, on trouve aussi I'image de Saint
Francois et celle de... Saint Antoine !

Dans le temple, les idoles m’ont effrayée. On m’a offert des quartiers de
mandarine, de 'eau du Gange accompagnée de je ne sais quelle herbe et de
quelle bénédiction, et 'on m’a mis de la poudre sur le front. Le Sadhou
photographe continuait a filmer et a photographier.

Gandhi n’était pas parfait

La personnalité de Gandhi est souvent discutée aux Indes. Ce qui n’est
pas discuté, c’est sa non-violence. Gandhi était cent pour cent non-violent, mais
il a peut-étre accepté trop facilement I'aide du capitalisme indien qu’il croyait
meilleur que le capitalisme anglais. Cela explique I'influence considérable que les
capitalistes exercent sur le gouvernement actuel, et sa tendance un peu fasciste.
Au fond, le capitalisme indien est venu en aide a Gandhi pour se débarrasser
des Anglais. Ils se sont servis de sa non-violence comme d’une technique pour
aboutir a leurs fins, mais ils ne 'ont pas adoptée comme philosophie. De
méme, chez nous, les communistes accepteront d’encourager les objecteurs de
conscience et Garry Davis parce que cela peut les aider aujourd’hui a parvenir a
leurs fins, mais ils n’accepteront pas la non-violence comme un programme
pour lavenir.

Les vrais disciples de Gandbhi, les vrais non-violents n’ont jamais été tres
nombreux aux Indes. Cela me confirme dans I'idée que les masses ne sont pas
encore trés mures pour la non-violence. La non-violence me semble étre une
prise de position individuelle, religieuse et prophétique, destinée non pas a
obtenir des résultats immédiats et visibles mais a préparer le terrain pour
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I'avenir. Notre travail doit tendre a faire accepter par nos gouvernements cette
prise de position prophétique, C’est-a-dire a obtenir d’eux l'acceptation de
I'objection de conscience. Nous ne devons pas nous laisser décourager
simplement parce que Gandhi n’a pas été un homme complet, parce que le
probleme social lui a parfois échappé et parce que, tout en abolissant les castes,
il n’a peut-étre pas assez pris le parti du peuple contre le capitalisme. Si Gandhi
avait été un saint, un dieu, aucun d’entre nous, ou trés peu, ne pourrait
prétendre a le suivre. Mais Gandhi nous a donné le meilleur des exemples : il a
poussé au plus haut point la fidélité a une idée, a une vocation, celle de la non-
violence. Il est mort pour cette idée. 1l appartiendra a un autre de s’élever pour
travailler a sa réalisation. Malgré I'imperfection de Gandhi, sa divinisation va
vite : on le voit déja figurer dans les temples a c6té des idoles et des images
pieuses. Hier, j’ai vu un calendrier représentant Gandhi au premier plan, le
crucifix au second, et Bouddha au troisiéme, comme en transparence les uns
sur les autres.

Circulaires n° 5 et 6

27 novembre 1949, a Bénareés.

J’ai donc quitté I'ashram de Mira Ben et le haut Gange avant-hier soir,
mais avant de partir, je suis descendue au Gange et malgré I'eau glacée, je me
suis baignée a ’hindoue en versant sur moi I’eau sacrée a 'aide d’un petit pot en
cuivre. Il n’y avait que des vaches qui me regardaient. L’eau du Gange ne
s’altére jamais. On peut la garder toute sa vie!? et elle sert pour tous les grands
évenements, jusqu’a la mort. On met une goutte de cette eau sur les levres des
mourants. Aprés Hardwar, ou plus bas, apres Allahabad, le Gange, contaminé
par ses affluents, n’a plus d’eau pure.

A Hardwar nous avons pris le train. Mais avant de quitter les amis de
Iashram qui nous avaient conduites en auto, nous sommes allées a endroit
sacré. Mes aieux ! Des escaliers en marbre descendant dans 1’eau reliés 2 la terre
par des constructions, des temples autour de l’eau, de tout petits édifices
comme des chapelles ou comme des grottes, des gens buvant Ieau salée,
d’autres y mettant des coupes de feuilles pleines de fleurs avec un lumignon
allumé, partant sur I'eau comme de petits bateaux | Des saints ou des prétres
sur des especes d’estrades en bois, 'un a coté de 'autre, quelques-uns d’entre
eux lisant des livres sacrés a des gens assis par terre. Des mendiants en
quantité | Des enfants vendant des boulettes de farine, genre manne du désert,

19 disent les Hindous.
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pour les poissons ! Cet endroit est le plus sacré des Indes et la péche y est
défendue. Les poissons y sont énormes et gavés. Sous le pont, il y en a tant
qu’ils ne bougent plus et restent 'un a co6té de lautre, énormes, repus, bétes,
sacrés de la téte a la queue. Nous étions déchaussés car ce sont des lieux tres
saints. Des éleves d’écoles de religion ou de sanscrit se tenaient assis en rang
d’oignons le long du quai, regardant Peau. Les prétres sonnaient des cloches.
Pauvres prétres inéduqués et misérables quétant les « annas » des fideles | Un
richard distribuait des plateaux de nourriture a une foule de pauvres héres
accroupis par terre en rond. Je regardais de tous mes yeux. 1l faudra que j’aille a
Lourdes pour voir cela aussi ! Le lieu saint donne directement sur le marché, un
enchevétrement de petites rues étroites, misérables, avec des splendeurs étalées
sous mes yeux ¢tonnés! Mais qu’y faire ? Pas d’argent! Des vaches se
promenent partout la-dedans, regardant tranquillement et marchant au hasard.
Avant de partir nous avons vu un saint, venu de Ceylan. Irai-je ? Il nous a
remplacées, Mildred et moi, a 'ashram de Mira Ben. Nous n’avons parlé a Mira
Ben que deux fois — elle avait la malaria — et on ne pouvait la voir que sur
rendez-vous, étendue devant sa hutte dans des draps et des couvertures couleur
« saint », jaune-orange. Gandhi n’a jamais utilisé cette couleur et les saints qui
venaient a lui s’habillaient en blanc. Mira Ben recoit des visites. Les gens
viennent de loin pour la voir et il y en a qui viennent sans lui parler. « Darshun »
est le mot qui veut dire « contempler quelqu’un en silence ». La sainteté se
transmet sans paroles. Parfois, dans les campagnes, sans haut-parleur, les foules
venaient voir Gandhi. Il s’asseyait pendant une heure sur une table, puis il
partait et les gens s’en allaient satisfaits. La dame chez qui nous sommes ici a
Bénares, Dr. Thungamma, chirurgien ayant étudié ici et en Angleterre, a été
deux fois en prison pour Gandhi sans presque le connaitre personnellement.
Souvent elle allait 2 Delhi pour le voir, pour assister a ses priéres, sans lui parler.
Elle dit qu’il était trop occupé, et d’autres le disent aussi, et cela aurait été cruel
de le déranger. Ses secrétaires d’ailleurs veillaient sur lui.

Apreés une nuit en train (nuits tres confortables toujours), Mildred et moi
sommes arrivées a Lucknow. Des amis étaient venus nous voir : il y a 1a des
membres de la Réconciliation, mais impossible d’y tester cat notre train partait
pour Allahabad ! Peu aprés, nous nous sommes apercus que nous avions quatre
heures d’arrét dans un petit patelin, a Partabgarh, et que nous aurions pu rester
six heures a Lucknow ! Tableau ! Dans le petit patelin, rien a faire, rien a voir |
J’ai demandé s’il y avait une mission chrétienne : oui, il y en avait une ! Nous
voila accompagnées par un jeune employé du chemin de fer qui a passé tout le
temps avec nous, grimpant sur une « ekka ». (Je continue le 2820.) Les « ekka »

20 Une mention qui montre que le journal de Magda Trocmé est repris et mis au propre
pendant les étapes ou les moments creux de son périple indo-pakistanais, mais qu’il n’est pas
exactement tenu au fil de 'eau.
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sont ces voiturettes a deux roues qu’on dirait faites pour une personne mais on
y monte a quatre | Au fond, cela consiste en une planche carrée, surmontée de
quatre batons avec un petit dome en tissu. Les Indiens s’y accroupissent mais
moi j’ai laissé pendre les jambes sur le cOté.

Nous sommes arrivées ainsi a la mission Saint-Joseph. Ne voila-t-il pas
que devant la porte, je vois 'uniforme d’une sceur « canossiana® » | Je pose
deux ou trois questions : oui, elle est italienne, c’est méme la supérieure ! Cing
sceurs italiennes et trois indiennes! Pensez quelles exclamations elles ont
poussé et moi aussi | Depuis 22 ans pour 'une et pour une autre 12 ans, j’étais
la premiere femme italienne qu’elles voyaient. Elles avaient vu seulement des
prisonniers de guerre italiens | Elles m’ont demandé si j’étais catholique, j’ai dit
que non. J’ai parlé des Mantellate??, de notre séjour a Careggi, et la supérieure
m’a dit que sa grande amie était la missionnaire protestante qui nous a été
présentée et nous a amenées chez elle. Mr et M™ Ericson, les missionnaires
suédois, nous ont offert du thé, des gateaux, invitant aussi les deux soeurs, le
prétre catholique et notre guide indien. Nous avions trois thés en vue, chez les
catholiques, chez les protestants et chez I'ami indien! Nous n’avons pu
accepter que le thé protestant...

Le soir, vers huit heures, arrivées a la gare du faubourg d’Allahabad, on
ouvre notre portiecre et on nous fait descendre en hite, car il y a une
« function® » de prévue ! Je change de robe a la salle d’attente et je me trouve a
I'Université de filles. Les filles me mettent une couronne de fleurs fraiches
autour du cou — signe de bienvenue — et nous voila installées avec les étudiantes
dans la salle 2 manger. On avait invité avec nous quelques personnages
importants et deux délégués chinois ! Naturellement, nous avons da faire un
«speech » et le lendemain matin, le journal parlait de ce grand événement! Je
vous l'apporterai. Je ne peux pas détacher larticle et vous I'envoyer comme les
autres, car le journal parle de la constitution qui a passé le 26, de ministres que
je connais, et je garde donc le journal entier. J’ai dormi sans Mildred chez un
banquier, et cinq énergumenes armés gardaient la maison et la banque !

A sept heures du matin, nous sommes partis en auto pour I’endroit qui
s’appelle « Surghum » (conjonction). 11 s’agit de 'endroit ou le Jumna se jette
dans le Gange, lieu tres sacré ou on a jeté les os de Gandhi (les cendres sont
éparpillées ailleurs). Grand espace sablonneux qui se remplit d’eau au moment

2t ]] s’agit d’une congrégation italienne fondée au tout début du XIxe siecle par Maddalena di
Canossa, et surtout développée a Porigine en Vénétie et Lombardie avant de s’exporter dans le
monde. On parle aussi des « Figlie della Carita ». Proches de nos propres « filles de la charité » (.e.
nos sceurs de Saint Vincent de Paul), elles se vouaient surtout au secours aux malades et aux
enfants abandonnés, ainsi qu’a I'instruction élémentaire.

22 saurs du convent o1l j'ai fait mes études secondaires a Florence.

23« function » = réception officielle.
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des pluies. Au loin, au-dela du sable, 'union des deux fleuves sacrés et quantité
de petites baraques ou se tiennent des prétres avec des registres. Chaque
Hindou est censé se rendre dans ce lieu et écrire son nom au bas du cahier dans
lequel les ancétres ont écrit le leur. Chaque prétre, sur sa cahute, a un baton
avec un signe au bout, et c’est ce signe que chaque famille doit se rappeler pour
retrouver les noms de ses ancétres. Il y a ainsi de vrais arbres généalogiques !
J’ai écrit mon nom et les enfants le trouveront peut-étre, et j'espere qu’André
viendra ici aussi. En janvier et février, avant la mousson, I’espace sablonneux va
étre rempli de cahutes car beaucoup d’Hindous viennent passer un mois au lieu
sacré ; ils laissent leur travail | Parfois il y a des millions de gens qui se baignent
en une journée, et tous les jours des foules arrivent a Allahabad et a Bénares !
Le banquier, mon hote, (sauf rares exceptions), se leve a cing heures, va se
baigner dans le Gange et revient au travail, marchant trois « miles » en tout, aller
et retour.

Bénarés. Encore le 27 novembre 1949

A midi et demi nous étions a Bénarés. Dans la campagne, dans les gares,
nous avons vu des femmes parfois misérables chargées de bijoux, et des
chameaux en quantité. Ici a la gare, une foule immense plus qu’ailleurs, et plus
qu’ailleurs des gens installés par terre, dormant, mangeant, attendant je ne sais
quoi, leur literie autour d’eux et leur vaisselle en cuivre aussi! Tout a coup
parait un défilé compact de gens au type esquimau : longs cheveux huileux avec
des quantités de petites tresses, visages plats, jaunes, foncés, presque rougeatres,
vétements en laine, mocassins en cuir. Ce sont des Tibétains qui vont au temple
de Bouddha prés de Bénares. Au milieu de la foule et des trains, une vache se
proméne.

Notre hoétesse la chirurgienne a une dréle de famille et une dréle de
maison | Nous voyons de tout et ’'humanité est si intéressante | L’aprés-midi,
visite de '« Université » en « rickshaw?* ». Nous n’avons vu qu'un batiment, car
C’est un terrain de quatorze « miles?® » carrés | C’est la plus grande université du
monde au point de vue terrain, apres celle de Washington | Nos hotes sont tres
lents et on perd beaucoup de temps. Le soleil s’est couché pendant que nous
étions a l'université et la soirée sera vite passée! La lune se levait (un faible
quartier) quand nous avons pris une barque sur le Gange. Mais on ne voyait
presque rien. C’était mystérieux et impressionnant. Les temples se pressaient
sur une rive. On les devinait se dessinant en noir sur un ciel moins noir. L’autre
rive était dans la brume. Des clochettes sonnaient. C’était heure de la priere et
on entendait des chants et des cris. Quelques échafaudages de bois bralaient ou

2 Une « rickshaw », ¢'est une bicyclette tirant une petite voiture a denx places, comme nous en avions en France
pendant la guerre. Cela a remplacé les petites voitures tirées par un homme. Celles-ci existent encore pour les
endroits escarpés, pour les cérémonies et les malades — et a Calcutta il'y en a en quantite.

25 Le « mile » anglais mesure 1,609 k.
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s’éteignaient doucement sur la rive, aux lieux consacrés aux incinérations. On
brile une quantité de morts ici, car on y amene les corps méme de loin. Il y a
des cars spéciaux pour cela, et les corps des gens riches viennent méme en
avion ! Récemment, un corps est venu du Sud de I'Inde. Les cendres de Gandhi
ont été jetées ici dans le Gange ainsi que dans beaucoup d’autres endroits,
méme dans I'océan au large de PAfrique du Sud ou il avait tant travaillé. Les
gens ordinaires jettent les cendres de leurs défunts en bloc, sans les éparpiller
partout comme celles de Gandhi ; mais en général ils les amenent dans un lieu
sacré et si possible le long du Gange. Si la famille est pauvre et habite loin, on
garde les cendres et on attend. A la premiére occasion du voyage de quelqu’un,
on le charge des cendres de plusieurs personnes ! Ce n’est pas plus curieux que
nos voyages effectués par des corps morts, parfois depuis des années, pour les
enterrer dans un cimetiere spécial.

Notre barque a abouti sous le grand Temple. Des escaliers conduisant au
ceeur de la ville étaient encombrés de mendiants, de pelerins, de vendeurs,
d’échafaudages de prétres ; des ruelles extraordinaires, bordées de boutiques,
d’échoppes et de petits temples de la dimension d’une échoppe, devenaient de
plus en plus étroites et tortueuses. Finalement on ne pouvait y tenir qu’a deux
et malgré cela, les vaches et les veaux circulaient librement | Que de marchands
de fleurs, de bouquets serrés, serrés, de guirlandes, le tout garni de fils brillants
comme pour les arbres de Noé€l. Enfin Pentrée du Temple genre coupe-gorge,
entrée précédée par des quantités de mendiants et de prétres a la recherche des
quelques « annas ». Seuls les Hindous peuvent entrer dans ce Temple. Nous
sommes montées sur des balcons en face, c’est-a-dire 2 deux meétres du
Temple ! En enjambant des gens en train de lire des livres sacrés, nous en avons
vu lintérieur par une petite fenétre et admiré la coupole ronde et la coupole
allongée recouvertes d’or : quatre cents pounds? d’or pur, et cela ne se voit de
nulle part car c’est enserré dans un amas de maisons et de constructions
innommables | Une vache, dans le temple, se promenait devant les idoles. ..

28 novembre 1949. Ce matin, nouvelle course dans les ruelles, nouvelle
promenade en barque pendant que les fideles en foule se baignent, lavent leur
linge dans I'eau sacrée et boivent cette eau, méme dans les endroits les plus
sales, eau trouble couverte d’écume et de détritus | Des hommes et des femmes,
de l'eau jusqu’a la taille, les mains jointes, prient au milieu de la foire générale,
Pair recueilli et transporté. Les Indiens peuvent se recueillir et s’isoler n’importe
ou, au milieu du plus grand charivari.

Nous sommes remontées dans la vieille ville ou nous avons vu un
charmeur de serpents ; puis nous sommes allées hors de la ville a 'université de
sanskrit la plus renommée des Indes. Nous avons vu la bibliotheque avec

26 =453 grammes.
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60 000 volumes manuscrits de sanskrit, droles de petits paquets, chacun
enveloppé dans de la toile rouge, lié et étiqueté. On nous a ouvert ’exemplaire
le plus vieux datant d’il y a 700 ans. Ce sont des feuilles de papier faites avec du
coton, écrites des deux cOtés, mises 1'une sur I'autre ; au-dessus et au-dessous
du petit tas, il y a des tablettes de bois, souvent peintes. Nous avons aussi visité
les batiments de classes. 1l y a quelques classes comme les notres, mais on
trouve surtout de grandes pieces au sol recouvert d’un grand tapis, des souliers
a la porte et quelques étudiants, jeunes ou d’age mr, assis a coté d’un maitre,
discutant avec lui. J’ai vu aussi une immense salle avec de nombreux tapis, et
sur chaque tapis, un maitre assis, les jambes croisées, parlant a un seul ou a
quelques disciples attentifs. Le professeur d’astronomie avait a c6té de lui une
boule en métal a claire-voie, avec des méridiens et des signes bizarres. On aurait
dit une fresque comme celle de la cathédrale du Puy-en-Velay, représentant la
grammaire, la logique, la théologie et je ne sais quoi d’autre de mystérieux et
d’ancien. Quatre cents étudiants hommes travaillent dans cet endroit et on sent
la pensée, la religion et la philosophie de 'Inde concentrée dans ces batiments,
sur ces vieux tapis, sous d’énormes éventails. Ici, dans les maisons modernes, il
y a des ventilateurs électriques, mais dans les maisons anciennes il y a des
especes de barres en bois garnies de petits « jupons » genre petits rideaux,
suspendues d’un coté a Pautre de la piece ; un « coolie » tire une ficelle qui fait
osciller tout doucement toutes ces barres pour faire circuler Iair. Dans les
grandes piéces, il y a plusieurs de ces « ventilateurs » manuels.

Toujours en auto nous sommes allés a Sarnath, a quelques miles de
Bénares, voir le musée, le temple bouddhiste et les ruines de ’ancien couvent
ou Bouddha a préché pour la premiére fois devant les cing ermites. En face du
temple, Birla, le richissime ami de Gandhi, a construit une hostellerie pour
bouddhistes et dans une petite cellule, nous avons vu la poétesse hindoue Biraj
Ribi, convertie au bouddhisme ; elle nous a chanté ses vers, les derniers. Elle les
a écrits en contemplant les oiseaux qui portent des brindilles sur la pointe du
temple de Bouddha ; elle, la poétesse, apporte au Lord Bouddha la fleur qui
sort de sa bouche : le chant et la poésie. C’est a peu pres le sujet d’une de ses
chansons. Elle veut venir 4 la réunion publique qui aura lieu a Calcutta le 8...

Tous les journaux parlent de notre conférence et les journaux locaux
parlent du passage des délégués ; tous ceux qui sont instruits sont au courant.

Dans la rue, nous avons vu plusieurs morts. La seule différence avec les
vivants qui eux dorment partout, couverts de hardes de la téte aux pieds, en
pleine rue et en plein soleil, c’est que les morts sont ficelés sur leurs brancards
et que parfois il y a des fleurs. Au milieu d’'un marché il y en avait un par terre,
et sur la rive du Gange il y en avait un autre, un collier de fleurs autour du cou !
Parfois les morts ont la figure découverte.

Le soir a sept heures, a la gare au départ pour Calcutta, nous avons
trouvé Gladys Owen qui allait a Shantiniketan ; elle habite ici depuis des années.
Elle a un jardin d’enfants 4 Lucknow. A Lucknow ainsi qu’a Calcutta, il y a une
école Martiniere, comme celle de Lyon. 1l n’y en a que trois dans le monde.
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C’est elle, Gladys, qui était déja venue a la gare de Lucknow. Nous lui avons dit
que nous aurions pu passer six heures avec elle et elle le savait : elle n’avait rien
dit par délicatesse, pour na pas changer nos projets qui étaient basés sur un faux
renseignement | Gladys était a Sandwich en Angleterre, quand nous y étions,
André et moi en 1928. Elle a encore en sa possession une photo de Nelly bébé
avec un petit Anglais | Personnellement, je suis en continuelle réaction contre
cette politesse, cette non-violence poussée a 'idiotie qu'on trouve souvent chez
les Quakers et les Anglo-Saxons | Mildred Fahrni est une personne comme ¢a
et a failli me faire rater la ville sacrée d’Hardwar, pour ne pas « déranger les gens
de I'ashram » qui voulaient pourtant nous y conduire en auto ! Elle a proposé
de prendre le train et de ne pas aller a Hardwar ; les gens ont cru naturellement
que Hardwar ne nous intéressait pas, car eux aussi, les Hindous, n’insistent pas
et laissent faire. Heureusement que j’ai pris mon courage a deux mains et que
j’ai mis les choses au clair, bien que Mildred ne m’ait pas approuvée. Un des
Hindous, un socialiste, a dit que cette facon de faire est hypocrite et je suis
d’accord ; mais d’autre part, je comprends que trop de franchise choque parfois
les gens. Moi-méme, je vois un tas de mensonges dus a trop de politesse...

Dés notre arrivée a Calcutta au centre Quaker, nous avons eu le temps
d’avaler un peu de nourriture, de prendre le courrier (les cinq chéres lettres de
la maison) et de repartir pour Shantiniketan, I’ashram, I’école et 'université du
pocte Tagore. Nous avions un énorme wagon spécial pour un tas de délégués
de toutes les races et de toutes les religions, aux costumes variés et aux langues
extraordinaires. J’étais assise a coté d’Henri Roser mais je n’ai patlé a personne.
J’ai lu vos lettres | Merci. Je vous patlerai de Shantiniketan dans ma prochaine
lettre ; je veux envoyer celle-ci et en deux mots, vous finir Delhi et vous parler
de Bombay, pour étre a peu pres a la page.

A Dehli, pour finir, nous avons visité un temple modernissime, construit
par le fameux Birla, temple pour tous les Indiens, pour le fédéralisme de toutes
leurs religions. C’est une chose extraordinaire ! le style est hindou-baroque-
moderne : une énorme construction, des galeries, des terrasses, des chapelles
pour tous les cultes — les Chrétiens y seraient regus s’ils voulaient — des terrains
de jeux, de sport, des cascades d’eau, des grottes, des éléphants en pierre
grandeur naturelle avec des clochettes, des belvéderes, des prés pour les pique-
niques, des banquettes pour dormir, d’autres pour s’asseoir, un gymnase, un
dispensaire, une hotellerie gratuite, cuisine payante, cuisine gratuite, tout ce que
vous voulez. Les riches et les pauvres, les hautes castes et les intouchables
circulent la-dedans librement et y sont heureux. Les parias y viennent de leurs
taudis, les sans maison y trouvent un abri. C’est merveilleux. J’ai pensé a notre
miteux Belleville !
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Bombay : Arrivée le 11 novembre, le matin tot : vue splendide avec le
lever du soleil sur la baie et des montagnes genre Japon. La « All India Gate »,
genre d’arc de triomphe construit pour le couronnement de Georges V venu
aux Indes avec sa femme, se voyait de loin. Sur le quai, Jean Trocmé?’ en blanc,
et des tas de femmes en « saris » colorés avec des bouquets et des colliers de
fleurs pour leurs amis et parents. J’ai eu un beau bouquet quune camarade de
table m’a passé. Pour nous, pas de fleurs mais des journalistes, des
photographes et des caméras pour les actualités. Inutile de vous décrire la ville
qui m’a enthousiasmée mais qui avait maintenant moins de saveur pour moi,
car Bombay est une ville internationale et j’avais déja pénétré dans le cceur de
I'Inde.

Notre centre était la loge théosophique dont la grande dame est Sophie
Wadia, une Francaise mariée a un Parsi (religion de Zoroastre) converti a la
théosophie. Elle I’a rencontré en Amérique. Grande maison orientale, richesse,
intellectualisme.

Le 11, jour de notre arrivée, nous avons été a la police ; puis nous avons
pris le thé dans le bureau de Mr Radjati, millionnaire (exportations-
importations). Dans son bureau, les comptables sont accroupis dans des
especes de grands patcs genre énormes lits entourés de barrieres ; tous les
registres sont étalés autour d’eux sur des matelas | Mes hotes, la famille du Dr.
Jodh, sont des gens charmants. Maison indienne donnant directement sur la
mer et les rochers, balancoire dans le salon c’est-a-dire un siege plat en bois qui
se balance au bout de quatre cables. Nourriture indienne, végétarienne, dans de
grands plats en métal. En général, on mange de la main droite, assis par terre
sans couvert ; on boit de la main gauche ; mais chez les Jodh on est a table. La
grand-meére mange par terre, car elle est orthodoxe et ne veut pas partager notre
repas. 1l y a une chambre pour les idoles. Le matin, la grand-meére ou la mere
lavent les idoles a I’huile et au lait, changent les fleurs, font jeter ’huile et le lait
dans la mer, prient en agitant une sonnette pour attirer l'attention de Dieu.
Avant le repas, une portion est mise de c6té pour la vache sacrée.

Un matin, j’ai vu le maraicher étalant fruits et légumes dans le couloir.
Une autre fois, le marchand de « saris » étalait des tissus magnifiques sur le tapis
dans l'entrée. Un autre jour, sur le méme tapis, le professeur de musique, tout
en bralant de I'encens, donnait une lecon de musique aux deux enfants. Le
garcon tapait sur des tambourins et la fillette grattait une espece de guitare. La
musique ici est en mineur, et tous ces petits instruments ont beaucoup d’allure.
Les gens se balancent et s’agitent en jouant et en chantant. A Delhi chez mes
hétes, nous avons entendu les meilleurs musiciens de 'Inde qui se regardaient
en jouant, souriaient, riaient et avaient I’air de vivre a un autre niveau, sur une
autre planete.

21 Neven d’André — fils de Maurice et Marguerite Trocmé, attaché commercial a I'Ambassade de France.
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Le soir du 11, diner somptueux avec mes hotes dans un club trés élégant.

Le 12, Horace Alexander, un Quaker résidant aux Indes, président du
comité qui nous avait invités®, nous a demandé a chacun un petit « speech »
dans le magnifique salon des Wadia, face a la mer. Puis nous avons pris le thé
chez le gouverneur de Bombay, Rani Maharaj Ringh. II y avait aussi
I’ambassadeur de Tchécoslovaquie qui avait voyagé avec nous, le Dr.
Kratschvil. La maison du gouverneur est sur une péninsule. Splendeurs de
batiments, d’uniformes et de jardins, et a c6té, la misere. Méme dans le jardin,
de pauvres héres arrachaient herbe | Ce sont des batiments anglais, mais le
gouvernement actuel a repris les locaux du gouvernement précédent. Ensuite
boissons glacées chez le premier ministre de Bombay, Mr Wher, qui a discuté
sur le probleme de la condamnation de I’assassin de Gandhi.

Le soir, visite dans les « slums® », dans le quartier des « sweepers® »
(parias). Quelle misére ! Huit, neuf, dix personnes dans une petite chambre
infecte, et la moitié de la famille couchant par terre dehors, sans compter tous
ceux qui, sans maison du tout, vivent dehors, font leur cuisine, naissent et
meurent dans la rue.

Le 13, promenade et pique-nique en bateau, dans une ile de la baie, pour
visiter les « Elephantia Caves », temples de grottes creusées dans le rocher avec
des bas-reliefs religieux splendides, massactés en partie par les Portugais. — Que
I'intolérance religieuse et nationale est terrible | — Comment vous décrire cette
promenade dans un paysage de réve, au milieu d’une foule d’Indiens (c’était
dimanche) ? Que de couleur et de vie ! Le jour de repos n’est pas le dimanche
partout. Par exemple a Shantiniketan, c’est le mercredi ; ailleurs, le vendredi.

Pour le thé, jétais invitée avec d’autres chez une femme socialiste
écrivain, Mrs Kasala Bevi. Chez elle, j’ai rencontré beaucoup de femmes de la
« All India Women’s Conference » (ligue féminine). C’est extraordinaire ce que
les femmes arrivent a faire dans ce pays: contraste entre la femme
modernissime et la femme esclave de son mari.

Le 13 au soir, nous sommes allés voir chez des amis des films sur
Gandhi et son activité, surtout la « marche au sel ». Deux jours avant, nous
avions entendu sa voix sur un disque.

Le 14, visite de plusieurs institutions « parsi», religion de Zoroastre,
élevée, éclairée mais fermée. On ne peut devenir « parsi» : il faut naitre parsi.
Ce sont des gens riches, intelligents, qui s’entraident comme les Juifs chez nous.

J’ai demandé a aller a la « Tour de silence », instruite par mes amis du
bateau. Les Mahométans et les Bouddhistes enterrent leurs morts, tandis que

28 Sur Horace Alexander, voir supra, p. 162-163.
2 tandis.

30 balayeurs de rues.
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les Hindous les incinerent et les Parsis les exposent au soleil et aux oiseaux.
Dans un grand jardin silencieux et magnifique s’élévent des tours. A Bombay, le
jardin domine la ville. Personne, sauf les « porteurs », ne peut entrer dans les
tours qui sont des especes d’amphithéatres avec des creux de la longueur d’une
personne. Les creux, genre tombeaux ouverts, sont en cercles concentriques.
Trois cercles : Pextérieur pour les hommes, celui du milieu pour les femmes et
le plus bas pour les enfants. Des rigoles conduisent le sang et les restes dans un
puits central qui communique par dessous avec quatre caniveaux qui arrivent a
quatre especes de petits puits a égale distance, donc en carré. Le liquide arrive
aux petits puits ou il est filtré par de la terre, du charbon de bois et d’autres
produits et se perd ensuite dans la terre, purifié. Les vautours connaissent les
heures des services funebres (environ trois par jour pour Bombay) et viennent
et vont comme des oiseaux migrateurs, avec un certain rythme. Les corps sont
enveloppés dans du tissu blanc et les porteurs sont en blanc. Apres chaque
« exposition », les linges blancs des morts et des porteurs sont jetés dans la
jungle. Les parsis ne brulent rien de souillé car le feu est sacré ; ils ne mettent
rien de souillé dans la terre, car la terre nous nourrit. En quelques heures,
parait-il, le corps est détruit et les os, au soleil, tombent en poussiere en deux
mois.

Un délégué suédois et moi avons déjeuné, avec notre hotesse, Mm¢ Jodh,
au «Taj Mahal» (nom du monument d’Agra), un magnifique hotel «air
conditionné » avec orchestre et tout ce qu’il a de mieux. Sur les murs, des
peintures extravagantes, dont la tour Eiffel et un cabaret de Paris !

L’aprés-midi, nous avions une invitation pour assister, assis sur I’estrade,
au discours de Nehru prononcé le jour de son anniversaire. 1l rentrait d’Europe.
Quelle foule! Un demi-million de personnes sur la grande place du Shivaji
Park. Des enfants sur les arbres, des gens sur les toits et un enthousiasme fou.
Nehru a rendu un grand hommage a Gandhi.

Le soir, souper avec Jean Trocmé chez les Jodh. Puis nous, les délégués,
étions invités chez le gouverneur pour I'anniversaire de Nehru, pour voir un
film sur le Cachemire, et puis pour assister a la présentation d’un cadeau offert
par la « All India Women’s Conference »; il a recu 22 000 roupies pour les
soldats du Cachemire et un énorme gateau de fleurs avec 60 bougies. Apres
cela, Ballet « By 1951 », magnifique chose, mais je ne comprenais pas le speaker.
Reconstitution de la famine, du marché noir, des progres, etc., et finalement
I’'abondance en 1951 !

Le 15. J’ai vu une école pour «sweepers» (parias), une institution
hindoue pour filles meres, enfants et jeunes filles en danger etc. Quel
dévouement ! Les enfants dansent avec des grelots — 'art n’est pas négligé ; la
direction organise des mariages pour ces jeunes filles, et elle a un tas de
demandes, plus de demandes en mariage que de jeunes filles a donner !

A midi jai déjeuné avec Jean dans son hotel. J’ai pu le présenter a des
Hindous et j’ai suggéré qu’on invite sa femme dés son arrivée, pour lui ouvrir la
porte de certains milieux réellement indiens, d’autant plus que Bombay n’est
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pas I'Inde ! Le Pen Club a organisé un grand meeting le soir, et j’ai parlé devant
deux cents personnes ainsi que I’Allemand, le Suisse, la Belge et un Américain,
R. Gregg. Tous les délégués ont été invités a diner chez mes hotes et nous
sommes allés voir les jardins suspendus, la nuit, au-dessus de la ville. Belle vue
sur la baie.

Le 16 matin, Mildred et moi sommes allées voir I'institution catholique
de « Sainte-Catherine », hors de la ville. Méme dévouement. Les yeux clairs de
la supérieure allemande rayonnaient d’amour. Elle aussi organise des mariages.
Il y a des enfants de tous les dges et une maternité sous un abri de chaume, de
bois et de terre! Nous sommes aussi allées voir Mme Balasabrahomanyan,
I’Hindoue de notre cabine sur le Jal’Azad, qui avait réuni des amies pour nous
VOir.

Je suis dans un dortoir de filles. J’ai été tirée du lit par un type de la radio
qui m’a demandé deux « speeches ». 11 va les enregistrer demain soir, un pour
I'Inde (douze minutes) et un pour ’Europe (sept minutes).

J’ai fini le roman Coolis sur le bateau et a Calcutta ; a 'anniversaire de
Nehru, chez le gouverneur, j’ai fait la connaissance de 'auteur Mulk Raj Anand.
Sa fille est en France ; il voudrait la mettre au « College Cévenol », mais elle est
trop petite. Il a des idées avancées et il est mal vu’l.

FEast Pakistan
Chittagang, le 12 décembre 1949.

Il y a eu un mois hier que je suis arrivée aux Indes et que d’expériences
déja accumulées | Me voici non loin de la Chine, prés de la province Assam et
tout pres de « Burma » (Birmanie).

Je suis arrivée ici ce matin. Le voyage en avion a duré une heure et quart,
mais avec les voyages en car, en auto, les douanes, les passeports, etc., je suis
partie de chez les Kars a six heures et je suis arrivée ici a ’hépital 2 midi. Je suis
avec Mildred Fahrni chez deux demoiselles Quakers anglaises qui travaillent a
I’hépital musulman. L’une d’elles n’est pas demoiselle mais veuve. Gandhi I'a
connue aux Indes mariée ; la sachant en Angleterre veuve et sans enfants,
sachant qu’elle regrettait les Indes, il lui a envoyé I'argent pour le voyage et I'a
mise au travail ; elle continue toujours. Elle a méme fait des études de sage-
femme pour pouvoir mieux aider. Savez-vous pourquoi Gandhi s’est intéressé a

31 Mulk Raj Anand (1905-2004) est en effet considéré comme un des maitres de la littérature
indienne moderne. 11 avait déja en 1950 une grande notoriété dans son pays et en Europe, ou il
avait fréquenté les écrivains du groupe de Bloomsbury et bien connu Picasso. En fait, il n’était
rentré définitivement en Inde qu’en 1946, apres vingt ans de va-et-vient démarrés pour ses études
supérieures a University College (Londres) et a Cambridge. Il était effectivement considéré en
1950 comme un compagnon de route du communisme, d’ou le fait que Magda le dise « mal vu ».
Coolies est son deuxiéme roman et date de 1936.
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elle ? Lors d’un séjour de repos a Sevagram, elle avait demandé a aider ; Gandhi
lui avait dit de nettoyer les cabinets, ce qu’elle a fait vaillamment ! (Cétait le
travail des intouchables) !

Beaucoup de gens, venus aux Indes pour d’autres raisons, se sont
enthousiasmés et ont consacré leur vie a la cause du pays.

Mira Ben, de 'ashram ot jai été dans le Nord a dos d’éléphant, était une
riche Anglaise ; apres avoir lu la vie de Gandhi par Romain Rolland, elle est
allée a Villeneuve pour patler de Gandhi avec lui, et puis elle a acheté un billet
pour les Indes. Juste avant de partir, elle a revendu son billet, pensant devoir se
préparer a ce voyage : pendant un an, elle a étudié la langue, le tissage, le filage,
et puis elle est partie ; depuis trente-deux ans, elle est au travail.

Mr Keithahn, un missionnaire américain, membre de notre conférence, a
renoncé a faire des prosélytes peu apres son arrivée aux Indes. Il a décidé de
vivre son christianisme et de s’intégrer dans la vie d’ici. 1l porte des chemises et
des shorts dont il a filé le coton et il travaille dur. Pendant les séances, il file a la
main ainsi que Margery Sykes, une Anglaise qui vient d’écrire la vie de C. F.
Andrews?? et qui est ici depuis tres longtemps.

Shantiniketan
Premicre semaine de décembre et premicre partie officielle du congres

Il faudrait des heures et des heures pour tout vous écrire | Une grande
plaine dans le Bengale, des couchers de soleil splendides, des levers de soleil
lumineux, des palmiers et des cocotiers, quelques grands arbres, des routes
sablonneuses, des villages perdus dans les bois de palmiers, une lune énorme,
irréelle. Un grand arbre sous lequel Tagore le saint, pére du pocte, réva a une
école au milieu de la plaine désertique ; autour de cet arbre, des batiments variés
en pierre, en terre, de toutes les formes et de toutes les dimensions qui se
multiplient selon les besoins de cette école extraordinaire. Malgré les Anglais,
Iinstruction y a toujours été donnée en « bengali», la langue de la région.
Garcons et filles sont instruits ensemble et il y a deux sections tres
importantes : 'une pour la musique, le chant et la danse, et l'autre pour la
peinture et la sculpture. Nous avons assisté a un ballet de toute beauté inventé
sur un drame de Tagore. Tout ce qui est poésie est respecté. A chaque pleine
lune, les chanteurs et les musiciens circulent le soir dans le « campus» de
I’école, chantant des chants de Tagore et des chants poétiques et religieux.

32 Charles Freer Andrews (1871-1940) : un missionnaire anglican arrivé en Inde en 1904, qui
devint 'ami de Gandhi et partagea nombre de ses combats en Afrique du Sud et en Inde,
s’'investissant particulicrement poutr encourager la syndicalisation des travailleurs indigenes.
Proche du Social Gospel, il s’éloigna de Gandhi pendant la Premiére Guerre mondiale, en se
refusant a approuver le recrutement de soldats dans ’Empire, mais participa avec lui a la
conférence de Londres en 1931. Il mourut a Calcutta. C’est 'un des pacifistes les plus connus du
XXe siecle dans le monde anglophone.
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Parfois cela se fait le matin, et pendant notre semaine de conférence, tous les
matins a cing heures, il y avait des chants tout autour des batiments et autour
du campement, car les délégués hommes couchaient sous des tentes ; le bureau,
la cuisine et la salle a manger étaient sous de grandes tentes ouvertes de tous les
cotés.

Les réunions avaient lieu dans le grand salon de Tagore (le fils du poete
vit sur place). Les cultes de I’école se font le matin a sept heures et quart en
plein air. Des chants, une courte lecture des écritures et encore des chants. C’est
facultatif. Les éleves arrivent et se mettent en groupes devant la bibliotheque.
Pendant les promenades chantées, les éleves arrivent en cours de route et se
joignent au groupe, et d’autres qui ne chantent méme pas débouchent de
plusieurs batiments a mesure que le cortege avance, musiciens en téte.

(Je continue le 15, en bateau, sur un grand fleuve du Pakistan de ’Est.)

A Shantiniketan je couchais dans un dortoir de filles, chambrettes a deux
lits en bois, comme des tables. Trois fenétres et pas de vitres, mais des volets.
Pour douze personnes, salle de bain 4 I'indienne. Pas d’eau courante. Les filles
montaient nous voir chaque fois que nous étions dans notre chambre, méme si
nous étions en déshabillé | Plusieurs, ainsi que des garcons, étaient volontaires
pour nous aider : renseignements, guides, service a table, aide pour les bagages,
sans se soucier des divisions de castes abolies par Tagore et Gandhi.

A coté de cette école, trois autres écoles pour la « basic education »,
telles que Iagriculture et tous les métiers, surtout le filage et le tissage a la main.
Il y a aussi une école pour former des maitres pour ce genre d’éducation et ce
sont eux qui faisaient le nettoyage des latrines du camp, travail qui n’est fait
ordinairement que par les « sweepers » (les intouchables).

Le premier jour de la conférence, grande réception des délégués, avec le
ministre de la santé, M™¢ Rajkumari Amrit Kaur que j’avais vue a Delhi; le
gouverneur du Bengale Dr. Kaitche, Horace Alexander (chairman du congtes),
et un tas d’autres gens. Des télégrammes en quantité sont arrivés, entre autres
celui de Nehru annongant son arrivée pour la deuxiéme partie de la conférence
a Sevagram, celui de Pearl Buck, la romanciere, et beaucoup d’autres. Dr.
Rajendra Prasad, le chef de la Constituante3, qui devait étre notre président et
dont vous avez la photo prise avec moi, a dii s’excuser a cause d’un grave acces
d’asthme. Il viendra a Sevagram.

Sous les arbres de I’école, une énorme tente de couleurs variées, tente
recevant les autorités et les speakers installés sur une estrade, au milieu des
vapeurs d’encens et du parfum des fleurs. Chaque speaker a reu un collier de
fleurs, et a notre arrivée sous les arbres, nous avons recu le signe de révérence
d’une éléve qui nous a appliqué sur le front avec une fleur un peu de poudre de

33 Etudes élémentaires de base.
34 Plus tard élu premier président de la République de I'Inde.
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bois de santal. Sous cette méme tente, sur ce méme siége se sont assis maintes
fois Tagore et Gandhi, et Henri Roser le jour de l'inauguration de la
maisonnette C. F. Andrews (maison d’études chrétiennes), et puis moi le
dernier jour, quand j’ai parlé de I'Inde comme je I'imaginais et de 'Inde comme
je I'ai découverte. J’étais treés émue et j’ai lu mon «speech», ce qui était
parfaitement idiot : je I’ai beaucoup regretté. J’ai parlé la premiére. Si j’avais
parlé aprés un ou deux speakers, je me serais rendu compte que ce n’était pas si
terrible et que je pouvais trés bien parler librement. C’est dommage ! Par contre
a la radio, mes deux « speeches » ont tellement plu aux enregistreurs (un speech
pour 'Europe et un pour I'Inde) que plus tard, on m’en a demandé un
troisieme pour le radiodiffuser a Calcutta le 30 janvier, deuxieme anniversaire
de la mort de Gandhi. J’ai parlé sur Gandhi lui-méme. A Shantiniketan, le chef
de la radio venu avec ses appareils de Calcutta, m’a dit : « Au lieu d’étre pacifiste
francaise, vous devriez étre écrivain anglais ! », et quand je lui ai raconté
I'hospitalité du policier d’Agra, il m’a dit : « Mais vous, vous aurez toujours des
amis partout ! » J’étais tres flattée |

Ici aux Indes, les ministres ne peuvent voyager sans escorte militaire.
Mais arrivé a Shantiniketan, le ministre de la santé a de suite renvoyé son
escorte. En effet, cela faisait drole, en arrivant dans 1’allée conduisant a la
maison de Tagore pour la premiere conférence, de voir des hommes armés | La
question s’est posée pour Nehru: plusieurs délégués ont déclaré qu’ils
s’abstiendraient des réunions a Sevagram si Nehru venait avec des hommes
armés. Certains amis de Gandhi ont aussi refusé de rester a Sevagram si les
gardes armés entraient dans I’ashram. Les journalistes se sont emparés de la
chose et cela a fait un grand méli-mélo ; finalement Nehru a écrit ou télégraphié
qu’il laisserait son escorte en dehors du territoire de ashram. C’était courageux,
car la presse ayant parlé de la chose, il aurait pu étre en danger.

Le fils de Tagore a parlé a I'inauguration du congrés et a 'inauguration
de la maison « C. F. Andrews ». Madame Tagore a invité toutes les dames
déléguées a un thé magnifique dans ses jardins. La niéce du pocte a fait amitié
avec moi et m’a donné ’hymne national écrit par son oncle, avec la musique
transcrite a 'européenne pour Nelly. J’ai vu les différentes maisons habitées par
Tagore, par Gandhi, et I’école en général. Les classes se font en plein air,
directement sur ’herbe ; les éléves sont assis en rond sur des nattes ou sur de
petits murs en ciment disposés en cercle, avec un endroit surélevé pour le
maitre. Chaque classe a un tableau noir portatif. Pendant les grandes pluies, ce
sont les vacances et les premiers jours de pluie, toute ’école se balade, un genre
de pique-nique sous des trombes d’eau et ils aiment beaucoup cela.

Le temple est une espece de serre surélevée, en vitres de couleur. Le
mercredi matin (leur dimanche a Shantiniketan) il y a le culte. Chants, musique,
passages des livres sacrés, sans idoles. Culte genre réformé. Notre culte était le
soir a cing heures et quart. Les éléves y venaient aussi. Les souliers restaient au
bas des marches et tout le monde était assis par terre sur le marbre froid | Le
cheeur des éleves chantait et les musiciens jouaient leurs instruments inconnus
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de nous. Chaque jour c’était le culte d’une religion différente. Voici les religions
représentées (en anglais) : Bahais, Buddhists, Christians, Confucians, Hindus,
Jains, Jews, Sikhs, Moslems and Theosophists.

Les délégués représentaient cing continents et trente-quatre nations :
63 en dehors des Indes.

24 des Indes et 3 du Pakistan (72 hommes et 18 femmes3?).

La langue officielle était ’anglais, I’age de 24 a 75 ans.

Voici les professions (en anglais) : Minister of Religion, Members of
Religious Orders, Social Workers, Educators, Physicists, Astronomers,
Teachers, Professors and Heads of Universities, Anthropologists,
Psychologists, Linguists, Archeologists ; Statesmen, Farmers and Housewives ;
Artists, Authors, Journalists, Poets and Publishers; Lawyers, Business
Executives and Accountants. Qu’en pensez-vous ?

Je ne peux pas vous raconter toutes les séances, car il y en avait pour
plusieurs heures par jour. J’ai envoyé les bulletins imprimés a André. Nous
avons surtout étudié les méthodes de Gandhi et a la fin de la semaine, nous
avons commencé en groupes les travaux qui continueront a Sevagram. André
manquait beaucoup. Il aurait pu mettre au clair les choses embrouillées, ayant
Pesprit clair et sachant plusieurs langues’ ; je regrette tellement son absence.
Mais d’autre part, le voila embauché pour quatre conférences aux Etats-Unis au
printemps 1951. Ici tout le monde le connait et me partle de lui. Je ne suis pas
Magda Trocmé Grilli, mais la femme d’André Trocmé?’.

Un matin je me suis levée trés tot a Shantiniketan et j’ai émoustillé
quelques délégués dont Roser et Marchand (ce dernier arrivé en avion a la place
de Garry Davis®), et nous sommes partis avec Mr Bose, professeur a
Puniversité de Calcutta, pour voir un village. Mr Bose a rassemblé une espece
d’anthologie des ceuvres de Gandhi et j’espére la rapporter en cadeau a André.

35 D'aprés les renseignements obtenus a la bibliothéque de Swarthmore (Peace Collection), il y a en 68 délégnés
internationaux et 53 Indiens.

36 Magda elle-méme parlait parfaitement le francais, litalien et I'anglais et se débrouillait en
allemand... Mais il est vrai qu’elle refusa toujours avec constance de se considérer comme une
intellectuelle : elle se voyait elle-méme dans P’action et 'engagement, non dans la pensée abstraite.
37 Formulation qui mérite évidemment qu’on s’y arréte : comme dans le reste des notes
(destinées a ses enfants, mais en partie reprises, presque sans changement, dans le bulletin Cabiers
de la Réconciliation), Magda se montre excessivement modeste et ne revendique aucun « statut » ni
aucune compétence particuliére. Elle ne se laisse nullement impressionner par les attentions
qu’on lui montre et ni persuader par I'intérét dont elle est 'objet (dont témoignent par exemple
ses causeries a la radio) qu’elle est elle-méme une personnalité importante. C’est a son insu, en
quelque sorte, qu’elle est constituée en « experte » par expérience de cette délégation au World
Pacifist Meeting, ou ses interlocuteurs la valorisent pour elle-méme — et non comme un simple
truchement de son époux, ainsi qu’elle parait ici 'affirmer.

3 Le citoyen du monde.

215



Nous sommes allés a travers la plaine sablonneuse vers une forét de palmiers ;
le soleil s’est levé a ’horizon et a I'opposé, il y avait encore la lune lumineuse.
Nous avons visité ce petit village de huttes en terre, plein de poésie. Nous
avons visité lintérieur d’une maison et ses dépendances; nous avons vu
ramasser dans de petits pots la seve sucrée du palmier, coulant d’une incision
faite au tronc, puis nous avons bu le liquide frais et sucré ; nous 'avons vu
bouillir en plein air pour en faire du sucre. Dans ce pays brilé par le soleil, pays
sec, les noix de coco et le tronc de certains palmiers donnent une boisson
abondante, et les fruits en général si juteux.

Un jour a Shantiniketan, j’ai parlé a une vingtaine de filles de I’école et
elles m’ont mis un collier de fleurs autour du cou. Une autre fois j’ai diné avec
elles. Gargons et filles mangent dans deux salles contigués. Il y a deux cuisines,
une végétarienne et autre pas. Personne ne surveille le repas. La cloche sonne,
les éléves vont manger, font le service eux-mémes, commencent a mesure qu’ils
arrivent et partent a mesure qu’ils finissent et personne ne les ennuie. Ils sont
tres libres et heureus, et le tempérament des Indiens est doux et calme.

Les poésies du poete sont chantées, ses drames sont représentés ou
dansés. Au milieu du jardin il y a une espece de tabernacle avec un beau dessin
de la téte de Tagore ; sous I'atbre ou son pere, le saint, a concu I’école future, il
y a un monument simple et sobre. Dans la maison du pocte il y a un musée qui
le concerne, son prix Nobel, ses cadeaux, ses écrits, ses photos, les lettres que
Gandhi et d’autres lui ont écrites. Le pocte revit dans son école et on I'appelle
«le poete » ou « le maitre ».

Je pourrais parler longuement de Shantiniketan, «société de paix »,
«maison de paix»; Santi = paix. Un professeur d’art m’a donné deux
reproductions d’eaux fortes : la téte de Gandhi et la téte de Tagore. J’ai connu la
veuve d’'un professeur : lui était hindou, elle hongroise, et elle ne voulait pas
rentrer en Burope. ]’ai passé une soirée avec elle et avec le délégué « sadhu » de
Rama Krishna, missionnaire aux Etats-Unis. Une autre fois, ’ai pris le thé chez
elle et elle m’a habillée en « sati » pour aller au ballet.

Jrai été chez le directeur du college, un scientifique qui a suivi le conseil
de Tagore et a épousé une ancienne éleve peintre | Que de poésie dans leur
maison | Tagore y a écrit et y a peint ; le fils de la dame peint aussi, et le mari
scientifique admire | Elle m’a aussi donné un souvenir. Pas de contrainte, les
éleves vont et viennent et ne sont pas liés par les programmes et les examens
comme chez nous. L’école agit a sa guise et elle est renommée parce
quimaginée et fondée par Tagore, le saint, et lancée par Tagore fils, le pocte. Le
fils actuel est plutot quelconque.

A Shantiniketan, chacun peut construire sa maison. Il y en a une ronde,
en terre battue, qui a comme pilier central un palmier !
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Calcutta

Le huit décembre, nous sommes partis pour Calcutta en grande troupe,
et a la gare se trouvait Mr Kars. Il ressemble en plus petit et en plus gros a son
fils, professeur a I’école Cévenole. La mere est petite et tres différente®. 1ls ont
un trés bel appartement prés des Quakers et ils m’ont donné une immense
chambre a coucher avec salle de bain européenne. Ils ont été charmants et elle,
la mere, m’a fait penser a la « Mamette » de Daudet, recevant I'ami de Maurice !
Faites lire cette histoire a son fils en France ! IIs m’ont donné une nourriture
européenne mirobolante et je me suis apercu que j’avais besoin de viande. On
en mange rarement ici, et j’ai aussi mangé du « Apfelstrudel » viennois que
Mr Kars fils aime tellement. Quand je suis sortie, M™< Kars a pendu mes habits
dans Parmoire et jai trouvé mes épaulettes cousues et mes robes repassées !
Naturellement dés mon arrivée, le téléphone s’est mis a sonner et leur vie a été
bouleversée. Les invitations sont arrivées en masse, les autos sont venues me
chercher et je leur ai méme amené a déjeuner un Quaker anglais et
Mme Herbert, une Suissesse mariée a Mr Herbert, un Hindouiste francais !
Mme Herbert a été tout le temps avec moi a Calcutta.

Nous sommes arrivés le neuf et Iaprés-midi, nous avons eu un thé
solennel dans le jardin des Quakers, organisé par le comité exécutif de notre
congres ; puis un meeting dans le jardin de la Nizam’s House (le jardin d’un ex-
Rockefeller) ou quelques délégués ont parlé a une foule d’invités. Nous étions
sous un dais de tissus multicolores. Une rangée d’éclaireurs faisaient la haie a
notre passage, et les éclaireuses en «sari» bleu ont donné a chacun une
bouteille de limonade (soda) avec une paille ainsi que des noix et noisettes, etc.
Nous étions tous tres droles, sucant notre biberon | Mme Herbert est arrivée a
cette réunion et depuis lors elle m’a suivie. Le soir je I’ai amenée a un grand
diner « jainiste » (secte religieuse). Les « jainistes » voulaient nous expliquer leur
religion. J’avais déja eu leur visite a Delhi. Grand banquet dans le « Calcutta
Club », mais pas grand-chose a manger. Il y avait une soupe et puis un plat avec
un tas de « choses bizarres et intéressantes », mais j’ai cru que c’était des hors-
d’ceuvres et étant servie une des premieres, j’ai pris un seul petit « truc » bizarre.
Le plat n’est pas revenu et les autres ont pris toutes les choses bizarres a la fois !
Apres diner, on m’a reconduite en auto. Mr Kars m’avait dit de lui téléphoner si
personne ne me ramenait, car ici les femmes ne circulent pas seules le soir et il
serait venu me chercher! (moi qui m’en vais seule a travers I’Amérique,
I’Europe et ’Asie Il

Avant le diner, j’ai vu ou habitait M™ Herbert, une espece d’ashram de
femmes ou elle est pensionnaire, femmes qui se consacrent a Rama Krishna.

% Gustav et Milla Kars étaient des juifs viennois qui avaient quitté ’Autriche en 1938 apres
I’Anschluss et s’étaient rencontrés en Inde. Ils devaient rentrer en France peu de temps apres. Je
n’ai pas pu déterminer dans quelles conditions le fils d’un premier mariage de Kars avait enseigné
a Ecole Nouvelle Cévenole.
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Elles ont une sorte de chapelle avec une alcove-autel. Le soir elles mettent leur
literie par terre dans la piece qui sert de dortoir. Sur l'autel il y a quatre photos
encadrées : une de Rama Krishna, une de sa femme, une de son premier
disciple Vivekananda et une autre de je ne sais plus qui. Autour des cadres, un
fichu enveloppe chaque photo, attaché comme sur une personne car c’est
Phiver. A c6té de I'autel, des petits lits ou le soir on fait coucher les photos. Le
matin, on les léve et on les remet en place ; les images de Dieu et de ses
incarnations vivent avec les Hindous et partagent leur vie.

Le samedi matin 10, j’ai été chez les Quakers et 1a, j’ai décidé d’aller le
lundi dans le Pakistan de Est pour étudier la situation de ce nouvel Etat.
Horace Alexander m’a proposé d’y aller en avion pour gagner du temps et de
renoncer a Orissa, car le probléme musulman ne peut pas étre compris en
quelques jours. J’al accepté et j’ai passé la matinée a obtenir les papiers de la
police et le visa d’aller et retour. Au bureau musulman, on m’a fait faire une
espece de conférence sur la France, le pacifisme etc. J’ai eu les visas tres vite et
trés amicalement. Pour d’autres gens, cela peut prendre trois jours, mais comme
déléguée francaise, cela a marché comme sur des roulettes.

L’aprés-midi il y avait un énorme meeting public dans le parc du Nizam
Palace. 1l y avait une grande tente-estrade pour nous, deux tentes avec chaises
pour les invités, et le gros public était assis par terre, les jambes croisées. 1l y
avait une grande foule et... quatorze délégués ont parlé Il Les Indiens peuvent
subir des meetings qui durent éternellement. Mais apres la présentation des
délégués par Horace Alexander et apres je ne sais combien de « speeches », un
gardien en uniforme m’a fait passer un mot de Roser*’ qui était a I'autre bout de
la tente. Il me disait en avoir assez et m’annongait que son hoéte lui avait prété
une auto et un chauffeur et que si je voulais, je n’avais qu’a me lever et partir |
Je me suis levée juste au moment ou Mr Seyne, pére d’un camarade de
Westtown* de Jacquot, traduisait Marchand qui donnait le message de Garry
Davis, et javais a peine quitté mon siége pour filer a I'anglaise quand ces mots
ont retenti a mes oreilles : « Garry Davis aidé par le pasteur Roser ici présent et
par le pasteur Trocmé dont la femme est ici présente »... !l Notre départ,
évidemment, avait été mal calculé !l Dans le public, j’ai ramassé Mme Herbert et
Mme Kars et nous voila empilées dans I'auto de Roser, y compris son camarade
de logement, le pasteur Buskes de Hollande#? | Mm¢ Kars était sur mes genoux
et Mme Herbert nous a conduits au grand temple hindou de la déesse Kahli. En
route, nous avons vu une longue file calme de manifestants communistes. Les
chefs communistes sont en prison sans jugement...

40 Le pastenr Henri Roser, un antre délégué francais.
M Ficole secondaire quaker prés de Philadelphie oit Jacquot a passé un an.

42 Jan Buskes (1899-1980), pasteur et théologien hollandais, était connu pour son engagement
antimilitariste et anticolonialiste. Il préchait a la radio et a la télévision.
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La misere de ce peuple, comme celle du peuple chinois, est une proie
facile pour le communisme, proie facile mais justifiée !

Le temple de Kahli est un monde ! Grande enceinte qui enferme un tas
de petits magasins ; vente de fleurs, de guirlandes surtout, nourriture pour les
prétres et les fideles, sucreries, encens, fritures, fruits. Une population
grouillante, un grand espace couvert pour les pelerins qui sont nourtis
gratuitement trois jours et ou les fidéles passent une partie de la nuit en priere
ou en attente, prés de la déesse. Les Indiens attendent toujours. Ils attendent la
nuit, puis ils attendent le jour. Ils attendent le repas ou la faim, et ils attendent
toujours la mort qui est une libération, espérant une réincarnation meilleure. 1ls
attendent accroupis par terre en petits paquets, ou assis les jambes croisées, ou
les genoux pliés et le derriere a deux cm du sol, position de repos (1), ou perchés
sur une table, un lit, une marche d’escalier, ou méme sur un espace surélevé
minime, comme des pigeons sur une goutticre. Parfois ils sont a demi-nus,
parfois enveloppés dans des chiles de toutes les couleurs sans aucun rapport
avec la température. Parfois ils regardent devant eux ; d’autre fois ils fument et
souvent ils fument une pipe compliquée genre alambic dont la fumée passe
dans un réservoir d’eau. Ils ne sont jamais pressés. Il y en a qui dorment par
terre, n’importe ou, méme au milieu d’une place. Les gens et les autos, les
chevaux et les vaches errantes les contournent. Ils dorment la téte couverte,
recroquevillés ou étendus de tout leur long comme des momies. Parfois ils
n’ont que des haillons pour se couvrir et ils dorment du sommeil du juste. Les
gares sont pleines de dormeurs. 11 faut les enjamber !

La déesse Kahli est dans un petit batiment. On défile devant elle. Son
plancher est a la hauteur des épaules des fideles. Elle est représentée comme
une énorme boule noire dont la partie supérieure seulement, le front, dépasse le
plancher ; sur ce front il y a trois yeux énormes dont le deuxié¢me est vertical
entre les deux autres. Les gens circulent, entrent et sortent, vivent avec la
déesse. Non loin de 1a, 'endroit des sacrifices. Cinquante boucs par jour et
quelques taureaux par an sont tués et nourrissent les pauvres et les lépreux.
Mille repas par jour sont servis gratuitement. A dix heures du matin, on sacrifie
les bétes (les femelles sont sacrées, que faire des males ?) et a cinq heures de
Paprés-midi on allume le feu sacré. A six heures et demie du soir, les gens
frottent encore leurs doigts ou leurs fronts contre 'endroit du sacrifice pour en
ramasser le sang. Toujours dans I'enceinte du temple, il y a un arbre bas, espece
de gros buisson aux nombreuses branches. A ces branches, des pierres sont
attachées par des cheveux. Les pierres sont prises dans le Gange tout proche.
On y descend par des marches au bout d’une ruelle genre bazar, finissant par
un portique-sanctuaire ou on offre de la nourriture, et on s’y baigne. Le
prétre préleve un peu de nourriture sur chaque assiette offerte et le reste est
rapporté a la maison — nourriture sacrée et bénie. La femme qui veut un enfant
ramasse une pierre et arrache quelques cheveux a sa longue chevelure pour
suspendre la pierre a 'arbre. Quand I'enfant a huit mois, elle revient a ’arbre et
y apporte ses dons et ses pricres et se prosterne tres bas, le front sur une pierre.
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Mme Herbert, aidée d’un prétre, nous a expliqué tout cela. Apres deux ans
de travail ici, elle vient de finir son livre et fournit 2 son mari en Suisse des
documents et des renseignements pour ses livres et ses conférences sur ’Inde.
Le soir a neuf heures et demie, les Kars se sont couchés. Moi j’ai encore recu
jusqu’a minuit deux membres de la Réconciliation, un Américain et un Indien.

Le lendemain, le dimanche onze a sept heures du matin, départ dans
l'auto de Roser : le méme groupe tassé dans la « bagnole », et Mme Kars, tres
intéressée, assise sur mes genoux. Mm¢ Kars habite Calcutta depuis douze ans
mais connait tres peu la ville et 'Inde en général, et pas plus les meceurs ni les
religions. J’ai beaucoup de chance. En quelques semaines, j’ai vu, entendu et
compris plus de choses que d’autres n’ont vues, entendues ou comprises au
cours de longues années. Le fait de circuler beaucoup, d’entrer dans un tas de
milieux, d’avoir assez de « bagou » et d’intérét pour poser des questions et pour
susciter les réponses m’ouvre un tas de portes généralement fermées®. Je ne
peux pas tout vous écrire, mais je vous raconterai.

(En ce moment, je vous écris en bateau sur un immense fleuve, et ce soir
apres vingt heures de voyage splendide, je vais arriver a Dacca, capitale de I’Hast
Pakistan. La vraie capitale, Karachi, est dans le West Pakistan ; mais retournons
a nos moutons.)

A cing « miles » de Calcutta se trouvent le temple et le couvent de Rama
Krishna, le long du Gange. Mm< Herbert y a habité et avec son aide et avec celle
du supérieur, un moine en vétements rouges. Nous avons tout visité et nous
sommes allés plus loin, de l'autre c6té du Gange, au lieu méme ou Rama
Krishna a vécu. Les Européens ne peuvent entrer ni dans le grand temple, ni
dans les douze petits temples de Sciva, mais nous avons vu un « worship* »
dans un petit temple annexe, les gestes extraordinaires d’un prétre manipulant
eau, fleurs, encens, nourriture, etc. etc. Spectacle d’un autre monde, d’une autre
civilisation incompréhensible, rebutante et attrayante en méme temps.

Ensuite Mme Kars nous a laissés en ville, et nous sommes allés a une
initiation Parsi. Mme Herbert n’avait jamais vu cela. Roser était invité et
tremblait d’amener d’autres gens non-invités, mais les hotes, enchantés, nous
ont installés aux premicres places et ont demandé au Parsi, grand-pere de
Penfant, d’expliquer en anglais toute la cérémonie. Un grand jardin, une énorme
tente bariolée, des fleurs, de 'encens, des musiciens qui ont méme joué la [enve
Joyeuse ! Sur Pestrade, plusieurs prétres, le feu sacré de Zoroastre, la grand-mere
et la mere de lenfant initié, un garcon de huit ans environ. La cérémonie
compliquée s’est déroulée sous les yeux des amis et parents qui, assis a de

4 Ici, Magda suggere quelque chose qui renvoie a sa position d’observatrice et de déléguée du
congres pacifiste, mais aussi a sa personnalité de femme déterminée et active. La séparation des
deux sociétés a laquelle elle fait allusion n’était rompue, au temps du colonisateur britannique,
que par un petit nombre de témoins sans préjugés.

4 service.
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petites tables devant ’estrade comme a un café-concert, dégustaient des noix et
des noisettes, et apres la cérémonie, un tas de bonnes choses. J’ai da partir au
moment des glaces pour aller a un déjeuner ou huit dames étaient invitées.
L’enfant Parsi, enveloppé dans un chale avant la cérémonie, a recu la chemise
sacrée et la ficelle entourant sa taille ; cette ficelle ne le quittera que dans la
« tour du silence », quand les vautours dévoreront sa chair.

Mariage hindou

Le déjeuner avalé en vitesse, je me suis précipitée chez les Quakers, puis
au bureau d’aviation pour le billet, puis a un mariage ou seul Roser était invité.
11 était trés embété que je veuille y aller et y amener Mm¢ Herbert ! I1 devait nous
attendre a la poste, mais nous avons eu du retard ; nous sommes atrivées
devant un grand jardin ou une foule immense circulait. Comme toujours, il y
avait un énorme dais sous lequel se trouvait un autre dais de toute beauté,
recouvrant un feu sacré, des fleurs, de ’encens, des prétres et le mari « en grand
tralala » installé sur un petit canapé a deux places. Les matiages hindous durent
plusieurs jours et nous arrivions au point culminant ! A Pentrée j’ai expliqué
mon affaire, et au mot « déléguée », on nous a fait entrer ; Roser était soulagé !
Les Hindous sont tres hospitaliers et aiment qu’on s’intéresse a leurs coutumes.
Mes amis, quel mariage! Cétaient des «marvari», une secte hindoue
orthodoxe, des gens trés riches et pas toujours treés honnétes (commercants et
industriels). Les «saris» étaient splendides et jai vu des diamants
extraordinaires et un luxe que nous ne connaissons pas ! Les époux ont été
finalement rassemblés sous le méme dais ; la jeune femme n’ayant que 15 ans
arrivait I'air embarrassé, la téte basse, accompagnée d’autres jeunes femmes. Les
époux ont subi de longs rites compliqués, marchant autour du feu sept fois,
mangeant, etc. Les pauvres s’étaient a peine vus avant le mariage !

Apres cela j’étais invitée chez des gens qui avaient organisé des films, des

danses et de la musique pour quelques délégués. Ces gens avaient envoyé une
)

auto chez les Kars, mais je n’y étais pas. Roser n’étant pas invité, nous n’avions
pas dauto! Toujours avec Mme Herbert, nous avons demandé des
renseignements mais personne ne connaissait ’adresse | Finalement, un policier
sur un grand boulevard nous a dit de monter dans un autobus ou nous étions
les seules blanches (les Européens ne s’en servent pas). Personne ne savait
P'anglais | Nous sommes descendues au hasard a un arrét et un monsieur en
auto particuliere s’est arrété pile devant moi, me demandant s’il pouvait m’aider
en m’offrant sa voiture. Comme nous étions deux, j’ai accepté et je lui ai dit qui
j’étais. A mon grand étonnement, il m’a répondu qu’il le savait et qu’il m’avait
reconnue, m’ayant vue au grand meeting public. 1l passait dans la rue quand je
demandais des renseignements a lagent de police et il s*était arrété pour
m’aider, mais j’avais grimpé dans 'autobus si vite qu’il n’avait rien pu faire
d’autre que de suivre I'autobus, sir que j’aurais besoin de son aide a larrét!!
Qu’en pensez-vous ? Il nous a conduites devant la porte de mes hotes.
Mme Herbert ne sait aucune langue indienne. Je ne sais pas pourquoi elle dit que
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la connaissance d’une langue établirait une barriére entre elle et les gens | Elle
sait un tas de choses mais plutot des choses livresques et en dehors du milieu
ou elle évolue, elle a I'air de peu connaitre les gens et les choses. Elle connait
parfaitement et idéalise beaucoup un cété de I'Inde. Naturellement, je ne
connaitrai moi-méme jamais le contenu de tous les livres sactés, ni les symboles
ni toute cette spiritualité extraordinaire ; mais en quelques semaines j’ai été
lancée dans I'Inde et secouée comme dans un panier a salade, me frottant a un
tas de milieux et accumulant un tas d’expériences.

Dans la maison en question, j’ai vu des danses tres intéressantes et puis
jai dd filer. On m’a reconduite en auto et j’ai vite diné avec les Kars, car déja
avant mon arrivée, ils avaient acheté un billet pour aller au concert. Les bons
concerts de musique de I’Ouest sont rares a Calcutta. La pianiste était juive
autrichienne et le violoniste indien. Trés bon concert. Les Kars aiment
beaucoup la musique et leur fils a écrit un livre sur le sujet. Il faudra le lui
demander, et s’il recommence ses soirées musicales, il faudrait que Jacquot et
Daniel y aillent.

Nous sommes rentrés tard et jusqu’a deux heures du matin, j’ai écrit et
fait mes bagages. Le matin je me suis levée a cinq heures. A six heures 1’auto
des Quakers est venue me chercher, et avec Margaret Johns, une des Quakers
de Chittagang (une veuve amie de Gandhi), j’ai été au bureau des avions pour
prendre 'autobus de l'aéroport. L’employé chef au bureau d’aviation avait
entendu ma causerie a la radio et a commencé une grande conversation et a fait
venir du thé. Le thé était bralant, il me faisait parler et 'autobus allait partir ! 11
m’a aidée a porter les bagages et j’étais en route vers I'aéroport ! Peu apres,
nous étions lancées dans le ciel d’Asie dans un soleil levant et éblouissant.
L’avion avait vingt et un passagers. J’ai survolé le delta du Gange, un
enchevétrement d’une quantité de fleuves avec des ilots de terre cultivée et de
minuscules villages installés au milieu des eaux : une vie tout a fait aquatique.
Tout s’y fait en bateau. Le soleil brillait dans le ciel, sur ’eau, sur les vitres des
fenétres de lavion. On nous servait du thé, du café, des sandwiches, des
biscuits, des citronnades. Sur le petit papier des réclamations, j’ai fait des
compliments et une heure et quart apres, j’étais au Pakistan, le « Pays des purs »,
le pays des Musulmans qui a provoqué de tels massacres et qui est encore un
point dangereux sur le globe car la question du Cachemire n’est certainement
pas encore réglée. Je vous patlerai du Pakistan dans ma prochaine lettre car ma
derniere circulaire est partie le douze et nous sommes le vingt décembre. Bon
Noél, mes chers tous. Ou sera cette lettre le 25 décembre ? Ou sera chacun de
nous, éparpillés comme nous le sommes en Amérique, en Europe et en Asie ?
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Maintenant je vous écris de Dacca, capitale de I« East Pakistan® ».
Demain matin je vais prendre I'avion pour Calcutta et j’espere avoir un gros
courrier. Encore une heure de voyage dans le ciel. Je pense a mon voyage de
noce et au vol Venise-Trieste | Du Pakistan a Calcutta, les communications sont
si longues et si mauvaises ! Il faut voyager en train et en bateau ; 'avion n’est
donc pas plus cher et on fait en une heure le voyage de deux jours.

A Chittagang j’ai habité a I’hopital, a la maternité et j’ai tout visité. L’East
Pakistan, séparé de I'Inde, s’est trouvé dans de trés grandes difficultés, car
comme Paris, Calcutta avait attiré a elle tout ce qu’il y avait de mieux et avait
tout centralisé.

Une autre grande difficulté pour tout, et pour les hopitaux en particulier,
C’est que 50% des femmes musulmanes sont encore en « burkha », bien plus
que les Arabes. Elles ont une mantille qui leur couvre toute la téte et descend
jusqu’a la taille. Sur la téte, le tissu est plissé en couronne et retombe avec des
plis. Pour les yeux il y a deux trous pour les pauvres, plus petits que ceux de la
Misericordia a Florence, ou un petit rectangle de tulle épais pour les plus
élégantes. Parfois la mantille est faite de facon qu’un petit « tablier » puisse se
soulever et se rabattre sur la figure ! Les femmes, donc, ont peur de ’hépital,
peur des docteurs hommes et les docteurs hommes sont envahissants et
prétentieux, méme 1a ou il y a un docteur femme, comme a la maternité de
Chittagang. Ils veulent s’occuper des femmes et amener les étudiants voir les
cas intéressants, méme si les femmes ont payé une somme supplémentaire pour
étre soignées seulement par des femmes ! Le conflit est terrible et va étre résolu
en hauts lieux. La maternité n’a donc presque que des cas compliqués, car les
femmes préferent rester chez elles. J’ai vu des fillettes mariées a quatorze ans,
malades, opérées | Les pauvres | Dernierement, un mari avait amené sa femme
agée de dix ou douze ans pour la faire opérer car elle n’avait pas d’enfants | La
petite n’était pas encore mure pour en avoir. On I’a donc renvoyée chez ses
parents. Que de misére, que de détresses | Mais j’en suis a I’hopital et je vous
raconterai tout cela la prochaine fois.

Je vous écris dans une petite cuisine indienne, assise par terre. Je me suis
levée avant 'aube aux chants musulmans criés aux quatre vents, pour annoncer
le lever du soleil. Je vous aime tous et je pense a vous. Je voudrais tellement
VOus avoir avec moi et partager avec vous toutes ces impressions. C’est André
surtout qui devrait étre ici | Aujourd’hui j’ai rendez-vous avec un poéte bengali
folkloriste pour le mettre en relation avec Nelly. Ecrivez, je suis privée de
nouvelles.

4 Peu de leaders pariaient alors sur la viabilité du Pakistan, scindé en deux entités tetritoriales
tres éloignées 'une de Pautre. Le Pakistan oriental devait faire sécession en 1971 pour devenir le
Bangladesh.
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Circulaire n° 7

21 décembre 1949

Mes chéris. Ma circulaire 6 est partie hier et j’ai un moment a 'aéroport
de Dacca, avant de quitter I’East Pakistan, pour vous écrire un mot. Que de
choses a vous dire ! Je regrette d’étre toujours en retard et d’écrire toujours
apres coup, quand les événements sont moins vivants dans mon esprit | Mais je
suis tellement prise que je n’ai pas le temps de respirer |

Hier soir a minuit dix, un poéte folkloriste me ramenait chez moi ; j’ai
peu et mal dormi dans une grande maison ou il n’y avait que deux Musulmans a
part moi, et a sept heures du matin, un missionnaire musulman était a la porte
pour aller prendre le petit déjeuner chez un professeur ami de Tagore | Au
bureau de 'aéroport, il y avait, pour m’accompagner, un membre du « Friends
Unit » avec mes bagages, le pocte, et un employé des chemins de fer !

Dong, retournons a nos moutons, c’est-a-dire a I’hopital de Chittagang.

Sauf les opérés et les grands malades, tous sont accroupis sur leurs lits,
exactement comme ils le sont dans la rue, sur les murs, sur les talus et partout.
(Ce matin, j’en ai vu un, perché sur un coin de mur, ou nous aurions eu juste la
place de mettre un géranium !) Les Hindous sont partis en masse au moment de
la sépatration du Pakistan et comme ils étaient les plus cultivés, les problemes
sociaux sont grands. Probléemes médicaux, administratifs, scolaires, etc., sans
compter que les Anglais sont partis au méme moment. Malgré cela, les gens
d’ici font de grands efforts et des progres énormes.

Je continue le 22, a Calcutta, chez les Kars.

La salle d’opération est a 'entrée de 'hopital et n’importe qui y entre de
plain-pied pendant les opérations, méme les animaux ! Il n’y a quun rideau qui
masque la porte qui donne sur une espéce de cour d’entrée. On est en train de
batir une autre salle d’opération au premier étage. L’infirmiere en chef est
arrivée a bannir les vaches de I’hopital car elles y circulaient librement, mais
impossible d’éviter les plus petits animaux. Moi-méme, j’ai vu une chevre
circuler dans un dortoir et des quantités de corbeaux. Le climat exige portes et
fenétres ouvertes ; d’ailleurs il y a beaucoup de malades sous les portiques de la
cour, et méme sous ceux de la facade car la place manque. Les journées sont
chaudes, mais maintenant, en hiver, les nuits sont froides ; cependant on ne
peut pas caser tout le monde a I'intérieur. L’eau courante est installée, mais elle
manque le plus souvent et il faut remplir des réservoirs. J’ai vu un enfant blessé
a la téte par une auto. Personne ne I’a réclamé, on ne sait pas qui c’est et il a
perdu un peu la téte apres accident. Il a encore la téte bandée, il est vétu de
haillons et de temps en temps, il se sauve on ne sait ou pour revenir a ’hopital
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quelques jours apres. Qu’en faire quand sa téte sera extérieurement guérie ? On
ne Penferme pas et on le laisse libre. I1 y a des maisons pour anormaux aux
Indes, tres peu d’ailleurs, mais presque pas de maisons de fous.

Je suis arrivée a Chittagang vers une heure de I'apres-midi, et tout de
suite apres, deux Anglaises, Miss Margaret Bradley et Mrs Margaret Jones ont
téléphoné a la femme du District Magistrate, Mrs G. Dehlavi qui est francaise !
Celle-ci devait partir avec sa famille le lendemain, et donnait un grand thé au
« Club » en ’honneur de la femme du ministre de I’éducation et du commerce,
venue avec son mari a Chittagang. (Mrs Begum Fazlur Rahaman, venue de
Karachi, la capitale du West Pakistan.) Malgré cela, la dame frangaise d’Amiens
est venue nous prendre en auto. Le thé était offert par la « All India Women’s
Association », division de la « All India Women’s Conference# », et j’étais la en
robe de coton, mes tresses en bataille, au milieu de magnifiques « saris » en soie
de toutes les couleurs ! Toutes ces dames étaient musulmanes et la femme du
ministre était d’humeur massacrante parce que son mari, dont la visite n’était
pas appréciée en ville, avait du ravaler le discours préparé. Cela m’a permis de
mesurer le caractére de quelques-unes de ces dames. L’une d’elles parlait de
I’école catholique, la meilleure de Chittagang pour le moment. Réaction violente
de la « ministress » qui parlait de Pavenir et non du présent des écoles du
Pakistan. En parlant du grave probleme du Cachemire, la « ministress » assurait
que les Musulmans y étaient torturés. Une de ces dames, Mrs Shhabir Ahmed,
était beaucoup plus vraie et modérée et la « ministress » lui a dit de ne pas se
méler de ce qu’elle ne savait pas | A cela, la jeune dame a répondu qu’elle-méme
était du Cachemire et qu’elle venait d’y passer deux mois dans sa famille | Une
autre jeune fille ravissante de dix-neuf ans s’est mise a me parler de Gandhi et
de son favoritisme pour les Hindous. Je ne partageais pas son opinion, mais elle
m’a plu par sa sincérité. Renoncant a la table d’honneur de la « ministress »
(nous étions installées a plusieurs petites tables), j’ai été ailleurs parler a la
« dame courageuse » et a la jolie fille, Miss Trarages Ispahani, d’origine perse
mais indienne depuis plusieurs générations. A trois nous avons décidé de nous
revoir le lendemain au thé dans le méme club pour causer tranquillement, et la
« ministress » nous a reconduites a I’hopital.

A Chittagang plus qu’ailleurs au Pakistan, les femmes ne circulent pas
dans la rue. C’est une ville sans femmes. Cela donne a la rue une physionomie
étrange. Les couleurs ne manquent pas car les hommes musulmans portent de
petites jupes, des « lunsqui » multicolores mais surtout vertes, car la couleur du
Pakistan est le vert (drapeau vert avec une étoile blanche et un croissant de lune
blanc). En outre, les hommes sont enveloppés dans des chéles en coton ou en
laine aux couleurs les plus éclatantes. Les femmes riches circulent en voiture ou
en auto, les autres pas du tout. On voit quelques femmes du peuple en
«purda » (étre en « purda » signifie porter la « burkha »). A Chittagang comme

46 Sur le féminisme indien, voir supra, p. 169-170.
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ailleurs en pays musulman, 50% des femmes sont en « purda» et n’entrent
méme pas dans la salle quand les maris recoivent. Pour les voir, il faut entrer
chez elles, dans leur chambre. On mange ce qu’elles ont préparé, mais elles sont
absentes. Dans la rue, les pauvresses ou les mendiantes ont des « burkha »
extraordinaires, de vrais chiffons sales et rapiécés, percés de deux trous ronds a
travers lesquels on voit seulement briller une partie de I'ceil ce qui donne un
regard animal. Le lendemain au thé, les deux dames m’ont raconté leur histoire.

La « dame courageuse » était active et travaillait au point de vue social ;
elle a été en « purda » dans certaines circonstances, par exemple chez son beau-
pere et a Delhi ou elle travaillait parmi les Musulmanes avant la séparation du
Pakistan de I'Inde. Si elle n’avait pas porté le « burkha », les martis ne 'auraient
pas autorisée a voir leurs femmes! Elle était contre le « purda» et pour
I’émancipation féminine.

Lautre, la jolie fille qui n’avait jamais porté de « burkha » était, elle, pour
le retour a cette coutume pour toutes les femmes, disant que cela convenait 4 la
nature de leur race | (A propos, {’ai vu aussi une école secondaire et une espéce
d’orphelinat hindou, genre ashram, ou les enfants filent et tissent et vivent sous
la direction d’admirateurs de Gandhi : un vrai village, et j’ai acheté la un cadeau
pour Jispa. Devinez | André devinera peut-étre. Il faut deviner la chose et la
couleur.)

J’ai rencontré le « commissioner» MrN. M. Khan, le plus haut
personnage de la ville, et pendant plus d’une heure il a parlé a cceur ouvert de la
situation de son pays, tres flatté que deux déléguées se soient dérangées pour
étudier la pensée du Pakistan.

Apres cela, Mildred et moi, nous nous sommes sépatées : elle est partie
pour Orissa, et moi, accompagnée de Margaret Bradley, j’ai continué le voyage a
travers ’East Pakistan. Apres une nuit de train, je suis arrivée a Chardpur a trois
heures du matin. J’ai dormi par terre comme les Indiens, dans une salle
d’attente sale, sur un mince petit matelas, enveloppée dans une couverture | Le
matelas et Poreiller pneumatique de Jispa me suivent toujours, mais impossible
de gonfler le matelas pour peu de temps. Au lever du soleil, nous avons pris le
bateau sur un grand fleuve. Il s’agit de plusieurs branches du Gange et de ses
affluents, un delta énorme. Les bateaux sont larges et bas comme de gros
cafards et il y a quatre classes. J’étais en seconde mais pour y arriver, il a fallu
enjamber des foules de gens de troisieme classe et de la classe « intermédiaire ».
Le plancher du bateau était littéralement couvert de monde. Les gens accroupis
par terre, couchés, avec des matelas, des chales, des vétements, des ustensiles de
cuisine, de la noutriture, des instruments de musique, des enfants de tous les
ages, des sacs, des valises, des pipes, des cigares, des cigarettes, de petites
cigarettes coniques dont le tabac bon marché est roulé dans une feuille, en un
mot, tout un monde ! Nous sommes arrivés a Barasol I'aprées-midi et nous
sommes allés en « rickshaw » a la mission baptiste anglaise, chez les Mortis,
membres de la Réconciliation. Pour le moment, aux Indes, j’ai toujours des
« rickshaw » avec une bicyclette, sauf a Calcutta ou ’homme court nu-pieds
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devant la voiturette, circulant au milieu du trafic et transpirant a grosses gouttes.
Pauvres gens | Pourtant ils seraient navrés de perdre leur travail...

Jai vu la mission baptiste, les écoles de la High Church (mission
d’Oxford) ou jai pris le thé et ou j’ai découvert que cette église, sauf une petite
restriction concernant 'Immaculée Conception, est exactement comme I’église
catholique ! Les sceurs sont anglaises, sauf une Francaise des iles de la Réunion.
J’ai cherché éperdument un centre genre travail de Gandhi, mais les
missionnaires ne savaient rien. Ils vivent tres en dehors de tout. J’ai finalement
trouvé une espece d’ashram hindou, mais il y avait des tas d’idoles et ce n’était
certainement pas cela. Mais c’est la qu’on m’a dit d’aller voir les « Harigens-
parias ». Gandhi leur a donné ce nom; ce sont bel et bien des balayeurs
intouchables, mais Hari signifie people of God = peuple de Dieu. J’y suis allée.
Le chef était sorti; je me suis trouvée dans un quartier épouvantablement
pauvre. Les cochons couraient de tous les cotés, signe des parias car ni les
Hindous des hautes et moyennes castes, et encore moins les Musulmans
n’élevent de cochons. Les cochons ici sont noirs et souvent poilus comme en
Hongrie ; les chévres et les vaches ont de longues oreilles de chien de chasse !

Souvent ici, dans I’'East Pakistan, les maisons sont en bambou : murs et
clotures sont en bambou natté et les toits aussi ; mais plusieurs maisons ont le
toit en tole ondulée ! Quelques villages pres des rivieres sont sur pilotis. Tout le
pays est dans Ieau et on circule beaucoup en barque ; pendant la saison des
pluies, on va en barque méme d’une maison a lautre. Les barques sont
charmantes, avec une espece de toiture en bambou natté au centre, comme un
petit tunnel. I1 y a aussi de longues barques noires, fines et élégantes genre
gondoles, plus étroites et plus longues, finissant par deux longues pointes qui
semblent vouloir piquer le ciel. Il y a des voiles de toutes les formes et de toutes
les couleurs, souvent rectangulaires, parfois deux voiles 'une sur 'autre. Elles
sont blanches ou couleur brique ; souvent elles sont tellement rapiécées qu’elles
ont les couleurs des picces. D’autres sont simplement trouées et je ne sais
comment le vent peut pousser ces barques.

Mais revenons a mes « sweepers ». Imaginez trois maisons d’une piéce,
une école élémentaire dans 'une d’elles, comprenant quatre parois de nattes de
bambou trouées et une toiture branlante. La seconde est en pire état : c’est le
dispensaire | Quelques chaises, une table et un rayonnage avec des pilules
homéopathiques | Dans la troisieme maison, deux grands lits en planches, une
grande photo de Gandhi avec une guirlande de fleurs et des écriteaux en
bengali. C’est 1a qu’habite le chef, le directeur de I'ceuvre, 'ami de Gandhi.
Cétait vendredi, jour de vacances. Tous les jours il y a la priere du matin et celle
du soir, mais le vendredi, jour de féte et jour de la mort de Gandhi (comme
Jésus), il y a aussi des prieres a midi. J’ai visité les maisons des parias, conduite
par 'un d’eux qui parle anglais et qui est étudiant. C’est le fils de ’'homme qui
s’occupe des charognes : il enléve la peau aux animaux morts, métier méprisé. 1l
y avait aussi une jeune femme, la fille du chef, une maitresse dirigeant le travail
d’un village. Elle a été dans une école pour « basic education training ». Cela
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veut dire apprendre a enseigner non seulement comment filer et tisser, mais
aussi comment lire, écrire et compter tout en faisant du travail manuel. Les
lecons sont données pendant que les enfants filent. D’autres métiers simples et
utiles sont aussi enseignés.

Je suis revenue le soir pour les priéres, a peu pres a heure ou Gandhi a
été assassiné. On m’attendait. Dans la hutte du chef, on avait mis des
couvertures par terre, comme des tapis, ainsi que sur les deux lits qui
occupaient les deux coins. Un des lits et 'espace vide entre les deux lits était
occupé par des hommes, des femmes et des enfants en train de filer. J’ai été
recue par un vieillard a barbe blanche, un ami de Gandhi qui travaillait 1a avec
ses deux filles. Il a fait une vingtaine d’années de prison car Gandhi 'appelait
chaque fois quil en avait besoin et il avait confiance en lui. (La femme de
Gandhi, Kasturba, est morte en prison et tous les ouvrages filés a la main et
tissés prennent le nom de Kasturba.) Ce vendredi soir 16 décembre restera dans
mes souvenirs comme quelque chose d’inoubliable. Le vieillard s’appelle Suresh
Chandra Gupta. 1l a soixante-cing ans et a ét¢ membre du « Congtess » (parti de
Gandhi) depuis sa jeunesse. En 1921 il avait déja pris part au mouvement de
non-coopération. La il y avait aussi le président de I'ceuvre qui m’attendait et
qui allait présider aux prieres. Il s’appelle Surendra Natu Datta; dgé de
soixante-dix ans, il s’occupe encore de travail social. 1l s’est assis sur le lit vide
au milieu, les jambes croisées devant lui ; moi j’étais a sa gauche et Margaret a sa
droite. Devant moi, par terre, le vieillard 4 barbe blanche brilait de encens.
L’encens montait vers Dieu, mais c’est moi qui en recevais les prémices. Et tout
a coup je me suis sentie dans la peau d’une déesse ! Malheureusement je ne
pouvais pas me croiser les jambes! Une fillette paria est arrivée avec une
assiette remplie de bois de santal mouillé, en poudre ; avec une fleur quelle a
trempée dans la pate, elle a fait des signes sur mon front. Elle a commencé par
moi, puis elle a fait la méme chose sur le front de tous les chefs et maitres.
Apres cela, les prieres ont commencé par le cantique que Gandhi aimait : Sita
Ram. Nous battions tous des mains en mesure et j’ai revu par la pensée la soirée
de prieres a Delhi, a ’endroit ou Gandhi a été incinéré et ou j’avais entendu ce
méme chant avec tellement d’émotion pendant qu'une pauvre femme caressait
en mesure la téte de son enfant au lieu de battre des mains. On a dit aussi le
Notre Pere en anglais et quelques prieres ont été traduites pour nous. Un
garconnet accroupi sur le lit en face de moi continuait a filer pendant la priére.
Apres, on a voulu me faire manger quelque chose, mais j’avais une réunion a
sept heures et demie et je partais par bateau a minuit ! J’ai tout de méme accepté
un repas symbolique, pour bien leur prouver que j’acceptais de manger leur
nourriture. Ils ont pelé une orange et en ont mis les quartiers dans une assiette.

Donc les Hindous formaient I’élite a tous points de vue, surtout par leur
situation et leur éducation ; les Musulmans se sentaient inférieurs tout en se
croyant supérieurs par leur religion monothéiste et spiritualiste ; ils
considéraient les Hindous comme des idolatres.
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En 1937, quand les provinces indiennes ont eu une certaine autonomie,
il y avait aux Indes un Mahométan pour quatre Hindous. Les Mahométans
minoritaires sentaient le danger, d’autant plus que le systeme des castes, systeme
purement hindou, avait tendance a s’infiltrer aussi chez les Musulmans. En
effet, les Musulmans vivant avec les Hindous et partageant leur travail étaient
classés automatiquement dans les castes correspondant a ce travail. Les castes
n’avaient pour eux aucun sens religieux, mais ’esprit des castes les contaminait

aussi !

Donc au moment de la libération, les Musulmans auraient décidé de
former un Etat indépendant tandis que les Etats indiens délibéreraient eux-
mémes de quel coté ils iraient. Les Anglais se sont retirés au moment du
partage, laissant les Hindous et les Musulmans se débrouiller entre eux. 11 parait
méme que les Anglais n’étaient pas mécontents du désordre et des massacres
pour prouver a 'Inde et au monde que désormais leur autorité manquerait.

Le dernier vice-roi, Lord Mountbatten, savait que les « siks » du Penjab,
hommes de guerre qui ont une religion a part, avaient préparé une attaque
contre les Musulmans de la région de Delhi ; ceux-ci devaient aller dans le West
Pakistan avec toutes leurs paperasses administratives pour fonder un nouvel
Etat dont la capitale serait Karachi. Le gouverneur n’a rien fait pour éviter les
massacres qui ont eu lieu.

Certains Ftats 4 minotité musulmane, dont les chefs (Maharajas ou
autres) avaient voté pour le Pakistan, ont été quand méme annexés par les
Hindous par les armes. I’exemple le plus connu est celui de I'Etat de
Heiderabad. Te Pakistan a renoncé a ces Btats-1a et n’en réclame aucun. La
seule chose qu’il réclame, c’est un plébiscite pour le Cachemitre ou la situation
est la méme que pour I'Ftat de Heiderabad. La majorité y est nettement
musulmane, 75 ou 80%. Le chef a voté pour I'Inde et les Musulmans ont
accepté de cesser le feu au Cachemire. Naturellement cette histoire est racontée
autrement aux Indes. C’est la bouteille a I'encre.

Le Pakistan réclame un plébiscite et ce plébiscite ne se fait pas. Les
Musulmans du Pakistan ont demandé I'aide des Nations Unies et les choses
tralnent depuis longtemps, car les intéréts sont multiples. Il ne faut pas oublier
que le haut Cachemire a une frontiére qui aboutit a la Russie et que d’autres
nations sont intéressées a la chose. En ce moment, au Cachemire, il y a des
troupes indiennes, d’autres du Pakistan, et les gens du pays sont séparés en
deux camps. Les Nations Unies réclament que les soldats évacuent les lieux
mais les soldats ne veulent pas lacher prise#’. Nehru lui-méme, dont la famille

47 Sur la question du tracé des frontieres et le probleme des réfugiés, voir I'introduction, supra,
p- 166-167. Dans une perspective humanitaire, Magda Trocmé insistera particuliérement dans son
compte rendu sur certains des aspects des violences et des transferts de population de 1946-
1947 : les structures d’accueil mises en place pour les déracinés (ravitaillement, logement,
scolarisation, etc.), et le probléme des femmes hindoues ou musulmanes raflées, violées et
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est originaire du Cachemire, s’était montré nationaliste le jour de sa féte a
Bombay, chez le gouverneur. Je vous ai dit que les femmes de la « All India
Women’s Conference » lui avaient offert un cheque de 22 000 roupies pour les
soldats du Cachemire et que nous avions vu un film de propagande. Le discours
de Nehru était chauvin au sujet du Cachemire et des soldats hindous. Cela
m’avait frappée car I'aprés-midi, dans le grand discours public, il avait tellement
parlé de Gandhi et de sa non-violence. Peut-on étre premier ministre et rester
objectif ?

Donc le Pakistan réclame un plébiscite et il acceptera le résultat du vote,
mais il réclame que toutes les forces armées, musulmanes et indiennes, sortent
du Cachemire et que le vote se fasse sans pression d’aucune part, en ramenant
pour ce jour-la les réfugiés qui sont partis du pays. J’ai nettement 'impression,
ainsi que beaucoup de non-musulmans habitant I’East Pakistan, que le
plébiscite serait une chose normale.

Au Pakistan, on dit que I'Inde ne veut pas retirer ses troupes, et aux
Indes on en dit autant du Pakistan.

Je continue a Sevagram, le 27 décembre 1949.

Certes le tirage est grand des deux coOtés. Les massacres, les viols de
femmes et les conversions forcées de Noakhali exigées par les Musulmans en
octobre 1940, restent sur le cceur des Hindous, et les Musulmans patlent des
vengeances exagérées que les Musulmans de Bihar, dans le Nord-Est du
Bengale, ont subies de suite apres les événements de Noakhali.

La situation est trés embrouillée et je ne sais pas comment ils en
sortiront. Le Cachemire est un point dangereux. Il ne faut pas oublier que non
seulement le Cachemire touche a la Russie, mais que la Chine et 'Etat de
Burma (Birmanie) sont communistes et que ce sont des Etats voisins de I'Inde.
I’Inde est muare pour le communisme comme 1’était la Chine, car la misere y est
grande. Je vous ai parlé de la manifestation communiste a Calcutta.

A Lucknow je ne me suis pas arrétée, mais a la gare j’ai vu un tas de
paysans appuyés sur de grands batons ; ils étaient venus pour manifester. On
leur avait donné des portions de terre qui appartenaient a de riches
propriétaires, mais 'Etat réclamait d’eux un prix trop élevé.

Gandhi n’étant plus la, je crois que quand l'Inde se réveillera, le
communisme 8’y installera vite. L’opinion publique n’est pas encore formée.
Les gens savent tres peu ce qui se passe ailleurs. Un médecin qui a voyagé avec
moi en avion m’a posé des questions sur la France. Il a été tres étonné
d’entendre parler de toutes les lois sociales, des assurances, etc. 1l avait entendu

kidnappées par des fanatiques de 'autre confession, dont les deux nouveaux Etats cherchaient 2
organiser la restitution a leurs familles d’origine.
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parler des greves francaises et i croyait que les conditions des travailleurs
étaient mauvaises. Naturellement, il y a peu de gréves ici et les conditions sont
épouvantables. 11 pensait donc que la situation en France était pire qu’aux
Indes ! Ici, non seulement il y a des quantités de gens sans travail, sans
logement, sans rien, mais un travailleur qui tombe malade est sans ressources,
tout comme une veuve. J’ai vu une veuve a ’hopital de Chittagang qui avait son
fils de cinq ou six ans dans son lit, car elle ne savait pas ou le laisser ! Je ne dis
pas que Gandhi a la longue aurait évité le communisme, mais il aurait
probablement trouvé le moyen non-violent d’accepter la révolution. Il faut
reconnaitre que la sienne était déja une révolution.

Je suis arrivée a Dacca le soir. Nous avons pris une voiture, comme on
en voit plusieurs dans le pays. Ce sont certainement les Anglais qui ont
introduit jadis ce genre de voiture, espéce de victoria, genre landau napoléonien
qu'on admire a Versailles, avec un petit quelque chose du corbillard. Nos
bagages étaient sur le toit. Les ruelles étaient si mauvaises que j’al ctu vetser
plusieurs fois. Les roues étaient si grandes que je me sentais entre ciel et terre,
en équilibre instable.

J’ai été recue dans la maison que les Quakers avaient louée pour faire du
travail social a Dacca. Les ouvriers y sont encore et les meubles n’y sont pas
encore. Nous avions quelques lits, quelques pots en guise de cuisine, un
couteau, une cuillére, et des assiettes et des tasses ! Il y avait la un domestique
ne patlant pas anglais, préparant les repas sur un minable petit fourneau en
terre. Le reste du temps, il attendait le repas suivant, sans rien faire | Dés mon
arrivée, j’ai appris que le délégué chargé d’inviter a la conférence un ou deux
délégués du Pakistan, repartait le lendemain. 11 s’était arrété a Dacca seulement
deux jours et n’avait trouvé personne ! Il m’a donné quelques adresses et je me
suis mis en téte de trouver en trois jours les délégués en question. Nous en
avions du Pakistan, mais c’était des Hindous et la conférence avait demandé a
Shantiniketan des délégués musulmans. Le comité en avait invité six quelques
mois plus tot, mais ils avaient refusé ou n’avaient pas répondu. Naturellement la
question était délicate et je me suis heurtée a beaucoup de difficultés.
Incompréhension du Pakistan pour I'Inde (et vice versa), crainte d’étre
considérés comme collaborateurs, crainte que notre conférence soit quelque
chose de gouvernemental puisque des membres du gouvernement hindou
étaient venus nous voir et Nehru y était attendu. Je me suis « dépatouillée »
comme j’ai pu, j’al couru jour et nuit, j’ai vu un tas de gens, des étudiants, des
professeurs d’université, des autorités du gouvernement. Je me suis démenée
comme «un diable dans un bénitier » et finalement, le premier soir, je suis
tombée sur un vieux professeur, un scientifique, Mr Muthar Quazim Hussein. 11
était trés sourd mais heureusement, si j’ai une voix désagréable pour ceux qui
entendent, elle est treés agréable et compréhensible pour ceux qui n’entendent

pas !

Je P'ai trouvé seul dans une piece, grand, mince avec une longue barbe
blanche, lair trés pauvre, distingué et trés bon. I regardait fixement un
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échiquier. Je lui ai demandé s’il jouait seul. Non, il jouait avec un partenaire en
Afrique ! Je suis entrée dans le jeu c’est-a-dire je me suis intéressée a la chose
qui était d’ailleurs tres intéressante. J’ai appris que les champions entre eux
jouent par correspondance et que des amitiés internationales se créent ainsi. J’ai
lu une lettre de son partenaire d’Afrique. J’ai vu des coupes d’argent en
quantité, prix de concours gagnés, et finalement j’ai présenté mon affaire. Les
difficultés prévues et déja rencontrées ont surgi ; ce professeur avait déja refusé
de venir a Sevagram et je lui ai demandé de ne pas refuser avant d’avoir bien
étudié la question. Je lui ai parlé longuement et le lendemain matin, je lui ai
envoyé les résumés imprimés des séances de Shantiniketan ainsi que les
biographies de tous les délégués. Le surlendemain de ma visite, mon dernier
jour a Dacca, il a accepté et il est venu a ma conférence a I'université. Nous
nous sommes retrouvés a Calcutta et nous sommes arrivés ensemble ici a
Sevagram ! Il m’a raconté sa vie. Il gagne 400 roupies a la Faculté, 100 autres en
faisant un travail supplémentaire et il a vingt-et-une personnes a sa charge ! Il a
eu onze enfants, dont trois sont morts. Une fille, mariée a quinze ans, s’est
suicidée parce que son mari I'avait giflée, une autre est chez lui, veuve avec
quatre enfants, un garcon s’est noyé et l'autre est mort de maladie. Que de
souffrances ! Il m’a raconté tout cela quand moi, le premier soir, en le voyant et
en voyant un de ses fils me montrer les coupes gagnées par plusieurs membres
de la famille (échecs, tennis, etc.), j’avais imaginé une famille calme et heureuse,
sans problémes sauf ceux des matches a gagner ! La mort de sa fille avait été
une chose terrible, car ¢’était lui-méme qui avait choisi le mari et la fille n’a rien
eu a dire. Il pensait bien que sa fille était jeune a quinze ans, mais ayant sept
filles a marier, il a demandé conseil a cinq de ses meilleurs amis et tous ont
conseillé le mariage ! A dix-sept ans, la jeune femme s’en allait en laissant un
petit garcon.

Un professeur d’histoire m’a conduite au « college » pour rencontrer son
directeur, espérant qu’on organise une réunion pour moi. Mais le directeur en
question a évité toute conversation pacifiste ou politique et m’a posé un tas de
questions sur P'enseignement en France ! C’est donc un étudiant de la faculté
qui a organisé un meeting a 'université. Une salle pleine d’étudiants. J’étais en
forme, toutes voiles dehors, et Pattention a été trés soutenue pendant plus
d’une heure. En partant, j’ai eu beaucoup de compliments et un des étudiants
m’a dit: « Cest étonnant, cette énergie, vous parlez d’une facon si vivante a
votre dge Il » Compliment pour la langue bien pendue et aveu ingénu de ma
vieillesse | Vieillesse prématurée semble-t-il car au fond, je n’ai que quarante-
huit ans et ce n’est pas encore I'dge de la décrépitude | Personne ne veut croire
que Mildred Fahrni a deux ans de plus que moi. On 'a méme prise pour ma
fille ! ... mais de loin !

Apres cela, thé chez le professeur d’anglais dans son bureau avec Miss
Diana Stock que jai aussi revue chez elle, puis invitation a une soirée
universitaire, mais j’étais déja retenue par un pocte, oui, un vrai pocte.
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On m’avait dit qu’il y avait a Dacca un poéte musulman folklorique qui
écrivait en « bengali ». Cétait le meilleur pocte « bengali » apres Tagore. J’avais
tres envie de le voir. 11 s’appelle Jasi Muddin®. Je ne sais pourquoi, mais peut-
étre a cause de Tagore, je 'imaginais vieux et barbu. Quand j’ai vu sa chambre,
piece unique dans un petit batiment carré au fond d’une cour, j’ai imaginé un
homme solitaire | La porte était ouverte, la table encombrée de livres. Jai laissé
sur la table un papier avec mon nom et mon adresse.

Un peu découragée par I'absence du pocte, par la maladie du jeune
«social worker » qui aurait dd m’accompagner dans les villages le lendemain,
prévoyant ’échec de mon court séjour a Dacca, j’ai décidé de ne pas me laisser
sombrer dans le découragement, de rassembler tous mes esprits. J’ai pris mon
courage a deux mains et je suis allée faire antichambre chez le plus haut
magistrat de la ville, le « chief secretary » Aziz Ahmed.

Toujours avec ma robe de coton, des sandales aux pieds, sans bas, sans
chapeau, je me suis présentée a Mr Aziz Ahmed en lui exposant la situation.
Javais renoncé a un voyage intéressant a Orissa, j'avais renoncé aux beaux
temples, a la jungle, aux bétes sauvages, pour étudier la vie de ’East Pakistan, et
jétais 1a, sans guide, sans parler la langue et sans moyen de locomotion. Que
faire ? Mr Aziz Ahmed pouvait-il m’aider ? J’étais la déléguée francaise au
« World Pacifist Meeting ». Tableau. J’ai attendu la réponse. La réponse est
venue. Quels étaient mes désirs ? Que désirais-je voir ?

Je désirais tout voir : la ville, artisanat, la vie dans les villages, le travail
agricole, les meeurs et tout et tout ! Je voulais voir les villages reculés loin des
centres, les villages le long des grands fleuves, en bateau si possible ; je désirais
un moyen de locomotion, un guide, un interpréte | Le « chief secretary » a écrit
un mot sur un papier, 'adressant a Mr Rahmatulah, « District magistrate », et
me voila accompagnée vers une de ces voiturettes-vélo par un magnifique garde
a 'uniforme rouge et au turban blanc. Les gens se retournaient dans la rue car
évidemment, I’attelage était bizarre. Mr S. Rahmatulah a mis 2 ma disposition sa
«jeep » personnelle et un « officier civil* » comme guide et interprete ; il m’a
aussi promis un bateau.

Je n’avais plus que apres-midi et le lendemain matin a Dacca car a seize
heures, je devais étre en ville et préte pour ma conférence a I'université. Il n’y
avait donc pas une minute a perdre.

La premicre visite a été pour la ruelle trés connue des fabricants de
bracelets en coquillages, il s’agit d’'une rue habitée par des Hindous qui
travaillent chez eux. Les maisons sont étroites et tres hautes, car avant la

4 Jasimuddin (1903-1976) est surnommé « le pocte rural » au Bangladesh, du fait de I’écho du
folklore des campagnes dans toute son ceuvre. Il collecta plus de dix mille chansons populaires et
laissa une ceuvre considérable. Enseignant a I'Université de Dacca jusqu’en 1944, il venait
d’intégrer le ministere de I'Information du nouveau Pakistan.

49 Fonctionnaire de I'Eitat.
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séparation du Pakistan et de I'Inde, les familles augmentaient et on avait besoin
de travailleurs ; les maisons poussaient donc en hauteur. Les bracelets étaient
surtout achetés pour les mariages et la vente a beaucoup diminué depuis, car
aujourd’hui il faut payer des droits de douane pour envoyer la marchandise aux
Indes, et les Musulmans, eux, ne portent pas ces bracelets | Dans chaque
maison on fait la premiere partie de Popération, et au bout de la rue, les
bracelets sont finis, sorte de travail 4 la chaine de l'artisanat ! Ils emploient ces
grosses coquilles™ que les enfants aiment mettre a leur oreille « pour entendre le
bruit de la mer » | Les coquilles sont débitées en tranches, sciées ; le centre de la
coquille qui est plus épais est creusé, formant des bracelets a la forme bizarre,
des cercles excentriques qui sont limés, polis, puis sculptés avec des instruments
grossiers, le tout a la main. Le résultat en est quelque chose de tres fin, de tres
artistique et d’exquis. J’ai acheté deux bracelets, un pour chaque bras pour le
mariage de Nelly ! Quand les portera-t-elle ?

Apres cela j’al visité une école artisanale musulmane. J’en avais vu
plusieurs aux Indes, mais ce qui m’a frappée, c’est que tout comme aux Indes,
pour boycotter les filatures anglaises, Gandhi avait institué le tissage et le filage
du coton a la main, symbole d’indépendance nationale. Mais ici au Pakistan,
chez le « frere ennemi », on a instauré le filage et le tissage du jute ! Ici aussi, en
petit, il s’agit du symbole de I'indépendance nationale. Si le jute pousse dans
I’East Pakistan, les usines pour le travailler sont aux Indes, a Calcutta. Avant la
division, Calcutta centralisait toute lactivité de la région. La dévaluation
anglaise a entrainé la dévaluation de la monnaie de I'Inde comme celle de la
noétre, mais le Pakistan a maintenu sa « roupie » sans la dévaluer. Le jute
commandé par 'Inde n’a pas été expédié, car I'Inde veut le payer a 'ancien taux
d’échange de sa « roupie », et le Pakistan en refuse la livraison | L’Inde objecte
que la commande a été faite avant la dévaluation. Les usines étant a Calcutta, le
Pakistan vend son jute ailleurs (la France aussi a augmenté ses commandes), et
le pays essaye de filer et de tisser le jute a la main sur place | Par représailles,
I'Inde vient de refuser la livraison de charbon au Pakistan. Triste situation d’un
pays jadis uni dans la souffrance de I'occupation anglaise | Nous ne pouvons
pas critiquer, nous ne pouvons pas juger, mais nous pouvons comprendre car
nous aussi, nous avons des fréres ennemis.

La course dans le village m’a enthousiasmée. J’ai vu au soleil couchant un
village de huttes en terre battue, un village familial, chose courante ici puisque la
vie est souvent patriarcale. Les huttes étaient d’une propreté remarquable ; de
petits fourneaux creusés dans la terre en plein air augmentaient I'espace
habitable. Les jeunes filles aux vétements colorés et aux bijoux nombreux
décortiquaient le riz en pesant de tout leur poids sur une espece de levier en
bois, qui faisait retomber un pilon de bois dans un creux dans la terre, sorte de
cuvette qui contenait le riz. D’autres femmes aux gestes rythmés écrasaient avec

50 Des congues.
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un gros baton du riz dans un autre creux, opération encore plus primitive. Le
gros baton vertical retombait sur le riz comme un marteau pilon et les femmes
riaient et leurs yeux étincelaient ; leur visage était sans voile, car mon guide était
resté dehors et nous étions « entre nous » | Dans une hutte j’ai vu un vieillard
étendu de tout son long par terre sous une couverture. C’était probablement le
vieux pere, le grand-pére, ou larriere-grand-pére : en un mot le patriarche. Tout
a coup, sortant de dessous la couverture, j’ai vu une grosse chaine de fer, rivée
au mur tout proche ! Oui, le pauvre homme était fou et depuis six ans, il était
ainsi rivé au mur, comme la chaine et par la chaine, la cheville prise dans un
étau. Pas de maison d’aliénés dans la région, et le pauvre homme, mis en liberté,
voulait se tuer! Tout a coup, les vétements des femmes n’avaient plus de
couleurs a mes yeux ; leurs bijoux n’étincelaient plus et dans les champs tout
proches, les graines que je machonnais n’avaient plus le gott sucré auquel je
m’attendais. Je gardais dans mes yeux la vision de cet homme enchainé depuis
six ans par des étres aimants et aimés qui ne pouvaient rien d’autre pour lui !
Voila I'Inde, avec toute sa poésie et toute sa grande misere !

Le soir, assise par terre dans la cuisine quaker, manipulant a tour de role
P'unique couteau, j’ai entendu sonner a la porte ; un homme est entré avec son
vélo. Cheveux noirs, taille moyenne, silhouette un peu épaisse, regard réveur en
contraste avec un corps d’athlete. C’était le poete ! Mon poéte barbu et solitaire
était en réalité jeune, fort, pére de famille nombreuse, mari d’une femme en
«purda » ! Je I'ai invité a diner et il s’est assis par terre avec nous, devant le riz et
les 1égumes.

Je lui ai raconté ma visite dans les villages et mes projets pour le
lendemain. « Non, non», dit-il, « vous n’irez pas dans les villages avec un
fonctionnaire seulement, il ne vous montrera pas le pays comme je veux que
vous le voyiez, avec toute sa poésie et sa beauté. Je veux que voyiez les
Tziganes, je veux que vous entendiez le chant et la musique, je viendrai avec
vous ! »

Et le lendemain il est venu avec nous. La «jeep » a roulé au milieu des
champs sur une piste surélevée, sorte de digue en terre protégeant contre les
inondations ce pays sillonné de fleuves et émaillé de petits étangs. 11 suffit de
creuser un peu et chaque village a son «tank », petit lac fermé, entouré de
palmiers, a tous les usages : les bains, les lessives, les vaisselles, pour I’agrément
des yeux et la fertilité du sol. La «jeep » allait vite et j’avais un peu peur... Si
nous étions sortis de la piste, ou aurions-nous dégringolé ?

Nous sommes artivés ainsi au bord d’un grand fleuve et nous sommes
montés dans une barque, une de ces barques dont la partie centrale est couverte
de cannes de bambou coupées en deux dans le sens de la longueur et
entrecroisées. Cela formait un genre de toiture en forme de tunnel qui
protégeait du soleil. Deux mariniers, un Hindou et un Musulman, un long
baton a la main, chacun a un bout de la barque, nous faisaient avancer vers
Pautre rive, vers un village qu’on apercevait parmi les arbres. Village aux huttes
de bambou, petit centre familial de tissage a domicile des « saris » de Dacca.
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A chaque métier un homme d’un certain age, expérimenté, et un enfant
qui apprend, coupe les fils, fait les nceuds, qui renvoie la navette et qui suit d’un
regard étonné le dessin compliqué qui se forme devant ses yeux.

Je suis entrée dans la cour intérieure et ai vu les femmes, j’ai gesticulé
pour me faire comprendre, j’ai montré des photos de mes enfants, j’ai accepté
des racines crues et du riz gonflé que j’ai mangé ainsi, a pleines mains, sans
assaisonnement et sans ustensiles.

Les organisateurs de notre conférence nous avaient distribué des feuilles
avec des recommandations. Entre autre, on nous disait de ne jamais rien
manger de cru. Mais comment entrer dans le cceur de ces villages sans accepter
quelque chose? La canne a sucre, les racines, le riz symbolisaient une
communion sur le plan spirituel et matériel.

J’ai acheté un «sari» pour Nelly. Je n’avais pas beaucoup d’argent. « Si
c’est pour le rapporter chez vous en France, voici le prix, mais payez seulement
ce que vous pouvez», me dit un jeune gar¢on en anglais trés pur. Il était
étudiant et il était surpris et content de me voir dans son village, acceptant la
nourriture de sa famille.

Dans la barque, le poéte insistait pour me conduire au loin dans un
village de Tziganes tandis que « lofficier civil » voulait me montrer son usine,
une filature de coton. Il avait I’air inquiet, comme si nous n’étions pas libres de
nos mouvements, comme si nous étions attendus quelque part. Un des bateliers
dit qu’il y avait des Tziganes que le poéte ne connaissait pas, et qu’il pouvait
nous y conduire.

Nous avons changé de direction et malgré l'inquiétude de «lofficier
civil », nous avons navigué vers les Tziganes. Le pocte était rayonnant et j’étais
pleine d’anticipation. Le clapotis de I’eau me faisait penser a mille choses, mille
souvenirs m’assaillaient. Je revoyais nos Tziganes en Europe, le long des grand-
routes, aux Saintes-Maries-de-la-Mer ; je revoyais leur peau brune et leurs
grands yeux étincelants, leurs costumes bariolés, leurs bijoux, et je comprenais
le poete qui me disait que tous les Tziganes d’Europe venaient des Indes. Au
loin, au tournant du fleuve, je pouvais distinguer des quantités de barques
comme la notre, alignées les unes a coté des autres, tournées vers la rive ou elles
étaient amarrées. Sur la rive, quelques maisons en tole ondulée, une mosquée du
méme genre. Sur les barques, sur la rive et dans les maisons, une population
grouillante, agitée. C’étaient les Tziganes, et leur roi, leur chef, propriétaire de la
plus grande maison, était au bord de ’eau : il nous attendait.

11 était content qu'on vienne le voir, lui et ses sujets. Il a fait approcher
quelques barques pour que je puisse sauter dedans. Cing ou six personnes
habitaient dans chaque barque. Juste assez d’espace pour sétendre. Ordre
parfait. De petites boites métalliques contre les parois, de petits sacs pendus au
plafond : il faut se garder des rats d’eau. Le chef va de temps en temps en ville,
a Dacca, pour acheter de la pacotille, de faux bijoux, des peignes, de la
camelote ; il revend le tout a ses sujets et les barques s’en vont sur I'eau de
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village en village et reviennent au point d’attache quand tout est vendu. Vie
errante sur leau, vagabondage le long des rives, familles nombreuses,
silhouettes fines et flexibles, mémes caractéristiques que nous retrouvons chez
les Tziganes d’Europe. Chez nous la barque est transformée en roulotte et la
poésie de la vie errante est tuée par I'hiver, par le froid, par la pluie, 1a boue et la
neige.

Le roi nous a montré sa maison dont il était fier. Il possédait deux grands
lits et quelques sieges. Le pocte cherchait un chanteur, voulait de la musique et
notre « fonctionnaire » regardait ’heure. Que faire ? Emmener un chanteur
dans la barque ? Il n’y avait que cela a faire. Le chanteur nous a suivis : il s’est
assis en proue avec le pocte et il s’est mis a chanter ; chansons gaies, chansons
plaintives, chansons monotones, chansons pleines de joie et de cris de détresse.
Le poete écoutait, les bateliers ralentissaient la course, le fonctionnaire en
oubliait sa montre, moi-méme jétais sous la toiture en bambou et je voyais le
pocte et le chanteur comme dans un halo de lumiere au bout du tunnel. Tout a
coup, un silence, puis une nouvelle chanson. Quelques mots, quelques notes et
la figure du pocte s’est illuminée, ses yeux se sont mouillés de larmes et d’un
geste impétueux, il a pris le chanteur dans ses bras. « Ma chanson, c’est ma
chanson, tu chantes ma chanson ! »

La figure du chanteur en quelques instants a passé de la surprise a
I’étonnement puis au ravissement. C’était beau a voir | Le pocte ? Celui qui avait
composé les vers et la musique de la chanson qu’il chantait ? Jasi Muddin lui-
méme ? Le pocte dont il avait révé, dont il chantait les vers était-il bien la,
devant lui, 2 c6té de lui ? Joie du poete découvrant sa chanson sur les levres du
chanteur ; joie du chanteur découvrant le pocte de sa chanson !

La visite a la filature n’a plus eu de saveur apres cela, et je suis revenue a
moi-méme en sortant de I'usine. Apres étre montée sur un bateau qui était a
I'embarcadere, une jolie vedette blanche, je me suis apercu que la vedette partait
et que jétais la seule passagére avec ma petite escorte! Ou étaient les
voyageurs ? Il n’y en avait pas. Le bateau était pour nous, pour nous seuls. Une
vedette du gouvernement, avec salle 2 manger, chambre a coucher, salle de bain
et une baignoire européenne !

J’ai compris alors I'inquiétude et la hate de mon guide et interprete qui
savait que la vedette attendait, tandis que le pocte et moi, nous nous livrions
aux fantaisies les plus imprévues !

Le soir, chez le pocte, j’ai entendu ses éléves. Ils chantaient et s’en
allaient les uns apres les autres pour exécuter leur programme a la radio. La
picce solitaire que j’avais vue la veille était maintenant pleine de vie. Il y avait
des chants, du thé ; les enfants du pocte s’endormaient sur le grand lit a c6té
des chanteurs accroupis. Un domestique venait les prendre un a un pour les
emporter endormis dans un batiment voisin. J’ai été aussi dans le batiment
voisin et j’ai vu la femme du pocte. Elle ne se montre jamais. Elle attendait un
autre bébé quelques jours plus tard et elle m’a offert des sucreries.
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11 était dix heures du soir, mais le pocte a pensé que je n’avais pas eu de
conversations avec des Hindous résidant au Pakistan. Il a voulu me conduire
dans un quartier hindou, de Iautre c6té de la ville, quitte a réveiller quelqu’un
pour me permettre de lui parler | Longue course en « rickshaw » dans la nuit,
ruelles presque désertes et mal éclairées, ombres frolant les murs, mosquées
fermées, puis des quartiers commercants grouillant de cette humanité nocturne
spéciale a tous les pays, mais encore plus nombreuse en Asie.

L’instituteur hindou que je devais voir était couché. La maison était
tranquille. Le pocte a frappé a la porte, une, deux, trois fois, puis un enfant s’est
mis a pleurer et ensuite un homme est venu ouvrir. C’était I'instituteur ! I avait
Pair surpris et a di penser a une espece d’enquéte policiere. 11 n’était pas libre
dans ses réponses. La picce, espece d’antichambre, était petite. Un rideau
cachait un lit dans lequel on remuait. Un enfant a encore pleuré, puis un autre
ou le méme est sorti de derriére le rideau, Iair effrayé, et peu apres la mere I’a
suivi |

C’est elle qui a parlé plus facilement. Ce n’était pas la description de la
joie de vivre au Pakistan, comme le poete I'aurait voulu, mais la résignation de
la femme, de la mere d’une famille trés nombreuse qui doit lutter contre le
courant et élever sa famille. Son mari n’aurait probablement pas trouvé de place
en allant aux Indes. Ici, a Dacca, il était instituteur depuis longtemps. Ils
n’avaient pas 4 se plaindre des Musulmans, mais ils vivaient dans la crainte, cat
il suffirait d’'une étincelle pour que les massacres recommencent. Tous leurs
parents étaient aux Indes et étant donné les difficultés et les complications pour
obtenir un visa, la séparation était pénible !

Le poéte m’a raccompagnée a pied chez moi ; dans la cour de la maison,
il m’a encore parlé longuement. Nous nous sommes quittés aprés minuit.

La rue et la cour étaient désertes, il faisait bon, la maison se dessinait en
silhouette noire sur le ciel étoilé. Le pocte me disait quil ne savait pas la
musique ni les notes mais que de temps en temps, il y avait une mélodie qui
« dansait dans sa téte », alors de suite il composait des paroles sur Iair qui lui
venait comme cela, on ne savait d’ou. Il appelait un éleve, lui chantait la
chanson ; I’éleve lapprenait, la répétait, 'enregistrait sur disque, et ainsi la
chanson était née a la vie |

J’ai entendu ainsi chez le poete des chansons d’amour, des chansons de
mariage, des chants de mort, des chansons pour tous les sujets que je
demandais.

Une des plus belles était celle d’une jeune fille qui chante pour un
batelier qui s’avance sur sa barque et dont elle est amoureuse. J’ai revu notre
barque, nos bateliers, le grand fleuve, j’ai entendu a nouveau le clapotis de I'eau
et j’al imaginé une jeune fille cachée parmi les arbres de la rive, chantant son
amour au batelier, aux atbres, a ’eau et au ciel infini !

Avant de prendre l'avion le lendemain matin aux aurores, un
missionnaire mahométan, Mr Muhammad Abdus Samad, un pacifiste, est venu
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me chercher pour aller prendre le petit déjeuner chez le professeur Shahidullah.
Cétait un professeur de bengali que je n’avais pas pu voir a université. J’avais
donné mon adresse a4 un journal de Dacca qui avait annoncé ma visite, et c’est
ainsi que le missionnaire est venu me voir et a failli venir comme délégué du
Pakistan a Sevagram. Il a été empéché pour des raisons de famille. Quant au
professeur Shahidullah, i avait étudié a la Sorbonne quelques années
auparavant et il désirait me voir. Vieux monsieur, petit, portant une espece de
caftan et de longues papillotes, un bonnet musulman sur la téte. Il parlait assez
bien francais, connaissait le Coran a merveille et a le voir, on aurait dit une
apparition sortie d’'un vieux livre d’images. C’est ainsi que j’imagine les initiés de
La Mecque et de Médine.

Le retour a Calcutta en avion a été intéressant. Je quittais un pays
musulman, avec ses coutumes, ses griefs, ses haines, ses amours et ses espoirs,
et une heure aprés je me retrouvais en pays hindou, avec une autre religion,
d’autres meeurs, d’autres amours et d’autres espoirs, mais hélas avec les mémes
griefs et les mémes haines.

Le cceur humain est partout pareil, mais ici le souvenir de Gandhi est
récent et les ames sont sensibles a son message : on n’ose pas rayer d’un trait de
plume cette philosophie de non-violence qui a tout de méme rendu la liberté a
I'Inde. Pauvre liberté de suite compromise par la guerre civile | La séparation de
I'Inde et du Pakistan est une chose d’autant plus triste qu’il s’agit du méme
peuple, de freres, et que des deux cotés, il y a une grande part de vérité dans les
accusations qu’ils se lancent les uns aux autres. C’est justement a cause de cette
parcelle de vérité que de part et d’autre, ils se sentent forts et justifient leurs
actes’l.

Nous connaissons cela et nous faisons tous la guerre pour une vérité,
sans nous rendre compte que par ce fait méme, nous étouffons cette vérité par
un tas de mensonges et de crimes.

51 Sur ce theme, voir I'introduction, supra, p. 167 sq.
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Circulaire n° 8
Sevagram. Derni¢re semaine de décembre 49

Seconde partie officielle du congres.

Sur le lieu pres de la hutte de Gandhi’2

C’est vendredi. Le soleil va se coucher bientét et I’heure de I’assassinat
approche. Nous sommes sur un grand terrain carré couvert de gravier. C’est ici
que P'on prie tous les soirs avec des formules de toutes les religions principales.
Les enfants, les éléves et les travailleurs de ’ashram sont toujours assis en carré
par terre, sur des nattes, les jambes croisées. Le soir, nous sommes sous la lune
et sous les étoiles et on sent 'esprit de Gandhi. Sa place est toujours la, vide,
devant le carré. Un petit coussin par terre et une planche qui lui servait de
dossier, appuyée contre deux petits piquets plantés dans le sol. Aujourd’hui
vendredi, jour de la mort du maitre, tout I’ashram file le coton en silence : les
enfants, les jeunes et les vieux, garcons et filles, hommes et femmes. Nous, les
délégués, nous sommes assis sur des chaises et formons un groupe sur 1'un des
cotés du carré. Un autre cOté est formé par toute une population debout
derriére les fileurs assis, les gens des villages voisins. Le silence est complet. On
n’entend que le bruit des rouets. Tous les jours, il y a une demi-heure de filage
général, silencieux, mais pas a cette heure-ci. Tout a I'heure, aux pricres qui
suivront, Manéla Gandhi, un des fils du Mahatma, celui qui est en Afrique du
Sud, terminera son jetine de sept jours. C’est sa facon de collaborer a la
conférence. 1l a jetiné totalement pendant tout le temps de la conférence. 1l a
tenu le coup venant aux séances et servant a table, presque jusqu’a la fin. Ce
matin a quatre heures vingt, il était aux prieres devant la maison de son pére. Je
couche dehors depuis deux nuits, sous les étoiles, tout prés de la maison de
Gandhi ; jai entendu les prieres, mais je n’ai pas pensé que c’était vendredi et je
ne me suis pas levée.

Lautre jour j’y ai été. 1l faisait noir. Les gens étaient arrivés comme moti
avec une lanterne, mais nous avions tous baissé la flamme. C’était saisissant.

Tout comme le latin, le sanskrit est une belle langue.

En ce moment le soleil baisse. L.a maison de Gandhi est ouverte, comme
toujours. Tout y est en place, ses livres, ses quelques objets personnels. Son
baton et ses sandales en bois sont pres de la porte. A coté de son lit, il y a un
petit écriteau : « Quand tu as raison, tu peux te permettre de rester calme et
quand tu es dans ton tort, tu ne peux pas te permettre de te mettre en colere »
(« When you are in the right, you can afford to keep your temper and when you
are in the wrong, you cannot afford to lose it »). G. C. Larimer.

52 Le Mahatma fut assassiné en décembre 1948 [en janvier 1948].
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Le soir, comme dans les autres maisonnettes en terre séchée, on dépose
une lanterne pres de la porte. On voit la lumiére a travers les fenétres sans
vitres. Gandhi dormait sous le porche pendant les pluies et a la belle étoile tout
le reste du temps. Ses amis dormaient par terre autour de lui. On sent ici
quelque chose de spécial, c’est certain, mais que donnera I’avenir ? Enfermera-t-
on doctrines et méthodes dans un étau, sans suivre la marche du temps ? Clest
ce qui arrive en général.

Ici 250 personnes filent et tissent, travaillent et prient, cultivent la terre et
essayent de se suffire complétement sans y arriver encore. C’est un genre de
communisme religieux. Il y a des orphelins, des écoliers, des jeunes gens et des
jeunes filles qui se préparent a enseigner cette « basic education » voulue par
Gandhi, et a travers 'Inde quantité de gens filent et tissent.

31 décembre 1949.

Hier soir apres la période de travail silencieux, les prieres ont été dites,
trés touchantes et belles. J’aime ce genre de communion de toutes les religions.
Personne ne se sent exclu ni enfermé dans un dogme. Apres les prieres, les
délégués ont défilé devant le président de la session de Sevagram, Rajendra
Prasad, président de la Constituante®, et il nous as donné a chacun deux livres
par Gandhi (un sur Gandhi qu’il a écrit lui-méme) et un béret blanc, tissé et filé
a la main, béret qui distingue depuis des années les membres du « Congress », le
parti de Gandhi. Dans la rue, partout, on voit ces bérets blancs. Les Anglais
pouvaient ainsi facilement repérer les amis de Gandhi. Il n’y avait rien de caché.

Aujourd’hui a midi et pendant tout I'apres-midi, nous attendons Nehru,
le premier ministre, « sans garde armée ». Sevagram est dans une plaine pres de
la ville de Warda. Endroit banal, sans beauté. Mais cette grande plaine est
attachante, on y sent I'espoir né du désespoir.

3 janvier 1950. Sevagram

Tout est fini. Les délégués sont presque tous partis. On enléve les tentes.
La vie reprend ici comme avant la conférence ; les éléves reprennent leur place
dans les maisons de terre séchée, sous les vérandas de bambou. On va emporter
les tables et les chaises louées pour nous ; tout le monde reprend sa position
assise par terre, et quelque chose est mort, est fini, pourvu que cela revive dans
nos ames et dans notre travail | J’ai d renoncer a un grand et beau voyage dans
le sud pour aller cette fois-ci dans le West Pakistan. Je voulais essayer d’établir
des contacts et de I’amitié, comme je I'avais déja fait pendant plusieurs jours,
me demandant si cela en valait la peine, si le jeu en valait la chandelle, si le
sacrifice de renoncer au sud n’était pas trop grand pour quelques misérables

53 Qui sera élu président.
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contacts aléatoires. Pourtant nous disons toujours que ce sont les petites choses
qui comptent et qui font la guerre et la paix. Je suis donc restée quand les autres
sont partis pour le sud, mais j’avais grande envie de pleurer | Et puis je n’ai pas
été bien et jai d de toute fagon prolonger de vingt-quatre heures mon séjour
ici, ratant un grand diner a Delhi, et la réception du gouverneur pour les
délégués !

Déception sur déception. J’ai quitté mon dortoir de terre séchée pour
laisser la place aux éleves rentrés de vacances, ceux qui se préparent au travail
social a la Gandhi dans les villages. Je suis dans la « Guest House », une suite de
cellules en terre avec une véranda ouverte. La véranda n’est qu’une toiture tres
débordante et j’ai une salle de bain indienne. Je me sens comme une lépreuse a
Valbonne dans mon petit domaine... J’ai deux portes de sortie, celle de la cellule
et celle de la salle de bain, un petit carré dallé avec deux seaux et un trou dans le
mur pour écoulement ! J’ai un lit de planches et on n’a pas emporté la table et
la chaise. A c6té de mon lit, une petite fenétre d’ou je vois la maison de Gandhi
et d’ou jentends les prieres de quatre heures du matin (j’y ai été deux fois).
Jentends aussi les oiseaux le soir et le matin, les grillons comme en Italie et les
chacals 1a nuit. Dans un coin de la piéce, j’ai une cruche d’eau bouillie a boire.
La cruche a une base ronde et repose sur quelques pierres. Le plancher est en
terre battue. Creusés dans le mur, jai deux petits placards. On m’a mis des
fleurs sur le rebord de la fenétre et on m’a apporté le petit déjeuner et le repas
de midi dans ma chambre. Vingt-quatre heures de repos me donneront des
ailes. J’ai été a I’hopital hier pour une piqire ; « Kasturba Hospital » est une
petite maison tranquille, nommée pour la femme de Gandhi qui est morte en
prison. La doctoresse est veuve. Mariée a onze ans, son mati est mort quand
elle en avait quinze, avant qu’elle aille avec lui. Selon les coutumes ancien genre,
la femme rejoint son mati apres la puberté. Elle est donc veuve sans I’étre, et
selon les coutumes de I'Inde, hors de la vie. Heureusement qu’elle a pu faire des
études. L’hopital genre maternité a vingt-cing lits et pas d’électricité. On pense
Iy installer bient6t, mais Gandhi y était contraire parce quil n’y a pas
d’électricité dans les autres villages.

Je pars demain pour Delhi et puis on verra. Cela dépend. Peut-étre
quavant de franchir la fronticre, j’irai dans I’East Penjab, a la frontiére du
Pakistan, voir les réfugiés. Evelyn Best, la premiére personne qui nous a écrit de
Pétranger (d’Egypte) aprés la Deuxiéme Guerre mondiale est ici. Elle est arrivée
pour travailler dans un groupe du « service civil » dans les camps de réfugiés
hindous qui ont quitté le Pakistan et qui sont dans I’East Penjab. (Le West
Penjab est au Pakistan.) Pierre Cérésole, fondateur du service civil, avait déja
travaillé aux Indes avec Gandhi®. Evelyn Best devait partir hier mais elle est

5 La Réconciliation entretenait des liens avec ce mouvement né en 1920 en Suisse et qui avait
ptis des ramifications internationales au cours des années 1930 sous le nom de Service Civil
International. 11 s’agissait de chantiers proposant une alternative au service militaire, d’ou l'intérét
que manifestérent les pacifistes et les objecteurs de conscience. Aux Etats-Unis, en 1941, la FOR,
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restée a cause de moi. Elle m’offre un grabat sous sa tente dans le camp de
réfugiés. Elle a été deux fois notre hote au Chambon. Elle a préparé avec André
les cartes du « Lien par la Priere ». Il est vrai que nous recevons trop, ou en tous
cas beaucoup, et cela épuise notre énergie et nos finances ; mais partout dans le
monde nous avons des amis, et voila Evelyn qui surgit au Pakistan juste au
moment ou jai besoin d’elle pour ma santé ! Elle a travaillé en Egypte, en
Grece et en Palestine depuis que son mati est mort a Paris.

Toutes les demi-heures, quelqu’un vient m’offrir ses services et je n’ai
besoin de rien. Je me suis levée a onze heures et demie et je suis dans ma
cellule. Que de choses se sont passées ici a Sevagram, et je résume.

La séance d’inauguration a notre arrivée, présidée par Rajendra Prasad, a
été émouvante. On a appelé les délégués un a un ; une parente de Gandhi nous
a mis la poudre de bois de santal sur le front et nous a donné un écheveau de
coton filé dans I’ashram.

La veille de Noél, le soir, nous étions tous dans la salle 2 manger ou un
haut-parleur nous a transmis le discours de Rajendra Prasad. 1l parlait dans la
hutte de Gandhi. Il donnait au monde un message de paix pour Noél. Apres
cela s’est déroulée dans I’étable la scene de la nativité de Bethlehem. Les acteurs
étaient du cru, les costumes aussi, la nuit était chaude et étoilée : on se sentait
transporté a 1949 ans en arricre. En rentrant dans nos huttes, nous avons vu les
enfants de 'ashram autour d’un arbre de Noél. Un arbre était planté dans le sol,
a la belle étoile, avec des flocons d’ouate (!) et des lumignons par terre, sous les
branches | Quelques fruits pendaient a I’arbre et les enfants poussaient des cris
de joie !

Le dernier soir de 'année, les enfants de ’ashram ont dansé au clair de
lune. Malgré ma grande fatigue (la veille les séances avaient fini aprés minuit), je
suis restée avec eux et j’ai dansé avec eux sur cette terre d’Asie, immense plaine
triste et grandiose, sous une lune immense et lumineuse. A minuit il y a eu des
pricres. Nous étions assis par terre dans la salle 2 manger, puis on nous a donné
des sucreries et 'année 1950 a commencé, cing heures et demie avant la votre
et onze heures et demie avant celle de Nelly®. Jétais en 1950 et vous en 1949.
On comprend mieux ainsi la relativité du temps. Je pense beaucoup a ’au-dela,
a la vie, a la mort. Ici la vie et la mort sont presque la méme chose. La mort
n’est qu’une autre vie, comme on change d’habit, et cela enléve a la mort toute
son horreur.

Nous avons eu une réception dans le village de Sevagram. Les villageois
avaient travaillé toute la nuit ! A l'entrée du village nous avons été regus en
musique et tout le long de la route, par terre, il y avait des dessins de bienvenue.

la WRL, les anabaptistes et les quakers réussirent a obtenir du gouvernement Roosevelt la
création d’un Civilian Public Service du méme genre (voir supra, p. 165-166).

55 Nelly ausc Etats-Unis.
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Ici aux Indes, quand on regoit des amis, on dessine sur le sol des rosaces ou
d’autres motifs en blanc ou en couleur, avec des poudres ou des couleurs
liquides qui sechent vite>. C’est ravissant. Quand on le fait avec des liquides, on
a un tampon imbibé de couleur dans la main ; on presse le tampon pour faire
couler le liquide le long du doigt qui dessine directement sur le plancher. Ceux
qui emploient des poudres font tomber la poudre entre le pouce et I'index et
dessinent avec une rapidité extraordinaire, sans mesures ni modeles. C’est un
art spécial. Souvent on se sert de poudre ou d’eau de riz pour les dessins blancs.
Ceux qui ne sont pas artistes emploient des pochoirs®. Sur la place du village,
sous un grand arbre, il y avait une espece d’autel avec la photo de Gandhi.
Nous avons entendu des discours, des chants, recu des fruits, des sucreries. Sur
I’enveloppe individuelle qui contenait des souvenirs il y avait écrit : « Take this
humble sweet offering and speak sweet» (« Prenez cette humble et douce
offrande et partlez avec douceur »). Nous avons recu des fleurs, de la fumée
d’encens, des regards ardents et de 'amitié.

Grace 2 Gandhi, le village a une école maternelle, une école primaire, un
dispensaire et un hoépital. Cest la que Mira Behn dont je vous ai parlé, qui
s’occupe maintenant des vaches dans le nord, a commencé son travail. Gandhi
était tout pres, a Warda, et elle lui a demandé de se rapprocher d’elle apres deux
ans et demi de solitude. I a répondu a son appel et Sevagram a été fondé !
Mr Jamnalal Bajaj, un riche ami de Gandhi, avait mis a sa disposition toute sa
fortune ainsi que les terres qu’il possédait a Warda et a Sevagram.

La réception dans ce pauvre village a été extraordinaire. Nous étions un
groupe important de personnes venant des quatre coins du monde, regus par
ces « grands seigneurs » drapés dans leurs chales, leurs saris et leurs haillons.
Les parias d’hier étaient devenus aujourd’hui les amis de Gandhi lui-méme et
donc aussi les amis de tous ses amis.

Le 31 décembre, Nehru est venu nous voir. Ses policiers sont restés bien
en dehors de I'ashram. Il est venu seul, en auto. Tout d’abord il est allé se
recueillir dans la maison de Gandhi. Puis il a diné avec nous et a écouté des
discours de certains délégués. Ensuite il a parlé franchement, calmement. 1l a
expliqué qu’il n’est pas pacifiste puisqu’il a accepté d’étre premier ministre, mais
il croit a la philosophie de Gandhi et il espére en I'avenir. La non-violence a
abouti au départ des Anglais mais ne peut pas se généraliser en philosophie
pour tout le pays.

56 La premiere fois que j'ai tronvé cela sous mes pas, je l'ai contourné et on m'a dit : « Non, c'est pour vous,
marcheg;, dessus, ¢'est en votre honnenr, pour vous seule ! »

57 Ces dessins se font anssi avec des pétales de fleurs.

244



PARMI LES DISCIPLES DE GANDHI : JOURNAL D’UNE PACIFISTE AUX INDES

La grande réunion de Warda

Apres le thé nous sommes allés a Warda ou plus de vingt-mille
personnes attendaient Nehru et les délégués. Nous étions sur une terrasse,
devant la foule, un collier de fleurs autour du cou, du bois de santal et des
grains de riz sur le front comme a chaque réception, et on nous a donné a
chacun le plus simple des appareils pour filer le coton.

La foule devant nous était venue de loin, des villages environnants. Elle
était houleuse et bariolée. L’événement était important. Nehru allait leur patler,
ainsi que quelques-uns des délégués du World Pacifist Meeting venus de tous
les coins du monde. Derriere la foule entassée sur la place, on voyait des
charrettes aux vives couleurs attelées a des buffles noirs qui, eux, faisaient tache.
Leurs couvertures étaient colorées et 'emplacement pour la bosse était d’une
autre couleur. La foule accroupie par terre écoutait, silencieuse, mais deux fois
elle a été soulevée d’enthousiasme ; elle s’est dressée et a ondulé comme les blés
au vent. Une fois c’était le train qui passait, chose rare pour les habitants des
villages, et la seconde fois c’était Nehru qui partait avant la fin de la cérémonie.

Avant de rentrer chez nous, comme partout, nous avons été assaillis par
ceux qui sont avides d’autographes! Je n’oublierai jamais les mendiants de
I'Inde et les fanatiques d’autographes qui nous barraient la route et qu’on ne
pouvait éloigner.

La réunion de Magpur

Le lendemain, premier janvier 1950, grande réception avec Nehru et le
gouverneur des « Central Provinces » a Magpur, mais j’ai choisi la réception
plus modeste a Warda, pour voir le travail de Gandhi. Visite au musée de
Gandhi, au centre technique ou se préparent les travailleurs qui se destinent au
travail des villages a travers I'Inde. Préparation du riz, du savon, de I’huile, du
papier, poterie, etc., etc. Le travail du potier est remarquable ! La roue méme
sur laquelle il travaille est en terre séche et il lui donne son élan sans machine,
avec un baton ! J’ai vu faire du gaz d’éclairage avec de la bouse de vache, sans
que la substance utile a 'engrais soit altérée, donc double emploi. Gandhi a été
un génie qui a suscité mille idées autour de lui. Cela va pour un pays pauvre
comme I'Inde qui doit se former, mais comment appliquer ces méthodes a une
vicille civilisation telle que la noétre, sans recommencer a marcher a quatre
pattes, comme disait Voltaire ? Pourtant les guerres viennent du capitalisme38,
des machines et des grandes centralisations.

Dans une école-ashram de jeunes filles, nous avons mangé par terre, au
milieu des fleurs, des dessins et de I’encens. Nous avons visité un centre
d’amélioration des vaches et une léproserie. Le vieillard qui a obligé Gandhi a

8 Certes, le capitalisme n'a pas toujonrs existé — mais les guerres ont toujours été, et sont encore « des questions

de biftecks ».
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ouvrir cette maison est encore 1a, et les lépreux réhabilités, soignés et mis au
travail, ont une vie plus normale. Que de misere | On compte un lépreux sur
mille habitants et une forte proportion en est ici dans les « Central Provinces »
ouilyen a un sur cent !

Aprés le thé, nous avons eu une séance publique en plein air sur une
place de la ville. J’étais un des orateurs. Il y en avait trois. J’ai choisi de patler en
deuxiéme place, sans papier cette fois-ci ! J’ai parlé de I'Italie, de la France et de
I'Inde d’une fagon humoristique ; tout le monde riait... on a tapé des mains
quand j’ai parlé de Gandhi. Il y avait plusieurs milliers de personnes ; la nuit
tombait, le haut-parleur marchait bien, j’étais pleine de tristesse car Roser et le
groupe du Sud allaient partir de suite apreés sans moi, et du coup, comme
souvent quand je suis triste et fatiguée, j’al amusé mon monde.

Apres la séance, nous avons été assaillis plus que d’habitude par les
collectionneurs d’autographes et nos organisateurs ont dua les chasser
brutalement. Un d’eux m’a lancé encore un carnet dans I'autobus. 1l y avait mis
son nom et son adresse et j’ai pu le lui renvoyer ! Le soir avant aussi, apres le
départ de Nehru, nous avions été entourés par la foule qui s’était pressée contre
nous. On se sentait comme dans un métro a midi, ou le soir a la sortie du
bureau, mais au lieu d’étre entouré comme a Patis par une foule anonyme,
superficielle, aux yeux fuyants, les yeux de ces gens vous mangeaient du regard
et vous pénétraient jusqu’au fond de ’ame. Nous étions des pacifistes, des amis
de Gandhi, des gens qui allaient « changer le monde », qui venaient de pays
lointains et mystéricux | Pauvres de nous | Que faire devant la misére humaine
et devant notre propre misere ? Leurs aspirations et leurs fois tranquilles (jai
mis un pluriel exprés, car toutes les fois meénent a Dieu) m’ont tellement
bouleversée que jen ai parlé longuement avec Roser®. Oui, nous vivons d’une
facon trop superficielle, il faudra mieux étudier le christianisme et méme les
autres religions pour devenir plus chrétiens. Le christianisme est magnifique,
mais la chrétienté s’est trompée, et beaucoup de mal a été fait et se fait tous les
jours au nom du Christ. En pleine conférence, un Musulman a annoncé que
différents groupes chrétiens s’entendent moins bien entre eux qu’avec les
Musulmans ou les Hindous !

Pour les gens d’ici, missionnaires ou colonisateurs se valent. Les uns
précedent les autres. Les problemes de 'Afrique du Sud ont été discutés, car
Michel Scott, le grand apotre de I’Afrique du Sud, est ici avec nous. C’est
affreux. II faudra agir des notre retour chez nous. Nous sommes tous
responsables. J’ai demandé un rapport écrit a Scott. Il est aujourd’hui 2 Nagpur
pour rencontrer Dr. W.A. Visser T°Hooft et pour alerter le Conseil
Ecuménique.

59 Il'y a aussi une foi politique, et méme des fois politiques. .. et tant d'antres !

246



PARMI LES DISCIPLES DE GANDHI : JOURNAL D’UNE PACIFISTE AUX INDES

Hier, dans un village de quatre mille habitants, le village de Pausnar pas
loin d’ici, un jeune Hindou découvrant que Michel Scott, I’ami des noirs et des
Hindous d’Afrique de Sud, était dans notre groupe, a ouvert les yeux et la
bouche comme en extase. 1l le connaissait de nom, mais de le voir dans son
village perdu dans les plantations de coton (on ramasse le coton maintenant) I’a
complétement saisi. Je lui ai demandé s’il voulait parler a Mr Scott, il m’a dit
«non» et il a avancé un peu, pour le regarder encore au-dela du tournant.
J’aurais du le dire a Mr Scott. Je le lui écrirai. Scott n’est pas marié : il a fait de la
prison pour la cause, mais ce regard et un grand «merci» devraient le
récompenser de bien des luttes.

C’est dans le village de Pannar que le Guru (saint) Vinoba Bhave, I'ami
de Gandhi, a commencé la campagne de non-collaboration au moment de la
guerre de 39. J’ai vu le piquet de bois qui marque endroit. A cause de cette
campagne de non-violence, ’Angleterre n’a pu se servir que d’une armée
indienne volontaire et n’a pas pu faire de levée en masse d’hommes. Le service
militaire obligatoire n’a pas pu étre organisé aux Indes. D’ailleurs il n’y a pas
d’état civil. Comment savoir I’age des gens ? Il faudrait y aller au petit bonheur.
Ils vivent a leur maniere et ne veulent pas se soumettre aux idées de 'Occident.
Un homme répondait a quelqu’un qui demandait son age : « Entre vingt-cing et
cinquante ans»! Ce sont des choses qui rendent I'Inde charmante et
insaisissable.

Avant d’aller a Pausnar, nous avons été voir le guru Vinoba Bhave chez
lui, dans son ashram Param Dham Ashram, au bord du fleuve Dham. 1l est
descendu de sa chambre, 2 moitié nu comme Gandhi; il a pris du petit lait
devant nous, accroupi par terre, pendant que Scott lui parlait de ’Afrique du
Sud. Je l'ai regardé avec intensité espérant qu’il comprendrait que je voulais lui
parler, mais il n’a pas compris. C’est le malheur des groupes. Des visites comme
celles-la devraient étre individuelles. Cet homme me semble étre un vrai saint.
Gandhi lui demandait conseil quand il était dans 'embarras. J’ai pensé au livre
Llermite. Que cette Inde est intéressante | Des cendres de Gandhi ont aussi été
jetées dans le fleuve en face de I’ashram de Vinoba Bhave. L’endroit est marqué
par un petit monument. La vie continue et a c6té du monument, des femmes
lavaient leur linge. Le Dham est un grand fleuve plein de curieux rochers
cubiques qui disparaissent sous ’eau pendant la saison des pluies. Dans le
village a c6té dont jai parlé, nous avons fait cinq ou six visites, finissant par le
maire qui nous a offert des fruits, du café, de la laine, des graines genre anis et
d’autres épices. Les curieux de la rue nous ont suivis et ont bénéficié de la
méme hospitalité. Un caméléon se promenait sur un buisson. Les maisons sont
en terre séchée avec d’énormes vérandas ou la famille vit en plein air. Les bébés
sont placés dans une balangoire rudimentaire qui fait berceau: deux cordes
pendent du plafond et un morceau de tissu est attaché d’un coté a une des
cordes et de l'autre a 'autre, formant cabas. I’enfant est fourré la-dedans et il
faut le savoir pour le voir. Il y en a qui sont habillés et transpirent a grosses
gouttes ; d’autres sont tout nus et risquent de prendre froid en sortant de la.
Beaucoup d’enfants n’ont que des bracelets aux bras et aux pieds en guise de
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vétement ! Quelquefois, une chalne ou un cordon autour de la taille. Les
femmes portent des bagues aussi aux doigts de pied ; mais dans ’entourage de
Gandhi, il n’y a que des bracelets et peu de bijoux.

Hier soir nous avons assisté a un mariage simple et joli dans I'ashram.
Les rites étaient les mémes qu’a Calcutta, au grand mariage, mais ici les trois
jours de cérémonies étaient télescopés en une heure et demie, au milieu de la
foule simple de ’ashram et des garcons et filles des écoles de Gandhi... Le feu,
le riz, les fleurs, tout y était, mais quelle simplicité ! Comment les critiquer
d’offrir a Dieu feu, fleurs, riz, encens et fruits, puisqu’ils en font autant pour
leur hoétes et leurs amis ?

Quand les simples vétements de la mariée ont été apportés, cinq femmes
mariées devaient les toucher. Ce sont les vétements que la mariée donne au
mari et qu'elle portera plus tard. Chez les riches, cela a une valeur de dot. J’ai
été 'une de ces cinq femmes. J’ai touché le pauvre tissu en coton filé et tissé a la
maison et jai salué comme on le fait ici, en joignant les mains. Les
Mahométans, eux, saluent en se touchant le front de la main droite. Pas de
« handshakes » ici. On ne se touche jamais, méme pas en dansant. La jeune fille
tourne autour de son cavalier, on s’entrecroise mais on ne se touche pas.

Dans P'ashram ou nous avons mangé le jour de Ian, j’ai assisté a une
danse merveilleuse de jeunes filles, chacune avec une assiette en cuivre (on
mange toujours dans ces assiettes), contenant des fleurs et un petit bol avec de
I'huile ou flottait une meéche allumée. La danse représentait I'offrande du
temple.

Pendant les danses, une autre jeune fille dessinait par terre avec des
poudres de couleur. Des fleurs et des dessins géométriques apparaissaient sous
ses mains habiles et elle écrivait aussi « Happy New Year ». Pour manger, assis
par terre contre les murs avec une petite table haute de deux centimétres devant
nous, les jeunes filles nous servaient plusieurs a la fois, en « file indienne » ; elles
apportaient les plats en dansant. Elles avaient toutes des saris blancs a bordures
bleues, uniforme de I’école. C’était charmant. Dans une coupe de cuivre
bralaient sept flammes chancelantes. Des pots de terre cuite, mis les uns sur les
autres avec des garnitures de feuilles vertes entre chaque pot, formaient des
centres non de table, mais de chambre. En mangeant par terre, tout le plancher
est une jolie table et on y circule pieds nus.

Ce pays est tres attachant et si je n’étais pas épouse et mere, je crois que
j’y resterais volontiers pour y travailler quelques années — mais je suis épouse et
mere et il n’en est pas question.

248



PARMI LES DISCIPLES DE GANDHI : JOURNAL D’UNE PACIFISTE AUX INDES

Circulaire n°9

7 janvier 1950. Batiment de la « All India Radio » a New Delhi

Mes chéris,

11 est huit heures du soir. Je sors d’une « function », comme on dit ici, ou
j’ai parlé. Une auto de la « radio » est venue me chercher pour me mettre devant
le micro.

1 s’agit de la « All India Radio », une affaire d’Etat, et mon discours a
suivi immédiatement le journal parlé. Pendant toute cette semaine-la, un
délégué a parlé chaque soir et les gens de la radio ne voulaient rien de
personnel. Selon eux, ’école Cévenole et la Réconciliation étaient des choses
personnelles. 1ls voulaient mutiler mon discours. Je me suis défendue comme
j’ai pu disant que je ne pouvais pas patler du travail en France sans expliquer le
« College Cévenol » et la « Réconciliation ». Ils voulaient que jen parle en
disant : « Il y a une école, il y a un mouvement pacifiste ». Finalement nous
avons cédé des deux cotés et nous nous sommes mis d’accord.

Le West Pakistan

11 janvier 1950, lettre écrite a Amritsar, prés de la frontiere du West
Pakistan.

Je suis dans le nord, dans « L’East Pakistan », et demain matin je passerai
la frontiere en auto et serai de nouveau en pays musulman. Je suis dans le « rest
house » du gouvernement ou viennent dormir les membres du gouvernement
de passage ici. J’ai une immense chambre a cinq portes et deux fenétres, et une
salle de bain indienne, avec une « commode » comme ils disent ici. I s’agit
d’une « chaise percée », ni plus ni moins. La maison est vide en ce moment J’ai
presque peur ! Il y a d’immenses salons pour les réunions du gouvernement. En
arrivant, j’étais seule et cinq ou six policiers, domestiques, « social workers »
étaient 2 mes ordres. Un d’eux a attrapé mon « bedding » (rouleau avec la literie)
pour faire mon lit, mais il s’est finalement décidé a partir quand il m’a vu
souffler pendant une demi-heure dans mon matelas pneumatique.

Je suis depuis huit heures du soir avec Miss Mridula Sarabhai, une
maitresse femme que jai rencontrée a Bombay en allant aux « Elephant
Caves® ». C’est une femme extraordinaire. Elle n’est pas pacifiste mais elle a
lutté pendant des années avec Gandhi comme membre du « Congress », et elle
a été arrétée huit fois en faisant en tout plus de quatre ans de prison tres dure.

6 Tssue d’une riche famille d’industriels, Mridula Sarabhai (1911-1974) avait été une active
membre de I'aile féminine du Parti du Congres. Trés proche de Nehru, elle avait aussi été 'une de
personnes les plus engagées pour tenter de faire cesser les massacres inter-confessionnels en
1947.
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Une fois, elle a méme trouvé le moyen d’envoyer un message a Gandhi pendant
que tous deux étaient en prison. Gandhi ne voulait rien faire en cachette et en
sortant de prison, il lui a demandé si elle voulait le corrompre ! Elle organisait la
résistance (underground) et maintenant elle habite Delhi a la Constitution
House, une maison batie par les Américains et qui a servi aux membres de la
Constituante venant 2 Delhi pour les assemblées. Ce sont des batiments bas,
genre casernes élégantes. 'y ai dormi la nuit du huit, pour partir le matin du
neuf avec « Benji », comme on appelle Miss Sarabhai : Ben, sceur et Ji = forme
de respect. On I'appelle aussi « ji » tout court. Elle est petite, forte, les cheveux
coupés, lair homme (le costume des femmes en culottes du Penjab est
musulman) et elle fait remuer comme des toupies des quantités d’hommes qui
disent ne pas pouvoir la suivre dans son activité farouche. Elle les tue de travail
partout ou elle va, et elle continue a travailler ainsi de ville en ville, jour et nuit.
Elle est chef de quatre départements pour tout ce qui concerne les « abducted
women », c’est-a-dire les femmes volées aux Hindous par les Musulmans et vice
versa | Mais je vous en patlerai dans la prochaine circulaire.

Avant de continuer le récit du Pakistan de I’Ouest, voila encore des
descriptions de Delhi :

Arrivée avec vingt-quatre heures de retard, j’ai été d’autant plus triste
d’avoir manqué la réception chez le gouverneur que Nehru y était présent. Des
Parrivée, j’ai été a I’hopital voir un docteur, Shanti Gosh (Shanti = paix),
médecin qui m’avait attendue le soir avant pour le diner. C’est elle et son mari
qui étaient les hotes. Elle m’a présentée a une collegue, Alice Thomas, qui était
dans la salle d’opération et qui avait son « sari» accroché a I’épaule par une
épingle représentant la tour Eiffel | Elle aime beaucoup Paris et m’a donné deux
variétés de pilules et de bons conseils. C’est tout a fait différent de circuler dans
les hopitaux pour examiner la souffrance des autres, ou pour demander conseil
pour soi-méme. Il faut que je me nourrisse plus... Evidemment a Sevagram, les
choses de l'esprit prennent une si grande place que ’on oublie le boire et le
manger | J’ai vu a hépital un bébé qui venait de naitre et qui avait un bras
gauche atrophié s’arrétant avant le coude et finissant avec un seul doigt | Quelle
horreur | C’était une fillette bien portante.

Apreés cela, repas « non-végétarien » a cause des conseils du docteur, avec
Evelyn Best et Dr. Kora, la japonaise ; puis nous sommes allés a une réunion
organisée par la congrégation d’« Aurobindo » ou il y avait un thé. Le ministre
de la radio et celui du ravitaillement y étaient aussi ainsi qu’une foule populaire
dans une salle populaite, dans un quartier populaire genre Aubervilliers
asiatique | Discours, chants, danses, pricres, etc. Quand on a su que j’étais
francaise, on m’a demandé de parler. A Pondichéry, Aurobindo est considéré
comme une incarnation de Dieu et on ne le voit que deux fois par an. Cest la
«mere» de lashram qui regoit depuis plus de vingt ans je crois. Elle est
francaise. 1l s’agit de Mme Richard, femme du professeur Paul Richard. Elle a
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laissé rentrer son mari seul en France (il est mort maintenant) et elle est restée
avec Aurobindo®!. J’ai donc parlé, les gens « se tordaient de rire ». J’ai fini en
leur disant que je leur confiais un secret, que mon mari avait trés peur de me
voir partir a cause du précédent de M™¢ Richard, et qu’il m’avait demandé de
rentrer en France méme si je trouvais sur mon chemin un grand saint qui
veuille me retenir | (Voici la coupure du journal qui parle de ce discours !)

Le soir tard, je suis arrivée chez mes hotes, les Singh, une famille Sikh.
Tous les hommes ont les cheveux longs et un turban. Il y a dix enfants, une
«joint family » | Grande baraque extraordinaire, avec des domestiques qui ne
nettoient jamais, mais tous ont le cceur sur la main | Une des jeunes femmes va
accoucher un de ces jours et recoit « a tire-larigot » |

Le 6 janvier, jai vu le Fort Rouge et la Mosquée, la grande mosquée
contenant un poil de la barbe rousse de Mahomet et sa savate. J’ai aussi
rencontré une Francaise mariée a un Indien, éleve en 1901 de la pension Reboul
a St-Quentin et camarade de Madeleine de St-Affrique, ma belle-sceur (Mme
Eugéne Trocmé) | Etant jeune fille, elle s’appelait Maud d’Auquier et elle fait
bien saluer Madeleine ! Que le monde est petit | J’ai aussi rencontré un Danois,
un « sadhu» a robe rouge qui depuis vingt ans vit dans I'Himalaya et qui en
descend une fois par an. Il était venu a Delhi pour voir les délégués et il est
grand ami de Lisette Herbert ! Que le monde est microscopique !! Le méme
jour j’ai été a la réception de la secte religieuse des « Joines » qui avaient fait
monter une énorme tente devant leur petit temple avec des tables et des
domestiques qui offraient fruits, pommes de terre frites, noix et noisettes.
Rediscours des « Joines » et de nous (voyez larticle dans le journal). Le soir,
diner dans un club sportif (National Club, Queen’s Garden) avec des gens du
« Congress » comme le maire de Delhi Dr. Wudhivir Singh, portant comme
Nehru et les autres le béret blanc de Gandhi (« Gandhi cap »), et le « deputy
commissioner » a turban, Mr Rameshwar Wayal, qui m’a dit : « Vous faites un
trés bon travail en allant au Pakistan. C’est ce qu’il fallait faire ! » Cela m’a un
peu consolée de ne pas étre allée dans le Sud! Vous voyez une autorité
francaise dire cela en parlant d’un voyage en Allemagne au moment d’une
demi-guerre ? Le délégué chinois m’a dit : « Nous, nous patlons, et vous, vous
agissez | » Oui, mais je pense souvent au Sud, et je le regrette si souvent !

Le 7 janvier, ouverture du Congrés pour la Bonne Entente de toutes les
religions, ouvert par la femme ministre de la santé, ex-secrétaire de Gandhi. J’ai
dit quelques mots et le soir, réunion a la « Constitution House », avec le thé

o0 En effet, Mirra Alfassa (1878-1973) ¢était restée a Pondichéry auprés du maitre yogi,
philosophe et poete Sti Aurobindo. Son second mari Paul Antoine Richard (1874-1967), épousé
en 1911, avait alors rompu avec elle pour rentrer en Europe. Surnommée « Mére » dans son
ashram, elle prit la suite d’Aurobindo, qui mourut en 1950, et laissa une ceuvre spirituelle tres
abondante. Elle fut également a lorigine de la fondation d’Auroville, en 1968 : cette
« communauté internationale », préparant un nouvel dge de ’humanité, suscita un enthousiasme
débordant dans les années 1970.
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offert par Mrs Nehru, cousine du premier ministre. ]’ai dit quelques mots
banals, puis assise a ma place, et non plus debout comme une vedette, j’ai
raconté mes aventures avec le policier d’Agra qui m’avait offert ’hospitalité, et
ma rencontre a Calcutta avec 'automobiliste complaisant ! Cela a beaucoup
plu! J’ai été enlevée de la par I'auto de la station de radio et la, pour la premiere
fois, non pas devant un disque mais en direct, j’ai parlé a toutes les radios de
PInde. C’est beaucoup plus impressionnant que par disque. (A propos, le 8
décembre, en Norvege, la femme du délégué norvégien, Mrs Lund, a entendu
mon discours destiné a 'Europe : elle a dit que ma voix était tres claire et tres
nette. Et vous n’avez rien entendu, mes chéris !)

Le 8, dimanche, grande tente dressée, comme tous les dimanches, dans la
cour de mes hotes et grande réunion religieuse interconfessionnelle, présidée
par un prédicateur Sikh, assis sur une table, un lecteur-chanteur a co6té de lui. 11
a préché Pégalité de toutes les religions devant un public multicolore accroupi
par terre, qui augmentait de minute en minute: cela a duré presque deux
heures.

A une heure ’ai déjeuné chez les Quakers qui m’ont donné de la viande
car mes hotes sont végétariens, et la veille, les Quakers m’avaient invitée au
petit déjeuner pour me donner des ceufs (travail d’Evelyn Best |).

L aprés-midi, je suis allée en auto au camp de réfugiés de Faridabad, a
dix-sept « miles » de Delhi. Evelyn y est restée. Elle s’est engagée a y travailler
gratuitement pour le « Service Civil » dix-huit mois, ainsi qu’un Allemand et
trois Russes qui arriveront en février | Je dois en patler au « Service Civil » a
Londres et a Paris.

Avec Evelyn, nous avions été la veille le long du fleuve Jumna, voir
Iendroit ou l'on incinére les morts. Plusieurs blchers étaient en route. Lun
d’eux était celui d’une jeune maman de vingt-cing ans, laissant deux enfants de
trois et de sept ans. Le pére nous a raconté I’histoire et nous a dit qu’elle
retournerait dans les cinq éléments, et que le lundi (c’était samedi soir), il
reviendrait prendre les cendres et les os refroidis pour les jeter dans le Jumna,
non a Delhi mais dans son pays natal. Les femmes n’assistaient pas a la
cérémonie, et ces quelques hommes nous ont donné ces explications
calmement, acceptant la chose et croyant dans une vie meilleure !

Le lundi matin, 9 janvier, départ en avion avec « Mridula» pour le
Pakistan de ’Ouest.

L’avion, apres Naritsar, allait au Cachemire et il y faisait mauvais, donc
départ retardé ! Alors nous avons commandé du café et des ceufs, mais avant
Parrivée de notre plateau, départ immédiat | Vol calme et agréable. J’ai vu New
Delhi d’en haut, avec un essai d’enfilades a la parisienne mais plutot genre
Washington, plus modestes, puis la chaine de ’Himalaya sortant de la brume, la
neige étincelante au soleil au bout d’'une grande plaine, se terminant tout a coup
par les montagnes. Ensuite, arrivée a Amritsar ou une auto nous attendait et ou
jal vu deux petits paniers préparés pour deux nourrissons. Les enfants
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abandonnés par les femmes récupérées chez les Musulmans sont envoyés en
avion a Delhi, deux a la fois. De 1a ils prennent un autre avion pour Adelhabad
ou ils sont placés dans I’ex-maison de Nehru devenue hépital a la mémoire de
sa femme. C’est la contribution de la compagnie d’aviation a ce travail immense
pour les femmes dérobées. Les employés des avions donnent les biberons et
suivent les indications qu’ils regoivent. Une heure et demie de vol entre
Amritsar et Delhi | Pauvre humanité, pauvres bébés et pauvres femmes | Il y a
deux ans que la chose est arrivée et beaucoup de femmes ne sont pas encore
rentrées. 13 000 ont été rendues aux Musulmans et seulement 7 000 sont
revenues chez les Hindous ! Cest un travail délicat et difficile et je vous en
parlerai la prochaine fois.

Circulaire n° 10

La Fronticre du Pakistan n’est pas une fronti¢re pour rire

Amritsar, midi | — Pas la peine de me faire réveiller a six heures et demie,
car arrivée en auto a la frontiere, il me manquait un papier ! J’avais ce qu’il fallait
pour aller au Pakistan en avion, mais par route il fallait un permis de plus. Miss
Sarabhai est donc partie pour le Pakistan, promettant de m’envoyer une auto a
la frontiere pour deux heures de I'aprés-midi, et un vieux policier sikh avec
turban m’a conduite a Amritsar | Course a pied dans le « no man’s land », puis
de nouveau passage de la fronticre (j’étais arrivée jusqu’au poste de police), puis
autobus branlant pendant une heure. Trois femmes seulement, dont une voilée
et beaucoup d’hommes tres intéressés aux aventures de la « memsahib » (ou
femme de 'homme blanc). Le policier m’a conduite au bureau de police a
Amritsar. J’ai eu les papiers en question en quelques minutes. J’ai vu les bureaux
en plein air, quantité de tables avec des plumes qui n’écrivaient pas, des encriers
sans encre, des taches partout, toute la splendeur de la bureaucratie, mais sous
un soleil nordique (fagcon de dire !) avec un va-et-vient continuel de gens aux
habits et aux turbans bariolés, en face d’une fontaine ou les gens se lavaient, se
mouchaient, buvaient. On se mouche ici en serrant le nez juste assez pour
diriger le jet, comme un crachat. Cest trés efficace. Les gens chics ont un
mouchoir pour s’essuyer apres, les autres se lavent la main ou la frottent contre
leurs vétements. Cela vous dégoute ? Eh bien, sachez mes amis qu’ici, ce sont
les Indiens qui sont dégoutés par nous, car ils trouvent que nos mouchoirs sont
des saletés et que ce qui sort du nez n’est pas assez propre pour le transporter
dans sa poche | C’est vrai au fond, c’est un autre point de vue !

Nos bains aussi les dégoutent, car nous trempons dans ’eau que nous
avons salie, tandis qu’eux se lavent dans leau courante ou avec de l’eau
courante. Ce qui les dégotte le plus, c’est le papier hygiénique. Eux se lavent

253



chaque fois qu’ils vont au cabinet, avec la main gauche, et c’est pour cela qu’ils
mangent seulement avec la main droite. Ils sont aussi scandalisés que nous
prenions notre petit déjeuner le matin sans nous baigner et que nous, les
femmes, nous ne nous lavions pas les cheveux deux a trois fois par semaine,
que nous ne nous déchaussions pas en entrant dans les maisons et surtout dans
les cuisines.

Mais revenons a ma police. J’al vu amener trois voleurs enchainés, car le
tribunal était en face ; il y a deux cellules derriére un grand grillage, une pour les
hommes, l'autre pour les femmes ; les malheureux y attendent leur tour et
regardent passer le public comme le font les animaux du zoo. C’est comme une
petite récréation, une sortie de la prison sans panier a salade. Les policiers
parlent aux prisonniers, le soleil luit, les marchands font de la friture et offrent
des fruits et des 1égumes ; les avocats et les clercs sont assis en plein air sur des
tables couvertes d’un tapis et attendent les clients. Ils ont devant eux de tout
petits pupitres et parfois les tables ont des dossiers d’un c6té et les avocats s’y
appuient ! Il y a beaucoup de vols et de meurtres dans ce pays, et les voyages
sont parfois dangereux, méme en chemin de fer.

Revenons maintenant au Pakistan.

Quand j’ai eu mon papier en poche, nouvelle course a travers la ville. 11
était midi et quart et j’étais a jean! J’ai donc mangé dans ’hétel ou Miss
Sarabhai m’avait offert a diner le soir avant. Hotel simple et trés sale, mais a2 ma
grande surprise, cela a couté quatre roupies et demie ! Quelle tuile ! On a eu
beau dire que jétais hote du gouvernement, j’ai di payer rubis sur l'ongle !
Aprés cela, course folle dans un autobus bondé d’hommes, de femmes et
d’enfants, puis course a pied dans le « no man’s land », et finalement arrivée au
bureau de police avec un jeune blanc sympa a la chemise et la figure
américaines | L’auto de la police m’attendait pour me conduire a Lahore. Les
deux policiers riaient car je les amusais et 'un d’eux m’a dit que j’étais « a jolly
fellow » | A Lahore, ils ont pris mes bagages, m’ont fait faire mes inscriptions
d’étrangere et m’ont amenée chez Mele Sarabhai qui était en conférence avec
des autorités dont j’ai pris le n° de téléphone pour les avertir de mon adresse.

J’étais donc a Lahore | La frontiere n’avait pas été facile a passer.

13 janvier 1950. Lahore. — J’écris dans I'auto de la police. Je ne suis pas
dans une famille musulmane comme c’était entendu, mais bel et bien 2
Kimaird®? College, un college chrétien dans le sens anglais du mot. Miss
McNair est aux Indes depuis trente ans et dirige ce college depuis vingt ans.
Elle est tres anglaise, tres comme il faut, et dés que j’ai su que j’allais habiter

2 Kimaird on Krimaird. 1. orthographe de ce nom n'est pas claire [il s’agit de Kinnaird College, fondé a
Lahore en 1913 par des missionnaires américains, qui fut la premiere université féminine dans
I'Inde coloniale].
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dans ce college, jai écrit a Miss Sarabhai, j’ai téléphoné a la police et j’ai été
prise d’un cafard monstre malgré le joli appartement qui m’avait été destiné
(chambre a coucher, salon et grande salle de bain !). Ce n’était pas pour cela que
javais renoncé a aller dans le Sude !

Ce matin, priéres et puis discours de Miss Fraser, anglaise, membre du
Conseil cecuménique !!' Elle revient de la réunion a Bangkok (Siam). Visser
T’Hooft y était aussi. 1l était 2 Nagpur I'autre jour, mais je suis restée a Warda.
Elle a parlé de la jeunesse en Europe, de la Cimade, d’Agape en long et en large,
et pas un mot du Chambon ni du Service Civil | Apres la réunion je le lui ai dit.
Cétait tres drole d’entendre parler de la France et de I'Italie par une Anglaise
qui trés probablement ne sait ni le francais ni litalien, qui voit les choses a
travers les yeux d’une Anglaise, d’'une demoiselle, et qui entend avec les oreilles
du Conseil (Ecuménique !! Un coup de téléphone de police du Pakistan m’a
heureusement sauvée en m’annoncgant une auto pour m’amener chez Mr H. A.
Majid, « Chief Secretary » pour lequel j’avais une lettre de recommandation de
Mr S. A. Rahman, First Secretary du Pakistan, High Commissioner in India a
New Delhi !

J’étais donc fortement recommandée. Mr Razvi, un des chefs de la police
a Lahore, m’a téléphoné ce matin; il me promet une auto et des visites
intéressantes chez les Musulmans et dans des milieux de tous genres. Je lui avais
dit que j’aurais pu tout aussi bien aller a Londres, si je devais rester a Kimaird
College !!

Miss Sarabhai patt ce soir pour Dehli et vient de m’inviter a déjeuner, car
a Kimaird on mange 4 midi et il est midi et demi ! A midi, j’aurais pu déjeuner
avec les éleves, mais le soir les professeurs mangent ensemble, grand luxe
comparativement a Décole Cévenole. Cuisine anglaise et conversations
anglaises, demoiselles anglaises en majorité. Elles ne s’intéressent pas assez a ce
qui se passe au Pakistan et aux Indes surtout par rapport aux femmes détenues
des deux co6tés. Ne nous enfermons pas, ni dans notre religion, ni dans notre
pays, ni dans n’importe quelle tour d’ivoire ! Voyons les problemes ou ils sont
et tels qu’ils sont. Pour nous, les problémes principaux sont le colonialisme et le
communisme. Regardons-les en face.

Kimaird College est splendide. Maisons, jardins magnifiques avec roses
et cypres, les premiers que je vois aux Indes, classes et bibliotheques splendides.
Un seul batiment suffirait a faire tourner de I’ceil tout le College Cévenol ! Il y
avait trois cents éléves avant la séparation de l'Inde et du Pakistan et
maintenant, il n’y en a plus que cent-cinquante. Plus d’éleves hindoues, plus de
Sikhs ; vingt-cing pour cent des jeunes filles sont chrétiennes et les autres sont
des Musulmanes qui assistent aux rites chrétiens. J’ai demandé si c’était par
besoin religieux ou pour apprendre a connaitre la religion chrétienne, et Miss

03 On m’avait en effet promis que je serais logée dans une famille musulmane.
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McNair m’a répondu que c’était la « coutume » de St-Frangois d’Assise : je m’en
suis apergue en voyant comment était disposé le texte, tant la traduction était
«a l'anglaise » et tant le lieu différait de St-Damien®*.

Gardons les yeux ouverts sur le monde, sur la vie dans le vrai sens du
mot et sur les autres religions, les autres pays et les autres partis politiques.
Jétoufte a Kimaird simplement parce que cela manque d’air, malgré les grands
jardins, les grandes fenétres et les ventilateurs électriques | Attention au Collége
Cévenol | Méme dans des baraques, méme dans des granges on peut fermer les
yeux et ne plus voir qu’un coin de monde.

A mon arrivée hier, Miss McNair a regardé mes sandales ! Pauvres
sandales, jadis blanches, que je n’ai jamais le temps de nettoyer, qu'un
cordonnier accroupi dans la rue sur un vieux chiffon a «rapetassées» a
Sevagram, sandales qui marchent dans I’eau des camps de réfugiés, des camps
de femmes violées, dans Ieau des hopitaux et des asiles de fous, dans la
poussiere des routes et des pistes !

Ce matin, j’ai mis mes belles sandales en daim et les autres dans mon sac
a main !! Miss McNair est gentille, mais elle a Iair d’avoir avalé un sabre ; sa
bouche est presque tout le temps « en cul de poule® » et elle est tellement polie
que j’ai peur d’elle! Du coup, je retombe dans les bras des policiers et des
«social workers » hindous et musulmans avec une joie débordante! Miss
Sarabhai fait tourner en rond et fait marcher les officiels du Pakistan autant que
ceux de 'Inde ! Mr Nazviz vient de me dire : « Je m’occuperai de vous quand
elle sera partie car, chose extraordinaire, elle fait méme marcher les officiers du
Pakistan ! »

A Amritsar, avant d’arriver a Lahore, j’ai vu le « Golden Temple » des
Sikh | Chose vraiment extraordinaire | Arrivée par de petites rues orientales
dans une espéce de marché, j’ai da naturellement quitter mes sandales et
marcher dans une saleté repoussante. Peu apres, j’ai di enlever méme mes bas,
me laver les pieds c’est-a-dire les plonger dans un bassin d’eau non courante,
eau sale et épaisse ou un tas de gens, des hommes surtout, trempaient leurs
pieds dégoutants. J’ai essayé d’expliquer et de montrer que mes pieds étaient
propres et j’allais les salir, mais rien a faire ; malgré mes crevasses ouvertes au
talon dues a la sécheresse, j’ai dii m’exécuter | Alors je suis entrée dans le lieu
sacré, un grand carré avec au milieu un espace plein d’eau dont voici la photo ;
et au milieu de I’eau, un temple recouvert d’or par dedans et dehors. On y arrive
par une jetée qui a des deux cOtés des especes de lanternes vénitiennes
recouvertes d’or ; on accede a cette jetée par une grande porte, comme une
porte de ville. Batiment recouvert d’or et porte en argent. En face de la porte,
(a photo ne la montre pas) un autre temple recouvert en grande partie d’or,

04 Prés d'Assise : nom d'une église et d’une magnifigue terrasse oir st Frangois d'Assise a écrit son « Cantico
delle creature ».

65 Pincée.
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contenant des livres sacrés cachés par des tapis et des fleurs. Mais dans le
temple a deux étages au milieu de P’eau, les livres sacrés sont ouverts et 'un
d’eux est lu continuellement a haute voix de quatre heures du matin a dix
heures du soir, devant une foule qui défile, qui mange la nourriture sacrée, qui
s’accroupit en contemplation et qui boit de I’eau du bassin auquel on arrive par
quelques marches derriere le temple! Cest un spectacle inoubliable. Les
femmes tralnent ou portent dans leurs bras des enfants, des hommes venus de
loin charrient des ballots et les lecteurs chantonnent le livre sacté, se relayant
apres quelques heures | Les corbeaux, oiseaux de I'Inde qu’on entend et voit
partout, croassent et mangent les débris ; ils mettent des points noirs dans le
ciel bleu au-dessus de ce temple d’or, de cette foule bariolée sous un soleil
brillant.

Les Sikh ont perdu un de leurs sanctuaires qui se trouve au Pakistan,
celui du guru Nanak (guru = saint), dont Panniversaire a été célébré sur Jal-
Azad, premiere cérémonie religieuse indienne a laquelle j’avais assisté. Les Sikh
sont de grande taille et sont souvent soldats. Ce sont eux qui ont réagi aux
massacres musulmans en employant la méme cruauté. Ils ne se coupent ni les
cheveux ni la barbe et se retiennent la barbe en I'enroulant sur un élastique qui
leur fait le tour de la téte sous leur turban. Dans leurs cheveux, ils cachent un
peigne et une petite épée symbolique ; ils portent un calecon spécial sous leur
pantalon ; tous portent un bracelet en fer qui, celui-la, est aussi porté par les
femmes. Leur religion est assez moderne et elle est non-violente... disent-ils,
sauf contre celui qui attaque... d’ou la nécessité de I'épée.

A Amritsar j’ai aussi vu endroit ou a eu lieu le plus grand massacre
d’Indiens par les Anglais en 1919. Apres la Premiére Guerre mondiale, les
Anglais avaient promis a 'Inde Pautonomie partielle. Non seulement ils ne 'ont
pas accordée, mais ils ont méme défendu les rassemblements dans certaines
provinces. En protestation, une énorme foule s’est réunie dans un jardin a
Amritsar ; malheureusement c’était un espace complétement fermé. On n’y
aboutit que par une ruelle. Toute la foule, des milliers et milliers de personnes,
hommes, femmes et enfants ont été tués, pris comme dans une souriciere®.
Une quantité de gens se sont jetés dans un grand puits que j’ai vu, mais
tombant les uns sur les autres en quantité, ils sont tous morts noyés ! A Pentrée
de la ruelle, on voit un écriteau avec « Pande Materam » (« Je m’incline devant
vous, mere »). (Il s’agit de la patrie.) Le gouverneur qui a ordonné ce massacre
s’appelait Deyer et ’endroit s’appelle Jallian Walla Bagh (Bagh = jardin).

C’est trés curieux : c’est un lieu sacré et pourtant, c’est sale et mal tenu
comme souvent ici. Hier a trois heures moins vingt, je n’avais pas encore
déjeuné et Miss Sarabhai m’a amenée avec elle chez Mr Puri, le « Deputy High
Commissioner » de I'Inde que j’avais déja vu le matin. J’ai déjeuné chez eux
dans une magnifique maison. Il y a deux « Deputy High Commissioner » qui

6 Tragédie représentée de facon poignante dans le film récent intitulé « Gandhi » (note de 1992).
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représentent I'Inde au Pakistan, un a Lahore (West Pakistan) et I'autre a Dacca,
la capitale de ’East Pakistan. Le High Commissioner, lui réside a Karachi, la
capitale du West Pakistan. Je suis invitée chez eux pour le 19 a huit heures du
soir pour diner. Il y aura aussi le consul francais de I’Afghanistan qui en ce
moment est a Dehli en vacances, et qui passera par ici le 19 en rentrant a son
poste.

Hier a Lahore, Mr Razvi, chef de police, m’a fait servir thé et gateaux
dans son bureau, puis il m’a amenée dans sa maison. Il y avait six enfants et une
femme en « purda ». Il a donné une de ses filles 2 un oncle sans enfants qui I’a
complétement adoptée. Cet officier de police a décidé de m’inviter chez lui
pour le début, et ensuite de me faire changer de maison tous les jours ou tous
les deux jours, pour me faire voir les conditions de vie de plusieurs familles
musulmanes. Hier j’ai été voir un de ses amis, mais les femmes ne viennent
jamais au salon quand il y a des hommes ! La femme du policier voit son
docteur sans « burkha », mais aucun autre ami de son mari! Elle peut se
montrer aux proches parents seulement !

Hier soir, je suis rentrée au College Kimaird, ici a Lahore. J’ai beaucoup
parlé a table et dans le salon des professeurs. L’atmosphere s’est allégée. Miss
McNair s’est épanouie. Elle est écossaise et non anglaise ! Elle dit que c’est fou
que je change de maison tous les jours et que d’ailleurs, il faut que je voie aussi
d’autres milieux plus « aristo ». Miss McNair n’a pas voulu que je déménage ce
matin et elle a pris rendez-vous avec un bon docteur pour cette aprés-midi. Elle
m’y conduira elle-méme car je ne suis pas treés bien, et avant que je quitte
I’école, elle veut savoir si je peux continuer cette vie mouvementée. Nous avons
décidé cela ensemble.

Ce matin I'auto de la police est venue me chercher. Je suis dans le bureau
de police et jattends un guide et I'auto pour faire une tournée. Demain Miss
McNair veut m’emmener dans un college chrétien ou il y a une petite féte pour
le départ de la directrice, et mon policier veut m’amener en auto dans la
campagne voir des villages. Et que proposera le « Chief Secretary » ?, et que dira
le docteur ? Miss McNair, aprés m’avoir entendue raconter un tas de choses
hier soir, désire que je patle aux éléves. Un des professeurs, une Indienne
chrétienne, m’a dit de ne pas me désoler si je dois me reposer quelques jours,
car j’ai déja vu plus de choses qu’elles toutes, et plus que n’en voient la plupart
de leurs hotes. Elles ont toujours beaucoup de visites a Kimaird College.

Puisque j’ai un moment, revenons a Amritsar d’ou je suis partie pour
Jullendur ou Miss Sarabhai a aussi des bureaux et des secrétaires.

J’y ai couché deux nuits, j’ai mangé de la cuisine indienne et j’ai visité des
camps de réfugiés de tous genres : des camps sous des tentes, des camps dans
des maisons de terre, des camps de femmes et d’enfants, femmes veuves a
cause des massacres récents, qui doivent s’adapter a une autre vie, apprendre un
métier ou attendre que les enfants gagnent leur vie. Il y a des hépitaux, des
écoles pour enfants, pour adultes, des écoles techniques. C’est une énorme
organisation dans un pays sablonneux et désolé, sec et triste. Sous chaque petite
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arrivée d’eau, bain, lavoir ou robinet, les réfugiés font pousser des jardinets
grands comme des mouchoirs de poche tandis que de grandes étendues de
terrain sont incultes, autour des villages en terre écroulés. Ce sont les villages et
les terres des Musulmans partis au Pakistan que le gouvernement indien va
distribuer aux Hindous réfugiés, mais en proportions minimes, car les Hindous
qui ont quitté le Pakistan étaient en majorité trés riches et cultivés et les
Musulmans qui sont allés au Pakistan étaient tres pauvres et incultes. Les écoles,
les hopitaux, tout était a Lahore. Dans la partie du Penjab qui est restée aux
Hindous, il n’y a rien. ]’ai vu un tas de gens désolés d’avoir quitté Lahore car
Lahore est vraiment une tres jolie petite ville.

J’ai pris deux fois le petit déjeuner chez Mrs Singhal Premvati Thapar qui
vient de Lahore et doit maintenant gagner sa vie. Elle s’occupe des femmes et
des enfants. Une de ses niéces est a Paris (son mati travaille 2 ’'Unesco) et
lautre, pas mariée, dirige un camp de veuves et d’enfants a vingt-huit « miles »
de Jullendur (une heure d’auto). J’y ai été. Quelques-unes de ces veuves font des
études, vont a I’école avec les enfants pour pouvoir devenir maitresses ou
infirmiéres. Quelques-unes se remarient car maintenant cela commence a se
faire, mais la majorité ne veut pas entendre parler de mariage ; elles en ont
assez. Enfants, miscre, veuvage a cause des massacres, viols, etc. Pensez que
plusieurs de ces femmes n’ont pas seulement été prises et utilisées comme
maitresses et comme bonnes a tout faire par un Hindou si elles sont
Musulmanes, et par un Musulman si elles sont Hindoues, mais elles ont été
parfois vendues d’'un homme a Iautre | Elles sont si effrayées de I’avenir que
parfois elles préférent rester ou elles sont, c’est-a-dire avec le séducteur, et la
police a beaucoup de mal 2 les dépister. Elles ne savent pas non plus comment
elles seront regues par leurs familles si elles rentrent chez elles | Et combien
d’enfants perdus qu’on ne retrouve pas | Quelques-unes de ces femmes ont été
prises avec leurs enfants ou avec quelques-uns de leurs enfants, d’autres enfants
sont restés avec le pére et d’autres ont été perdus. Il y en a qui étaient trop
jeunes pour dire leur nom et maintenant qu’ils ont grandi et changé, comment
les reconnaitre ? Il y a toute une organisation de fiches, de photos, un réseau
trés compliqué et Miss Sarabhai travaille jour et nuit |

A coté de ces camps de veuves et d’enfants 2 Hoshiarpur, il y a un
énorme camp de réfugiés sous des tentes, sous de tres grands arbres. Ce camp
m’a frappée le plus car il ressemble a un grand village. Les autres camps sont
soit dans une pagaille lamentable, soit presque militaires. Ici, les réfugiés ont
bati de petites étables, ont construit non seulement des fourneaux devant les
tentes mais des murs et des ouvertures sous les tentes mémes, des murs en terre
de facon a ce que la tente carrée de 'armée serve de toiture et que I’habitation
ressemble plus a une maison. Plusieurs de ces murs sont peints avec des dessins
géométriques en blanc et en couleur. Des tailleurs travaillent dans la rue, des
savetiers aussi, des marchands vendent de tout, le bétail circule, et comme dans
les villages et dans tous les camps, nous avons été suivis par une foule de
réfugiés grossissant toujours ! La plaine au loin s’arréte brusquement et
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I’Himalaya s’éléve comme une muraille. 1l y avait de la brume et je devinais les
montagnes, les ayant déja vues de ’avion l'autre jour.

A Jullendur, avant d’aller au Pakistan, j’ai aussi visité un petit asile de
fous organisé provisoirement pour les fous des camps de réfugiés. Oui,
plusieurs de ces réfugiés perdent la téte et gardent dans leurs pauvres cervelles
égarées les visions des horreurs qui ont précédé la séparation de I'Inde et du
Pakistan : trains remplis de sang et de victimes, membres coupés par 1’épée
sacrée des Sikh ou par le fanatisme des Mahométans, femmes coupées en deux,
seins arrachés et enfilés sur des batons, femmes prises et emmenées des deux
cotés comme esclaves, comme servantes et maitresses. Une pauvre folle se
tenait prés de la porte de sortie de lasile improvisé. On n’essaie pas de la
contrarier. Les reglements sont doux. Pourquoi l'obliger a rester avec les
autres ? Quel mal y a-t-il a rester prés d’une porte ? A réver que la porte
s’ouvrira un jour et vous laissera passer ? Que la route qui meéne « a la maison »,
au West Penjab (maintenant Pakistan), ne sera plus barrée, ni par des fous
armés, ni par une frontiére ? La pauvre femme ne patle pas. Elle reste debout
contre le mur, accroupie par terre contre le méme mur et elle regarde la porte.
La porte s’ouvre de temps en temps mais elle n’essaye pas de la franchir. Elle
sait que ce n’est pas le moment et elle a ’habitude d’attendre. On attend
toujours ici aux Indes. On a le temps d’attendre. Que sont quelques heures ou
méme quelques années en face des multitudes de réincarnations par lesquelles il
faut passer ? C’est nous, les Occidentaux, qui n’avons pas le temps d’attendre,
qui nous impatientons pendant cette vie unique et courte, tant de choses qui
nous semblent tellement indispensables et ne le sont peut-étre pas. Pourtant je
reste « une active » malgré ce bain de passivité de 'Inde.

Une autre folle criait et écarquillait les yeux. Elle n’avait que quelques
dents dans une bouche noire. Ses seins étaient aplatis et fripés, ses cheveux en
désordre et toute la vie était concentrée dans les yeux et la voix. Elle criait que
son fils avait été tué devant elle et elle décrivait la chose avec des expressions de
terreur ; puis elle s’est mise a rire car je parlais anglais et elle m’imitait, puis elle
a recommencé a se désespérer, puis elle m’a regardée, elle s’est jetée dans mes
bras, sa téte contre ma poitrine. Je I'ai serrée tres fort, je comprenais ce qu’elle
voyait, ce qu’elle gardait tout le temps au fond de ses yeux. A-t-elle reconnu
quelque chose de semblable dans mes yeux a moi ? A-t-elle compris aussi que
j’ai vu et gardé dans mes yeux des visions horribles ? De ces choses qui restent
dans le souvenir, dans larriere-pensée sans pouvoir s’effacer, et que toutes les
visions nouvelles ne sont plus que des images qui se superposent sur ce fond
qui reste, lui, toujours le méme ? Les bien-portants analysent les choses ainsi ;
or chez les fous, Iarriere-plan prend souvent la place du premier plan, et pour
nous ils divaguent, tandis que pour eux, ils raisonnent juste. Cette pauvre mere
m’a montré son ventre, puis elle a écarquillé les yeux et a parlé tres vite. Elle
disait que malgré tout ce qui est arrivé, son ventre réclame de la nourriture et
parfois elle jouit de la nourriture. Elle a ajouté : comment jouir de quelque
chose aprées ce qui est arrivé ?
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D’autres femmes étaient passives comme des objets. Un homme criait et
réclamait. Il voulait rentrer chez lui, dans le West Penjab (Penjab = cing
fleuves). Un autre homme restait toujours dans la rue, pres du trottoir, accroupi
sous un arbre, sans parler.

Le lendemain, en quittant la ville, j’ai passé devant Iasile. Cest une
maison mahométane occupée par les Hindous. Les femmes sont par derriere,
dans les cours arrangées pour les femmes en « purda». Comme la veille, les
hommes étaient devant la maison, sur le trottoir, assis sur des lits faits de cadres
en bois tendus de ficelle. Un gardien les surveillait. L’homme solitaire était
toyjours tourné du méme coté, accroupi sous son arbre, tout pres du bord du
trottoir. Derriere la porte fermée, je devinais la femme contre le mur, regardant
la porte...

A Lahore, avec ma jeep et mon guide, j’ai commencé la visite de la ville.
Non par une visite extérieure mais une visite « en dedans », pas de monuments,
car je voulais voir la vie des gens.

J’ai demandé a voir la prison et on m’a conduite derriére un énorme mur
en terre battue, a la prison des jeunes garcons au-dessous de vingt et un ans.
Cétait samedi le 15 janvier 1950, jour de parade comme tous les samedis, et on
m’avait attendue pour cette parade. Quand la porte sur une énorme cour s’est
ouverte, j’al passé sous un pont de batons d’éclaireurs : entrée d’honneur. Deux
rangées de jeunes éclaireurs en kaki, culottes courtes, faisaient le pont au-dessus
de ma téte. Dans la cour, huit cents gosses de huit a vingt-et-un ans. Oui, de
huit a vingt-et-un ans! On m’avait apporté un fauteuil, un autre pour le
directeur, et les jeunes se sont mis a défiler et a parader. L’orchestre en grand
uniforme jouait du tambour et des cornemuses sifflaient joyeusement. Il s’agit
de l'instrument écossais, un sac de peau et des especes de flites qui sortent en
étoile du sac.

Je regardais les petits, puis ceux de quatorze, quinze et seize ans.
Qu’avaient-ils fait ? Ou étaient leurs mamans ? Le soleil tapait sur nos tétes avec
toute sa chaleur. Je clignais des yeux et c’est alors que je me suis apercue que je
pleurais a chaudes larmes. Heureusement la cour était énorme et le directeur et
les chefs étaient derriere moi. Les plus jeunes ont fait des démonstrations
d’éclaireurs, d’autres des pyramides. Apres cela, jai vu leurs ateliers. lls
apprennent tous les métiers. La nuit ils ont des chambrettes individuelles
grillagées. En partant, je les ai revus mangeant dans la cour (jai gouté leur
menu). Les costumes d’éclaireurs étaient empilés par terre, ils avaient revétu
leurs vieilles hardes et mon cceur s’est serré de nouveau, trés fort.

Apres ¢a, la prison des hommes. ]’ai aussi gouté leur menu ; je me suis
promenée dans la grande imprimerie de la prison. J’ai vu des hommes
condamnés a quatorze ans, a vingt ans de prison et de loin, j’ai vu les cellules
des condamnés a mort. Quelle horreur !

Puis, un peu plus loin, suivant toujours le méme mur en terre, I’asile de
fous pour hommes. D’énormes cours avec des hommes assis par terre en rond.
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Des chaises seulement pour les payants. J’ai été dans la cour des fous criminels.
L’un d’eux avec un ceinturon s’imaginait étre le gardien. Le directeur lui
demandait si tout allait bien et combien il gagnait. Tout allait bien et il gagnait
une forte somme. Un homme avait étranglé deux de ses enfants et il chantait
admirablement. Un autre 'accompagnait sur un petit harmonium portatif. J’ai
vu aussi la cour des jeunes, pauvres étres étendus ou assis au soleil. J’ai vu la
cour des « payants » avec un anglais jouant aux cartes et un idiot la bouche
pleine de mouches ; un autre malheureux se croyait un grand personnage et
nous accompagnait solennellement, puis il s’est excusé et est parti, apres avoir
parlé de sa magnifique maison batie a Delhi depuis peu de temps. Dans la cour
des furieux il y avait des barres de fer au lieu des murs. Il y avait un fou qui
s’accrochait aux barres de fer comme un singe. Un autre était tout nu. Je devais
aller voir ensuite 'asile des femmes, mais je me sentais si peu bien ! Je devais
déménager D'apres-midi et commencer par la maison du chef policier,
Mr Nazoi, et vivre quelques jours dans différents milieux musulmans. Je
regardais avec angoisse 'immensité des cours au sable jaune, aux murs de terre
battue et je me demandais comment jarriverais a les parcourir toutes et a
arriver a 'auto et 2 ma chambre a Kimaird College. J’y suis quand méme arrivée
et je me suis mise au lit. Tous les jours suivants, 'inspecteur de police venait
prendre de mes nouvelles et demander si je voulais continuer mes visites.

Quand je me suis levée, j’ai été a I'institution Ganga Ram, ceuvre pour
femmes et enfants victimes de la « partition » — séparation de I'Inde et du
Pakistan. Veuves sans travail, enfants perdus ou blessés. Une téte fendue, un
pied ou une main presque détachés du corps, grands coups d’épée des Sikh, de
ces épées que leur religion leur confie, les sceurs des épées que j’ai vues dans
leur « Golden Temple » a Amritsar. De ce coté-ci de la frontiere, les mémes
blessures ont été faites au cri : « L’Islam est en danger ! » J’ai pensé aux guerres
tout court et a 'enseignement de Jésus : « Aimez-vous les uns les autres », et au
commandement : « Tu ne tueras point... » Que faire ? Il faut voir d’autres pays,
les agissements des gens, d’autres religions ; il faut se mouvoir dans d’autres
civilisations pour pouvoir ouvrir les yeux sur les erreurs de notre civilisation 2a
nous. Cette découverte-la se fait par comparaison, car nous sommes tellement
habitués a nos us et coutumes que nous n’en voyons plus la fausseté, nous
recouvrons le mal par un apanage de bien. Parle-t-on de guerre ? Dieu est avec
nous, car nous défendons la civilisation chrétienne®’! Parle-t-on de
colonialisme ? Nous apportons notre civilisation aux malheureux qui en ont
besoin, et ainsi de suite! Nous exploitons les ouvriers ? Mais non, nous
donnons du travail a ceux qui en ont besoin et I'ouvrier est plus heureux que le
patron, et ainsi de suite !

ais quand, dans un autre pays, les gens d’une autre race, d’une autre
Mai d, d tre pays, | d’ tre race, d’ tr
langue, d’une autre religion, d’une autre civilisation font les mémes choses au

7 La boucle du ceinturon des soldats nazis portait bien les mots « Gott mit uns ! »
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nom d’autres idéaux, cela nous révolte et nous appelons cela de la sauvagerie. Si
nous sommes sinceres, nous ouvrons finalement les yeux sur nos propres actes
et nous les voyons tels qu’ils sont, dépouillés d’excuses, sans carapace morale ni
religieuse, actes de violence et d’injustice devant Dieu et les hommes. 1l faut
entendre parler ici Michel Scott de la situation des Noirs et des Indiens dans
PAfrique du Sud! Et i faut voir les Indiens d’ici qui ont célébré leur
indépendance, qui ont proclamé leur république seulement l'autre jour (le 26
janvier 1950), qui ont une civilisation parmi les plus anciennes du monde.
Michel Scott, délégué au W.P.M., pasteur anglais, a consacré sa vie au probleme
de PAfrique du Sud®. 11 a renoncé au mariage et a fait de la prison. Il faut aussi
entendre parler le professeur américain Tom Johnson® de la situation des noirs
en Amérique du Nord. Noir lui-méme, il parle avec la voix et 'enthousiasme
d’un tribun™ !

Quand je me suis sentie mieux, j’ai été a la prison des femmes, dans la
section réservée aux femmes musulmanes kidnappées (abducted) par les
Hindous et qui viennent d’étre rendues au Pakistan. J’écrirai un petit rapport la-
dessus dés mon retour’!. Dans linfirmerie, il y avait d'un c6té les femmes
« abducted », de l'autre les vraies prisonnieres, les unes et les autres avec des
enfants dans les bras, sur le lit ou par terre.

Aux Indes, les petits enfants sont pris avec leurs meéres dans les prisons.
Une femme sans enfant regardait devant elle dans le vide. Elle avait tué. Tres
longue condamnation. Une autre avait un bébé dans les bras et était condamnée

68 Ce pasteur anglican (1907-1983) avait habité dans I'un des pires fownships de Johannesburg,
travaillé aupres des Indiens en résistance passive a Durban, et vécu aupres des travailleurs
agricoles dans le Transvaal, autant dire qu’il n’était pas vraiment persona grata chez les nationalistes
sud-africains. Sa présence au congres de 1949 est donc un signe tres fort. Son film Civilization on
Trial in South Africa consacré a la tribu des Hereros eut un certain écho, dans le monde
anglophone. Avec quelques quakers comme I’Anglaise Agatha Harrison, ou un autre pasteur
anglican, Trevor Huddleston, et aussi grice a la plate-forme lancée en 1948 par le chanoine John
Collins, Christian Action, laffaire de lattribution du territoire des Hereros, puis plus
généralement le probleme des relations raciales en Afrique du Sud, finirent par étre portés devant
les Nations Unies. Le gouvernement Malan empécha finalement les chefs hereros de se rendre a
Paris en 1951 a Iinvitation de la commission des #rusteeships de PONU. Scott milita ensuite pour le
désarmement avec les antinucléaires britanniques tels que Bertrand Russell.

& Tom Johnson et sa femme Dolores ont quitté les Etats-Unis pen aprés la Dencieme Guerre mondiale. Tom
est devenu professeur an College Cévenol, et Dolores bibliothécaire. Ils sont devenus francais et vivent encore en
France en retraités (note de 1992).

70 Dolores et Tom Johnson sont décédés respectivement en 2007 et 2009. Tom Johnson était
de New York et sa femme originaire de ’Alabama, mais ils s’étaient connus en Californie. La
premiére rencontre de Tom Johnson et d’André Trocmé eut lieu fin 1945, a une conférence de la
Reconciliation a San Francisco. Il vint dés 1947 enseigner I'anglais au Chambon (ot a la méme
époque travaillait aussi Paul Ricceur) et il y resta plus d’un demi-siecle. Ils ne pritent pas la
nationalité francaise contrairement a ce qu’écrit Magda, mais leurs enfants furent binationaux et
resterent vivre en France comme eux.

' Pour un mouvement tel que le MIR, c’était bien évidemment un des aspects les plus
dérangeants de la séparation d’entre I'Inde et le Pakistan.
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a un mois de prison. Elle voulait revoir son pays, les parents restés de Iautre
coté, et elle avait passé la frontiere sans papiers !

Dans ’hopital de « Ganga Ram », en plein soleil sur une terrasse, j’ai vu
des femmes hindoues que les Musulmanes allaient rendre, et qui attendaient les
derniéres formalités. Je leur ai parlé un peu, quelques phrases, et on m’a
traduite. ]’ai parlé de la sympathie du monde entier pour elles, de mes veeux
pour leur retour, des miseres de 'Europe, des réfugiés et des gens déplacés ;
elles ont souri, leurs yeux se sont allumés d’une flamme nouvelle et elles ont
joint les deux mains a la hauteur de leur bouche, comme le font les Hindous
pour saluer.

Enfin jai visité la vieille ville, un filet serré de petites rues étroites, un
bazar perpétuel avec de grandes étendues de ruines, de maisons bralées par les
Hindous avant leur départ.

J’ai vu une mosquée toute recouverte d’or, une autre en couleur au milieu
de petites maisons a terrasses tres hautes. Le soleil allait se coucher, la rue
grouillait, les terrasses étaient pleines d’enfants tenant des ficelles avec des
cerfs-volants, le grand jeu de I'Inde, et les cerfs-volants et les corbeaux
peuplaient le ciel.

J’ai aussi vu le fort, un fort rouge comme celui d’Agra et de Delhi,
grande construction par un empereur musulman, et une immense mosquée un
peu plus petite que celle de Delhi mais qui révele un empire musulman tres
puissant. Au loin, on voyait des tombes musulmanes dans la campagne ; celles
des empereurs étaient entourées de murailles, de terrasses, de minarets et de
splendides jardins. J’ai été voir les plus belles ! Une de ces tombes est restée
inachevée. Commencés avant la mort de I'impératrice, les travaux ont été
arrétés apres sa mort, car cette impératrice poétesse avait écrit des vers avant de
mourir ; elle demandait une grande simplicité et renoncait méme a la lampe
allumée sur sa tombe, pour que les insectes ne s’y bralent pas les ailes et vivent !
Les jeunes filles sentimentales vont pleurer sur sa tombe.

Pays étrange ou les mouches sont respectées et ou les hommes meurent
comme des mouches. Ils meurent de faim, de misére, de manque de soins et
d’hygiene tandis que les vaches se promenent satisfaites et souvent repues (pas
toujours, car il y en a qui montrent tous leurs os), et les temples sont couverts
d’argent, d’or et de diamants !

Dans ce pays ou la mort est acceptée plus que partout ailleurs comme
une chose trés naturelle, les cérémonies funébres sont tellement différentes les
unes des autres !

Les Hindous incinerent leurs morts et répandent leurs cendres aux lieux
sacrés. A Calcutta pres du temple de Kahli, il y a un espace entouré d’un mur,
mais les portes sont ouvertes et les gens vont et viennent; les uns y
transportent des corps, d’autres y ramassent des cendres, d’autres y apportent
du bois. J’ai vu la plusieurs blchers et plusieurs corps attendant leur tour.
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Souvent la figure des cadavres est découverte, leurs yeux sont ouverts et ils ont
lair d’attendre comme ils ont attendu pendant leur vie, tranquillement et
passivement.

Dans un coin, pres du mur, un jeune homme presque nu était en train de
dormir, le bras replié sur sa téte. Etonnée du choix de Iendroit pour un repos
tranquille, je me suis approchée de lui. Il dormait profondément, mais du
dernier sommeil, du sommeil des morts | C’était un pauvre | Personne n’avait
été la pour lui mettre un collier de bambou. 1l gardait, mort, la position du
vivant, la position du sommeil ou de la souffrance, et il attendait lui aussi mais
sans avoir I’air d’attendre. Il attendait son tout. Il serait le dernier des derniers.

Douceur, gentillesse de I’'Hindou qui faisait son devoir d’hote et qui
expliquait a une étrangere la cérémonie funéraire de sa femme, content de
parler de sa religion, de sa foi, de toutes ces vies futures qui le rapprocheront du
Dieu en qui elles se fondent !

A Bombay, y’ai vu un des centres d’incinération le long d’un grand
boulevard, derriere un mur qui, du c6té de la rue, est recouvert de grandes
affiches de cinéma. J’ai vu toute la cérémonie pour lincinération d’un corps
brahmane. Le prétre, pressé, initiait le parent le plus proche du mort a des
prieres et a des gestes mystérieux. Le pauvre homme avait de la peine a suivre le
prétre et n’y comprenait rien, tout en se prétant docilement a tout ce que celui-
ci voulait lui faire faire. Il ne souffrait méme pas, il accomplissait un tite pour
un vieil oncle célibataire.

Un peu plus loin, on préparait le bcher pour une femme enveloppée
d’un sari rouge, signe de mariage, et dans un coin, la famille attendait autour
d'un autre mort décédé par accident. L’attente était longue; on avait été
demander a employeur de I’argent pour acheter le bois. Sans argent, pas de
bois ; sans bois, pas de btlcher.

Derri¢re un autre mur tout proche du premier, il y avait les tombes des
Mahométans. Une folle, les yeux hagards et les cheveux défaits, raclait avec ses
ongles la terre sur une tombe.

Toujours a Lahore, West Pakistan.

Une jeune fille de Kimaird College, Indienne musulmane de I’Afrique du
Sud est venue me voir dans ma chambre. J’ai eu ainsi quatre visites d’éléves, car
je leur avais fait une petite conférence et un courant de sympathie s’était établi.
Elle m’a raconté sa vie. Elle avait été fiancée trés jeune a un cousin qu’elle
n’aimait pas (ici on se marie souvent a des cousins pour ne pas changer de
caste, et il est curieux que les enfants soient normaux). Elle était venue
d’Afrique 2 Bombay avec son pére pour le mariage. Sa future belle-meére qui
mariait son fils unique I’avait recue avec les coutumes d’ici, fleurs, etc. Il
s’agissait d’un mariage tres riche. On était venu prendre les mesures pour la
commande des bijoux. Les bijoux jouent un grand réle dans ce pays. Puis des
hommes, des amis comme le veut la coutume, sont venus pour fixer la date du
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mariage. La fille était désespérée ; elle s*était enfermée dans sa chambre avec
des livres de Gandhi et de Tagore et pendant quatre-vingt-douze heures, elle
avait refusé par une chaleur torride toute boisson et toute nourriture. Apres
quatre-vingt-douze heures, son pere était venu lui dire qu’elle continuerait ses
études et le mariage était rompu ! Miss McNair, la directrice du College, m’a
raconté qu’une autre jeune fille, fiancée a un garcon hindou, a été dégoutée par
ce garcon qui avait exigé une magnifique auto comme cadeau de ses futurs
beaux-parents. La coutume exige un cadeau de prix, mais le gar¢on avait acheté
l'auto et envoyé la facture. Au milieu du mariage, au milieu de la cérémonie du
feu, quand les mariés font sept tours autour de la flamme, le fiancé s’est arrété
et a réclamé un supplément d’argent. La famille s’est émue, on I’a calmé, et la
cérémonie devait continuer quand la jeune fille a déclaré que si le fiancé se
conduisait ainsi au cours du mariage, que ferait-il apres? Elle a refusé de
continuer la cérémonie.

La femme s’émancipe et il y a maintenant des couples qui se choisissent.
Il y a des gens qui disent que les mariages arrangés étaient généralement
heureux car la femme n’attendait pas grand-chose de la vie, tandis que 'amour
est exigeant. Que dire ? J’aime encore mieux 'amour exigeant, méme au risque
d’étre décue !

Et que dire des femmes devenues veuves avant la consommation de leur
matiage ? Fillettes dont la cérémonie nuptiale a été célébrée dans 'enfance, bien
avant de quitter le domicile paternel, petites veuves prématurées, condamnées
non seulement au célibat mais au veuvage, c’est-a-dire au deuil perpétuel et a la
soumission au pere ou au frere, vie mutilée et dépendante. ..

Cela aussi commence a changer et on commence a concevoir le
remariage de la veuve-enfant, et méme de la vraie veuve qui a vécu avec son
mari. La transition est douloureuse, difficile. Des femmes courageuses essayent
de rompre les barrieres des coutumes anciennes et de faire face aux critiques et
aux malentendus.

Je ne sais pas si dans un pays comme le noétre, le rapt des femmes,
comme celui qui a été pratiqué au moment de la guerre civile entre Hindous et
Musulmans, aurait été possible. Chez nous en temps de guerre, les femmes sont
violées mais laissées sur place. La-bas, en plein XX¢me siecle, les femmes ont été
emportées chez ennemi. I’Inde et le Pakistan se sont créés et les femmes se
sont trouvées séparées de leur famille par une frontiére.

Passivité de la femme effrayée, soumise, habituée a souffrir et a obéir a
un homme qu’elle ne connait pas. Comme je vous lai dit plus haut, les femmes
kidnappées sont de tous les ages, veuves, mariées, meres, jeunes filles, enfants
meéme. Parfois elles sont séparées de leurs enfants, parfois quelques enfants
sont restés avec le pere et d’autres ont suivi la meére, parfois tous les enfants
sont avec la mére et d’autres enfants viennent s’ajouter aux premiers enfants
considérés illégitimes, étant d’une autre religion et maintenant d’un autre pays.
Les femmes volées ne restent pas toujours avec le méme homme. Il y en a qui
ont été vendues et méme plusieurs fois.
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PARMI LES DISCIPLES DE GANDHI : JOURNAL D’UNE PACIFISTE AUX INDES

Le travail de Mridula Sarabhai est trés délicat. Comment retrouver toutes
ces femmes et les rendre aux camps adverses ? Comment établir une 1égislation
qui permette cette recherche ? Des villes et des villages entiers ont émigré
ailleurs pendant la période terrible de la guerre civile, avant la séparation de
I'Inde et du Pakistan. Comment retrouver les membres épars de familles
dispersées, terrorisées, passives, subissant en silence leur «carma»? Les
femmes volées souvent désirent rester ou elles sont, effrayées du changement,
redoutant le pire, craignant le mépris de leur mari, du vrai, et I’étroitesse de leur
famille et de la société. Elles acceptent souvent des subterfuges, de faux
certificats de mariage, des certificats de conversion antérieurs a I’époque des
enlévements, et tout un filet de mensonges, de faux papiers, de fausses preuves
qui compliquent la situation.

D’une maniére générale, quand la femme est finalement retrouvée, elle
est presque toujours reconnue par sa famille et souvent méme les enfants
illégitimes sont acceptés. C’est alors seulement que, libérée de la peur, elle
manifeste sa joie et parle des souffrances de la captivité. Mais que d’étapes, que
de difficultés pour en arriver la! En novembre 1949, I'Inde avait rendu au
Pakistan 12 478 femmes, et le Pakistan en avait rendu 6 251 (total 18 729).

Et cela ne représente quune partie des souffrances produites par la
séparation de I'Inde et du Pakistan. Il faut ajouter les problémes de réfugiés, de
destructions, les fous, les mutilés, les morts, et surtout, ce qui est trés important
aux Indes, le trouble de conscience. Cela a été en grande partie une guerre de
religion a une époque et au sein d’un peuple ou ces conflits ne se concevaient
plus, ou I'ame de I'Inde vibrait a 'enseignement de Gandhi, et ou des fréres
devenus ennemis apres leur séparation se sont trouvés devant une liberté
acquise mais gachée, devant le cadavre de celui qui aurait da étre le pere de
I'Inde unie, pacifiée, heureuse, de celui qui avait préché et vécu la non-violence
jusqu’a sa mort violente.
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LES VOYAGES D’AGATHA CHRISTIE (1890-1976)
QUELQUES ETAPES

Nicole PELLEGRIN!

« Attendez une minute... Cela me semble terriblement familier. La
colombe sur le mat, qu'on a prise comme appat, pleure et pleure, et
pleute encore... Cest cela ? » (Témoin indésirable/ Ordeal by innocence, 1958)?

Touriste dilettante dans sa jeunesse, puis archéologue-photographe apres
son deuxiéme mariage, Agatha Christie (1890-1976), est une écrivaine prolifique
qui promene ses personnages un peu partout dans le monde. Leurs actions,
criminelles ou non, les menent aussi bien dans les bosquets de la campagne
anglaise que le long du Nil, sur les bords des iles caribéennes, a travers les
chantiers de fouilles du désert irakien, dans la catlingue d’un avion long courrier
et méme au creux des mastabas de 'Egypte des pharaons. Ce faisant, ces
intrigues nous déplacent sans cesse vers des ailleurs, proches ou lointains, que
leur auteure elle-méme connait bien et que parcoutrent a leur tour des femmes
et des hommes de fiction, excursionnistes ou globe-trotters, par force excentrés
et souvent excentriques, le Belge Hercule Poirot en téte. Celui-ci est a la fois un

1 THMC/CNRS-ENS Paris, membre associée de 'EA3400-ARCHE. Ce texte est la version
élargie d’une présentation inédite des voyages d’Agatha Christie faite a Toulouse en juin 2014
dans le cadre du congres de PTUFUTA, sur les sollicitations de la présidente de cette association,
Francoise Sciara, que je tiens a remercier. Ma communication s’appuyait sur une série d’images
(photographies prises par I’écrivaine ou son entourage, reproductions des couvertures successives
de certains de ces romans, en Angleterre comme en France) qui, ne pouvant étre reproduites ici
mais facilement accessibles sur la Toile, changent quelque peu le contenu de mon texte initial.

A noter que les pages qui suivent, destinées 4 saluer le quarantime anniversaire de la mort
d’Agatha, s’insctivent dans une recherche ancienne sur Iécriture au féminin du voyage, dont
certains éléments ont notamment été publiés en ligne dans deux numéros collectifs intitulés
« Voyageuses et histoire(s) » (printemps et automne 2011) de la revue Genre & Histoire [en ligne :
https:/ /genrehistoire.revues.org/1124].

2 1l s’agit de la date de la parution britannique originale. Je n’indique le titre en anglais que
lorsqu’il différe fortement de celui de sa traduction frangaise, ce qui peut le rendre difficile a
repérer.

SOURCE(S) n° 8-9 — 2016
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réfugié — malmené et cependant reconnaissant> — et un voyageur accompli qui
¢lucide des meurtres survenus en divers endroits de sa patrie d’adoption, mais
aussi en France, Italie, Irak, Egypte, etc.

Parce que les écrits d’Agatha se jouent des distances et de formes variées
de mises a distance, ils méritent peut-étre d’étre relus sous langle de
«linquiétante familiarité » chere a Freud* (un lecteur friand de ses romans) et
aux grands écrivains-voyageurs. A ce sentiment permanent d’étrangeté, on sait
ne pouvoir échapper que grice a la « pulsion d’investigation ». Or c’est peut-
étre 1a la clef de notre délectation a lire ou relire « de I’Agatha ». Ne serait-ce pas
aussi la raison qui fazt éerire celle que 'on a surnommée « la reine du crime » mais
qui est aussi, sous le nom de plume de Mary Westmacott, une des étoiles —
méconnues — du roman sentimental anglais® ?

Les trois vies d’une écrivaine intranquille

Il me faut d’abord rappeler rapidement quelques éléments d’un destin
singulier, par ailleurs bien connu®. Personne n’en doit oublier les traits majeurs,
méme ¢§’ils ne sauraient expliquer a eux seuls I’habileté et I'immense succes

3 Des souvenirs émus de son arrivée en Angleterre dans Poirot quitte la scene (Curtain. Poirot’s Last
Case, 1975), Paris, LGF, 2000, p. 7, p. 17, p. 170 et p. 195. C’est a Styles St Mary que Poirot
résout sa premicre et sa... derniere énigme.

4 Sigmund FREUD, L’nquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard-Folio Essais, 1985,
p-213-263 ; aussi traduit par Marie BONAPARTE (1933) et par I’équipe réunie par André
BOURGUIGNON, Pierre COTTET et Jean LAPLANCHE ((Euwres completes, Paris, PUF, 1996, t. XV,
p. 167-188). Ce texte de 1919 m’a été remis en mémoire par le livre pénétrant de Sophie de
MIJOLLA-MELLOR, Meurtre familier. Approche psychanalytique d’Agatha Christie, Paris, Dunod, 1995.
Quant aux allusions au vocabulaire et aux pratiques de la psychanalyse, elles sont tres breves mais
fort nombreuses chez Agatha Christie, de I.’"Homme an complet marron (1924) a La derniére énigme de
Miss Marple (Sleeping Murder. Miss Marple’s Last Case), publié en 1976 mais écrit une vingtaine
d’années plus tot.

5 Six romans relévent de ce gente et font d’Agatha Christie une modeste émule d’Elizabeth
von Arnim, Vita Sackville-West, Virginia Woolf, etc. A noter que la littérature policicre
anglophone compte alors d’autres grandes écrivaines comme IEcossaise Josephine Tuey, la Néo-
Zélandaise Ngaio Marsh, I’Anglaise Dorothy Sayers et la collaboratrice occasionnelle de Poirot,
'excentrique Ariadne Oliver, une grande voyageuse comme Agatha Christie.

¢ Voir notamment les biographies de Janet MORGAN, Agatha Christie : Biographie (1984), traduit
par Marie-Louise NAVARRO, Paris, Luneau-Ascot, 1986, Huguette BOUCHARDEAU, Agatha Christie
dans tous ses états, Paris, Flammarion, 1998, et Francois RIVIERE, Agatha Christie duchesse de la mort,
Paris, LGF-Seuil, 2008 [1981], ainsi que les préfaces et postfaces de Jacques BAUDOU a I'ln#égrale
des anvres d’Agatha Christie, Paris, le Masque, 1990 sqq., et, pour une approche plus succincte mais
brillamment illustrée, le catalogue de la trés récente exposition de la Cité d’archéologie et
d’histoire de La Pointe-a-Calliere a Montréal : Sur les traces d’Agatha Christie, Montréal, 2015. Voir
enfin et surtout les deux récits autobiographiques produits par Agatha CHRISTIE elle-méme :
d’une part, L.a Romanciére et larchéologne (Come, Tell Me How You Live, 1946 ; signé A. C. Mallowan),
trad. par Jean-Noél LIAUT, Patis, Payot, 2006 ; d’autre part, Une Autobiographie (1977), trad. par
Jean-Michel ALAMAGNY, Paris, LGF-Le Masque, 2006. A comparer avec ceux de son second
mari : Max MALLOWAN, Mallowan’s Memoirs, Londres, Harper, 2008.
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LES VOYAGES D’AGATHA CHRISTIE (1890-1976). QUELQUES ETAPES

d’une ceuvre, dévorée par nous tou(te)s sans que nous sachions analyser a coup
str les causes de notre plaisir. Agatha Christie sait nous « balader », au propre et
au figuré, et cela a peut-€tre un peu a voir avec les péripéties de sa vie.

A parcourir celle-ci, on note en effet la fréquence et la précocité des

déplacements de la future « duchesse de la mort» et les failles, aux traces
b
durables, d’une enfance protégée mais fragilisée par la mort précoce d’un pere
b

qui n’est pas britannique. C’est 1a le socle d’une vie en apparence a I’abri du
besoin mais ou déja se lit une quéte d’ailleurs, une vie a laquelle succédent les
déconvenues d’un premier mariage malheureux (un officier épousé hativement)
et des débuts en littérature fulgurants. Une troisiéme vie, vouée plus encore 2
Pécriture, est entamée par la rencontre avec un nouvel époux, archéologue et
grand voyageur par métier, plus jeune de quinze ans et qui devient le
compagnon fidéle de son age mur et de son active vieillesse.

Agatha Miller, une petite fille bousculée

Agatha Mary Clarissa Miller est née le 15 septembre 1890 a Torquay dans
le Devon, une station balnéaire du Sud-Ouest de I’Angleterre, dans une
demeure que mythifiera le souvenir : ce sera a jamais «le pays du bonheur
perdu’ » et des retours non... souhaitables®. Elle est fille de la « bonne société »
anglaise mais son pére — américain snob et rentier désargenté — n’appartient pas
a laristocratie. Sa nurse et sa mere sont de grandes conteuses et la petite fille,
qui ne va pas a I’école mais sait lire trés tot, apprend a leur contact les
comptines et autres formulettes loufoques qui donneront leur titre ou leur
théme a plusieurs romans : Dix petits Négres (1939), Une poignée de seigle (1953),
etc.

Agatha va et vient entre de belles maisons-boites (dont, a Ealing, celle —
tres encombrée de bibelots — d’une grand-meére qui ressemblerait a Miss
Marple), grands jardins, lieux huppés de villégiature et séjours a I’étranger : les
Pyrénées avec ses parents, Paris seule en 1906-1907, etc. Mais la finalité de ces
premiers voyages n’est pas seulement linguistique, elle est économique. La mort
de son pere, quand elle a quatorze ans, a rétréci les moyens de la famille et le
départ pour 'Egypte avec sa mere en 1907-1908 a des raisons financieres. Pour
cette jeune fille de la bourgeoisie, I’écriture et la musique (le piano, le chant)
sont, comme le voyage, des échappatoires bienvenus des avant un mariage, que
chacun juge précipité, avec un jeune pilote de la RAF en décembre 1914 :

7 A. CHRISTIE, Autobiographie, op. cit., p. 563 (titre du chapitre 7).

8 (Re)lire, entre autres, Le Meurtre de Roger Ackroyd (The Murder of Roger Ackroyd, 1926) ou Le
Miroir se brisa (The Mirror crack’d from side to side, 1962). Dans le premier cas, le vrai meurtrier n’a
jamais quitté le village de King’s Abbott, mais les autres protagonistes viennent des Bermudes,
des Etats-Unis, du Canada, de Tombouctou, d’Extréme-Orient, de Belgique et la bonne de Poirot
est Bretonne et porte la coiffe | Quant a Hastings, il est en Argentine.

273



NICOLE PELLEGRIN

Archie Christie. 11 lui donne un nom d’épouse et de mere (une fille nait deux
ans plus tard), ainsi qu’un nom de plume, mais il laisse désceuvrée son épouse.

Agatha Christie, une jeune mariée menrtrie et fugnense

Elle s’engage alors comme infirmiére bénévole dans des activités
hospitalieres ou elle se familiarise avec drogues et poisons. Elle s’implique aussi
fortement dans D'accueil des réfugiés. A leur contact, elle imagine «le petit
détective au crane en forme d’ceuf » et aux suractives « petites cellules grises ».
Hercule Poirot apparait en effet des la rédaction de sa premicre ceuvre de
fiction : La Mystériense Affaire de Styles.

Ce roman, publié en 1920 seulement, fournit quelque argent au jeune
couple et le conduit dans divers logis a Londres et dans sa campagne proche.
Ces déménagements multiples soulignent que, si Agatha Christie aime
aménager ses demeures, elle a aussi la bougeotte et la passion des départs, peut-
étre aussi la détestation des retours. Elle saute de joie quand s’offre pour les
Christie 'occasion d’un véritable tour du monde qui les méne, pendant un an,
en Afrique du Sud, Australie, Océanie (a Hawai, elle fait du surf avec ardeur),
Californie, Canada’. Les premiers succes littéraires surviennent alors, ce que
sanctionne lachat d’une automobile qu’elle conduit elle-méme, faisant
d’incessants allers-retours entre la capitale et les maisons familiales.

L’année 1926 est marquée par «la mystérieuse disparition » d’Agatha
Christie le 3 décembre. Trois événements peuvent Pexpliquer. Sa mére vient de
mourir, son mari s’éloigne d’elle, 'écriture d’un livre entamé apres un séjour en
Corse (Le Train blen) n’avance plus. La voiture abandonnée par elle en rase
campagne fait naitre les pires craintes avant que la jeune femme ne resurgisse,
dix jours plus tard. Sous le nom de la maitresse de son mari, elle a séjourné
seule et incognito dans une station thermale du Yorkshire. Fuite, fugue,
amnésie ? Elle ne s’est jamais expliquée sur cet étrange « voyage » ! Malis,
divorcée d’Archie, elle devient trés vite une romanciére a succés et une
voyageuse impénitente que le Moyen-Orient va séduire a jamais.

Agatha Mallowan, la femme beureuse d’un archéologue orientaliste

Comme quelques autres, Agatha Christie peut dire : « J’aime les trains. »
Ils sont dailleurs empruntés par bon nombre de ses personnages pour des
parcours plus ou moins longs. Mais quand elle embarque en 1930, puis a
nouveau en 1931, dans ’Orient-Express, elle a pour destination Bagdad et les
champs de fouilles des alentours, et non Torquay ou Nice. Elle y rencontre

9 A. CHRISTIE, The Grand Tour. Letters and photographs from the British Empire Expedition, éd. de
Mathew PRICHARD, Londres, Harper Collins, 2012.
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Parchéologie et un des éminents spécialistes des civilisations sumériennes et
chaldéennes : Max Mallowan épousé en 1932.

Une déclaration, sans doute apocryphe, définit assez bien la vie conjugale
d’Agatha Chistie et son humour: « Epousez un archéologue ; plus vous
vieillirez, plus il vous aimera ». La solidité de leur union est étonnante malgré
leur différence d’age et d’activité : elle a quinze ans de plus que son mari et
mene de front «science du crime » et un travail paralléle d’aide-archéologue
compétente!®. Pendant environ trois décennies, a peine interrompues par la
Seconde Guerre mondiale, le couple passera trois a six mois par an dans les
déserts, irakien puis syrien, lors de séjours qu’entrecoupent parfois des retours
en Angleterre. Et c’est donc loin de celle-ci et a proximité des champs de
fouilles, qu’Agatha Christie semble avoir écrit plusieurs de ses chefs-d’ceuvre
tout en s’affairant a des taches d’ordre domestique ou para-scientifique. 11 s’agit
d’enquétes directement liées aux activités de Max au Proche-Orient!!, tandis
que d’autres restent ancrées dans un décor tres « anglais » comme Le Coutean sur
la nugue, écrit 2 Rhodes et sur le site de I'antique cité de Ninive, pres de Mossoul
en Irak pendant les saisons de fouilles de 1931-1932 et publié en 193312, Jusque
dans les romans tardifs qui se déroulent dans I’Angleterre profonde, les
références a I'archéologie créent dailleurs un sous-motif prégnant, comme en
1967 dans La Nuit qui ne finit pas (voir par ailleurs un paragraphe ou deux dans
le recueil de 1932, Miss Marple an club dn mardi). Je commence a peine a
décrypter ce « fil dans le tapis » et a penser I’associer a la notion plus évidente
de « murder in retrospect »3.

Un bilan partiel

A Tactif d’Agatha Christie'4, on décompte, dans les milliers de pages de
ses divers écrits, d’incessantes circulations dans le proche et le lointain :
croisieres maritimes, retours au pays, villégiatures et excursions, traversées de

10 M. MALLOWAN, Mallowan’s Memoirs, op. cit., p. 245 et passim.

1 Menrtre en Mésopotamie (1936), Mort sur le Nil (1937), Rendez-vons avec la mort (1938), La mort n'est
pas une fin (1944), Rendez-vous a Bagdad (1951). L’archéologie « celtique » est présente dans Les
Travanx d’Hercule (1947), Le Crime d’Halloween (1969), etc.

12 De ce roman paru a Londres sous le titre Lord Edgeware Dies et aux Etats-Unis sous celui de
Thirteen at Dinner, Agatha Christie explique les conditions matérielles d’écriture dans son
Autobiographie, op. cit., p. 801-802 ; voir aussi M. MALLOWAN, Mallowan’s Memoirs, op. cit., p. 74.

13 Voir aussi, parmi d’autres, Témoin muet (1937), Cing petits cochons (1943), Témoin indésirable
(1958), et surtout le roman policier historique, La mort n'est pas une fin (1945).

14 Sont publiés entre 1920 et 1977, 66 romans policiers ou d’aventures, 16 recueils de nouvelles,
6 romans signés M. Westmacott, 17 pieces de théatre, 2 recueils de poésies et 1 de contes, enfin 2
textes autobiographiques. Ses deux dernieres ceuvres (des detective stories) ont été écrites pendant
ou aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale mais, publiées respectivement en 1975 et 1976
a titre de revenus successoraux supplémentaires pour sa fille et son mari, elles mettent en scene
Poirot (Poirot quitte la scéene/ Curtain. Poirot’s Last Case) et Marple (La derniére énigme).

275



NICOLE PELLEGRIN

villages, voyages d’affaires, promenades dans les bois, longues expatriations de
militaires ou d’administrateurs coloniaux, tournées théatrales, quétes de sceurs
de la charité, migrations économiques ou politiques de filles au pair, fuites
amoureuses, huis-clos ferroviaires, missions d’espionnage!>, etc. Tout cela
construit une mouvante géographie dont ’échelle est quasi planétaire!s, une
géographie qui nourrit un imaginaire en quéte d’images réalistes prises sur le vif
et d’enracinements incertains. Tout cela camoufle peut-étre et métamorphose
(« sublime » en langage psychanalytique) un sentiment d’instabilité, mi-consenti,
mi-involontaire, converti en besoin d’écrire. Aucun récit de voyage a
proprement parler ne figure cependant dans cette ceuvre, mais on y retrouve,
d’un livre a 'autre, nombre de déplacements, des moments fragiles d’entre-deux
et de fréquents amas d’objets-souvenirs!’. On y savoure surtout des énigmes
subtiles dont la violence reste latente et la résolution... presque évidente.

11 est inutile d’énumérer les soixante-six « romans de détection » (defective
stories) d’Agatha Christie, auxquels il convient d’ajouter, sous ce méme nom, des
recueils de nouvelles, des pieces de théatre, deux passionnantes autobiographies
et, signés Mary Westmacott, six amples récits de qualité. Il importerait
davantage de souligner que, si onze textes seulement se déroulent a ’étranger,
trente-trois ont, pour figure tutélaire, agent réactif et décrypteur, quelquun qui,
venu d’ailleurs, va partout, a I'instar de sa créatrice, le célebre Hercule Poirot.
Ce réfugié belge est bien slr une caricature « continentale », mais il (se) vit dans
l'autodérision, grace a une permanente mise en scéne de lui-méme et au droit
quil s’arroge de juger sa patrie d’adoption tout en affichant une élégance
totalement surannée et en cirant une moustache que tous veulent croire
« francaise ».

Les mondes de I’archéologue voyageuse

De l'enfance aux derniéres années de sa vie, Agatha Christie circule sans
cesse et ses romans, on le sait déja, multiplient les trains qui se croisent, les
avions qui s’envolent, les navires qui glissent, les vélos qui tombent, mais aussi

15 En 1954, I’étrange roman d’espionnage, Destination inconnue, a pour héroine une jeune femme
suicidaire qui fait au Maroc « un voyage pour nulle part» et accepte de tenter d’élucider des
disparitions ou se mélent Anglais-es, Américain-e-s, Allemands, Arméniens, Grecs, Arabes. Le
récit est dédié « a Anthony, qui autant que moi aime les voyages a I’étranger ». Sur Iexcitation du
départ et Pennui du retour, voir notamment Le Flux et le reflux (Taken at the Flood, 1948), trad.
d’Elise CHAMPON, Paris, LGF-Librairie des ChampsAElysées, 1995, p. 45, p. 48, p. 67, p. 218, et
p. 252.

16 Cette géographie reste a reconstruire avec précision. Les allusions aux Afriques (Algérie,
Kenya, Rhodésie) et aux Indes tendent a perdre de leur importance quantitative dans les romans
écrits apres la Seconde Guetre mondiale, a Uexception de La Troisiense fille (1966).

17 Des bibelots ramenés des Indes ou de Bagdad encombrent par exemple la maison de Mrs
Wetherby dans Mrs McGinty est morte (1952), trad. de Janine LEVY, Paris, LGF-Librairie des
Champs-Elysées, 1987, p. 79 et p. 137.
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les fauteuils roulants qui se bloquent et les pas qui trébuchent. La conciliation
de Iisolement et de la mobilité est une des grandes réussites de I’écrivaine.

Les conditions du voyage

Notons cependant que toutes les allées-et-venues de Iécrivaine se
déroulent sans véritable souci matériel car ses deux matis sont en service
commandé lorsqu’ils s’éloignent de ’Angleterre, et elle-méme, grace a I'aisance
de sa famille puis aux gains de son travail, peut décider de partir quand elle le
désire. Elle peut aussi loger dans les meilleurs établissements hoteliers — 1a ou ils
existent — ou dans des campements aménagés a ’européenne, voire dans des
batiments construits a la mode «arabe» pour accueillir les responsables,
francais ou anglais, des champs de fouilles au Moyen-Orient. C’est le cas de la
maison que les Mallowan font batir 2 Chagar Bazar dans le nord-est de la Syrie
a proximité d’un site occupé du sixieme au deuxieme millénaire avant Jésus-
Christ.

Au cours de ses voyages annuels, elle jouit, de plus et partout, de réseaux
mondains, diplomatiques ou savants, qui lui assurent des points de chute
commodes et des rencontres humaines potentiellement enrichissantes. La ou
elle séjourne, d’autres expatriés sont généralement présents et ils sont en
position de force sur des terres plus ou moins colonisées dont ils sont les
maitres (Irak et Egypte sous controle britannique, Syrie sous mandat francais)
ou les hotes privilégiés : Cote d’Azur, Grece, Turquie. Ils y font face a des
autochtones situés aux deux extrémes de I’échelle sociale, les seuls qu’Agatha
Christie et ses héro(ine)s cotoient régulicrement : d’une part, les représentants,
plutot rares, des autorités locales et, d’autre part, la main d’ceuvre, servile et
abondante, des navires de croisiére, des hotels, des bazars et des lieux de
fouilles!s.

Une situation dont elle n’est pas dupe, non plus que ses lecteurs qui
savent d’emblée que les théatres du crime sont toujours ici — et heureusement !
— des espaces d’invention et — proprement — des « lieux communs » le plus
souvent clos sur eux-mémes. Pensons a la scéne finale de la résolution et a la
salle qui réunit alors les protagonistes qui ont survécu. Pensons aussi au
souvenir angoissant des espaces confinés de I'enfance présent dans Loin de vous
ce printemps (Absent in the Spring) signé Mary Westmacott (1944). Littéralement
quadrillés'?, les plans de maisons, de catlingues d’avions ou de bateaux de

18 Sur les activités archéologiques d’Agatha Christie, voir l'ouvrage dirigé par Charlotte
TRUMPLER, Agatha Christie and Archeology, Londres, British Museum Press, 2001 et les illustrations
de Sur les traces, op. cit., p. 44-85 ; voir surtout la totalité des souvenirs si droles d’Agatha Christie
dans La Romanciére et l'archéologue, op. cit.

19 De fascinants diagrammes préparatoires figurent aussi dans les carnets manuscrits d’Agatha
Christie : voir John CURRAN (éd.), Les Carnets secrets d’Agatha Christie. Cinguante ans de mystéres en
conrs d’élaboration, trad. de Gérard de CHERGE, Paris, LGF-Le Masque, 2012, p. 238-239.
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croisiere que fournit Agatha Christie évoquent le maillage des chantiers de
fouilles et tous ces endroits sont parcourus par des «caracteres », a la fois
stéréotypés socialement et diversifiés psychologiquement.

En Angleterre méme, et jusque dans le village fictionnel de Saint Mary
Mead ou habite Miss Marple, coexistent plusieurs mondes distincts, voire
antagonistes, mais toujours aisément reconnaissables?). Ce sont des « types » en
effet : servantes et chatelains, nouveaux riches et ouvriers, intellectuel(le)s et
hommes de peine, jeunes gens et personnes d’age certain, locaux et citadins,
sédentaires et gens des voyages. Parmi eux, on doit repérer sans peine : la jeune
meére vivant en lotissement, le colonel 2 la retraite, le médecin dévoué, I’héritier
de mines africaines, ’actrice londonienne, la gouvernante bilingue, 'orpheline
«placée », I’Américain transnational (voir la savoureuse cohorte des
«voyageurs » du Crime de 'Orient-Express en 1934 ou, 'année suivante, celle de
La Mort dans les nunages, sans oublier le caravansérail d’étudiants de tous pays
qu’est la Pension Vanilos, publié en 1955). La condescendance de classe est
diffuse cependant, tout comme le sentiment orientaliste (ou africaniste) que
semblent exprimer, dans d’autres romans, certaines évocations, plus olfactives
ou auditives que paysageres, des sociétés lointaines. Ah! «les zinnias de
Bagdad » et les tulipes mises en bouquets par les femmes kurdes a Chagar
Bazar?'l... Certes ce sont des croquis, plus que des descriptions ou des
analyses, mais une vision de ccuvre d’Agatha Christie qui resterait purement
« coloniale » et « bourgeoise » serait trompeuse. 1l faut en effet, me semble-t-il,
nuancer nos perceptions premieres et réexaminer de pres le paternalisme (un
maternalisme ?) de I’écrivaine??. En le mettant en contexte. En le lisant sous
I'angle — perturbant — de la psychologie. Agatha Christie cherche tout a la fois a
surprendre et a inscrire ses récits dans une vision normée du monde. Elle n’a
donc pas grand souci de I'Histoire événementielle mais elle n’est pas insensible
aux transformations sociétales et culturelles d’un pays et d’un empire frappés
par la guerre puis la décolonisation?.

Les conditions du voyage n’en sont pas moins confortables pour
I’écrivaine et ses personnages, et cela malgré les aléas de certains campements et
les températures violemment contrastées de la Mésopotamie. Dans les wagons

20 De tres belles photographies dans Francois RIVIERE, Les promenades d’Agatha Christie, Paris, Le
Chéne, 1995.

2t A. CHRISTIE, La Romancicre. .., op. ct., p. 315. A noter que, sur place, Bédouins arabes, Yezidis,
Kurdes et Turcs transfrontaliers cohabitaient alors paisiblement.

22 Tautodérision ravageuse d’Agatha Christie est 4 'ceuvre dés son quatrieme roman, rempli
d’aventures échevelées en Afrique du Sud, L homme an complet marron (1924). Elle n’en garantit pas
la couleur locale et se refuse a écrire « une dizaine de mots en italique a chaque page, ce genre de
choses [...], buta-hula |...], lava-lava |...), bacon-bacon |...]» (trad. de Sylvie DURASTANTE, Paris, Le
Masque, 1995, p. 122). Sur le journal intime, les aventures de Pamsela, les romans policiers, des
remarques éparses et toujours droles figurent dans ce méme texte.

23 Des échos anglais dans Je ne suis pas coupable (Sad Cypress, 1940) ou La Troisieme fille (1960).
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luxueux du Taurus Express et sur les pistes poussiéreuses qui lui succedent,
peut se maintenir un mélange, tres exotique pour un lectorat francophone, de
British way of life et d’adaptabilité aux cultures locales. Proche des réalités vécues
par I'Occident quand il voyage (alors, et bien sir encore aujourd’hui), le
sentiment d’étre ailleurs, et peut-étre nulle part, jusque dans une bibliotheque
manoriale bien chauffée, crée de savoureux décalages a méme la fiction
criminelle qui en tire parti. Pas de contestation donc de 'ordre établi (y compris
sexuel) et de son decorum, mais une incertitude constante sur son bien fondé.

Upne écrivaine distanciée

En Orient, Agatha Christie, auteure mondialement connue et travailleuse
acharnée, se devait d’étre a la fois une maitresse de maison accomplie et la tres
digne épouse d’un archéologue, par force colonialiste, jusqu’au fin fond de
P'actuelle Syrie (la zone ou sévit aujourd’hui 'El djihadiste). Une double tache
qu’elle assume avec humour et donc avec sérieux, comme le racontent ses deux
recueils de souvenirs et les mémoires de son mari, tout comme les lettres ou
propos des héroines ou victimes de Rendez-vous a Bagdad (1951) et de Meurtre en
Mésopotamie (1936). Des devoirs qui ne sont dailleurs pas purement
domestiques, car elle doit aussi étre la collaboratrice scientifique de Max
Mallowan et devenir, a I'occasion, son chef d’équipe face a une centaine
d’hommes de peine qu’il faut encadrer, surveiller, soigner, etc. Elle sait dire,
avec humour, la difficulté qu’il y a, malgré la présence d’une domesticité
nombreuse, a concilier son propre travail littéraire et des taches archéologiques
(photographier les objets excavés, les nettoyer, les reconstituer) tout en prenant
en compte les tensions politico-sociales qui traversent la communauté,
hétéroclite, des fouilleurs et de leurs épouses différemment voilées, au physique
et au figuré : Européennes, Turques, Kurdes, etc.

Etre donc femme-et-homme, un écart particulier que les Occidentales
doivent assumer pleinement dans les sociétés ot les femmes indigenes, souvent
invisibles et toujours subordonnées, sont les colonisées de leurs maris, eux-
mémes colonisés. De cette hiérarchie des servitudes, elle n’est jamais dupe sans
toutefois 'exposer ouvertement, sauf dans des descriptions elliptiques ou dans
un roman non policier comme Loin de vous ce printemps (1944). Relus avec
attention, ces «lapsus» accroissent l'intérét documentaire, trop oublié, des
ceuvres d’Agatha Christie. Mais il faut admirer la capacité de celle-ci a le dire
entre les lignes, elle qui doit tout a la fois rendre crédible le décor de ses
intrigues sans que celui-ci occulte ou distraie notre attention de page-turners,
accrochés a une intrigue pavée d’indices, faux ou vrais, et trompés par un
vocabulaire réduit et une prose tres fluide ou dominent les dialogues. Lecteurs
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et lectrices doivent rester en suspens (suspense) jusqu’a la dernicre ligne. Et si?
Et si p24

L étrange familiarité, une conclusion d’attente

Deux traits originaux, comme deux inquiétudes récurrentes mal
explicitées, traversent I'ceuvre d’Agatha Christie. Soulignés par Sophie de
Mijolla-Mellor, ils complexifient le « sentiment colonial » et la morgue sociale
que DPécrivaine laisse inévitablement parfois affleurer. Ils me semblent aussi
expliquer, au moins en partie, son gout du voyage et le sentiment
d’insatisfaction qui en est la cause et la conséquence.

Le premier trait concerne un malaise afgpigue profond que révelent les
personnages d’Agatha Christie et qu’elle-méme a peut-étre aussi toujours
ressenti. Le lieu ou I'on vit ou séjourne n’est jamais exactement celui ou 'on
désire étre, sauf a accepter d’étre une vieille dame-centre du monde comme
miss Marple. Au milieu des verdoyances britanniques et de ses hiérarchies
sociales rigides, le récit semble regretter I'ardent soleil des tropiques et les
promiscuités qu’autorise 1’éloignement du pays natal : mere patrie ou « petite
patrie ». Inversement, UAilleurs (ce peut étre Londres autant que Le Caire) fait
naitre des réminiscences de cottages. Ville et campagne, Orient et Occident,
sont des poéles dont la nostalgie afflue dés qu’on les a quittés?.

Autre originalité des récits d’Agatha Christie, Iétranger-e y est une
personne qu’il faut certes caricaturer pour faire avancer Iintrigue sur des bases
commodes et pour jouer, de plus, des plaisirs qu’offre la répétition du familier
et sa dérision. On le voit bien avec Poirot et son partenaire, le capitaine
Hastings : I'un est PEtranger superlatif mais ne cesse pas de surjouer son
exotisme, 'autre fait figure de Britannique authentique mais, finalement, il a la
vue toujours un peu courte?. Tous deux sont apparemment toujours pareils a

2 Des éléments précieux sur la capacité d’Agatha Christie a combiner des variations infinies a
partir de quelques intrigues de base sont fournis et analysés par John CURRAN (Les Carnets secrets
d’Agatha Christie, op. cit., p. 108-110 et passim). Le caractére addictif des intrigues christiennes et le
confort (mental ? moral ?) qu’elles suscitent lors de leur résolution restent a explorer. Comme une
valeur-refuge pour les grands enfants attardés que nous devenons a cette lecture ?

25 Un des romans les plus « symptomatiques » pourrait étre Les indiscrétions d’Hercule Poirot/ After
the Funeral (1953), bel exemple de meurtre dans la famille, alors que tous les personnages bougent
ou révent de le faire : on y évoque la situation des réfugiés anglais et étrangers, le confort des
salons de thé campagnards, mais aussi la Bretagne, les Cornouailles, Chypre, Monte-Carlo, Capri,
le Canada, etc.

26 A. CHRISTIE, La Maison du péril (1931), trad. de Robert NOBRET, Paris, Le Masque, 2015,
p-49. Aux co6tés d’Hastings de retour de la Pampa, figurent un couple d’Australiens
(anormalement typiques, ils viennent de faire leur « grand tour » en Europe), un marin anglais
boutlingueur et trafiquant de drogues, un sympathique marchand de tableaux nommé Lazarus,
etc. I est méme question, dans ce roman, des iles Salomon. Des La mystériense affaire de Styles en
1920, si le dandysme de Poirot est ridiculisé, le détective n’en est pas moins présenté comme « un
vrai gentleman ». Quant au Dr Bauerstein, espion allemand avec « un peu de sang juif [ce qui] n’a
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eux-mémes, mais ils sont en fait moins conformistes qu’il n’y parait : Hastings
n’est-il pas marié¢ a une Sud-américaine depuis Le Crime du golf (1923) et ses
enfants ne vivent-ils pas, en Argentine, aux Indes et sur les mers (Pozrot quitte la
scene, 1975) ? Quant au petit Belge, s’il doit s’adresser a de tout jeunes gens de
bonne famille, il sait s’abriter « derriére le double bouclier de paroles flatteuses
et de traits caricaturalement étrangers, de facon a leur inspirer une espéce de
doux mépris sous leurs dehors polis et leurs bonnes maniéres?” ». Chacun des
stéréotypes que construit la romanciére est en effet doté de nuances
vestimentaires, biographiques ou psychologiques qui en font, au bout du
compte, des entités singulieres et, pour autant, rassurantes car répétitives.

La notion complexe et difficile a traduite d’Uwbeimlich traverse la
littérature allemande romantique. Elle est reprise par Freud en 1919 pour
rendre compte du malaise né d’'une rupture dans la rationalité rassurante du
quotidien. « Inquiétante étrangeté » ou « angoissante familiarité », le crime chez
Agatha Christie survient toujours dans une proximité ou les choses et les gens
les mieux connus ne sont pas ce qu’ils ont paru étre. Ils ont souvent couru le
monde ou révé de le faire, mais leur mouvement (et, par la méme, le noétre)
s’immobilise dans une révélation finale ou tout revient a sa place. Rempli
d’images infantiles, de revenants et de voyageurs, le monde fantasmatique
d’Agatha Christie veut étre et vaut d’étre (re)découvert. En attendant d’autres
lectures, tout aussi névrotiques et délicieuses. En se préparant pour d’autres
pérégrinations, insolites et prévisibles, a vivre au chaud dans un fauteuil ou sur
un divan. Comme un confortable voyage au long cours. ..

jamais fait de mal a personne », il n’est finalement pas le criminel recherché, mais bien «un
véritable patriote » (trad. de Thierry ARSON, Paris, Le Masque, 2009, p. 17, p. 30-31, p. 168 et
p. 183).

21 A. CHRISTIE, Le crime d’Halloween (dit aussi La féte du potiron, 1969), trad. de Janine LEVY, Paris,
LGF-Librairie des Champs—Elysées, 1998, p.163-164. Ce roman, dédié a T'humoriste P. G.
Wodehouse, est rempli, comme beaucoup d’autres, de personnages de voyageurs volontaires (en
Inde, Australie, Espagne, Grece, France) et de réfugiés : le détective belge au premier chef et une
jeune fille au pair venant de Tchécoslovaquie ou de Bosnie-Herzégovine (sur ce « type », voir, des
1950, le personnage de Mitzi dans Un Meurtre sera commis le...). Dans Cing petits cochons (1943),
Poirot, comme toujours en bottines trop étroites et la moustache noircie, « forgait son allure et
son accent étranger » (trad. de Jean-Michel ALAMAGNY, Paris, Le Masque, 2011, p. 72, p. 88-89,
p. 128 et p. 248).
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FEMMES, ARCHITECTURE, VILLE ET PAYSAGE

Anne-Marie CHATELET

C’est aux femmes ceuvrant dans le domaine de I’architecture, la ville et le
paysage que nous avons consacré, le 5 juin 2015, 'une des journées doctorales
qu’avec Jean-Baptiste Minnaert (InTRu Université Francois-Rabelais, Tours) et
Hélene Janniere (EA Histoire et critique des arts, Université Rennes 2), nous
organisons réguliecrement avec le soutien de I'Institut national d’histoire de
Part!. I’idée était de susciter un nouveau regard chez les doctorants, afin qu’ils
traquent dans les matériaux qu’ils avaient en main tout ce qui révele quelque
chose de lactivité des femmes, de leur forte présence a leur compléte absence,
en passant par les formes multiples et variées de leur participation au
développement de l'architecture, de 'urbanisme et du paysage. Bref, I'ambition
était de briser le silence que nous avions pu relever a l'occasion de notre
collaboration au Dictionnaire universelle des créatrices paru en 20132 En effet, sur les
12 000 articles que compte cet ouvrage, environ 350, soit 3 %, sont consacrés a
des architectes ou des urbanistes venues de 14 pays dans la plupart desquels les
études qui leur ont été consacrées sont encore peu nombreuses et leur
développement variable.

La premiére tentative connue d’écrire une histoire de ces femmes date de
1977. Elle revient a P'architecte et historienne Susana Torre avec I'édition d’un
ouvrage collectif a 'occasion d’une exposition de la Ligue architecturale de
New York3. S. Torre fut aussi 'une des fondatrices des Archives internationales
des femmes en architecture (IAWA) créées en 1985 par Milka Bliznakov*. Des
initiatives ont suivi en Finlande et en Allemagne ou I'impulsion est née, a

1 Neuf journées doctorales en histoire de Iarchitecture ont été organisées depuis 2010 ; la
prochaine, proposée par Laurent Baridon, aura lieu a L’Université de Lyon II, le 5 février 2016 :
« Faire ceuvre d’architecte : signature, auctorialité, statut ».

2 Béatrice DIDIER, Antoinette FOUQUE et Miteille CALLE-GRUBER (dit.), ¢ Dictionnaire universel
des créatrices, 3 vols., Paris, Edition des Femmes, 2013.

3 Susana TORRE, Women in American Architecture: a Historic and Contemporary Perspective, New York,
Whitney Library of Design, 1977.

4 http://speclib.vt.edu/TAWA /Bliznakov/Prize2014.html.
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nouveau, de 'organisation d’expositions : la premiére en 1983 a Helsinki, lancée
par I’Association des femmes architectes finnoises’, et la seconde en 1984 2
Berlin, réalisée par la section allemande de I’'Union Internationale des femmes
architectes, a I'occasion du 7¢ congres de cette association créée en 1963 par
Solange d’Herbez de la ToutrS. Ces démarches mélaient ainsi la curiosité
historique et le désir militant d’asseoir la reconnaissance des femmes dans cette
profession. D’autres catalogues et travaux universitaires ont été publiés durant
la décennie suivante au Danemark, en Suisse, en Angleterre et en Amérique
latine”. Au début du XXI¢ siécle sont entrés en scéne le Canada, I’Australie, la
Norvege, la Suéded... tandis que les études biographiques ou synthétiques se
multipliaient 1a ou le mouvement avait été engagé®. Mais il est bien des pays
encore dans lesquels il n’existe rien ou presque rien, comme I’Italie, la Pologne
ou la France.

Des I’Antiquité, des batisseuses se sont exercées a la maitrise d’ouvrage,
dirigeant des chantiers qui témoignent de leur gott pour Iarchitecture!?. Mais a
quelques exceptions pres, comme celle de Plautilla Bricei qui signa en 1663 avec
son frére une villa a Rome, elles n’ont accédé que récemment a la maitrise
d’ceuvre. Les premieres a vouloir étudier Parchitecture n’ont été admises dans
un établissement d’enseignement qu’a la fin du XIX¢ siecle et rares sont celles
qui ont exercé avant la Premiere Guerre mondiale. C’est donc véritablement au
XXe siécle qu’est apparue la femme architecte, urbaniste ou paysagiste, un siecle
qui a été a la fois celui de la professionnalisation de ces métiers, de leur
démocratisation et des débuts de leur féminisation. En ce début du XXIe siécle,
il existe des femmes reconnues dans tous ces domaines, dans la pratique et la

5 Ulla MARKELIN et Matja NUUTTILA-HELENIUS, Profiles. Pioneering Women Architects from Finland
Helsinki, Museum of Finnish Architecture, 1983.

6 Architektinnenbistorie, Betlin, Union Internationale des Femmes Architectes-Sektion
Bundesrepublik, 1984.

7 Helle BAY, Lisbeth PEPKE, Dorte RATHJE, Nina TOGERN et Jette WAGNER, Women in Danish
Architecture, Copenhague, Arkitektens Forlag, 1991 ; Evelyne LANG, Les premiéres femmes architectes
de Suisse, thése de ’Ecole Polytechnique Fédérale de Lausanne, 1992 ; Lynne WALKER, Drawing on
Diversity: Women, Architecture and Practice, Londres, RIBA Drawings Collection, 1997 ; Ana Gabriela
GODINHO LIMA, Arquitetas ¢ Arquiteturas na América Latina do Século XX, these de la Faculté
d’architecture et d’urbanisme de Sao Paulo, 1999.

8 Annmarie ADAMS et Peta TANCRED, Designing Women : Gender and the architectural Profession,
Toronto, university of Toronto Press, 2000 ; Julie WILLIS et Hanna BRONWYN, Women Architects
in Australia 1900-1950, Red Hill, RAIA, 2001 ; Wenche FINDAL, Mindretallets mangfold. Kvinner i
norsk arkitektnrhistorie, Oslo, Abstrakt, 2004 ; Helena WERNER, Kvinnliga arkitekter, Goteborg,
These, Acta Univeristatis Gothoburgensis, 2006.

°  En particulier sur I’Allemagne : Despina Maria STRATIGAKOS, Skirts and Scaffolding. Women
Abrchitects, Gender, and Design in Wilhelmine Germany, Bryn Mawr College, 1999 ; Kerstin DORHOFER,
Pionierinnen in der Architektur, Betlin, Ernst Wasmuth, 2004 ; Ute MAASBERG et Regina PRINZ, Die
nenen kommen! Weibliche Avantgarde in der Architektur der zmwanziger Jahre, Dessau, Junius, 2004.

10 Sabine FROMMEL et Juliette DUMAS, Bitir an féminin 2 Traditions et stratégies en Enrope et dans
[’Empire ottoman, Paris, Picard, 2013.
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conception, comme Francoise Héléne Jourda, décédée le 31 mai 2015, et a
laquelle nous avons dédié cette journée, dans I’écriture et la diffusion de la
culture architecturale... Cependant, le bilan est en demi-teinte : si le nombre
des étudiantes atteint ou dépasse celui des étudiants, elles ne sont, selon les
pays, qu’entre 12 et 40 % a exercer.

La journée d’étude n’aura pas réussi a éveiller un intérét parmi les
doctorants jusque-la insensibles a ces questions : elle a touché essentiellement
des jeunes femmes, doctorantes dont les sujets de thése se situaient déja dans ce
champ de recherches. Elle a été centrée sur ’'Europe et plus particulicrement
sur la France. Les contributions ont couvert une large période, allant du XIII¢ au
XXe siecle, mais de facon tres inégale. Apres le mécénat d’Alix de Vergny,
duchesse de Bourgogne, a l'origine de la reconstruction de plusieurs édifices
religieux du c6té de Beaune et de Dijon dans les années 1230!!) ont été
exposées les ceuvres des religieuses des temps modernes qui, sommées de vivre
coupées du monde, ont du s’inventer architectes, gestionnaires de chantier et
manouvrieres pour se construire un cadre de vie conforme a leurs besoins!2.
Durant la premiére moitié du XIX¢ siecle, ce sont les femmes comme
spectatrices et inspiratrices de larchitecture des théatres qui ont été
présentées!®. Les six autres exposés se sont concentrés sur les quelques
décennies s’étendant de 1890 a 1950, celles qui ont marqué l'entrée en scene
des femmes en tant que professionnelles. On les voit alors pousser la porte des
écoles dans lesquelles est enseignée I’architecture, aux Beaux-Arts, aux Arts-
Décoratifs... Et, méme si I'on peine a suivre leurs traces par la suite,
dissimulées qu’elles sont derriere le nom de leur mari et des pratiques souvent
différentes de celles de leurs collegues masculins, n’imposant pas une
inscription a 'ordre des architectes, elles apparaissent comme des actrices d’une
diversification du métier!*.

Dans lentre-deux-guerres, elles se sont d’abord imposées dans
I’aménagement intérieur et la décoration, ce dont témoignent les parcours de
celles qui sont actuellement les mieux connues : Eileen Gray (1878-19706) et
Chatlotte Perriand (1903-1999). Acceptées dans cette branche considérée
comme mineure, elles ont été des «créatrices du chez-soi», participant a

11 Sylvain DEMARTHE (chercheur associé a 'UMR 6298, Université de Bourgogne), « Alix de
Vergy et Parchitecture religieuse en Bourgogne (XIII€) » ; sa communication a été publiée dans le
Bulletin du centre d’études médiévales d’Auxerre, BUCEMA, n° 19/2, 2015, et mise en ligne le 4 janvier
2016 [http://cem.revues.otg/ 14260 ; DOI : 10.4000/ cem.14260].

12 Julie PIRONT (collaboratrice du département de recherches Transitions de I'Université de
Liege), «Les religieuses aux Temps Modernes: architectes, gestionnaires de chantier et
manouvriéres ».

13 Matibel CASAS (doctorante au LéaV, Ecole nationale supérieure d’architecture de Versailles),
« Les femmes au théitre : un critére de composition ».

14 Stéphanie MESNAGE (doctorante 2 PARCHE, Université de Strasbourg), « A la recherche des
femmes architectes, diversité des pratiques, 1890-1975 ».
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I'introduction du taylorisme dans le domaine ménager’®. Cette rationalisation de
I’espace domestique, qui poursuivait une évidente économie, a été défendue par
P’américaine Christine Frederick (1883-1970) ou la francaise Paulette Bernege
(1896-1973) comme une fagcon de soulager des femmes qui n’étaient plus
secondées dans leur ménage's. Confrontant le plan que cette derniere avait
dessiné pour son appartement a celui que Hugh Hefner, I’éditeur de Playboy,
publia en 1954 dans les pages de sa revue, 'une des contributions a démontré
Pambiguité de certains dispositifs!”. La cuisine congue comme espace ouvert
pouvait tout autant apparaitre comme un idéal d’émancipation, faisant de la
femme une parfaite gestionnaire de son temps, que comme un nouvel
esclavage, ou elle était limitée a un réle érotique face a un homme affichant sa
maitrise de ’art culinaire sur ce nouveau podium.

Un autre ensemble d’exposés a concerné lintervention de ces
professionnelles dans I'urbanisme et la conception du paysage, en plein essor
dans 'aprés-guerre. Trois paysagistes font, en France, figures de pionniéres :
Ingrid Bourne (née en 1933) pour son interrogation sur 'enseignement de cette
discipline, Isabelle Auricoste (née en 1941) pour son engagement politique et
Marguerite Mercier (née en 1946) pour son activité de conseil aupres
d’organismes de planification's. On constate, la encore, qu’elles exercent leur
métier de fagon inhabituelle ce qui a probablement contribué a occulter leurs
activités, comme on le releve aussi pour Jacqueline Tyrwhitt (1905-1983)
récemment redécouverte'?. Née en Centrafrique, cette dernicre s’est intéressée a
Purbanisme qu’elle a pratiqué de fagon interdisciplinaire, collaborant
successivement avec la géographe Eva Germaine Rimington Taylor (1879-
1960), la sociologue Ruth Glass (1912-1990) et I’économiste Barbara Ward
(1914-1981)2. Elle a également joué un role au sein des Congres internationaux
d’architecture moderne (CIAM) qui, fondés en 1928 pour diffuser de nouvelles
doctrines, n’accueillirent que tardivement des femmes, méme s’ils devaient leur
naissance a la générosité d’une mécéne, Héléne de Mandrot (1867-1948).

15 Elise KOERING (Chercheuse associée au LACTH, Ecole nationale supérieure d’architecture
de Lille), « Créatrices du chez soi. De la décoratrice ensembliere a I’architecte ménagere dans les
années 1920 ». Voir également dans le présent numéro, EAD., «Architecte ménagere :
une nouvelle experte de Lhabitat des années 1920 », supra, p. 103 sq.

16 Voir par exemple Paulette BERNEGE, S7 /fes femumes faisaient les maisons, Patis, A mon chez moi,
1928.

17 Florencia FERNANDEZ CARDOSO (doctorante a [I'Université Libre de Bruxelles)
« Transgressions des constructions genrées de ’espace domestique a partir de deux cuisines
médiatisées : les cas de Bernége et Hefner ».

18 Bernadette BLANCHON (Maitre de conférences a I'Ecole nationale supétrieure du paysage de
Versailles), « Trois femmes paysagistes pionniéres en France ».

19 Elle SHOSHKES, Jaqueline Tyrwhitt: A Transnational Life in Urban Planning and Design, Portland
State University, Ashgate, 2013.

20 Paola ZANOTTO (Doctorante a I'Istituto Universitario di Architectura di Venezia), « Eclectic
Networks. Jaqueline Tyrwhitt and three episodes of successful inter-disciplinary collaboration ».
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Néanmoins, une relecture de ces congres, tentée en conclusion, a levé le voile
sur une vingtaine d’entre elles qui y ont participé, appelant a reconsidérer ces
manifestations a la lumiere du role qu’elles y ont tenu?!.

Si I’histoire de I'architecture est celle des ceuvres construites, les femmes,
on le voit, sont faciles a ignorer. On n’aura découvert, lors de cette journée,
aucun portrait d’architecte au féminin, a la téte d’une agence prolixe, méme si,
au terme d’un siecle d’évolution, elles sont plusieurs aujourd’hui a exercer ainsi
leur métier. Mais si lhistoire de I'architecture a pour objectif d’interroger et de
comprendre les processus par lesquels adviennent les ceuvres, la présence des
femmes est incontestable. Ainsi, I’analyse de leur contribution a la création du
paysage, de la wville et de Tlarchitecture suscite-t-elle une réflexion
épistémologique sur lhistoire de I'architecture qui pourrait contribuer a en
renouveler les approches.

21 Rixt HOEKSTRA (Wissenchaftlich Mitarbeitetin, Goethe Universitit Frankfurt), « Women and
Power in the History of Modern Architecture: the case of the CIAM Women ».
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RESUMES DES ARTICLES DU DOSSIER « FEMMES EXPERTES,
SAVANTES, ARTISTES »

francais — anglais —allemand

Hériter et succéder. Le role des femmes nobles dans la transmission du patrimoine
lignager an XVT siécle en Anvergne — La maison noble organisait a la fois le
systeme de parenté et la gestion des biens d’un grand nombre de familles de la
haute-noblesse francaise au XVI¢ siecle. L’organisation des maisons nobles avait
pour but de perpétuer I'essentiel : I'identité lignagere des males. Ce phénomene
masquait le réle prépondérant des femmes dans la transmission de la propriété
éminente des biens matériels — fiefs, chateaux, objets symboliques —, mais aussi
dans celle du patrimoine immatériel — nom, armes, mémoire, culte des ancétres
—, qui se conjuguaient pour asseoir la perpétuation du statut identitaire de la
noblesse a la Renaissance. La Coutume d’Auvergne comptait parmi les plus
favorables en France pour les femmes car elle permettait la transmission
bilatérale des biens. Les filles pouvaient hériter, faute de males, des fiefs et des
biens de leur maison. Si elles ne pouvaient pas elles-mémes devenir des chefs de
nom et d’armes, elles pouvaient léguer leurs droits sur la maison paternelle a
leurs fils. Les filles héritieres et les maratres jouissaient d’un statut encore plus
favorable car elles disposaient de droits a la succession reconnus ainsi que de
dispositions usufruitiéres et douairiéres. En cas d’une vacance de masculinité
dans la maison, la belle-meére veuve devenait ’équivalent au féminin d’un chef
de nom et d’armes qui se devait de conserver le patrimoine lignager pour le
transmettre intact a son héritier. C’est dans la mort que la place spécifique et
que les processus d’individuation des femmes nobles se lit le plus aisément. Des
fondations pieuses autonomes jointes a des élections de sépultures particulicres
venaient rappeler que les femmes avaient gardé, tout au long de leur vie, leur
propre identité.

Anne-Valérie Solignat est maitresse de conférences en histoire moderne a
I'Université de Strasbourg.

Inberitance and Succession. The Role of Noble Women in Transmitting and Managing
Lineage Properties in Sixcteenth-Century Anvergne — In a large number of families of
the high nobility in early modern France, the system of kinship and the
management of properties relied on the household. Because the organization of
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household aimed at immortalizing the most essential part: the identity of the
male heirs. It denied any clear visibility to the leading role played by women in
the transmission of the eminent property — castles, lordship and symbolic
objects —, and of the immaterial heritage —, name, coats of arms, memory, cult
of the ancestors —, which joined to assess the identity status of the Renaissance
nobility. Thanks to the Cowutume d’Anvergne, the ladies could inherit, in case of
absence of of males heirs, both of the lordship and the properties of their
lineage. They could not themselves become heirs to family chief titles but they
could bequeath their rights on the paternal house for their sons. However, all
the ladies had not the same authority. The heiresses and the widows have a
great power of management and they enjoyed an even more favorable status
because they had rights for the succession. In case of a vacancy of a male heir,
the ladies became a sort of eldest in the lineage. They had to keep the heritage
to transmit it to their heir. It is in death customs that the proeminent place of
noble women is the easiest to decipher, through their own pious foundations
and their own graves, most notably, as they recalled the fact that, their life long,
the Renaissance ladies had kept their own separate identity

Anne-Valérie Solignat is associate professor of early modern history at the
University of Strasbourg.

Erbe und Nachfolge. Die Rolle der adligen Franen bei der Weitergabe des Erbgutes im 16.
Jabrhundert in der Auvergne — Das Adelshaus regelte im 16. Jahrhundert die
Verwandtschafts- und Eigentumsverhiltnisse zahlreicher Familien des
franzésischen Hochadels mit dem Hauptziel, die minnliche Erbidentitit
festzusetzen. Dieses Phinomen verdeckte die mal3gebliche Rolle der Frauen bei
der Ubermittlung nicht nur des materiellen Besitzes — Lehen, Schlésser,
symbolische Objekte —, sondern auch von immateriellem Eigentum — Name,
Wappen, Gedenken, Ahnenkult —, auf die sich die adlige Identitit in der
Renaissance griindete. Die Coutnme d’Auvergne zdhlte zu den glnstigsten
Regelwerken fiir die Frauen, da sie die bilaterale Vererbung der Eigentiimer
ermoglichte. Die T6chter konnten bei Abwesenheit eines minnlichen Erben
die Lehen und Besitztimer des Hauses erben. Sie konnten nicht selbst iiber
Namen und Wappen herrschen, konnten aber die Rechte ihren Sohnen
vermachen. Die etbenden Toéchter und die Stiefmutter besalen einen
besonders vorteilhaften Status, da sie sich auf offizielle Rechte sowie auf
NutznieBer- und Witwenbestimmungen stiitzen konnten. Hatte das Haus
keinen minnlichen Nachfolger, wurden alle Fragen der Vererbung zu einer
weiblichen  Angelegenheit.  Die  spezifische  Bedeutung und  der
Individualisierungsprozess der adligen Frauen driickten sich nicht zuletzt im
Tode aus. Autonome fromme Stiftungen oder auch besondere Grabmiler
riefen in Erinnerung, dass diese Frauen zeit ihres Lebens ihre eigene Identitit
bewahrt hatten.

Anne-Valérie Solignat ist Dozentin fiir Neue Geschichte an der Universitit
StraBburg.
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Frangoise de Motteville, une expertise indéfinie on comment ne pas étre théologienne.
Auwntour d’une « dissertation » féminine sur la divinité du Christ — Ce texte entend
revenir sur la maniere dont DPécriture et une compétence théologienne
contribuent a la construction de la nouvelle ageney religieuse féminine
caractéristique du catholicisme francais du XVII© siecle. 1l le fait en partant du
cas de Francoise de Motteville, auteure d’un recueil de preuves sur la Divinité
du Christ qui n’a jusqu’a présent pas fait l'objet d’étude spécifique. Le parcours
de Madame de Motteville n’est pas celui d’une femme hors norme. Malgré son
refus trés net de I’état de mariage, elle habite les normes de genre comme les
normes sociales et religieuses de son temps. Le Recneil quelle a laissé signale
pourtant la maniere dont son conformisme est précisément ce qui fonde ce
qu’il y a de subversif dans son écriture et dans son rapport au savoir. C’est dans
une performance conjointe de compétence et d’incompétence qui joue en
permanence avec les limites qui s’imposent a elle, que le Recxeil peut étre une
prise de position a la fois radicale et efficace — parce qu’orthodoxe et autorisée
— dans les débats du XVII€ siecle sur le role et le savoir religieux des femmes.

Jean-Pascal Gay est maitre de conférences en histoire moderne a ’'Université de
Strasbourg, et a partir de septembre 2016 professeur a 'Université Catholique
de Louvain.

Frangoise de Motteville, an Undefinite Expert, or How not to be a Female Theologian. —
This text explores the contribution of writing and theological proficiency to the
emergence of a new and specific type of female religious agency in seventeenth-
century French Catholicism. It examines the case of Francoise de Motteville
who authored an heretofore unstudied collection of proofs of Christ’s Divinity.
Madame de Motteville hardly appears as outside the norms of her times.
Despite her staunch disdain for marriage, she lives cleatly within the boundaries
of gender, social, as well as religious rules. The Collection she left nonetheless
bears witness to how conformity could be the foundation for both a subversive
writing and a subversive relationship to knowledge. By performing theological
proficiency and lack thereof at the same time, and through constant playing
with the boundaries that constrain her agency, her writing the Collection appears
as a powerful and efficient — because of its being authorized as well as orthodox
— stand in the seventeenth-century debates over the religious role and
knowledge of women.

Jean-Pascal Gay is associate professor in early modern history at the University
of Strasbourg. From september 2016 he will become professor at the
Université Catholique de Louvain.

Frangoise de Motteville, eine unbestimmte Expertin — oder : von der Kunst, keine Theologin
zu sein. — Der Beitrag rekonstruiert, wie Schrifttum und theologische
Kompetenz zur Neuschaffung einer weiblichen religidsen Agenda beitrugen,
die fiir den franzdésischen Katholizismus des 17. Jahrhunderts kennzeichnend
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war. Als Beispiel dient Francoise de Motteville, Autorin einer Beweissammlung
fur die Gottheit Christi, welche bisher nicht detailliert untersucht worden ist.
Madame de Motteville bewegte sich keineswegs auflerhalb der Normen ihrer
Zeit, vielmehr folgte sie — trotzt ihrer klaren Ablehnung des Ehestandes — den
Geschlechternormen wie auch den sozialen und religibsen Normen. Die
Samminng zeigt jedoch, wie sehr sie den Konformismus dazu benutzte,
subversive Elemente in ihr Schreibwerk und in ihr Verhiltnis zum Wissen
einflieen zu lassen. Indem sie, stindig an der Grenze des Erlaubten, zwischen
Kompetenz und Inkompetenz spielte, machte sie aus der Sammiung einen
ebenso radikalen wie effizienten Beitrag zu den Debatten des 17. Jahrhunderts
tber die religiose Stellung der Frauen.

Jean-Pascal Gay ist Dozent fiir Neue Geschichte an der Universitit Stral3burg,
ab September Professor an der Université Catholique de Louvain.

Les premicres historiennes de Part frangaises (XVII-XVIII' siécles) — Au XVIIC et au
XVIIIe siecle, un grand nombre de femmes de lettres, de voyageuses, d’attistes,
de préceptrices et d’estheétes livrent un témoignage écrit sur les arts, basé le plus
souvent sur leurs expériences. Les femmes peintres cherchent a enseigner la
pratique de leur discipline. Les préceptrices rédigent des traités d’histoire de
Part a destination des plus jeunes. Enfin, celles qui s’illustrent dans le domaine
de la critique d’art ou du récit de voyage fournissent leurs appréciations
personnelles sur les ceuvres d’art. Si leurs parcours démontrent une grande
variété de profils socio-professionnels et de genres littéraires, toutes placent les
beaux-arts au centre de leurs réflexions. En ce sens, il est possible de les
qualifier de pionniéres de ’histoire des arts visuels.

Dorothée Lanno est doctorante en histoire de 1’art moderne a I'Université de
Strasbourg.

The First Female Art Historians in Seventeenth- and Eighteenth-Century France —
During the 17% and 18t century, many women of letters, female travelers,
artists, teachers and aesthetes share their life-experiences by writing on the arts.
The women painters seck a way of teaching the practice of their subject. The
teachers direct their art history papers towards a younger public. Famous art
critics or travelers express their personal views on the works of art. If their
backgrounds show a diversity of professions, social status and literary genre, all
of them put the fine art in the midst of their thinking. Therefore it’s possible to
consider them as pioneers in the history of visual arts.

Dorothée Lanno is doctoral candidate in modern art history at the University
of Strasbourg.

Die ersten franzisischen Kunsthistorikerinnen (17.-18. Jabrbundert) — Im 17. und 18.
Jahrhundert haben zahlreiche Frauen als Literatinnen, Reisende, Kinstlerinnen,
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Hauslehrerinnen oder auch Asthetikerinnen schriftliche Zeugnisse iber die
Kinste abgelegt, zumeist auf der Grundlage eigener Erfahrungen. Die
Malerinnen versuchten, ihr praktisches Handwerk zu vermitteln, wihrend die
Hauslehrerinnen kunsthistorische Abhandlungen fiir das ganz junge Publikum
verfassten. Jene, die sich mit Kunstkritik beschiftigten oder Reiseberichte
schrieben, lieferten personliche Einschitzungen von Kunstwerken. Wenn auch
gro3e Unterschiede sowohl im sozialen und beruflichen Status wie in Bezug auf
die literarische Gattung zu erkennen sind, stellten all diese Frauen die Schénen
Kiinste in den Mittelpunkt ihrer Uberlegungen. Insofern lassen sie sich als
Pioniere der Geschichte der bildenden Kunst bezeichnen.

Dorothée Lanno ist Doktorandin im moderne Kunstgeschichte an der
Universitit Stralburg.

Une expertise féminine en construction dans la vie politique anglaise de la fin de ére
victorienne : le cas de Beatrice Potter an miroir de ses écrits personnels — Beatrice
Potter (1858-1943) fut 'une des rares figures féminines incontournables du
socialisme britannique du début du XX¢ siecle, alors méme que la sphere
publique et les activités d’expertise étaient tres largement masculines. Nombre
de ses recherches avaient pour objectif d’influencer les débats et décisions de
son gouvernement et elle fut en effet reconnue par les politiques de son époque
— et par ses pairs — comme une spécialiste des sciences économiques et sociales.
Son journal intime, tenu dés son adolescence, ainsi que son récit
autobiographique, My Apprenticeship, écrit en 1921, sont une source unique pour
mettre en lumiere I'ambivalence de son statut d’experte. Ces documents
permettent de comprendre comment Beatrice a pu a la fois négocier cette place
d’experte tout en répondant aux normes de féminité dominantes de son
époque, et professer un antiféminisme théorique que semblent contredire ses
activités professionnelles.

Matie Desaunay est doctorante contractuelle en histoire contemporaine 2
I'Université de Strasbourg.

The Making of a Female Expertise in Late Victorian English Politics: the Case of Beatrice
Potter in the Light of her Personal Papers — Beatrice Potter (1858-1943) was one of
the rare outstanding women figures of early 20t century British socialism, at a
time when public life and expert knowledge were overwhelmingly masculine
attributes. Most of her research work was carried out with the prospect of
weighing on political debates and decision-making, and she has indeed been
recognized by both the politicians and fellow experts of her time as a specialist
of social science and economy. Her diary, which she kept from her teenage
years onwards, and her autobiographical account, My Apprenticeship, written in
1921, constitute a rare source because they cast a light on the ambivalence in
which she held her own status as a woman expert. These documents allow one
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to understand how Beatrice managed to acquire the status of an expert while
conforming to the dominant norms of femininity of her time, as well as to
defend antifeminism on a theoretical basis while her professional activity in fact
belied this creed.

Marie Desaunay is doctoral fellow of the Faculty of History of the University of
Strasbourg.

Die Herausbildung einer weiblichen Expertenkompetens, in der englischen Politik am Ende
des Viktorianischen Zeitalters: das Beispiel Beatrice Potters im Lichte ibrer personiichen
Schriften — Beatrice Potter (1858-1943) war eine der wenigen herausragenden
weiblichen Figuren des britischen Sozialismus zu Beginn des 20. Jahrhunderts,
einer Zeit, in der 6ffentliches Auftreten und Expertenarbeit eine weitgehend
minnliche Domine waren. Viele ihrer Forschungen verfolgten das Ziel, die
Debatten und Entscheidungen der Regierung zu beeinflussen, und sie war in
der Tat von den Politikern wie auch von anderen Experten ihrer Zeit als
Spezialistin fir Wirtschafts- und Sozialwissenschaften anerkannt. IThr Tagebuch,
das sie seit ihrer Jugend fiihrte, und ihre 1921 verfasste autobiographische
Darstellung My Apprenticeship bilden einmalige Quellen, mit denen sich die
Ambivalenz ihres Expertenstatus beleuchten ldsst. Sie zeigen, wie es Beatrice
gelang, sich ihre Stellung als Expertin zu erarbeiten ohne von den
dominierenden Weiblichkeitsnormen ihrer Epoche abzuweichen, und dartber
hinaus einen theoretischen Antifeminismus zu vertreten, dem ihre beruflichen
Aktivititen zu widersprechen scheinen.

Marie Desaunay ist Stipendiat und Doktorand an der Fakultit der
Geschichtwissenschaft der Universitit Straburg (Bereich Neueste Geschichte).

Architecte ménagére. Une nouvelle experte de I'babitat des années 1920 — Au
lendemain de la premicre Guerre Mondiale, la femme pénetre timidement le
champ éminemment masculin de larchitecture et celui des arts décoratifs
associés a larchitecture d’intérieur. Dans le méme temps, en France et dans
d’autres pays d’Europe, apparait une figure inédite d’experte de I'habitat et de
I’espace domestique : la « tayloriste domestique ». Ni architecte ni décoratrice-
ensembliére, cette nouvelle professionnelle, née des réflexions de ’Américaine
Christine Frederick, trouve dans la personne de Paulette Bernege sa
représentante la plus engagée en France. Une représentante convaincue de la
nécessité de créer une collaboration effective entre architecte et spécialiste de
I’économie domestique qui endosserait un role nouveau et réformateur, celui
d’« architecte ménagere ». Pour ce faire, Bernege tente un rapprochement avec
des architectes pleinement investis dans des recherches sur habitat rationnel.
Parmi eux, Le Corbusier, dont la production de la seconde moitié des années
1920 et des années ultérieures se trouve des lors fortement marquée par les
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échanges fructueux avec la tayloriste et ses consceurs, créatrices oubliées et
pourtant fondamentales de ’habitat moderne.

Elise Koering est docteur en Histoire de I'architecture, chercheuse au LACTH
(Laboratoire ~ Conception-Territoire-Histoire)  de  Lille, et  chargée
d’enseignement a 'Université de Strasbourg.

Domestic Architect: a New Female Expertise in the Domestic Sciences of the Twenties —
In the aftermath of WW1, women began to make their path in the field of
modern architecture, a profession mainly occupied by men, and of modern arts
and crafts (essentially those associated with home decoration). At the same
time, both in France and in the rest of Europe, took place the first
developments of a modern figure of expertise in home residence and domestic
life : not an architect, nor a decorator, she was an ardent follower of « domestic
taylorism », such as Christine Fredericks in the United States or Paulette
Bernege in France. According to Bernege, thanks to a strong collaboration
between architecture and domestic science, a new professional woman, whom
she called the «domestic architect», could come to light.To promote her
project, she tried to work closer with architects engaged in research on modern
rationalization of housing, such as Le Corbusier. The paper reminds that he and
Bernege were implied in fruitful relations during the second half of the twenties
and later on, althought the work by Bernege and her colleagues was later rather
dismissed by posterity.

Elise Koering holds a Ph. D. in history of architecture. She is currently fellow
researcher at the LACTH (Lille) and teaches at the University of Strasbourg.

Haushaltsarchitektin. Eine newe Wobnbanexpertin der 1920er Jahre — Unmittelbar
nach dem Ersten Weltkrieg wagten sich Frauen langsam in das hochgradig
minnliche Gebiet der Architektur und der auf Innenarchitektur bezogenen
angewandten Kiinste vor. In Frankreich und weiteren europiischen Lindern
tauchte zur gleichen Zeit eine neue Expertenfigur fir den Wohn- und
Haushaltsbereich auf: die « Haushalts-Tayloristin ». Weder Architektin noch
Innenausstatterin, war sie den Uberlegungen der Amerikanerin Christine
Frederick entsprungen und in Frankreich besonders von Paulette Bernege
personifiziert. Bernége war von der Notwendigkeit iiberzeugt, eine effektive
Kooperation = zwischen dem  Architekten und dem Experten fiir
Haushaltsfihrung einzufithren, die sich auf die neue und reformerische Rolle
der « Haushaltsarchitektin » stiitzen wiirde. Vor diesem Hintergrund bemiihte
sie sich, enge Kontakte zu Architekten herzustellen, die in vollem Mafle in die
Forschungen zum rationellen Wohnbau impliziert waren. Zu diesen gehorte Le
Corbusier, dessen Produktionen der zweiten Hilfte der 1920er Jahre und der
darauf folgenden Jahre stark geprigt waren vom fruchtbaren Austausch mit der
Tayloristin und ihren Mitstreiterinnen, deren kreative Beitrige in Vergessenheit
geraten sind, obwohl sie eine fundamentale Bedeutung fiir die Wohngestaltung
hatten.
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Elise Koering hat in Architekturgeschichte promoviert. Sie ist Mitglied der
Forschungsgruppe LACTH in Lille und Lehrbeauftragte an der Universitit
StraBburg.

Isabelle Waldberg, sculptenr : ane trajectoire émancipée — Isabelle Waldberg (1911-
1990), sculpteur franco-suisse inscrite dans le courant de [’abstraction,
appartient a une lignée d’artistes femmes dont le travail est encore peu étudié et
reconnu par les historiens de l'art du XX¢ siecle. Sa production sculpturale
présente un large éventail de thémes traités, de techniques appliquées et de
maticres employées. Aussi bien artiste qu’intellectuelle, Isabelle Waldberg a
réalisé des recherches approfondies en sciences humaines, qui ont alimenté
systématiquement son travail plastique et lui ont réservé une place importante
dans le paysage artistique et intellectuel de son époque: du College de
Sociologie de Georges Bataille au cercle des surréalistes exilés a New York
pendant la Seconde Guerre mondiale, elle a cotoyé des grandes personnalités de
son temps et a développé dans sa sculpture, un univers esthétique singulier,
jonglant entre figuration et abstraction. L’objectif de cet article est de
démontrer, a travers des moments marquants de son parcours et des principes
fondamentaux de son travail, comment une artiste femme de cette génération
qui resta souvent a 'ombre de ses collegues masculins, a su s’émanciper sur un
plan créatif mais aussi intellectuel et s’est forgé une identité artistique et une
vision de la sculpture qui lui sont propres.

Nikoleta Tsagkari est doctorante en histoire de I'art contemporain a I’'Université
de Strasbourg.

Isabelle Waldberg, Sculptress (1911-1990): an Emancipated Path — Isabelle Waldberg
(1911-1990) was a French-Swiss woman sculptor whose work may be situated
in the abstraction movement. Her artistic production covers many different
themes and relies on many different techniques and materials. Waldberg was
both an artist and an intellectual: she did original research in ethnology and
social sciences, she attended the meetings of the famous College de Sociologie
launched by Georges Bataille in the thirties, and she had also close links with
the surrealistic writers, painters and poets who lived iun exile in New York
during WW2. She was introduced to many important personnalities of art and
culture of her time. Her sculptures are influenced both by abstract and
figurative art and create a very specific esthetic world. Relying on some decisive
moments of her career and on some of the most important principles of her
artistic work, this paper tries to show how such a female artist, in such a
generation of Western contemporary art, could free herself from the rules
imposed by her male peer artists, as for her creation than for her personnal
thought, so that she could enforce an orignal identity in sculpture making,
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RESUMES

Nikoleta Tsagkari is doctoral candidate in modern art history at the University
of Strasbourg.

Die Bildhauerin Isabelle Waldberg (1911-1990): eine emanzipierte Lanfbahn — Die
tranzosisch-schweizerische Bildhauerin Isabelle Waldberg (1911-1990), die der
abstrakten Bewegung angehorte, zihlt zu einer Reihe von Kunstlerinnen, deren
Werk von den Kunsthistorikern bislang nur wenig aufgearbeitet und anerkannt
worden ist. Die Skulpturen dieser bedeutenden Kiinstlerin und Intellektuellen
decken eine grof3e Bandbreite von Themen, Techniken und Materialien ab.
Waldbergs vertiefte —geisteswissenschaftliche Forschungen haben eine
systematische Umsetzung in ihrem Kunstwerk gefunden, dessen einzigartiges
dsthetisches Universum zwischen figurativen und abstrakten FElementen
jongliert. Die Bildhauerin verkehrte mit gro3en Personlichkeiten ihrer Zeit und
hatte unter anderem Kontakt zu der Soziologengruppe um Georges Bataille
und zum Kreis der Exil-Surrealisten in New York wihrend des Zweiten
Weltkriegs. Ziel des Beitrags ist, im Blick auf markante Etappen ihrer Karriere
und auf die wesentlichen Prinzipien ihrer Arbeit aufzuzeigen, wie es einer
weiblichen Kiinstlerin aus dieser stark von Minnern dominierten Generation
gelingen konnte, sich auf kreativer und intellektueller Ebene zu emanzipieren
und eine eigene kiinstlerische Identitdt mit personlichen Visionen zu entwickeln

Nikoleta Tsagkari ist Doktorandin im Bereich Kunstgeschichte an der
Universitit Stralburg.

Marisa Merz, une femme dans I’ Arte Povera — Marisa Merz (née en 1931) est la
seule artiste a avoir participé a I’aventure de I’Arte Povera. Depuis la fin des
années 60, elle a réalisé une ceuvre discrete, en marge des institutions,
privilégiant des matériaux périssables pour créer ses sculptures et puisant dans
sa vie comme sources d’inspiration.

Valérie da Costa est maitresse de conférences HDR en histoire de Dart
contemporain a 'Université de Strasbourg.

Marisa Merz, a woman artist in the Arte Povera movement — Marisa Merz (born in
1931) is the only female artist who has participated to the Arte Povera’s
story.Since the end of the 60°, she has created an unobtrusive work, out of
institutions, giving importance to ephemeral materials to realize her sculptures
and taking from her life subjects of inspiration.

Valérie Da Costa is associate professor of art history at the University of
Strasbourg.

Marisa Merg, ein Kiinstlerin von Arte Povera — Marisa Merz (geboren 1931) ist die
cinzige Kunstlerin, die an den Aktivititen von Arte Povera beteiligt war. Seit
dem Ende der 60er Jahre hat sie abseits der Institutionen ein diskretes Werk
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geschaffen, in dem vergingliche Materialien fir die Skulpturen und das
personliche Leben als Inspirationsquelle eine tragende Rolle spielen.

Valérie Da Costa ist habilitierte Dozentin fir Kunstgeschichte der Gegenwart
an der Universitit Stral3burg.

Traduction allemande : André Gounot
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