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Frédéric Graber se penche sur l’articulation entre innovation et écologie, à partir de l’exemple 
des Amish. En 2020, le président français Emmanuel Macron avait raillé les opposants écolo-
gistes à l’introduction de la 5G, en les renvoyant à un supposé « modèle Amish », technophobe 
et passéiste. Cet événement est révélateur d’un paradoxe de nos sociétés occidentales, qui 
se pensent « modernes », au sens où elles seraient en mesure de façonner leur propre destin, 
par exemple de répondre au défi du changement climatique, mais refusent simultanément de 
discuter des effets sociétaux des choix technologiques, considérant l’innovation comme intrin-
sèquement bonne, non pas seulement pour le système économique, mais plus généralement 
pour l’avenir des sociétés. La particularité des Amish réside justement dans leur réflexion ap-
profondie sur les effets sociétaux des technologies, qu’ils peuvent modifier, brider ou refuser, 
selon leurs conséquences potentielles sur leur mode de vie. De ce fait, ils pourraient sembler 
incarner un modèle alternatif, permettant de répondre aux défis environnementaux du monde 
contemporain. Cela dit, sans être technophobes, les Amish ne sont pas franchement écolo-
gistes non plus. Revenir sur les « modèles Amish », c’est tenter de penser les contradictions 
dans lesquelles nos sociétés sont enfermées.
Im Jahr 2020 war die Einführung einer neuen Mobilfunktechnologie  (5G) in Frankreich Ge-
genstand einer Kontroverse über die Zweckmäßigkeit einer solchen energieintensiven Inno-
vation und über das Fehlen von Studien zu ihren Auswirkungen. In diesem Zusammenhang 
verspottete der französische Staatspräsident Emmanuel Macron in einer mittlerweile berüh-
mt gewordenen Rede die ökologischen Kritiker, indem er sie als Vertreter eines „Amish-Mo-
dells” bezeichnete, das technikfeindlich und rückwärtsgewandt sei. Es gebe nur einen einzi-
gen möglichen Weg, nämlich den der Innovation, und jede Infragestellung, jede Diskussion zu 
diesem Thema müsse unweigerlich zur Akzeptanz der neuen Technologien führen. Das ist ein 
Paradox: Diese Rede ist symptomatisch für eine Gesellschaft, die sich als „modern” versteht, 



die beansprucht, ihr Schicksal selbst in der Hand zu haben, handlungsfähig zu sein und insbe-
sondere Herausforderungen wie den Klimawandel bewältigen zu können, zugleich aber erklärt, 
dass man über technologische Entscheidungen und ihre gesellschaftlichen Folgen nicht disku-
tieren könne, weil Innovation an sich gut sei.
Die Amish bilden eine Gruppe, die sich genau mit dieser zentralen Frage der gesellschaf-
tlichen Auswirkungen von Technologien auseinandersetzt. Da sie konservativen Werten und 
Praktiken verbunden sind, legen sie Wert darauf, Innovationen im Voraus zu diskutieren, um 
zu beurteilen, wie diese ihre Welt verändern könnten. Entgegen dem oft verbreiteten Stereotyp 
sind die Amisch keineswegs technikfeindlich. Sie haben sogar maßgeblich zur Entwicklung der 
Landmaschinen im 19. Jahrhundert beigetragen. Aber sie nehmen Techniken nicht einfach an, 
ohne sich ihren Auswirkungen bewusst zu werden. Sie können bestimmte Technologien bei 
Bedarf modifizieren und einschränken, um sie ohne Risiko nutzen zu können, aber sie können 
auch echte Vetos einlegen. Diese Besonderheit ist in der Technikgeschichte wohlbekannt. Ihre 
Bedeutung, auch für andere Gesellschaften, wird jedoch kaum anerkannt, vor allem weil die 
Amisch für „unmodern” gehalten werden, als gehörten sie einer anderen Zeit an. Das ist je-
doch nicht der Fall: Sie sind Teil der US-amerikanischen Gesellschaft und vollständig in die 
lokalen und globalen Wirtschaftsmärkte integriert. Sie sind auch keine Umweltschützer: Die 
Anerkennung von Umweltproblemen ist mit wissenschaftlichen und administrativen Institu-
tionen verbunden, denen sie sehr misstrauisch gegenüberstehen. Das „Amish-Modell”, sofern 
es existiert, ist also vielschichtiger als es scheint.

amish, innovation, technique, modernité, délibération, crise environnementale

Amish, Innovation, Technik, Modernität, Entscheidung, Klimakrise

D ans un discours devant les acteurs du numérique rassemblés au 
palais de l’Élysée le 14 septembre 2020, le président de la République, 

Emmanuel Macron, défendait l’accélération de l’équipement numérique de 
la France et en particulier la nouvelle génération d’internet mobile, la 5G, 
alors sous les coups de la critique. À  cette occasion, il opposait, dans un 
passage devenu célèbre, le pays des Lumières et de l’innovation au modèle 
Amish et à la lampe à huile :

Je vais être très clair. La France, c’est le pays des Lumières. C’est le 
pays de l’innovation. Et beaucoup des défis que nous avons, sur tous 
les secteurs, ils se relèveront par l’innovation. Et donc on va expliquer, 
débattre, lever les doutes, tordre le cou à toutes les fausses idées, 
mais oui, la France va prendre le tournant de la 5G parce que c’est le 
tournant de l’innovation. Et j’entends beaucoup de voix qui s’élèvent 
pour nous expliquer qu’il faudrait relever la complexité des problèmes 
contemporains en revenant à la lampe à huile. Je ne crois pas au 
modèle Amish. Et je ne crois pas que le modèle Amish permette de 
régler les défis de l’écologie contemporaine. Et donc on va continuer à 



équiper, innover. Mais simplement l’innovation ne doit pas être que 
technologique, elle doit être aussi sociétale et sociale et il faut regarder 
les peurs en face. Il y a des peurs liées à ces innovations. Il faut les lever 
en disant la vérité, en trouvant les bons compromis et en expliquant, 
en mesurant par le débat citoyen éclairé1.

Le discours, ce passage en particulier, relève de la communication politique, 
avec ce qu’elle comprend d’approximations, d’oppositions caricaturales, de 
ressorts émotionnels clivants. Il ne prétendait sans doute pas faire beaucoup 
plus que soutenir la position du gouvernement en matière d’infrastructures 
numériques, mais je propose néanmoins de le prendre au sérieux, en consi-
dérant que le «  débat  » sur la  5G, autant que les arguments mis en avant 
dans ce passage, sont révélateurs d’une contradiction centrale des sociétés 
occidentales contemporaines : devoir faire face à la crise environnementale, 
sans pouvoir choisir un chemin pour en sortir.

En effet, ce passage présente des positions très classiques sur la nécessité 
de faire face aux défis de l’écologie, sans remettre en question le développe-
ment économique ou la centralité de l’innovation technologique, mais il le 
fait en s’appuyant sur un cas particulier, les Amish. Ce dernier est beaucoup 
plus complexe et intéressant que les communicants de l’Élysée ne le soup-
çonnaient puisqu’il qui interroge non pas seulement la vision industrialiste 
défendue par le président, mais aussi celle, alternative, des mouvements 
écologiques et décroissants qui étaient implicitement visés par cette réfé-
rence. En revenant sur les rapports complexes que les Amish entretiennent 
avec les techniques, d’une part, et avec l’environnement, de l’autre, on peut 
ainsi discuter d’une manière un peu moins dichotomique les dimensions 
sociétales et politiques des techniques et de l’environnement.

Des Amish qui l’emportent aux élections 
municipales ?

1.  «  Discours du Président Emmanuel Macron aux acteurs du  
numérique  », 14 septembre 2020, https://www.elysee.fr/emmanuel-macron/2020/09/14/
discours-du-president-emmanuel-macron-aux-acteurs-du-numerique.

https://www.elysee.fr/emmanuel-macron/2020/09/14/discours-du-president-emmanuel-macron-aux-acteurs-du-numerique
https://www.elysee.fr/emmanuel-macron/2020/09/14/discours-du-president-emmanuel-macron-aux-acteurs-du-numerique


Les Amish apparaissent dans ce discours présidentiel comme un symbole 
du refus technologique. Popularisés entre autres par le film Witness de Peter 
Weir, en 1985, ils constituent une figure classique de l’imaginaire occidental : 
une société qui serait restée comme suspendue dans le passé, perpétuant les 
modes de vie ruraux, les habits traditionnels, les véhicules hippomobiles et 
le dialecte germanique de leurs ancêtres, arrivés aux États-Unis à partir du 
xviiie siècle. Cette image convenue d’une société passéiste et technophobe 
permet de structurer une opposition en apparence claire entre deux mondes, 
deux chemins possibles, ce que reprend le discours du 14 septembre 2020 : 
d’un côté l’innovation qui permet de faire face à tous les défis, de l’autre un 
retour au passé, à une société aux techniques rudimentaires, incapable de 
répondre à la complexité des enjeux contemporains.

La référence aux Amish n’est ni nouvelle ni originale, mais elle vise souvent 
davantage que la seule question des techniques. En 2016, au début de sa pre-
mière campagne présidentielle, Emmanuel Macron avait déjà évoqué ces 
communautés sous un autre angle. Face à un journaliste qui le présentait 
comme le candidat « des bus et du diesel », en référence à son rôle dans la 
libéralisation du transport national de voyageurs par autocars, Emmanuel 
Macron avait déclaré : « Je pense que le climat est un sujet fondamental […] 
Je suis pour une société écologique, mais je ne suis pas pour une société 
Amish2 ». Cette association entre Amish et environnement est reprise dans 
le discours de  2020 sur la  5G, le «  modèle Amish  » ne permettant pas de 
régler les «  défis de l’écologie contemporaine.  » Les «  nombreuses voix  », 
contre lesquelles s’élève alors le président, font référence à la tribune d’une 
soixantaine d’élus socialistes et écologistes qui avaient réclamé quelques 
jours plus tôt un moratoire, en l’absence de toute consultation publique 
et d’études sur les impacts environnementaux et sanitaires de la nouvelle 
technologie3, mais aussi aux conclusions de la Convention citoyenne pour 
le climat, qui avait inclus un tel moratoire sur la 5G dans ses propositions et 

2.  Arthur Berdah, « À deux jours de la primaire, Macron donne des gages à la droite », Le Figaro, 
18 novembre 2016, commentant une interview sur Europe 1 le même jour.
3.  « Exclusif. Lyon, Bordeaux, Marseille  : les maires de 11 grandes villes demandent un mora-
toire sur la 5G », Journal du dimanche, 12 septembre 2020.



avait appelé à sortir de « l’innovation pour l’innovation, sans prise en compte 
de l’impact écologique et carbone, ni même de l’utilité pour la population4 ».

Il n’y a plus de communautés Amish en France et ce ne sont évidemment pas 
les Amish en tant que tels qui sont visés dans le discours présidentiel, mais 
bien d’abord les écologistes qui l’ont emporté aux élections municipales 
dans plusieurs grandes villes françaises et avec eux, tous ceux qui récla-
ment en  2020 des moratoires, une prise en compte de l’environnement 
dans les décisions publiques. Le «  modèle Amish  » est une punchline, une 
petite phrase qui doit ponctuer le discours, marquer les esprits et emporter 
l’auditoire autour d’une vision simple et structurante : voici ce que nous ne 
voulons pas ! Les Amish désignent ici une société rétrograde, qui refuse les 
innovations, et permet de renvoyer toutes les revendications de débats, de 
moratoires, d’évaluation des conséquences à une position technophobe qui 
revendiquerait un retour à la «  lampe à huile », à un monde prémoderne, 
obscur et obscurantiste5. Le renvoi aux Amish est en effet porteur d’une 
autre connotation, qui n’est pas innocente, surtout dans le contexte fran-
çais : celui d’une secte religieuse. Dans un contexte où l’écologie est volon-
tiers stigmatisée comme « punitive », « liberticide », « moralisatrice voire 
sectaire », portée par des « ayatollah » (quand ce ne sont pas carrément des 
« khmers »), l’association avec un mouvement religieux possiblement « inté-
griste » est politiquement stratégique6. Les écologistes visés par le discours 
présidentiel peuvent ainsi être suspectés d’être irrationnels, voire poten-
tiellement dangereux pour la société. La référence aux Lumières permet 
d’ailleurs au discours présidentiel de renverser la critique écologiste d’une 
absence de débat, d’une décision sans évaluation des conséquences, en se 
positionnant du côté de la raison, les positions écologistes étant renvoyées 

4.  Les Proposition de la Convention Citoyenne pour le Climat, p. 81, https://www.lecese.fr/sites/default/
files/pdf/Convention/ccc-rapport-final.pdf.
5.  Le retour à la lampe à huile, ou à la bougie, est un trope en fait assez paradoxal : la lampe à 
huile est un condensé d’innovations, comme la bougie, produit phare de l’industrie chimique 
(liée à l’exploitation coloniale de l’huile de palme) du xixe siècle. Jean-Baptiste Fressoz, « La bou-
gie stéarique », in Pierre Singaravélou, Sylvain Venayre (dir.), Le Magasin du monde. La mondialisa-
tion par les objets, du xviiie siècle à nos jours, Paris, Fayard, 2020.
6.  Claire Legros, « L’“écologie punitive”, un slogan facile qui agit comme un repoussoir et confis-
que le débat démocratique », Le Monde, 13 mars 2024.

https://www.lecese.fr/sites/default/files/pdf/Convention/ccc-rapport-final.pdf
https://www.lecese.fr/sites/default/files/pdf/Convention/ccc-rapport-final.pdf


aux « idées fausses » (auxquelles il faudrait tordre le cou) et aux « peurs » 
(qu’il faudrait vaincre7). Débattre ne peut conduire qu’à une seule conclu-
sion rationnelle –  l’innovation  – et le «  débat citoyen éclairé  » sonne ici 
comme une pointe ironique contre la Convention citoyenne pour le climat, 
manifestement pas assez éclairée, puisqu’elle avait proposé une autre voie.

Les Amish et l’enjeu sociétal et politique  
des technologies
Le discours présidentiel de septembre 2020 a suscité de nombreuses réac-
tions. La plupart des commentateurs se focalisent sur ce passage et même 
spécifiquement sur la figure des Amish, comprise comme raillerie à l’égard 
de la gauche et des écologistes. Un certain nombre de médias entreprennent 
d’éclairer le public sur ces fameux Amish, dressant pour la plupart un por-
trait informe, très proche de la caricature attendue  : une vie sans techno-
logie, sans électricité, sans voiture, sans téléphone8. Plusieurs écologistes 
retournent même (brièvement) le stigmate  : l’association Les amis de la 
Terre manifeste à la lumière des bougies devant le palais de l’Élysée avec 
des pancartes « Je suis Amish » et se renomme pour l’occasion Les Amish 
de la Terre, une communication assez ambiguë, puisqu’elle est accompa-
gnée du sous-titre « Pour des sociétés rétrogrades », que l’on peut entendre 
de diverses manières, mais qui reconduit aussi le stéréotype de l’Amish en 
route vers le passé9. La plupart des réactions ne s’intéressent pas sérieuse-
ment à ce que sont les Amish. Il s’agit surtout de se renvoyer des images 
et des bons mots pour faire mouche politiquement. Le député La France 
Insoumise (LFI) Manuel Bompart tweete ainsi en réponse à la lampe à huile 

7.  Pour une analyse des Lumières comme mouvement pluriel et contradictoire et les difficultés 
de ses réappropriations ultérieures, voir Antoine Lilti, L’Héritage des Lumières. Ambivalences de la 
modernité, Paris, EHESS/Seuil/Gallimard, 2019.
8.  « Qui sont les Amish cités par Emmanuel Macron pour se moquer des détracteurs de la 5G ? », 
Ouest-France, 15 septembre 2020. Le Dauphiné libéré offre, seul, un portrait un peu plus complexe, 
six semaines plus tard, en demandant à un journaliste aux États-Unis de mener une petite 
enquête : Xavier Frère, « Contrairement aux préjugés d’Emmanuel Macron, les Amish “utilisent 
beaucoup la technologie” », Le Dauphiné libéré, 2 novembre 2020.
9.  « Face à la 5G, “nous sommes tous des Amishs” », Reporterre, 15 septembre 2020.



du président  : «  lui en tout cas n’a pas la lumière à tous les étages10 ». Les 
sapins de Noël ne sont pas loin, ni les vidéos pornos dans l’ascenseur11.

Les Amish ne sont pas là et personne ne s’interroge vraiment sur ce que 
serait un «  modèle Amish  ». Il y a cependant quelques exceptions venant 
principalement des milieux technocritiques. Irénée Régnauld, cofondateur 
du collectif  Le mouton numérique, évoque dans une interview à Libération 
des communautés, certes conservatrices, mais adoptant face aux nouvelles 
technologies des attitudes très différenciées (acceptation, refus, essai) suite 
à des délibérations collectives, qui doivent évaluer la manière dont la tech-
nique risque de modifier des modes de vie auxquels les Amish sont attachés12. 
L’historien François Jarrige rappelle dans AOC le simplisme de l’imaginaire 
de la technique porté par le discours présidentiel et remarque que les Amish 
« ne rejettent jamais en bloc les innovations, mais les adaptent, font le tri 
en essayant de faire coïncider leur système technique et leurs croyances », 
concluant que les Amish ont bien quelque chose à nous apprendre : « qu’il est 
possible de soumettre les choix techniques à des fins supérieures et autres 
que le seul marché13 ».

Les Amish sont en effet un exemple bien identifié dans les études des 
sciences et des techniques, principalement à la suite de Richard Sclove qui 
en a fait un cas paradigmatique pour penser la nature politique des tech-
niques et la nécessité d’une délibération démocratique sur les innovations. 
Son ouvrage de 1995, Democracy and Technology, s’ouvre sur une description 
fine du rapport des sociétés amish aux technologies, dont il fait sinon un 
modèle – il ne s’agit pas d’imiter les choix opérés par les Amish, ni de revenir 

10.  Jade Toussay, « Les écolos répondent avec humour aux propos de Macron sur les Amish », 
Huffpost, 15 septembre 2020.
11.  Le 5 juillet 2020, le maire écologiste de Grenoble, Éric Piole, faisait polémique en déclarant 
au micro de LCI : « Je fais un raccourci légèrement provocateur. Mais grosso modo la 5G c’est 
pour nous permettre de regarder des films pornos en HD même si vous êtes dans l’ascenseur ». 
En septembre  2020, le maire écologiste de Bordeaux, Pierre Hurmic, avait soulevé une autre 
polémique en déclarant refuser d’installer des « arbres morts » pour Noël.
12.  Nicolas Celnik, «  Technologies  : “La réalité des amish n’est pas le retour à la bougie”  », 
Libération, 15 septembre 2020. Irénée Régnauld revient ultérieurement sur les Amish, en 2022, 
dans son blog Mais où va le web ? à l’occasion de la parution du livre de Linsay Ems, Virtualy Amish. 
Preserving Community at the Internet’s Margins, Cambridge, MIT Press, 2022.
13.  François Jarrige, « Les Amish et lampes à huiles ? Le président Macron piégé par le techno-
solutionnisme », AOC, 24 septembre 2020.



à des formes de vie communautaires, même si Sclove considère que cela 
facilite leur prise de décision – du moins le point de départ de sa réflexion : 
toute nouvelle technologie peut transformer la société qui l’adopte, c’est 
donc une décision politique qui doit impliquer la société tout entière  ; et 
pourtant la plupart des sociétés contemporaines laissent advenir les inno-
vations technologiques, sans envisager les conséquences potentielles – ou 
plutôt en ne considérant que certains gains, certains avantages  – ren-
voyant à une gestion a  posteriori d’éventuels correctifs, limitations, com-
pensations. Selon Sclove, examiner les Amish est très important, parce 
qu’ils nous apprennent que nous échouons sur un point essentiel – « nous 
n’avons même pas commencé à débattre de ces questions cruciales » – mais 
aussi parce qu’ils sont la preuve vivante qu’une décision préalable sur les  
techniques est possible14.

L’idée selon laquelle les innovations technologiques, parce qu’elles trans-
forment le monde, sont résolument politiques et doivent donc être l’objet 
d’un débat démocratique n’est pas propre à Richard Sclove : elle est au cœur 
des études des sciences et des techniques, du mouvement des Sciences and 
Technology Studies (STS) qui se développent dans les années 199015. Langdon 
Winner, par exemple, propose une formulation assez percutante de ce pro-
blème : « Au royaume de la technique, nous signons sans cesse toute une 
série de contrats sociaux dont les termes ne sont révélés qu’après signature. 
[…] C’est du somnambulisme technologique16 ». Pourtant, le rapprochement 
assez frappant que fait Sclove entre démocratie technique et Amish ne va 
pas prendre. Alors même que les Amish offrent manifestement un rap-
port très singulier aux innovations et à la délibération technique, les études 
et même les références aux Amish sont demeurées rares en STS et même 

14.  Richard Sclove, Democracy and Technology, New York, The Guilford Press, 1995, p. 9. L’ouvrage 
a reçu le prix de l’Association américaine de sciences politiques. Il a été traduit en français sous 
le titre, Choix technologiques, choix de société, Paris, Descartes et Cie, 2003.
15.  Voir par exemple, Yannick Barthe, Michel Callon, Pierre Lascoumes, Agir dans un monde incer-
tain. Essai sur la démocratie technique, Paris, Seuil, 2001.
16.  Langdon Winner, La Baleine et le Réacteur. À la recherche des limites au temps de la haute technologie 
[1986], Paris, Descartes et Cie, 2002, p. 30.



en histoire des techniques17. Il y a là une sorte de paradoxe que l’on peut  
tenter d’éclaircir.

Les Amish sont-ils modernes ?
Issu de l’anabaptisme suisse, le courant des Amish s’est développé au sein 
de (puis contre) la réforme zurichoise au début du xvie siècle. Les anabap-
tistes défendent une version radicale de la réforme, considérant que l’Église 
(et a  fortiori le monde) est déchue et qu’il faut la reconstituer, sur la base 
de petits groupes fermés, formés d’individus vertueux et radicalement 
pacifistes, d’où l’importance centrale que prend pour eux le baptême qui 
marque l’entrée dans la société nouvelle – on ne baptiste que des adultes, 
puisque c’est une adhésion libre et volontaire en même temps qu’un renon-
cement au monde  – et de manière plus polémique les exclusions –  non  
seulement on ne se mélange pas avec le monde corrompu, mais on évite 
même les membres qui se corrompent. Les Amish tiennent leur nom de 
Jakob Amman qui à la toute fin du xviie siècle opère un schisme qui affecte 
d’abord la diaspora anabaptiste alsacienne et concerne une application 
plus stricte des principes de non-mondanité (ne pas se mélanger, ne pas 
participer aux affaires publiques ni aux rites des autres confessions) et 
d’évitement des membres exclus18. Le schisme Amman s’inscrit dans un 
mouvement de long terme qui voit évoluer différents courants européens 
de l’anabaptisme vers des formes plus ou moins fermées au reste du monde, 
les Amish restant de ce point de vue très proches des courants mennonites 
les plus conservateurs – dont ils ne se distinguent que par quelques détails. 
Tant les Mennonites que les Amish ont été amenés à émigrer pour des rai-
sons économiques, de persécution ou d’obligation de service militaire19.  
Si les Mennonites se sont dispersés sur tous les continents, les Amish sont 

17.  David E. Nye (Technology matters. Questions to live with, Cambridge, MIT Press, 2006) évoque 
ainsi brièvement les Amish comme un exemple de renoncement, qu’il met en parallèle avec 
l’abandon des armes à feu dans le Japon du xviie siècle, dans un chapitre sur le déterminisme 
technologique.
18.  Jean Séguy, Les Assemblées anabaptistes-mennonites de France, Paris, Mouton, 1977, p. 256-260.
19.  Jean Séguy (op. cit. , p. 29) voit d’ailleurs dans ce mouvement d’émigration un second schisme 
« involué » face à une évolution progressiste des Mennonites européens.



aujourd’hui principalement présents aux États-Unis et, dans une moindre 
mesure, au Canada.

La non-mondanité occupe une place centrale dans les communautés 
anabaptistes conservatrices. C’est une question indissociablement théolo-
gique et sociale, les anabaptistes pouvant être considérés comme relevant 
de la secte, au sens sociologique (pas nécessairement négatif) introduit 
par Ernst Troeltsch, par opposition à l’Église  : là où l’Église s’accommode 
du monde, de ce qui dans le monde est incompatible avec le message chré-
tien (les inégalités sociales, l’exercice de la violence, etc.), ce qui permet  
d’embrasser toute la société, mais suppose aussi une certaine forme de 
conservatisme social, la secte est un regroupement volontaire d’individus 
qui veulent vivre ensemble un perfectionnement social et spirituel, par 
un ascétisme qui a un sens religieux, mais qui est aussi pensé comme une 
opposition aux dérèglements du monde20 (la violence, les inégalités sociales, 
l’État, ou plus spécifiquement chez les Huttérites, la propriété privée). La 
non-mondanité ne signifie pas du tout que ces communautés vivent cou-
pées du monde – ni en termes de géographie, de relations sociales, ni surtout 
en termes économiques –, mais qu’elles maintiennent une certaine distance, 
qui combine une bienveillance à l’égard des voisins (les « English ») et une 
démarcation volontaire, par l’adoption de signes et de comportements spé-
cifiques et le renoncement à d’autres, jugés caractéristiques du « monde ».

Le rapport particulier des Amish aux technologies est directement lié à 
cette question de la non-mondanité  : jusqu’où peut-on adopter des objets 
et des usages du monde sans remettre en question un certain nombre 
d’idéaux qui sont conçus par opposition au monde. Les innovations pré-
sentent, du point de vue des Amish, deux types de risques  : elles créent  
(et facilitent) les liens avec le monde extérieur et elles peuvent déstabili-
ser les modes de vie familiaux et communautaires. Les innovations ne sont 
pas considérées comme mauvaises en elles-mêmes : les Amish s’inquiètent 
20.  Ernst Troeltsch, Die Soziallehren der Christlichen Kirchen und Gruppen [1912], Tübigen, Mohr, 
1923. Jean Séguy, op.  cit. , p.  21-23. Pour une analyse historique et critique de cette distinction, 
voir Annette Disselkamp, « La typologie Église-secte-mystique selon Ernst Troeltsch », L’Année 
sociologique, vol. 56, no 2, 2006, p. 457-474.



plutôt de ce qu’elles peuvent faire à la communauté et à ses principes de 
vie. La plupart des innovations sont donc soumises à un processus de déli-
bération, dans lequel les Anciens (les ministres élus) occupent une place 
centrale, hiérarchiquement supérieure, mais qui en pratique cherche à pro-
duire un consensus acceptable pour les membres –  sachant que ce genre 
de différends, quand ils ne se règlent pas de manière satisfaisante, peuvent 
conduire à des scissions. La délibération s’appuie sur des règles intangibles 
qui ont un statut quasi constitutionnel pour la communauté (Ordnung) et 
sur un ensemble de valeurs traditionnelles largement partagées  : privilé-
gier les relations de face à face, la communication orale, la proximité et donc 
les échelles réduites, garder ses distances avec les grands centres urbains  
(et leurs vices), préserver «  l’atmosphère de recueillement et de paix du 
foyer », les relations au sein de la famille, ainsi que les visites auprès des 
membres de la communauté21.

Les réponses sont extrêmement diverses selon les innovations et les com-
munautés et vont de l’autorisation à l’interdiction en passant par une 
multitude de modalités intermédiaires. La radio et la télévision sont géné-
ralement rejetées comme des véhicules de pénétration des valeurs domi-
nantes. Si la plupart des communautés refusent également de se connecter 
au réseau électrique, elles peuvent accepter certains appareils électriques, 
s’ils sont alimentés par des batteries. La plupart du temps, l’acceptation 
d’une technologie est couplée à des formes de bridage ou d’adaptation qui 
permet d’en limiter les usages ou les conséquences. C’est le cas par exemple 
pour toutes sortes de machines agricoles conçues pour être tirées et acti-
vées par les tracteurs, qui peuvent être équipées de moteurs à essence pour 
pouvoir fonctionner avec une traction animale. Certaines communautés 
adaptent même des ordinateurs pour pouvoir utiliser des traitements de 
texte ou des tableurs, en empêchant d’autres usages (communication, jeux, 
etc.). Les Amish procèdent ainsi à toutes sortes d’inventions pour trouver 
des solutions compatibles avec leurs exigences. Le bridage peut aussi passer 

21.  Marie-Thérèze Lassabe-Bernard, Les Amish. Étude historique et sociologique, Paris, Champion, 
1999, p. 239.



par les modes de propriété : l’interdiction d’acquérir certaines technologies, 
comme les automobiles, n’exclut pas nécessairement l’accès à celles-ci, cer-
taines communautés permettant de se faire conduire par des non-Amish. 
Le spectre de ce qui est acceptable dépend beaucoup du caractère plus ou 
moins libéral de chaque communauté, mais aussi du domaine d’application 
de la technologie : les prescriptions sont plus lâches dans les contextes pro-
fessionnels où les Amish travaillent hors de chez eux, elles le sont moins 
dans les autres contextes professionnels, elles sont nettement plus strictes 
dans les maisons et radicales dans les écoles22.

Ce rapport particulier des Amish étatsuniens aux technologies est un 
trait relativement récent de leur identité. Aux xviiie et xixe siècles, ils se 
distinguent de ce point de vue à peine de leurs voisins  : principalement 
agriculteurs, vivant en milieu rural, ils utilisent le même genre d’objets 
techniques qu’eux23. Non seulement les Amish ne sont alors pas opposés 
aux innovations, mais ils ont même été, comme leurs cousins Mennonites, 
des contributeurs de premier plan au développement agricole – devenant 
pour la plupart assez prospères24. Ce n’est qu’au début du xxe siècle, avec 
l’arrivée dans le monde rural étatsunien de trois innovations, le téléphone, 
l’automobile, puis le réseau électrique, que la technologie devient une ques-
tion centrale (et bientôt identitaire) pour ces communautés. Il  a souvent 
été remarqué que la résistance à ces innovations, au réseau électrique en 
particulier, avait ensuite presque mécaniquement freiné la pénétration de 
nouveaux objets, accentuant au cours du siècle l’écart avec le mode de vie 
étatsunien moyen. On peut donc attribuer à ces trois grandes innovations 
du tournant du xxe siècle un rôle particulièrement important dans la trans-
formation de l’Amérique rurale et ce d’autant plus que les Amish n’ont pas 
du tout été les seuls à réagir contre elles.

22.  Donald B. Kraybill, Karen M. Johnson-Weiner, Steven M. Nolt, The Amish, Baltimore, Johns 
Hopkins University Press, 2013, chap. 17.
23.  Ibid.
24.  Dès le xviiie siècle, les anabaptistes européens sont considérés comme des agriculteurs hors 
du commun, que les princes cherchent à attirer sur leurs terres. Jean Séguy (op. cit. , p. 489-502).



L’historien des techniques Ronald Kline a en effet montré que les popu-
lations rurales étatsuniennes dans leur ensemble, bien au-delà des 
seuls Amish, ont exercé une véritable résistance contre le téléphone,  
l’automobile et surtout l’électrification, pour des raisons très diverses  
(économiques, culturelles, juridiques). Pour l’électrification, cette résis-
tance tient en particulier à la forme institutionnelle centralisée et assez 
autoritaire (la Rural Electrification Administration [REA], mise en place par le 
New Deal) par laquelle l’État fédéral, allié à quelques grandes compagnies 
privées comme General Electrics, se présentant comme des acteurs de la 
modernisation, entendaient transformer les « arriérés » ruraux en consom-
mateurs urbains. Kline montre qu’à côté de quelques formes d’opposition 
radicales (destruction de pylône), les ruraux ont surtout refusé d’acheter 
(d’adhérer aux «  coopératives  » électriques de la REA) ou lorsqu’ils l’ont 
fait, ils ont souvent détourné les technologies de leur usage25. Kline se rat-
tache à un courant de l’histoire des techniques qui a mis en valeur la place et  
l’importance des usagers dans la définition et la réorientation des techno-
logies26. Kline parle ainsi de « résistance transformative » pour décrire la 
manière dont des innovations, perçues comme perturbatrices ou mena-
çantes pour les cadres et les modes de vie de l’Amérique rurale, suscitent 
des résistances puis des détournements de la part des usagers, auxquels 
s’adaptent en retour les producteurs de ces technologies. L’exemple par 
excellence de ces détournements est l’automobile, utilisée par les ruraux 
comme moteur pour les machines à laver ou pour le travail des champs, 
transformation des usages rapidement intégrée par les constructeurs dans 
de nouveaux produits (lave-linge à essence, tracteur) qui finissent par 
s’imposer.

La « résistance transformative » et la « réinvention de la modernité » aux-
quelles Kline fait référence pour décrire ce phénomène sont cependant un 

25.  Ronald R. Kline, Consumers in the Country. Technology and Social Change in Rural America, Baltimore, 
Johns Hopkins University Press, 2000 ; Ronald R. Kline, « Resisting Development, Reinventing 
Modernity: Rural Electrification in the United States before World War II », Environmental Values, 
vol. 11, no 3, 2002, p. 327-344.
26.  Nelly Oudshoorn, Trevor Pinch, How Users Matter. The Co-Construction of Users and Technology, 
Cambridge, MIT Press, 2005.



peu paradoxales. Certes les ruraux ne sont pas passifs et ne se laissent pas 
moderniser facilement, certes ils réinventent en partie les usages et les 
objets que cherchent à leur imposer les modernisateurs, mais à la fin, les 
ruraux ont bien été modernisés : alors que 13 % des exploitations agricoles 
étatsuniennes sont électrifiées en 1930, elles sont 93 % à l’être en 195427. Les 
arguments de Kline s’appliquent en fait beaucoup mieux aux Amish qu’aux 
autres ruraux  : leur résistance les conduits à des compromis (parfois très 
tortueux) avec les nouvelles technologies, qui ne sont pas complètement 
absentes et transforment les modes de vies, mais d’une manière qui est en 
partie contrôlée et qui, surtout, ne se conclut pas systématiquement par une 
adoption, mais ouvre la possibilité à un renoncement. S’il y a des ruraux qui 
ont vraiment « réinventé la modernité », pour reprendre le raisonnement 
et l’expression de Kline, c’est bien les Amish. S’ils n’apparaissent pourtant 
pratiquement pas dans les travaux de Kline, c’est que les Amish ne sont pas 
censés être modernes, ni modernisés.

Il y a de nombreuses raisons pour lesquelles l’argument de Sclove associant 
Amish et démocratie technique est resté marginal, voire problématique, 
dans les sciences sociales, à commencer par le statut de son auteur, activiste 
et consultant plus qu’universitaire. La préférence marquée de Sclove pour 
un contrôle des techniques au niveau citoyen et communautaire lui a valu 
les critiques de la politiste et spécialiste des techniques Sheila Jasanoff qui 
accuse Sclove de romantisme jeffersonien, d’une idéalisation des commu-
nautés locales qui parviendraient à conserver le contrôle de leur destin tech-
nologique, minimisant le poids des déterminismes sociaux (classe, genre, 
race, capital)28. Le caractère religieux de ces communautés a aussi gêné plus 

27.  Kline, art. cit., p. 327.
28.  Sheila Jasanoff, « Democracy and Technology. By Richard E. Scolve. New York: Guilford, 1995. 
338p. $42,00 cloth, $18.95 paper », in American Political Science Review, vol. 90, no 3, 1996, p. 659-
660. Cet aspect vaut inversement à Richard Sclove une réception plus favorable dans des milieux 
proches de l’anarchie ou plus spécifiquement de l’écologie sociale. L’historien Vincent Gerber, 
spécialiste de Murray Bookchin et fondateur de la plateforme Ecologie Sociale.ch, reprend ainsi, 
dans Socialter en mai 2019, l’argument de Sclove et l’exemple des Amish, texte repris après l’in-
tervention d’Emmanuel Macron sur le site de la revue : Vincent Gerber, « Faire de la technique 
un enjeu politique », Socialter, 15 septembre 2020. Le parallèle entre l’anabaptisme et l’anarchie 
est assez évident, en particulier sur le rapport aux institutions, au pouvoir et à l’État.



d’un commentateur. Ainsi, le philosophe des techniques Carl Mitcham 
déclare que le cas des Amish mis en avant par Sclove, certes tout à fait frap-
pant, n’a pas de pertinence pour la question plus générale de la démocratie 
technique parce qu’il ne pourrait pas être « sécularisé », proposition assez 
ambiguë, la religion pouvant être entendue comme condition sine qua non 
pour que le modèle Amish fonctionne29 et/ou comme caractéristique incom-
patible avec le reste de la société, supposé sécularisé, qui rendrait impos-
sible toute transposition30. Même les auteurs les plus réceptifs à la thèse de 
Sclove, même ceux qui présentent les Amish comme un exemple à méditer, 
formulent des réserves qui tournent toutes plus ou moins autour du thème 
de la modernité. Ainsi, le sociologue Frédéric de Coninck, commentant en 
septembre  2020 le discours d’Emmanuel Macron et les différentes réac-
tions qu’il a suscitées, déclare que les Amish sont porteurs d’une idée forte 

– « ce n’est pas l’objet technique qu’il faut examiner en tant que tel, c’est le 
mode de vie dans lequel il s’insère qui importe et la manière dont il va peser 
sur ce mode de vie » – mais tempère néanmoins : « On en ferait presque un 
modèle de démocratie technique ! Il ne faut pas non plus exagérer. Il s’agit 
d’une micro-société patriarcale bien plus que d’une démocratie31 ».

Il y a une tension dans le « modèle Amish » qui n’est nulle part aussi claire-
ment formulée que dans un texte du pasteur et militant écologiste Stéphane 
Lavignotte32. Une description très précise des procédures, arguments et 
valeurs mobilisés par les Amish face aux innovations techniques permet 
à Lavignotte de les comparer avec les registres contemporains technocri-
tiques ou décroissants et de réfléchir à ce qui pourrait être transposé dans 
l’ordre de la démocratie technique ou de l’activisme écologique. Lavignotte 

29.  Ce qui n’est pas forcément convaincant si on se réfère à la diversité des utopies sociales com-
munautaires, certes souvent plus éphémères que les anabaptistes, mais pas moins nombreuses 
dans les deux derniers siècles.
30.  Carl Mitcham, « Democracy and Technology. Richard E. Sclove. New York: Guilford Press, 1995. 
Pp. xiv+338; figures, notes, bibliography, index. $42.00 (hardcover) $18.95 (paper) », in Technology 
and Culture, vol. 38, no 2, 1997, p. 531-533. Pour un récent parallèle entre religion et démocratie, 
voir Hartmut Rosa, Pourquoi la démocratie a besoin de la religion [2022], Paris, La Découverte, 2023.
31.  Frédéric de Coninck, « La 5G et les Amish », Forum protestant, 30 septembre 2020.
32.  Stéphane Lavignotte, «  Faux Amish  ?  », Entropia, vol.  5, 2008, p.  155-174, repris le 16  sep-
tembre  2020 dans Le  Club de Mediapart sous le titre «  Les écologistes sont-ils des amishs (ou 
inversement) ? ».



remarque que derrière des mots d’ordre très proches –  la valorisation du 
local, de l’entraide, du partage, la dévalorisation de la consommation, du 
gigantisme, de la dépendance, etc. – se cachent des valeurs incompatibles : 
les écologistes rejettent le modèle productiviste, entre autres parce qu’il uni-
formise les individus, là où les Amish auraient comme objectif  premier de 
ne pas valoriser l’individu. Lavignotte considère bien les Amish comme un 
modèle de délibération technique, au moins sur certains points – leur sys-
tème de valeur relatif  qui donne une grande importance à la comparaison 
des objets, l’intégration de la subjectivité des participants dans la prise de 
décision –, mais en même temps, il les repousse (assez classiquement) dans 
un autre monde, dans un autre temps : les Amish sont renvoyés à un stade 
«  pré-moderne  », Lavignotte les qualifiant de «  communautés archaïques 
anti-individualistes » et moralistes33.

Considérer que les Amish ne sont pas modernes, c’est prendre au pied 
de la lettre leur idéal socio-théologique de non-mondanité, comme s’ils 
étaient, en effet, arrivés à vivre dans un autre monde. Une telle proposi-
tion n’a aucun sens  : les Amish vont au supermarché et connaissent pour 
certains très bien l’état des marchés mondiaux. Tout un pan de la recherche 
sur les Amish insiste justement pour les analyser comme une subculture34  

– à l’image des mouvements gothique ou punk – qui certes se distingue, mais 
qui n’en est pas moins inscrite dans une culture dominante qui est déter-
minante, puisque c’est justement par rapport à celle-ci que se définissent 
les pratiques distinctives. Pour prolonger l’argument de Kline, les Amish 
sont modernes comme les autres américains, parce qu’ils sont soumis à une 
pression de modernisation, à une avalanche d’innovations. Le fait qu’ils y 
répondent d’une manière singulière ne les place pas pour autant en dehors 
du monde, ni surtout dans le passé.

33.  L’idée de Stéphane Lavignotte selon laquelle les Amish, bien qu’issus de la réforme,  
n’auraient pas « retenu la valorisation de l’individu que le protestantisme a contribué à apporter 
à la modernité » est très discutable, ne serait-ce que par la position radicale des anabaptistes sur 
la nécessité d’un choix volontaire d’adhésion à la communauté – point central de discorde avec 
les courants dominants de la réforme –, mais aussi sur l’égalité des membres.
34.  Voir typiquement George M. Kreps, Joseph F. Donnermeyer, Marty W. Kreps, « The Changing 
Occupational Structure of  Amish Males », Rural Sociology, vol. 59, no 4, 1994, p. 708-719.



Ce que révèle la position de Lavignotte par conséquent, c’est qu’analyser 
la réponse Amish aux innovations nous conduit à reconnaître que nous 
sommes pris dans un dilemme. Souhaiter une démocratie technique, un 
contrôle des innovations en rapport à leur potentiel de transformation 
sociétal, suppose de pouvoir s’interdire collectivement des objets ou des 
usages, ce qui entre en tension avec certaines de nos valeurs libérales. Pour 
le formuler dans les termes de Lavignotte : « ce refus des techniques peut-il 
perdurer sans une pression sociale très forte, pas forcément compatible 
avec les canons de la liberté individuelle du troisième millénaire ? »

De quelles valeurs libérales s’agit-il  ? Il n’y a aucun doute que la concep-
tion de l’individu est particulière chez les Amish : le baptisé qui rejoint la 
communauté se plie à un esprit d’abandon de soi (la Gelassenheit), de sou-
mission à la famille et à la communauté, mais surtout d’humilité, de modes-
tie et de simplicité. Les Amish se donnent comme objectif  de « dompter le 
grand JE », mais cela ne signifie pas qu’ils ne sont pas libres de leurs choix 

– en particulier économiques –, mais que ces choix sont plus limités, parce 
que plus contraints par des prescriptions collectives35. Les Amish sont très 
conservateurs, en particulier en matière de morale sexuelle, de rapports 
de genre, mais aussi de théologie (littéraliste), ce qui rend leur modèle évi-
demment un peu gênant pour des progressistes libéraux. Mais ce n’est pas 
le point essentiel, car en termes de contrôle des techniques, ce qui est en 
jeu, c’est moins la liberté des mœurs que la liberté d’innover et de consom-
mer. Contrôler les innovations, c’est nécessairement restreindre la liberté  
d’entreprendre. Encadrer les consommations, c’est restreindre une liberté 
qui bien qu’elle soit toute relative –  le consommateur ne peut choisir que 
ce qu’on lui propose et il faut encore qu’il en ait les moyens  – n’en a pas 
moins acquis dans les dernières décennies un statut politique de premier 
plan. Comme le remarque le sociologue et économiste Philipp Lepenies, 
à mesure que la crise environnementale s’est imposée comme un sujet 
incontournable et que des appels à restreindre ou orienter fortement les 

35.  Donald B. Kraybill, « Community: taming the big “I” », in What the Amish Teach Us. Plain Living 
in a Busy World, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2021.



consommations sont apparus dans l’espace public, ils ont été dénon-
cés comme «  liberticides  », comme relevant de la «  dictature  » ou de  
l’« écofascisme », de sorte qu’il est devenu très difficile politiquement (presque 
illégitime en réalité) de proposer des politiques d’interdiction ou de restric-
tion sur la consommation – Lepenies y voyant une forme de victoire de cer-
taines positions néolibérales, qui réduisent la liberté à la consommation, 
au nom d’une défense des minorités (il serait faramineux que la majorité 
puisse imposer des restrictions aux plus riches), et font du consommateur le 
seul juge légitime des biens et des innovations, le citoyen idéal36.

Les Amish sont-ils capitalistes ou écologistes ?
Du fait de leur capacité à renoncer à certaines techniques et biens de 
consommation, du fait aussi de leur apparent isolement, on a pu parfois 
considérer les Amish comme autosuffisants et/ou décroissants, et donc 
potentiellement comme un modèle alternatif  au capitalisme37. L’historien de  
l’économie Martin Lutz a montré qu’il n’en était rien. Bien que jusqu’à la 
seconde moitié du xxe  siècle, les Amish soient restés principalement 
agriculteurs, ils n’ont pas du tout vécu coupés du monde dans une petite  
agriculture de subsistance, mais bien au contraire dans un modèle  
d’agriculture commerciale très intégré aux marchés américains et glo-
baux, dont ils ont suivi finement les évolutions, privilégiant les cashcrops du 
moment – en Pennsylvanie, c’est par exemple le blé pendant la guerre de 
Sécession, quand les cours sont au plus haut, le tabac par la suite quand le 
blé devient moins profitable38. Lutz montre en particulier comment, pen-
dant la Seconde Guerre mondiale, les Amish ont réussi à mettre en avant 
face à l’administration militaire l’importance de leur contribution agricole 
à l’effort de guerre – ce qui est original pour des antimilitaristes radicaux 
qui ne veulent rien avoir à faire avec l’État – pour obtenir la libération de 

36.  Philipp Lepenies, Verbot und Verzicht. Politik aus dem Geiste des Unterlassens, Berlin, Suhrkamp, 
2022.
37.  Même Stéphane Lavignotte, pourtant bien informé, soutient l’argument de la non croissance.
38.  Martin Lutz, « The Amish in the Market: Competing against the Odds? », American Studies 
Journal, no 63, 2017.



leurs jeunes gens qui, objecteurs de conscience, étaient néanmoins affectés 
à des projets militaires loin de leurs fermes39.

Au xixe et pendant une bonne partie du xxe siècle, les profits de cette agri-
culture prospère ont servi principalement à acquérir de nouvelles terres, un 
modèle qui a atteint ses limites à la fin du xxe siècle, du fait de la raréfaction 
et de l’enchérissement du foncier40. Mais c’est surtout l’évolution démogra-
phique qui a fait basculer ce modèle agricole. De quelques milliers au début 
du xxe siècle, les Amish sont aujourd’hui estimés à 370 000. Du fait de leur 
taux de natalité très élevé, ils sont le groupe ethnoculturel qui se développe 
le plus rapidement aux États-Unis, leur population doublant environ tous 
les 20 ans : à ce rythme, ils auront dépassé le million d’individus peu après 
le milieu du siècle41. La disponibilité du foncier écartant de fait la plupart 
des Amish des activités agricoles, longtemps leur horizon quasi exclusif, ils 
sont aujourd’hui moins de 20 % à être agriculteurs – tendance décroissante. 
Les nouveaux métiers amish sont typiquement dans le tourisme, l’artisanat 
et la construction42. Profitant des ressources et des spécificités communau-
taires, un milieu entrepreneurial très dynamique s’est développé dans ces 
domaines43. Cette évolution relativement récente a des incidences impor-
tantes sur les modes de vie amish – l’apparition de femmes entrepreneuses 
modifie sensiblement les rôles traditionnels, les loisirs sont souvent plus 
abondants dans ces métiers nouveaux, l’argent parfois aussi, accentuant 
les inégalités. Elle a surtout renforcé encore l’intégration dans l’économie 
étatsunienne.

39.  Martin Lutz, « Explaining Anabaptist Persistence in the Modern Economy: Past. Paradigms 
and New Institutional Theory », Journal of Amish and Plain Anabaptist Studies, vol. 5, no 2, 2017.
40.  Cory Anderson, Loren Kenda, «  What Kinds of  Places Attract and Sustain Amish 
Populations? », Rural Sociology, vol. 80, no 4, 2015, p. 483-511 montrent que les Amish privilégient 
aujourd’hui des implantations nouvelles qui, outre les critères classiques (proximité d’autres 
Amish, éloignement des centres urbains, faibles densités), présentent un prix de la terre moins 
élevé.
41.  Martin Lutz, « The Amish in the Market », art. cit.
42.  George M. Kreps, Joseph F. Donnermeyer, Marty W. Kreps, « The Changing Occupational 
Structure of  Amish Males », art. cit.
43.  Voir Donald B.  Kraybill, Steven M.  Nolt, Amish Enterprise. From Plows to Profits, Baltimore, 
Johns Hopkins University Press, 1995. Les Amish ont en particulier obtenu une exemption des 
charges sociales, parce qu’ils font appel à la solidarité communautaire en cas de besoin.



Les Amish ne sont pas pour autant une bonne illustration de la thèse 
wébérienne d’un lien supposé entre capitalisme et protestantisme. 
Certes les Amish remplissent un certain nombre des caractéristiques du 
modèle wébérien en termes d’éthique protestante, en particulier la valo-
risation du travail, de l’effort, de l’ascèse et de l’investissement productif   

–  l’association entre salut et prospérité matérielle étant nettement moins 
nette44. Mais pour l’esprit du capitalisme, les Amish sont un exemple peu 
convaincant : ils n’ont pour ainsi dire pas contribué au capitalisme indus-
triel, refusant toute participation à un actionnariat anonyme et lointain et 
privilégient les petites entreprises locales, familiales et communautaires. 
Le profit est certes possible, et même recherché, mais il ne constitue pas 
une valeur en lui-même et ne peut qu’être au service de la communauté et 
de la famille.

Pas tout à fait capitalistes, pas du tout autosuffisants, ni surtout décroissants, 
les Amish ne sont pas non plus franchement écologistes. L’anthropologue 
David McConnell et la biologiste Marilyn Loveless ont récemment consa-
cré une étude aux rapports que les Amish entretiennent avec la nature et à 
leurs réactions aux enjeux environnementaux locaux et globaux45. Vivant 
presque exclusivement en milieu rural et recherchant même de préférence 
des zones peu peuplées, les Amish grandissent dans et développent des rap-
ports forts avec la nature, mais tant leur compréhension des phénomènes 
naturels que leur positionnement par rapport à d’éventuelles fragilités des 
environnements sont, pour l’instant, assez limités. Cela tient, d’une part, 
au cadre théologique dominant, assez ambigu, combinant l’image du jardin 
dont l’homme doit prendre soin et de la création mise à disposition d’un 
homme central et dominant et, d’autre part, à leur restriction de l’ensei-
gnement, qui se limite volontairement à huit années scolaires, incluant 
très peu les sciences de la nature. Les restrictions technologiques qu’ils 

44.  Ce qui traduit surtout l’importance des puritains dans l’idéal type. Pour une synthèse des 
débats et enjeux autour de la thèse wébérienne, voir Martin Lutz, « Religion und Wirtschaft », 
in Detlef  Pollack, Volkhard Krech, Olaf  Müller, Markus Hero (dir.), Handbuch Religionssoziologie, 
Wiesbaden, Springer, 2018, p. 715-740.
45.  David L. McConnell, Marilyn D. Loveless, Nature and the Environment in Amish Life, Baltimore, 
Johns Hopkins University Press, 2018.



s’imposent réduisent certes en partie leur consommation d’énergie, en par-
ticulier pour les communautés qui privilégient la traction animale, mais cela  
n’exclut pas dans bien des communautés, l’usage d’appareils divers alimen-
tés (directement ou indirectement) par des carburants fossiles. Certains 
agriculteurs utilisent d’ailleurs couramment des intrants chimiques, 
engrais et pesticides et ce n’est qu’assez récemment que s’est développée 
une agriculture biologique, qui cherche à profiter de l’image, dominante 
dans l’opinion publique étatsunienne, des Amish comme société proche de 
la nature et donc pourvoyeuse de produits « authentiques ». Dans les faits, 
certains cultivent même des OGM. Ceux qui ne travaillent plus comme agri-
culteurs, la très grande majorité aujourd’hui, n’ont pas des pratiques plus 
vertueuses. C’est en particulier le cas de ceux, très nombreux, qui travaillent 
dans la construction ou l’artisanat du bois et qui ne se montrent pas parti-
culièrement soucieux de la gestion durable des forêts. Ceci dit, McConnell 
et Loveless remarquent que si les Amish ne sont pas particulièrement éco-
logistes, leur empreinte carbone est néanmoins plutôt meilleure que celle 
de leurs voisins ruraux, en particulier en termes de transports et de biens 
de consommation, et qu’ils produisent une plus grande partie de leur nour-
riture eux-mêmes, comparé à leurs voisins.

Plusieurs communautés ont été confrontées ces dernières décennies à des 
accusations de dégradations environnementales, de pollution des eaux en 
particulier46. Ces cas sont révélateurs, parce que la non-mondanité prônée 
par les Amish prend ici la forme d’un dégoût profond pour les interventions 
extérieures, en particulier de la part des administrations de l’État, des scien-
tifiques et techniciens, des environnementalistes plus généralement. Si la 
plupart de ces communautés ont finalement accepté de travailler avec les 
autorités pour résoudre ces problèmes, ces cas témoignent du scepticisme 
des Amish par rapport à ces enjeux – scepticisme encore plus fort quand 
il s’agit de problèmes globaux. Pour McConnell et Loveless, l’idéalisation 
environnementaliste dont les Amish sont l’objet dans l’opinion publique 

46.  Amanda Peterka, « Amish Farmers in Chesapeake Bay Watershed Find Themselves in EPA’s 
Sights », New York Times, 10 octobre 2011.



et jusque dans certains travaux académiques, se rapproche de celle des 
autochtones d’Amérique dans les années  1970 –  à un moment où l’image 
de l’homme blanc pollueur et destructeur de l’environnement donne nais-
sance au mythe de l’indien écologiste47. Le parallèle est intéressant parce 
qu’il souligne le caractère souvent caricatural des oppositions entre des 
pratiques contemporaines (et des conceptions du monde) occidentales des-
tructrices et d’autres pratiques (ou conceptions) anciennes ou non  occi-
dentales, supposées, de ce fait, préservatrices. Ni l’animiste ni l’homme du 
passé (ou présumé tel) ne sont nécessairement écologistes, parce qu’ils ne 
se posent simplement pas cette question. L’environnement est une ques-
tion profondément contemporaine qui n’est pas seulement liée à des modes 
d’extraction, de production et de consommation, mais aussi à tout un uni-
vers savant et technique qui identifie l’environnement comme un problème 
que des autorités, des administrations devraient prendre en charge. Si les 
Amish ne sont pas écologistes, c’est moins comme l’affirme Lavignotte 
parce qu’ils seraient prémodernes et que l’écologie serait une question post-
moderne –  en faisant de la modernité un curieux moment intermédiaire 
d’inconscience et d’enthousiasme pour le progrès – mais plutôt parce qu’ils 
sont hostiles à l’autorité extérieure et, entre autres, à celle des savants, dont 
le rôle est crucial dans l’identification des problèmes environnementaux.

Conclusion. Quelles limites pour  
un monde pluraliste ?
Les communicants de l’Élysée qui préparent le discours présidentiel de 
septembre 2020 ne se soucient pas des Amish. Le « modèle Amish » qu’ils 
façonnent vise tout autre chose, la gauche, les écologistes, la décroissance 
qui n’ont presque aucun rapport avec les Amish, réduit ici à un stéréotype 
d’une société rétrograde et technophobe. Mais il y a d’autres «  modèles 
Amish ». Le plus commun, tout aussi mythique, mais exerçant une certaine 
fascination sur le public étatsunien, étant constitué de petites communautés 

47.  Shepard Krech III, The Ecological Indian. Myth and History, New York, W.W. Norton, 1999.



vivant en intelligence, proche de la nature, loin des désordres et des peurs 
du monde urbain occidental moderne, une vie authentique qui semble tirée 
d’un passé fondateur mais perdu, fait de pionniers et de frontière. Le risque 
qu’un Étatsunien devienne Amish est pour autant à peu près nul  : il n’y a 
pour ainsi dire pas de convertis, ce qui ne tient pas seulement au fait que 
les Amish ne sont pas prosélytes et vivent plutôt entre eux, mais évidem-
ment aussi aux valeurs religieuses et morales très particulières de ces com-
munautés. On ne devient pas Amish, sauf  si on y est né. Les Amish sont 
en expansion – environ 80 % des jeunes choisissant finalement de se faire 
baptiser et d’adhérer à ce mode de vie – mais ce n’est manifestement pas un 
modèle pour des sociétés pluralistes occidentales.

Comme le note le sociologue Marc Olshan, la fascination occidentale pour 
les Amish, qu’elle soit négative ou positive – le spectre du retour au passé, 
moraliste et castrateur, ou l’utopie communautaire, frugale et tranquille – 
manque généralement l’essentiel : les Amish ne sont pas tant un modèle, au 
sens où ils auraient trouvé la solution à nos problèmes, solution qu’il suffi-
rait d’imiter, qu’ils ne pointent vers un certain nombre de contradictions des 
sociétés contemporaines, en termes de libertés, d’innovation et de limites48.

Les Amish mènent une vie très contrainte, sous le regard et l’autorité de leur 
communauté, mais leur rejet de toute autorité extérieure leur offre aussi 
une forme de liberté : ils n’ont pas peur d’être dépassés, de ne plus être au 
niveau ou à la mode, d’être dominés par leurs voisins ou abandonnés dans la 
vieillesse. La course à l’innovation, qui promet des améliorations sociétales, 
une vie meilleure, apparaît ainsi surtout comme un impératif  structurel 

– innover ou disparaître – une contrainte de réinvention continuelle qui fait 
peser sur l’existant la menace du déclin et favorise les comportements les 
plus transformateurs, les plus agressifs, indépendamment de leurs effets 
sociétaux et environnementaux49. Le discours d’Emmanuel Macron est très 
explicite sur ce point : il n’y a pas d’autre alternative à l’innovation que de 

48.  Marc A. Olshan, « What good are the Amish? », in Donald B. Kraybill, Marc Alan Olshan (dir.), 
The Amish Struggle with Modernity, Hanover, University Press of  New England, 1994, p. 231-242.
49.  Hartmut Rosa, op. cit.



disparaître ; conserver la 4G plutôt que d’investir dans la 5G, c’est abandon-
ner le combat et retourner à la lampe à huile. Il n’y a pas différents chemins 
entre lesquels on pourrait choisir.

Le discours de la modernité occidentale insiste pourtant sur la capacité à 
se (ré)inventer un destin individuel et collectif, à le piloter ou au moins à 
l’orienter dans une direction choisie et maîtrisée. À observer les Amish, 
l’importance qu’ils accordent aux innovations, les délibérations et les choix 
qu’ils opèrent, on ne peut qu’être frappé par leur volonté de contrôler leur 
devenir collectif  et s’interroger, par la même occasion, sur la légèreté des 
sociétés occidentales à cet égard. Si elles connaissent la contestation face 
aux innovations, si des voix s’élèvent contre les conséquences de tel ou tel 
projet, que ce soit pour défendre les perdants, la destruction de mode de vie 
ou d’environnements, les processus de délibération et d’autorisation sont 
structurellement favorables aux innovations50. Au mieux, les nouveaux pro-
jets peuvent être reformulés pour intégrer certaines critiques, mais fonda-
mentalement ils doivent être autorisés et encouragés. La possibilité même 
d’un veto est écartée, soit par l’inclusion des promoteurs dans les proces-
sus délibératifs51, soit par des arguments juridiques, les règles au nom des-
quelles on doit juger des projets devant être définis en amont et s’appliquer 
également à tous les projets, excluant les réflexions ad  hoc sur les consé-
quences sociales ou environnementales. Tout projet, toute innovation doit 
être accueillie et encouragée, renvoyant à plus tard, lorsqu’elle a effective-
ment transformé le monde, l’analyse de ses conséquences et d’éventuels 
correctifs. Ce « somnambulisme technologique » nous empêche de choisir 
notre chemin et en particulier de répondre à la crise environnementale. Le 
renoncement, l’interdiction et le bridage peuvent avoir une place positive 
dans des sociétés libérales et pluralistes, pour peu qu’elles soient au service 
d’un objectif  collectif : une société durable dans les limites planétaires.

50.  Frédéric Graber, Inutilité publique. Histoire d’une culture politique française, Paris, Amsterdam, 2022.
51.  Des formes de gouvernance qui posent en principe l’implication égale de tous les inté-
rêts en présence, impliquent généralement que les projets ne peuvent être écartés, mais 
seulement améliorés.
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