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La non reconnaissance du nom, un verdict
de non existence

From non-recognition of names to a verdict of non-existence
H un avayvwpion tov ovouatog, anopavorn avunapéiag

Christina Alexopoulos de Girard

OUTLINE

1. Du terrain ethnographique au récit autobiographique

2. Autour de I'engagement politique, de la guerre et de l'exil

3. Lacte testimonial, entre consignation et restitution filmiques
Conclusion

TEXT

1 Dans le présent article, issu d’'un travail de terrain en ex-République
de Macédoine, réalisé en 2010, nous avons voulu comprendre com-
ment des Macédoniens macédonophones de Grece ont vécu des pra-
tiques d’exclusion, de non reconnaissance de leur nom et d'interdic-
tion de leur langue par les pouvoirs publics grecs tout au long du
XX¢ siecle. Les témoignages recueillis et filmés racontent leur expé-
rience de la guerre civile (1946-1949), les persécutions et les luttes de
leur communauté dans les années 1940, mais aussi 'héritage de dis-
crimination de la dictature de Metaxas! dans les années 1930 et I'im-
possibilité de retour apres la fin de la guerre dans leur pays de nais-
sance, interdit pendant trés longtemps par I'Etat grec 2.

2 En nous focalisant sur trois témoignages représentatifs de différents
parcours et positionnements sur un ensemble de vingt-quatre témoi-
gnages issus de notre travail de terrain en Macédoine du Nord 3, nous
essayons de comprendre le role de l'attribution d'un nom qu’il sagisse
de nom propre ou de toponyme, dendonyme ou d’exonyme, venant
dévoiler la maniere dont les acteurs se nomment et sont nommeés par
les autres ou encore nomment leurs villages et villes d’origine, dans le
rapport des acteurs a leur sentiment d’appartenance linguistique,
ethnique et culturelle, leur identité nationale et régionale, leurs liens
a leur pays de naissance et a leur lieu de vie actuel. A partir de trois



La non reconnaissance du nom, un verdict de non existence

récits de vie de Macédoniens de la Grece, une population macédo-
nienne parlant une langue slave, le macédonien, et habitant tradition-
nellement dans le nord de la Gréce, forcés a quitter le pays pendant
et apres la guerre civile, nous essayons d’explorer la place de la nomi-
nation, de la reconnaissance et de la négation dans le vécu individuel
et collectif des acteurs.

3 Les témoignages recueillis sont intéressants a plusieurs titres. D'un
point de vue historique, ils offrent un regard sur les versions narra-
tives des vaincus de la guerre civile et notamment d'une minorité
longtemps réduite au silence. Sur le plan anthropologique, ils per-
mettent de comprendre comment ce vécu historique a été intégré
dans la mémoire des Macédoniens partis de Grece, des populations
qui ont soit fui, soit été contraintes a l'exil, vivant actuellement en ex-
Yougoslavie et comment il a influé sur la construction de leur identité
sociale et sur I'image de soi-méme et de 'Autre. Enfin, sur un plan
psychanalytique, cela permet de voir 'édification d'une série d'identi-
fications groupales mais aussi d'expériences traumatiques, mettant
en relation l'histoire individuelle avec la grande Histoire.

4 Il nous semble que la question de la nomination est transversale a ces
disciplines et qu'elle implique une réflexion sollicitant des outils tres
diversifiés pour penser les liens entre individuel et collectif a diffé-
rents niveaux : du plan factuel, ou il s'agit de décrire le contenu de la
narration des trois sujets, ayant singulierement vécu une histoire
traumatique a résonnance groupale, au plan métaphorique, ou tout
un jeu d’évocations des expériences de guerre, d'exil et de violences,
peut étre mis en place, avec en arriere-plan une série d’autres témoi-
gnages recueillis qui forment une communauté de mémoire, en pas-
sant par le plan phénoménologique, ou une réflexion plus approfon-
die sur la perception de soi et de l'autre est possible.

5 La question du nom et de son histoire se pose aussi bien pour les
lieux que pour les humains. Elle a trait au sujet, a sa reconnaissance
et a sa place dans le monde. Comment penser le nom dans son lien a
I'histoire, aux lieux et aux personnes qui les habitent a l'aide des té-
moignages et de leur restitution filmique ? En quoi la non-
reconnaissance du nom est-elle allée de pair dans le cas des Macédo-
niens de Grece avec des pratiques de négation de l'existence de cette
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communauté ? Comment vivre ces multiples dénis en lien avec une
expérience d'exil pendant longtemps sans possibilité de retour ?

6 Ces témoignages viennent de personnes qui ont quitté la Grece pen-
dant ou apres la guerre civile et qui racontent une histoire ou la no-
mination est centrale : leur langue, leurs noms et mémes les noms de
leurs villages ont été interdits. Sagissant des toponymes, ils ont
d’abord été changés, puis I'Etat grec n'a plus voulu reconnaitre les an-
ciennes dénominations. Membres d'une minorité de langue slave, les
Macédoniens ont fait I'objet d'une politique d’assimilation forcée dont
leurs récits de vie se font I'écho en laissant apparaitre une question
centrale pour la subjectivité : comment se définir quand sa langue,
son propre nom et le nom de sa terre sont frappés d’interdits ? Dans
notre texte, nous essaierons de réfléchir sur le contexte d’énoncia-
tion des témoignages lors de notre travail de terrain, puis nous nous
focaliserons sur chacun des récits de vie pour essayer d'en dégager la
spécificité, enfin nous tenterons de réfléchir sur leur consignation et
restitution filmique qui constitue aussi une mise en dialogue des ré-
cits invitant a une écoute de leur polyphonie discursive.

1. Du terrain ethnographique au
récit autobiographique

7 Les propos recueillis correspondent a un travail de terrain effectué
dans le cadre d'une réflexion sur la mémoire de la guerre civile
grecque aupres des acteurs du conflit. Le but de ce travail était d'étu-
dier les narrations sur la période de la Seconde Guerre mondiale et
de la Guerre Civile qui s'en est suivie, pour tenter d'identifier les pro-
cessus mémoriels a 'ceuvre dans I'expression testimoniale orale. Nous
avions essayé de comprendre comment s'opérait la reconstruction du
passé en référence a la constitution d'une trame narrative, entre
continuité et rupture, quelles étaient les modalités d’expression de
différentes formes de narrativité, verbale et extra-verbale, et com-
ment le témoignage rendait compte d'une expérience subjective dans
sa singularité, entre déterminismes sociaux et choix individuels ou
encore entre discours dominants et expressions minoritaires.

8 La question du nom en tant quemblématique de la négation d'un
sujet individuel et collectif a donc émergé dans le cadre de cette ré
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flexion plus vaste sur la mémoire d’'un passé qui divise encore la so-
ciéte civile grecque, sur les clivages et dénis qui ont marqué la poli-
tique gouvernementale du pays avant, pendant et apres la guerre-
civile et sur I'héritage des persécutions pour des parties invisibilisées
de la population, qu'il s'agisse d'opposants politiques ou de minorités
traitées comme indésirables .

L'expression testimoniale, recueillie, pensée, restituée sous forme de
document filmique, faisant lui-méme écho a une élaboration psy-
chique et a un travail de réflexion autour des enjeux manifestes dans
les récits, signe le passage d'un travail de terrain ou le chercheur ren-
contre des informateurs a la construction d'une narration, faite de
récits autobiographiques, donnant la parole aux sujets et favorisant
un travail de co-création, respectueux de leur subjectivité.

Au départ, nous avons voulu demander aux acteurs de nous faire le
recit de certaines expériences saillantes de leur vie, en relation avec
I'engagement politique, la participation active a la Résistance et/ou a
la Guerre Civile, les années de déportation ou d’exil qui s'en sont sui-

vies?®,

Trés vite, notre intention de mener des entretiens semi-directifs s'est
infléchie vers un autre choix méthodologique, plus propice a une
écoute et a une parole libres. Nous avons décidé de communiquer a
nos informateurs le théme de notre recherche autour de la mémoire,
puis de leur demander de nous raconter l'histoire de leur vie, telle
quelle leur venait a l'esprit. Cette attitude, accompagnée d'un réel
désir d'accueillir tout ce qui pouvait venir d'eux a la fois sur le plan
émotionnel et au niveau d'un discours plus secondarise, a favorisé
I'émergence d'une écoute a plusieurs niveaux, alliant I'expression des
affects a celle de représentations, dans les discours des participants.

Les langues des entretiens ont été le grec et le macédonien mais
aussi le francais et 'anglais puisque nous nous adressions a nos inter-
prétes © dans ces langues-1a. La plupart de nos témoins avaient gardé
un usage de la langue grecque puisquils étaient nés en Grece et
avaient pour certains commencé une scolarité la-bas, méme si, de
fait, ils étaient bien plus a l'aise en macédonien. Parler grec pouvait
constituer pour nos informateurs un voyage dans le temps et l'espace
les rapprochant de leur lieu de naissance, devenu depuis une terre ou
on leur faisait sentir qu'ils étaient étrangers. Devenir étranger a soi-
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meéme, telle a été 'expérience prototypique de ces personnes inter-
dites de retour dans leur pays de naissance, obligées de taire leur
langue quand elles étaient encore la-bas puis de subir tous les chan-
gements de toponymes venant leur signifier la fin d'un monde fami-
lier. C'était donc une plongée dans une langue qui leur avait en partie
appartenu puisquelle avait été apprise et pratiquée mais aussi une
langue qui avait surtout été associée au pouvoir étatique, a la violence
de l'assimilation forcée, a un idiome utilisé de maniéere a les exclure
du paysage social et national. Le grec avait été une langue monopolis-
tique, son usage avait été subordonné a une volonté de discrimina-
tion et de persécution, ses visées avaient été celles du nationalisme
d’Etat.

Est-ce que parler cette langue ne serait pas percu par nos informa-
teurs comme un positionnement néocolonialiste, continuant a nier
leur identité ? Est-ce quau contraire, I'entendre ferait émerger de
bons souvenirs, des luttes partagées avec les maquisards grecs, des
moments de complicité dans les prisons et les camps ou Grecs et Ma-
cédoniens, opposants politiques ou détenus a titre préventif, ont été
internés ? Se priver de parler le grec avec eux ne serait pas implicite-
ment faire comme si le seul usage possible de cette langue était celui
de I'Etat grec, alors qu'il serait au contraire important de s'en démar-
quer en se montrant respectueux de l'autre, inclusif et bienveillant,
tout en utilisant cette langue que nous avions en commun et qui fai-
sait malgré tout partie de leur histoire ? Comment pouvoir parler
dans une langue commune, en l'occurrence pour nous le grec, sans
étre associée a cette violence originelle qui continuait toujours a
exister dans les relations entre les deux pays du fait du refus de I'Etat
grec d'une pleine reconnaissance du pays voisin ? Ces questions sont
loin d’étre anodines tant les moyens déployés pour une recherche,
nos positionnements éthiques, nos méthodes sur le terrain peuvent
avoir un impact sur nos résultats, sur le sens de notre travail mais
aussi sur ce qui reste a ceux qui ont bien voulu partager avec nous
leur témoignage.

Mener l'entretien dans leur langue maternelle, le macédonien, par le
biais d'interpretes, présentait 'avantage indéniable de leur permettre
de sexprimer avec plus d’aisance mais aussi de se sentir respectés
dans leur identité culturelle et linguistique. En tant que ressortis-
sante grecque, il nous semblait important en effet de nous démarquer
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de l'attitude canonique de notre pays d'origine et en accord avec une
recherche sur la mémoire et la nomination, nous mettre au diapason
de nos interlocuteurs. Mais était-ce pour autant a nous de choisir ce
qui serait le plus respectueux pour l'autre ? Et si toutes ces considé-
rations sociolinguistiques étaient une fagcon en fin de compte de nier
la subjectivité individuelle, celle de chaque témoin, libre de naviguer
entre les différents univers linguistiques et culturels qui l'avaient
animé et qui continuaient a faire sens pour lui ?

Et cest a ce moment-la que l'idée d’'une polyphonie a émergé. Une
polyphonie interne, propre a chaque interlocuteur, lui permettant de
passer d'une langue a l'autre, en fonction de son désir, accueillie par
une polyphonie externe, autorisant dans notre dispositif avec inter-
prete que les difféerentes langues résonnent, la mienne, celle du tra-
ducteur, le francais, celles nombreuses de nos témoins, tel Goce, qui
au gre de ses voyages avait éteé scolarisé dans quatre pays différents
et maitrisait autant de langues.

Face a cette expression plurielle, nous avons essayé de mener nos en-
tretiens dans le respect de l'autre, dans I'écoute empathique de son
histoire, sans jugement de valeur et en essayant d’éviter tout réduc-
tionnisme culturel ou social. C’étaient des individus qui s'exprimaient,
certes en tant que membres d'une communauté persécutée, mais
aussi en tant que sujets singuliers avec une histoire familiale qui leur
est propre, un parcours migratoire chaque fois distinct et des choix
subjectifs leur appartenant.

Il nous a semblé important de communiquer a nos informateurs que
nous parlions macédonien, grec ou toute autre langue, ou encore que
nous venions de France, de Macédoine ou de Grece, que notre écoute
était celle de leur histoire particuliere. Il s'agissait aussi d'expliciter
l'objectif de notre recherche pour signifier qu’il s'agissait bien pour
nous de donner la parole a nos témoins, de consigner leur version de
I'histoire, d’entendre leur expérience vécue face a des discours hégé-
moniques traditionnellement exclusifs a leur égard. Dés lors, le choix
linguistique et plus globalement narratif et mémoriel a été celui des
acteurs, libres d’évoluer entre différents univers de référence, pour
construire leur récit.

Notre positionnement psychique nous a placée en témoin de témoin,
dans un role de médiation, permettant I'avéenement d’'un récit auto-
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biographique, pris dans une adresse a l'autre et ayant vocation a étre
restitué a un large public. Aussi, notre travail de terrain nous a-t-il
permis de nous transformer en passeur assurant la liaison entre dif-
férents lieux, dans une traversée de frontieres qui, dune certaine
facon, faisait écho a celle des réfugiés et autres déportés dont nous
avons recueilli les propos. Ce travail de transmission était aussi inves-
ti d'une dimension transgénérationnelle ou il y a eu, du coté des té-
moins, un désir de transmission aux générations suivantes d'une ex-
périence de vie et d'un certain regard sur leur parcours.

Les différents entretiens entrent en dialogue entre eux et plusieurs
thématiques se retrouvent dans les témoignages, en portant a chaque
fois la marque de la subjectivité du narrateur et le poids d'un contexte
social et historique. Les différents entretiens éclairent, chacun de son
cOté, les représentations sociales et le vécu personnel des acteurs,
dans une pluralité des regards qui donnent a voir différentes facettes
de I'expérience de 'engagement, de la guerre et de l'exil.

2. Autour de I'engagement poli-
tique, de la guerre et de l'exil

Le contexte de notre travail de terrain a été marqué par les relations
difficiles entre la Grece et la Macédoine, en lien avec la question de la
reconnaissance du nom de l'ex-République de Macédoine et de ses
habitants par la Grece. Les personnes rencontrées faisaient toutes
partie de différentes associations de Macédoniens ayant vécu dans le
nord de la Grece, région qui dans leurs discours était appelée « Ma-
cédoine de I'Egée ». Leurs témoignages faisaient souvent des allers-
retours entre le présent et le passé pour faire le rapprochement entre
différentes expériences de négation, vécues a titre personnel ou
transmises par la mémoire collective dans sa dimension transgénéra-
tionnelle ou encore par la mémoire institutionnelle et les discours
historiographiques officiels. Retracer le contexte historique de la ré-
gion dans une mise en perspective avec la parole testimoniale per-
mettra de mieux identifier les enjeux de I'engagement politique, de la
guerre et de l'exil dans la mémoire des Macédoniens du nord de la
Grece, partis pendant ou apres la guerre civile grecque (1946-1949).
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Quand ce travail de terrain a été mené en 2010, la question de la re-
connaissance du pays par son voisin n'avait pas encore été réglée.
Depuis la situation a considérablement évolué dans la mesure ou un
accord a été trouvé autour du nom de la Macédoine ex-yougoslave,
appelée Macédoine du Nord suite aux accords de Prespa’ en 2019.
Mais ce changement est loin d’avoir résolu des décennies de négation
de la langue et de la culture macédoniennes et de répression des po-
pulations qui osaient s'en réclamer. Par ailleurs, la résolution du pro-
bleme s'est soldée par un nouveau nom dans une logique de compro-
mis qui constitue pourtant une violence fondamentale pour les per-
sonnes concernées. Changer encore de nom suite aux pressions de la
Grece, qui avait déja refusé aux populations macédoniennes le droit
de l'auto-désignation, pourra étre vécu comme une régression sup-
plémentaire se rajoutant a tous les probléemes économiques, sociaux
et politiques du pays.

Lensemble de nos témoins a connu la période de la guerre civile qui
les a profondément marqués, puisqu’ils ont d quitter a ce moment-la
ou quelque temps apres leur terre natale et subir les exactions de
l'armée réguliere et des milices paramilitaires. Ils se sont tous mon-
trés tres sensibles a la question du nom de leurs villages, changé par
le gouvernement grec, mais aussi a celle de la non-reconnaissance de
leur nom propre et de leur histoire.

En effet, le gouvernement grec a continué de maniere ininterrompue
sa tentative de faire disparaitre toute trace de la pluralité ethnique et
linguistique du pays :

Depuis 1977, tous les noms de lieux et nom de rues de trois préfec-
tures ou les Turcs sont concentrés ont été changés : les noms turcs
ont été supprimes et remplacés par des noms grecs. De plus, un dé-
cret interdisait I'emploi des anciens noms a des fins officielles sous
peine damende ou d'emprisonnement. La mention du toponyme ou
de 'odonyme turc entre parentheses apres ou en-dessous de celui
en grec a été également interdite par les autorités. Cette pratique a
été étendue a tout le pays et il n'existe a 'heure actuelle aucune af-
fiche en une autre langue que le grec ou... 'anglais. En effet, I'affi-
chage en langue anglaise est accepté dans les lieux touristiques pour
des raisons pratiques. En fait, cette tolérance ne change en rien la
regle de l'unilinguisme grec aux dépens des langues minoritaires du



La non reconnaissance du nom, un verdict de non existence

24

25

26

pays (macédonien, bulgare, turc, albanais ou arménien). (Leclerc,
2006)

Dans les discours de nos témoins, il a été méme question de « tenta-
tives de génocide » a répétition par le gouvernement central, dans le
sens de l'extermination d'une population et d'une culture minoritaires
du pays qui, au début du siecle dernier, étaient majoritaires dans la
région. Un sentiment de persécution massive dans le temps a ainsi
été clairement exprimé. Si notre travail de terrain n'était pas spécifi-
quement pensé autour de cette question, il est apparu tres vite que la
question de la mémoire de la guerre était indissociable dans l'esprit
de nos informateurs macédoniens de celle de la sauvegarde de leur
identité ethnique, culturelle et linguistique.

Cet élément commun a I'ensemble des témoignages des Macédoniens
différencie leur expérience de celle d'autres habitants de la Grece et
notamment de la population grecque en dehors de la région grecque
de la Macédoine. Pour les acteurs engageés dans la guerre civile
grecque et nmayant pas de relation avec la communauté macédo-
nienne de langue macédonienne, la guerre civile s'inscrivait dans le
prolongement de la résistance, qui était percue a la fois du coté de la
guerre de libération nationale et du coté des luttes sociales, face a un
ancien ordre désavoué.

Le Parti Communiste grec, force majeure dans la Résistance contre
I'occupant nazi, avait soutenu les revendications de la minorité mace-
donienne et s'était prononcé pour l'égalité des droits, voire méme
pendant un court moment, pour 'autonomie de la région dans le
cadre d'une confédération balkanique. Ses positions internationa-
listes lui avaient valu I'accusation de trahison nationale par les partis
traditionnels. Si la partie de la population grecque qui s'était rangee
du coté de 'Armée Démocratique, procommuniste, s'est battue pen-
dant la guerre civile contre la monarchie imposée par le gouverne-
ment britannique et contre les discriminations et les persécutions
violentes dont la gauche grecque avait fait 'objet au lendemain de la
Seconde Guerre mondiale, dans la continuité des pratiques de la dic-
tature profasciste de Metaxas (1936-1940), la population macédo-
nienne s’est battue aussi et surtout pour la reconnaissance de ses
droits.
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Doublement pénalisées, a la fois dans leur appartenance de classe et
dans leur identité culturelle, les populations rurales de la région, de-
venues minoritaires apres I'échange des populations entre la Grece et
la Turquie, lors des accords de Lausanne, et l'installation massive de
refugiés turcophones et hellénophones dans la région, subissent des
interdictions multiples, allant de l'usage du macédonien, proscrit
méme dans le cadre privé, jusqua l'acces aux différents emplois ré-
serves aux sujets loyalistes considérés de « conscience grecque ».
Cette derniere restriction est valable pour I'ensemble de la population
assujettie a des certificats de loyauté et a des déclarations de repentir
visant a discriminer les anciens résistants du Front de Libération Na-
tionale, les communistes ou leurs sympathisants, et bloquant l'acces a
la plupart des métiers ceux qui sont considérés comme « ennemis de
la Nation ».

Les témoignages recueillis reviennent sur ces pratiques discrimina-
toires, en offrant un regard de l'intérieur, sur ce qui a été I'expérience
singuliere d’hommes, de femmes et denfants, confrontés a des
formes de violence politique multiples dans différents lieux (prisons,
école, commissariats de police) et dans différents contextes (ren-
contre avec les militaires et les paramilitaires ou les milices
d'extréme-droite qui sévissaient en zone rurale pendant le conflit,
confrontation aux forces de l'ordre, rencontre traumatique avec l'ins-
tituteur et les policiers). Ils permettent de retracer les conditions
dans lesquelles le sentiment d’'identité s'est construit pour les diffé-
rents acteurs, a la fois dans leur rencontre avec un ordre extérieur
discriminant et persécuteur et dans leur expérience d'exil avec son
lot de séparations et de pertes. Et en méme temps, nos informateurs
ont expérimenté 'accueil en ex-République de Macédoine et ont vécu
divers déplacements dans les pays de I'Est. Leur sentiment d’identite
est aussi lié a ces expériences migratoires et a la confrontation a
d’autres formes d’altérité que celle représentée par le gouvernement
grec et ses institutions. Des expériences fortes d'intégration ou ils se
sont sentis respectés et accueillis sont aussi constitutives de leur
sentiment d’'identité.

Dans les récits recueillis, l'identité comme la mémoire sont poly-
morphes, multidirectionnelles et plurifocales. Elles connaissent diffé-
rentes formes, vont dans des sens divergents et émergent de poles
bien distincts qui néanmoins coexistent. Elles ont trait aux expé-
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riences individuelles et collectives, aux groupes d’appartenance et de
référence, aux roles et places de chacun dans la dynamique familiale
et communautaire.

La question du nom est présente des le début du témoignage d’Ev-
doxia Tchuleva qui commence par indiquer comment « on les appe-
lait » et comment « ils sappelaient ». Elle se retrouve aussi tout au
long du récit chez cette personne qui est parfaitement bilingue et
pour qui le grec fut a la fois la langue d’'un Etat persécutant mais aussi
d'une expérience communautaire forte quand elle fut incarcérée avec
des prisonnieres politiques de toute la Grece dans la région d’Attique.
Pour Evdoxia Chuleva, l'expérience de la prison en Grece avec des co-
détenues hellénophones et quelques macédonophones fut vécue
comme un moment de communion, de realisation de son idéal poli-
tique et d’accomplissement personnel a travers tous les enseigne-
ments regus par ses camarades lettrées. Elle a le sentiment d’avoir
vraiment eu sa place parmi ses codétenues, d’avoir réussi a apprendre
a lire et a écrire, et méme d’avoir été reconnue dans ses différentes
appartenances groupales, au point davoir éprouvé le sentiment,
apres sa libération, d'étre devenue étrangere a son propre village. Elle
ne put alors que partir puisque tout ce a quoi elle tenait avait déja
disparu. Lidentité de prisonniere politique s’avere tout aussi impor-
tante que celle de Macédonienne en exil parce que cela correspond a
un choix librement consenti, celui de s'engager dans la lutte pour le
peuple macédonien et la cause révolutionnaire. Son départ est pensé
comme inévitable dans le contexte de jadis et en méme temps, il
semble correspondre a un exil déja vécu au moment de sa déporta-
tion a Athenes. Partir en Macédoine dans les années 1960 s'inscrit
alors dans la logique de son premier exil de son village, qui avait subi
entre-temps un réel ethnocide. Traverser la frontiere, ce n'est que se
mettre en conformité avec une expérience de déportation et dexil,
déja subie par elle et ses proches, et quitter un pays ot I'Etat la persé-
cuta a la fois pour son identité politique de gauche et pour son iden-
tité ethnique de Macédonienne. Doublement rejetée et privée du sup-
port communautaire quavait pu représenter sa vie avec ses codéte-
nues, elle ne put, de retour dans son village dévasteé, que décider de
partir. Son départ tardif est, dans sa temporalité, un apres coup trau-
matique, une deuxiéme expérience de violence qui vient resémantiser
la premiere par rapport aux événements des années 1940.
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Dans ses propos, Stoja Vulianovitch apparait autant comme une
femme macédonienne persécutée et obligée de traverser les fron-
tieres pour sauver sa vie et celle des enfants dont elle a la charge que
comme une figure maternelle bienveillante et sacrificielle. Elle est
« mere » adoptive des enfants et elle ne décide de se marier qu'une
fois quelle est certaine que ce mariage ne 'empéchera pas de conti-
nuer son ceuvre aupres des petits réfugiés séparés de leurs familles.
Son témoignage est articulé autour de cette menace vitale. « Nous
fuyions la mort », dit-elle. Tout son récit se fait 'écho de cette traver-
sée des frontieres faite dans la peur d'une mort imminente et de son
sentiment de responsabilité accablante, alors qulelle n’avait que
19 ans. Elle fut investie de la mission de sauver les enfants de la com-
munauté en les conduisant de l'autre coté de la frontiere, alors qu'ils
se trouvaient dans un pays a la fois bombardé par l'aviation améri-
caine, qui jeta pour la premiere fois ses bombes de napalm, et parse-
mé de milices d'extréme-droite, coupables de viols massifs, de tor-
ture, d'exécutions sommaires et autres actes ethnocidaires. Son té-
moignage plein d'émotion nous refait vivre le calvaire de ces enfants,
privés de leurs parents et persécutés pour leur appartenance a une
minorité ethnique.

Le témoignage de Gotse Kanzourov, qui est un de ces enfants perse-
cuteés, revient sur le vécu d’exclusion en Grece et du départ difficile et
périlleux vers le bloc de I'Est. Dans son récit, le choix dont sa famille
disposait se limite entre le fait de partir pour avoir une chance de
survivre ou rester sur place et mourir. Cela nous semble d’autant plus
important a signaler que ce témoignage réhabilite le vécu et les re-
présentations des témoins directs face a un discours politique long-
temps véhiculé par T'historiographie nationaliste grecque qui parla de
levée d’enfants en en faisant le rapprochement avec des pratiques de
janissariat des Ottomans.

Les communistes y étaient alors compares aux « infideles » qui préle-
vaient I'impot du sang en kidnappant des enfants, en les enlevant de
leurs familles et en les élevant dans « la foi de leurs ennemis ». Or,
dans le discours de nos témoins, s'il y a un janissariat, il est davantage
a placer du coté des orphelinats et centres de rééducation politique,
organiseés par la reine Frédérica pour les enfants des opposants au ré-
gime, que l'on considérait comme indignes de les élever. Dans cette
accusation spéculaire, renvoyée de part et d’autre, il nous semble
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néanmoins que le fantasme de vols d’enfants élevés contre leurs pa-
rents est central pour penser la violence politique et les déplace-

ments de populations dans la région 8.

Pour nos informateurs macédoniens, leur départ en Macédoine est
pensé comme une traversée des frontieéres qui leur sauva la vie dans
le contexte de la guerre civile et, en méme temps, comme un arra-
chement tres douloureux a leur famille. Notre témoin ne reconnaitra
pas son pere quand il le retrouvera plusieurs années apres a Ta-
chkent, apres avoir vécu dans trois pays différents et avoir été oblige
d’'apprendre trois langues distinctes en plus du macédonien et du
grec : le serbo-croate, le tcheque et le russe.

Il nous a fait part de toute la violence subie a I'école grecque, en rai-
son notamment du fait qu'il avait dit son prénom, a consonance slave,
quand son instituteur le lui avait demandé. Battu jusqu'au sang des
son premier jour a I'école, il s'en était plaint aupres de son grand-pere
qui, en demandant des explications a l'instituteur, s'est retrouvé au
poste de police, a subi des actes de tortures et en est resté handicapé
a vie.

La scene évoquée, celle de la non-reconnaissance avec le pere, garant
symbolique de l'attribution du nom dans les cultures patrilinéaires, ne
peut quévoquer I'importance de la non-reconnaissance dans son his-
toire. Labsence d'un tiers bienveillant, d'une loi protectrice, d'une
instance permettant de garantir les droits de I'enfant et ceux d'une
minorité persécutée peuvent se lire comme une série d'expériences
de non reconnaissance dans le social. Son prénom est nié a I'école,
son grand-pere est nié dans sa fonction parentale, passant du rang
d’autorité savante lui ayant enseigné les rudiments de la langue
grecque pour le préparer a I'école a celui dhomme boiteux a vie, son
pere est aussi déchu dans la narration, n'‘étant plus a méme de recon-
naitre visuellement son fils. Cette série de non reconnaissances allait
trouver un pendant symbolique dans le changement de toponymes,
dans la négation du droit de retour pour des Macédoniens déchus de
leur citoyenneté grecque, mais aussi dans l'obligation, pour espérer
revoir la maison de son pere, de déclarer un toponyme hellénise
comme lieu de naissance.

Gotse Kanzourov nous a effectivement parlé de I'impossibilité pour
ses compatriotes de retourner sur leur terre natale dans la mesure ou
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les toponymes de naissance qui apparaissaient sur leurs papiers ne
correspondaient pas aux noms actuels, entre-temps hellénisés par le
gouvernement grec, et de toutes les mesures de précaution qu’il avait
dd prendre pour se déguiser en chasseur et partir revoir en cachette
son village natal.

Entre les villages qui ont été détruits, voire sciemment effacés de la
carte, durant la guerre civile, et ceux dont le nom avait été changg, il
était devenu tres difficile de faire valoir son attachement a une terre
qui, d'une certaine maniere, apparaissait comme n'existant plus pour
eux, comme si les réfugiés étaient bannis a jamais de la terre qui les
avait vu naitre. Ou pis encore, comme si eux-mémes n'existaient plus
aux yeux de la loi. La question du nom, en tant que reconnaissance
symbolique d'une existence accréditée par la communaute, ne fait
que mettre en relief le déni dont ces réfugiés ont fait 'objet, véritable

verdict de non-existence °.

Leurs témoignages viennent au contraire dire qu’ils existent bel et
bien et que leur parole est importante, tout comme leur droit a l'au-
todétermination. Dans le contexte actuel, marqué par 'hétéronomie,
il nous semble en effet important de montrer d’anciens réfugiés rela-
tant leur témoignage de la traversée des frontieres pour rappeler
aussi que ces sujets reviennent sans cesse dans l'actualité et posent la
question du respect des droits de 'homme, dans un monde ou le plu-
ralisme coexiste avec des fantasmes d’homogénéisation et d'unifor-
mité culturelle.

3. L'acte testimonial, entre consi-
gnation et restitution filmiques

Les témoignages dans leur diversité de forme et de contenu nous
renseignent sur différents aspects de la maniere dont les différentes
questions d’identité se sont posées pour les acteurs. Le fait d’avoir
consigné leurs récits sous forme filmique nous semble important a
plusieurs égards, tant du coté du sens de cette consignation asso-
ciant I'image au mouvement et au son que du coté de sa restitution
aupres du public en termes de reconnaissance.

Les témoignages ont été filmeés en temps réel avec le consentement
de nos informateurs, puis nous les avons visionnés et avons procédé a
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une sélection de quelques extraits a notre sens particulierement per-
tinents pour penser la non-reconnaissance de ces personnes, de
leurs noms, de leurs lieux, de leurs histoires. Ce travail filmique a
donné lieu a un moyen métrage que nous avons intitulé « Trois voix
macédoniennes : histoires de noms, de lieux et de personnes » 10, Ce
travail de co-création s'est ainsi déroulé dans le cadre d'un véritable
pacte testimonial. « Ce contrat [...] appelé le pacte testimonial peut se
lire ainsi : pendant une courte période déterminée a l'avance, le té-
moignaire [destinataire du témoignage| va accompagner le témoin
dans son voyage de mémoire, et faire tout ce qui est en son pouvoir
pour le protéger. Au terme de ce voyage de mémoire, le contrat pren-
dra fin » (Waintrater, 2000 : 206).

La consignation filmique a permis de rendre compte de la maniere
dont ce souvenir du passé était vécu dans le présent a travers une ex-
pression infra-verbale et corporelle. Les gestes des mains, les mouve-
ments du corps tout entier, les mimiques du visage, le regard tantot
fuyant, tantot fixe, la modulation de la voix, les moments d’absence,
de silence réveur ou géné, d’évocation de moments douloureux en-
trecoupés de larmes, viennent ponctuer le récit et lui apporter toute
son épaisseur humaine. Le document filmique permet en effet de voir
I'énonciation des acteurs et de repérer les modalités de coordination
des différentes formes de leur expression, a la fois verbale et extra-
verbale. Si Evdoxia Tchuleva est dans une certaine maitrise du récit,
Stoja Vulianovitch s'exprime de maniere bien plus spontanée dans
une certaine dramatisation narrative. Limmédiateté de son discours,
I'expression massive des affects et la mise en avant du vécu personnel
contrastent ainsi avec le récit plus factuel de Gotse Kanzourov qui,
present lors de l'entretien de Stoja Vulianovitch, s'était néanmoins
montré clairement ému par ce que la vieille dame avait raconté.

Cette diversité de style nous éclaire a la fois sur les modalités de dé-
fense et les angoisses des sujets et sur leur rapport au récit de soi
adressé a un interlocuteur, dans une dialectique diversement décli-
née entre ce qui reléve de sa présence au monde et ce qui a trait a
son interaction avec les autres. Cette pluralité des points de vue par-
ticipe a la polyphonie testimoniale et permet de restituer des frag-
ments de perception, des bribes discursives, des éléments de repré-
sentation propres a la fois a chacun des sujets interviewés et a l'en-
semble du groupe ainsi constitué, dans une dynamique collective qui
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est toujours plus que la somme des parties. Leur restitution filmique
permet de les mettre en dialogue pour montrer comment les sujets se
sont emparés de cette expérience commune du départ et de l'exil, en
relation avec leur identité sociale et leur intériorité psychique. La
restitution filmique sert le propos de I'anthropologue en permettant
de scruter les modalités d'expression et les différents sens accordés
par les acteurs mais aussi de s’en affranchir pour se constituer en
objet de création a part entiere.

Témoignages vivants de personnes qui vibrent, qui se mettent en co-
lere, qui expriment leur tristesse, leur espoir ou leur soulagement, les
récits filmés permettent que ces voix longtemps condamnées au si-
lence, privées de langue et de locuteurs, puissent exister en devenant
audibles. Lécriture filmique devient ainsi une caisse de résonnance et
un lieu de reconnaissance. Face a une négation systématique de leurs
noms, de leurs lieux et de leurs histoires, le travail filmique permet de
restituer un espace scénique daffirmation de soi, d’acceptation et
d’authentification.

Ces témoins ont été privés de la reconnaissance de leur apparte-
nance a une ethnie, puisquon leur refusa l'autodétermination et
lauto-désignation mais aussi plus globalement du fait que l'on nia
'existence de l'ethnie en question. Avant de porter sur le mot, le déni
porte sur la chose méme. Mais les deux vont de pair, nier le nom est
aussi une maniére de refuser de reconnaitre I'existence, d’invisibiliser,
de faire disparaitre. De plus, on les a aussi privés de leur nationalité
grecque avec obligation de demander leur « naturalisation » s’ils vou-
laient revenir dans leur pays dorigine et l'obligation d’accepter de
n'étre plus eux-mémes, d'étre pour ainsi dire autres, une sorte de
nouveaux arrivants, des étrangers en procédure de demande de natu-
ralisation ! De 1a sorte, on procéda a leur « effacement » multiple, a
la fois ethnique, national, citoyen, d'un point de vue historique et juri-
dique.

Le support filmique montre une diversité de formes et de sens diffé-
remment vécue par les acteurs. Il propose une tentative de représen-
tation a partir de ce que l'auteur du document a retenu dans son tra-
vail sur la question de la nomination. Lauteur participe alors a un tra-
vail de co-création filmique avec les acteurs. Une quatrieme voix,
celle du responsable de l'écriture filmique du documentaire, se ra-
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joute a ces trois voix macédoniennes pour donner la réplique et per-
mettre que cette polyphonie puisse étre entendue a la fois a l'inté-
rieur des témoignages sélectionnés et présentés les uns apres les
autres, mais aussi sous forme dialogique entre les témoins et le pu-
blic, amenés a visionner cette expression. Nous avons voulu mener ce
travail de passeur qui est aussi, nous semble-t-il, celui de toute créa-
tion, censée transmettre un certain regard ou, encore mieux, en faire
croiser plusieurs.

Conclusion

Nous avons cherché a constituer un corpus de témoignages, riches et
diversifiés, dont nous n'avons présenté qu'un petit échantillon, a y ap-
pliquer une réflexion pluridisciplinaire, orientée autant vers la sub-
jectivité des acteurs que vers leur identité sociale et a mener un tra-
vail de restitution de cette rencontre testimoniale sous forme de film.
Il nous a semblé important de respecter la polyphonie dialogique des
acteurs en méme temps que la singularité des veécus qui leur sont
propres. Notre travail a été pensé sous forme de co-création respec-
tant 'expression libre, verbale ou extra-verbale, le processus associa-
tif et les points de vue des acteurs, jusqu’a leurs contradictions. Plutot
que de chercher a déconstruire une certaine idéalisation dont la vie
en Macédoine a pu faire l'objet, nous nous sommes limitée a ques-
tionner le silence des acteurs sur certains aspects de leur quotidien,
sans chercher a proposer un point de vue d’expert.

Il est apparu a travers les témoignages recueillis que le refus de I'Etat
grec de permettre a la population macédonienne d’accéder au droit a
l'auto-désignation, l'interdiction systématique de 'usage de sa langue,
les remplacements des toponymes slaves par des noms antiquisants
et I'obligation faite a ceux qui voulaient se rendre quelques jours en
Grece de reconnaitre le nouveau nom grec au détriment du topo-
nyme macédonien qu’ils avaient toujours connu ont été des moyens
de nier une altérité ethnique, culturelle et linguistique. La non-
reconnaissance a ainsi pu fonctionner comme un verdict de non-
existence. Dans ce sens-la, participer a un travail testimonial, donner
son point de vue, étre entendu dans sa vérité, peut avoir une valeur
subjectivante pour les acteurs.
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Si le savoir est du coté du sujet et le travail d'interprétation du coté
du public, notre role a été sans doute celui d'une écoute des témoi-
gnages dans leur diversité et d'une tentative de restitution de leur
singularité. En méme temps, le travail de restitution filmique com-
porte un aspect sélectif inaugurant une grammaire d’écriture qui ne
coincide pas forcément avec les modalités d’énonciation du témoin. I
porte aussi 'ambition de montrer a un large public, ce qui souvent re-
léve davantage d'un ressenti vécu dans le cadre de I'échange testimo-
nial, véritable pacte de transmission. Le risque consiste alors de ne
pas étre conscient de la part de perte que ce travail comporte de ma-
niere structurale et d'y confondre les trois niveaux énoncés dans
notre introduction. Entre le factuel, sa perception et son interpréta-
tion, il existe tout un travail de transformation riche en métaphores
et métonymies qui rend a la création filmique son statut tres particu-
lier de représentation d’'une certaine réalité bien plus que de repro-
duction immédiate de celle-ci. Le travail filmique invite ainsi, autant
au moment de la création que lors de la diffusion du documentaire, a
un décentrement que 'anthropologue comme le cinéaste gagnent a
pratiquer mais aussi a penser pour éviter de se substituer aux acteurs
ou de se prendre pour eux. Autrement dit, il nous semble important
de laisser une place au manque et au doute, face a ce quon a su
transmettre de la vérité de l'autre et plus généralement face a ce qui
est susceptible d'en étre communiqué.
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ABSTRACTS

Francais

Dans cet article issu d’'un travail de terrain en ex-République de Macédoine,
nous avons voulu comprendre la maniere dont ont été vécues des pratiques
d’exclusion, de non reconnaissance de leur nom et d’interdiction de leur
langue par des Macédoniens macédonophones de Grece. Leurs témoi-
gnages, filmés par nos soins, racontent leur expérience de la guerre civile
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grecque, les persécutions et les luttes de leur communauté dans les an-
nées 1940, mais aussi 'héritage de discrimination de la dictature de Metaxas
dans les années 1930 et l'impossibilité de retour apres la fin de la guerre
dans leur pays de naissance, interdit pendant trés longtemps par I'Etat grec.
La nomination est ainsi pensée comme une auto-désignation reconnue par
lautre, le refus de nommer étant un acte de négation de l'altérité agissant
comme un verdict de non existence. Dans ce sens-1a, participer a un travail
testimonial, donner son point de vue, étre entendu dans sa vérité, peuvent
avoir une valeur subjectivante pour les acteurs.

English

In this article arising out of fieldwork in the former Republic of Macedonia, I
wanted to understand how Macedonian-speaking Macedonians in Greece
have experienced the practices of exclusion, the refusal to recognise their
names and the ban on the use of their language. Their testimony, filmed by
us, recounts their experience of the Greek Civil War, the persecution of
their community and its struggles in the 1940s, as well as both the discrim-
ination that was the legacy of the Metaxas dictatorship during the 1930s and
the ban imposed for a long time by the Greek state on their return to the
land of their birth after the end of the war. Naming is thus considered as
self-designation recognised by others, the refusal to name being an act of
negation of otherness acting as a verdict of non-existence. In this sense,
taking part in testimonial work, giving one’s point of view and having one’s
truth heard, can have a subjectivizing value for participants.

EAANvViIKa

¥to mapov  apBpo, amOTOKO UG EMTOMAG Epeuvag OtV TPONV
ylovykooAafikn Anpokpatia tng MakeSoviag, emyepnoape va katahafovpe
TOV TPOTIO L€ TOV 071010 PLwOnKav MPAKTIKEG ATIOKAEITUOD, |1 AVAYVEOPLONG KAl
QITAyOpevong ¢ yAwooag Tovg ano MakeSovopwvovg Makedoveg Tng
EAGSag. Ot kivnpatoypa@nueéveg Toug HapTupieg, agnyovvtal Tnv eumnepia
Toug anto tov EpgiAo TToAepo, toug Siwyovg kal ToUG aymVeg NG KOWVOTNTAG
toug T Sekaetia Tov 40 AAA KAl TIG KOWVWVIKEG O1AKPIOEIS IOV APNOE WG
KAnpovoula n Swktatopia tov Meta&d 1 Sekaetia tov 30 kar Vv un
SuvatomTa £MOTPOPNG PETA TO MEPAG TOV TIOAELOV OTOV TOTIO YEVVNOT|G TOUG,
AOY® OUVAPOUG ATTAyOpeLOT g and To eMnviko kpatog. H ovopatodooia pnopet
Aoutdv va BewpnBel wg €vag avtonpoodlopioog mov avayvwpiletal ano Tov
aMov. H un napadoyn tov ovopatog etval pia pd&n apvnong g etepotnTag,
TIov Aertovpyel ®G and@avon Un LIaPENG. Yo autiv v &vvola, 1| GUULUETOXN
o€ a SovAgld oL aPopd OTIG HAPTUPLES, 1) EKkPpaoT Wag Waitepng Amoyng,
n SuvatdmTa va akovoTel Ui TPoowIUKT aAnfela, Pnopovdy va AEIToVPYoovV
WG OTOLKELN LITOKELEVOTIOINONG Yia Ta SpwvTa TIPOCMINA.
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