La mer dans Herr Arnes
penningar de Selma Lagerl6f

0Anders Lojdstrom

«...havet lar ha lagt sig inte bara i vikar och sund,
utan langt ut till Kattegat. »

e prime abord, Selma Lagerlof n’est pas une écrivaine de la mer.
L’environnement qui lui est le plus intimement associé est la
province du Virmland, ol se trouve la propriété de Marbacka,
et dont le territoire littéraire s’ouvre au lecteur des les premieres pages
de Gosta Berlings saga (1891), le grand roman de ses débuts. La forét
apparait également comme le lieu privilégié du surnaturel lagerl6vien,
le lieu qui interagit avec les personnages qui y évoluent, qui exerce un
pouvoir sur eux et qui instille la sensation d’espace propre a ces récits. La
mer n’est pourtant pas absente en tant que cadre des histoires. Lagerlof
situe nombre de ses récits courts sur la cote ouest suédoise ou dans le
Sud. Le cadre maritime y reste la plupart du temps un arriére-plan dont
le potentiel narratif n’est pas exploité. Deux exceptions notables existent
toutefois. D’une part Bannlyst [Banni] de 1918, d’autre part le récit qui
nous occupera ici, I'un de ses plus célebres et des plus spectaculaires:
Herr Arnes penningar [Les écus de Messire Arne] de 1903).
Selma Lagerlof écrit cette histoire sombre aux accents gothiques, de
fantomes et de vengeance, dont le déploiement emprunte a l'intrigue
policiere et au mélodrame, a I'automne 1903. Le récit est d’abord
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publié sous forme de feuilleton dans la revue Idun. En 1904, il parait
chez Bonniers dans une édition de prestige avec des illustrations
d’Albert Edelfeldt (Nordlund 2018: 171-172). Ces illustrations sont
une des sources d’inspiration de Mauritz Stiller, dans la premiere
adaptation cinématographique en 1919. Une seconde adaptation, de
Gustaf Molander, voit le jour au milieu du siécle, en 1954 (Stiller 1919;
Molander 1954).

Notre objectif dans ces pages est de montrer comment Selma
Lagerlof exploite, dans Herr Arnes penningar, le cadre maritime de fagon
exceptionnelle, et comment s’y articulent des thématiques essentielles
de T'ceuvre dans son ensemble, comme I'amour, le sacrifice et la
rédemption. Nous évoquerons, pour commencer, I'origine particuliere
du récit, avec son hypotexte bien précis ou Lagerlof puise des éléments
ensuite amplifiés, complétés et dramatisés. Cela se fait notamment
au moyen du cadre maritime hivernal, intimement lié au surnaturel
lagerl6vien, qui joue un réle déterminant dans le développement de
intrigue et qui, in fine, dissout la frontiére entre paysage extérieur et
paysage intérieur’.

o

L’histoire dans Herr Arnes penningar a une origine bien précise.
Lagerlof trouve la trame de son récit dans le Chorographia Bahusiensis
de Johan OEdman (1746: 185-186), une chronique de la province de
Bohusldn ou OEdman remonte a I'époque ou le territoire appartenait
encore au royaume Danemark-Norvegez. Dans les pages dela chronique,
on note que le motif de la mer en hiver est encore absent.

La chronique évoque la paroisse de Solberga, en énumérant les
pasteurs qui s’y sont succédé, le premier étant un certain Herr Arne.
OEdman n’est pas certain de la date mais raconte que, dans la nuit,
Herr Arne fut assassiné, en méme temps que son pasteur assistant, ses
enfants et son frére, par trois Ecossais, qui se faisaient passer pour des
apprentis tanneurs. Dans la ferme voisine du presbytére, Brannehog,
ils s’étaient renseignés au sujet du pays et s’étaient mis a aiguiser leurs

1 Cf. Vinge 1997:101-102: «véderleken foljer hindelsernas gang si att det finns en véxelverkan
mellan ménniskornas agerande och védrets forandringar» [le temps accompagne le cours des
événements, de sorte a créer une interaction entre les actions des personnages et les variations
météorologiques].

2 D’autres sources ont pu étre invoquées mais sans qu’un rapport précis d’hypotexte a hypertexte
puisse étre aussi clairement établi. Voir Vinge 1966: 111-113.
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couteaux, ce qui avait paru bien étrange a leurs hotes. Dans la nuit, ils
se rendent au presbytere, ou ils assassinent d’abord les domestiques et
ensuite le pasteur lui-méme et son assistant, ainsi qu'une jeune fille, qui
«avait voulu se cacher dans la cheminée, mais qu’on avait trouvée et
tuée aussi, malgré ses plaintes, soupirs, prieres et larmes »3. Les assassins
emportent ensuite argent et objets précieux dans un traineau sur la mer
prise dans les glaces. En arrivant a Marstrand, ils vident le traineau et
le font couler avec le cheval. Avant de quitter le presbytére, ils I'avaient
mis a feu. En voyant les flammes, les paroissiens accourent, et, avant
de mourir, assistant pasteur leur fait signe qu’il y avait trois assassins.
Dans une auberge a Marstrand, les assassins sont ensuite identifiés par
une « petite fille, qui, au moment des assassinats dans le presbytere, était
couchée au-dessus du four, a leur insu». Dans I'auberge, elle entend
I'un des assassins dire a I'autre: « Bois, mon frére, I'argent de Messire
Arne dure encore»4, ce qu'elle annonce a la maitresse aubergiste, qui
transmet 'information au magistrat local. Les assassins sont arrétés et
jugés. Ils sont finalement brtlés vifs jusqu’a ce que mort s’ensuive, a
Brannehdg. L'un d’entre eux aurait exprimé des regrets de ne pas avoir
eu pitié de la jeune fille et de 'avoir assassinée.

Lagerlof s’était déja servi de ces pages de la chronique comme trame
du conte Hiamnd far man alltid [La vengeance arrive toujours] quelques
années plutot, en 1897. Ce texte ne lui plaisait pas, elle le jugeait
ennuyeux et il ne paraitra que de fagon posthume, en 1943s. La matiére
avait un potentiel bien supérieur et le lecteur de Herr Arnes penningar
reconnait ici la trame narrative du récit ainsi que plusieurs détails précis
dont Lagerlof a exploité les possibilités. Pratiquement tous les éléments
de la chronique sont réutilisés dans la narration mais Lagerlof leur
confere une épaisseur dramatique en resserrant leurs liens, en créant
une intrigue et en les incarnant sur la scene ou se déroule I'action.

En effet, Lagerlof crée son intrigue a partir de la relation factuelle
de la chronique. Dans un déploiement d’une grande subtilité, elle crée
une connivence avec le lecteur, qui n’hésitera jamais sur I'identité des

3 OEdman: «... en liten Jungfru, som under theta Buller klef up i Skorstenen til at giomma sig,
men blef funnen ock jamwil mordad, utan afseende pa hennes Rop, Suckar, Boner ock Tarar».
Sauf indication contraire, toutes les traductions sont de I'auteur.

4 Ibid.: «... en liten Flicka, som under denna Mordiska handelen lig i Pristegarden them
owetande pa ugnen... »; « Drick, min Bror, Herr Arnes penningar wara annu.»

5 Voir Edstrom 2005: 147.
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assassins du presbytére, identité qui est progressivement dévoilée aux
autres personnages. La petite fille, qui échappe aux assassins et qui
les identifie finalement, devient une jeune fille, Elsalill, le personnage
central de I'histoire. La jeune fille assassinée malgré ses priéres devient
le spectre qui rdde dans Marstrand et dans I'esprit des deux personnages
principaux, pour venger la mort de messire Arne et sa maisonnée. Les
trois assassins deviennent des mercenaires écossais, au service du roi
de Suede, et qui cherchent a retourner dans leur pays. Leur chef, sir
Archie, est le second personnage principal. Lagerlof introduit également
d’autres personnages, dont le marchand de poissons Torarins, qui
évolue en marge des événements, mais qui les observe et les comprends
et qui devient comme un relais de I'auteur au sein de lhistoire.

L’exécution des assassins n’est pas retenue par Lagerlof. Ils sortent
de lhistoire ligotés et arrétés par la justice. En revanche, elle ajoute un
autre élément: le sacrifice et la mort d’Elsalill. Cette mort s’inscrit dans
le cadre d’'un ajout important: I’histoire d’'amour entre Elsalill et Sir
Archie, auquel nous aurons I'occasion de revenir. De méme, Lagerlof
crée ce qui nous occupera principalement dans ces pages, a savoir le
cadre spatiotemporel spectaculaire. Le fait que Lagerlof détaille et
précise le temps et le lieu est une premiere indication de I'importance
narrative de ces éléments, qui ne fournissent pas simplement un décor
mais fonctionnent comme de véritables actants dans ’histoire. Nous
verrons notamment le role de la mer prise dans les glaces.

Le texte de la chronique ne précise pas la date des événements,
mais indique seulement que cela se passe en hiver, «om wintertiden ».
Lagerlof, pour sa part, les inscrit dans un cadre historique dés I'incipit:
«A T'époque ot Frédéric I du Danemark régnait sur la province de
Bohuslén... », indication a laquelle s’ajoute un peu plus loin la mention
du roi Jean III de Suede’. Cela permet de situer les événements dans les
années 1570 ou 1580¢. Quant au lieu, la chronique mentionne le lieu-dit
de Brannehog et surtout la ville de Marstrand, situés dans I'archipel du

¢ A propos de Torarin et le role de ce personnage, voir par exemple Edstrém 2005: 147-148, et
Vinge 1966: 113-115, et 1997: 103.

7 Lagerlof 1903:3: «Pa den tiden da kung Fredrik den andre af Danmark regerade o6fver
Bohusldn...»; p. 19: « Vi dro skottar, som hafva varit i tjanst hos kung Johan i vl sina tio ar...»
[Nous sommes des Ecossais, au service du roi Jean depuis au moins dix ans...].

8 Frédéric II régne sur le Danemark-Norvege entre 1559 et 1588. Le regne de Jean III de Suéde
s’étend de 1569 a 1592.
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sud de la province de Bohuslén, sur la cote ouest maintenant suédoise
de la péninsule scandinave. L’ile de Marstrand est le dernier rempart
avant que ne s’ouvre la mer du Cattégat. Lagerlof en fait une évocation
trés fidele a la réalité au début du chapitre intitulé «Forfoljelse»
[Persécution]:
La ville, avec toutes ses maisons et batiments, se trouvait du coté de
I'ile de Marstrand qui donnait vers I'intérieur de I'archipel, et qui était
protégée par un collier d’iles et d’ilots. [...] Mais sur 'autre moitié de
I'ile, qui donnait vers la mer a'ouest, il n’y avait que des rochers dénudés

et déserts, et des promontoires rocheux malmenés, qui avancaient dans
la mer.°

Clest ce paysage maritime et hivernal qui devient le cadre des
événements de l'histoire. Lagerlof I'étend en faisant des déplacements
des personnages un élément important de I'intrigue et en plagant a
I'extréme bout les rochers de Paternoster, qui termine 'archipel. Dans
Herr Arnes penningar, la mer et le paysage cotier hivernal prennent une
importance particuliere, en interférant dans la vie des personnages et en
reflétant leur état d’esprit. Quel est alors le role qu’ils jouent dans le récit ?
Ow

L’évocation de la mer prise dans les glaces hivernales est un élément
essentiel dans le déroulement de lhistoire, et peut étre lue comme
un commentaire de la situation narrative. La mer est présente deés les
premiéres pages et installe le cadre, qui ne changera pas avant le point
final.

Au début du premier chapitre, Torarin, le marchand de poisson,
avance, un soir au mois de février, sur la route qui, « de Kunghall, menait
jusqu’a la paroisse de Solberga». Il parle a son chien Grim, auquel il
annonce une situation exceptionnelle. Pendant quelque temps, il a fait
beau et froid, et la mer a gelé, «jusqu’au grand large du Cattégat», si
bien quil «n’y a pas de passage pour les bateaux et les navires entre

° Lagerlof 1903:40: «Pa den sidan af Marstrandson, som vette inat mot skédrgarden och lag
skyddad af en krans af 6ar och holmar, fanns staden med alla dess hus och byggnader. [...] Men
pa den andra hilften af Marstrandson, som vette vasterut mot hafvet och skyddades hvarken af 6
eller skar, fanns det inget annat dn 6dsliga nakna klippor, och sénderslitna berguddar, som stucko
ut i hafvet. »
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les iles, que de la glace ferme et dure, si bien qu'on peut aller jusqu’a
Marstrand et Paternoster en traineau »'.

Le paysage s’est immobilisé dans une atmosphere de malaise
et malgré le temps calme, un vent froid passe sur le pays et rend le
voyage de Torarin désagréable. Ce n’est que dans les derniéres lignes
du récit que cette situation se voit modifiée et la mer qui se dégage
progressivement devient un élément de suspens dans le dénouement
de I'histoire. Finalement, les femmes de Marstrand viennent en cortége
chercher le corps d’Elsalill, caché sur un navire qui s’appréte a prendre
le large et le récit se termine sur une image finale grandiose:

Au fur et a mesure que les femmes avancaient, la tempéte et les vagues
s’engouflraient derriere elles, en dégageant la glace la ou elles venaient
de passer, et, lorsqu’elles arriverent a Marstrand avec Elsalill, toutes les
portes de la mer étaient ouvertes!!.

Entre ces deux extrémes, l'histoire se déroule dans une atmosphere
hivernale a la lumiére basse et dans un espace créé pour accueillir les
événements terribles et leurs conséquences. Au cours du récit, ce cadre,
ainsi que les variations météorologiques sont régulierement rappelés.
La qualité exceptionnelle et étrange de cette situation ressort plus
particulierement dans le chapitre « Au clair de la lune », ou c’est encore
Torarin qui traverse un paysage transformé, ot I'opposition entre terre
et mer s’efface.

Tout le paysage est recouvert d’une couche de neige, qui vient de
tomber: « A perte de vue s’étendaient la méme plaine égale et les mémes
collines rocheuses»2. Torarin contemple et commente ce qu’il voit,
en s’adressant a nouveau a son chien, dans une forme de prétérition.
Comment auraient-ils réagi s’ils avaient vu ceci pour la premiere fois?
«Sans doute on aurait cru traverser une vaste lande.» Ils se seraient
demandé quel est ce pays ol on ne trouve ni fossés ni barriére, et d’ou
sont absents les ruisseaux, « qui d’habitude tracent leur chemin a travers

10 Tagerlof 1903: 3-4: «...vdgen som fran Kunghill ledde upp mot Solberga socken. [...] langt
utat Kattegat. Det finns ingen vag for batar och skepp nu mellan skéren, det ar bara stark, hérd is
6fver allt, och nu kan man kéra med hést och sldde anda ut till Marstrand och Paternosterskaren. »
11 Lagerlof 1903: 95: « Men allt som kvinnorna framskredo, sa bréto storm och vagor in bakom
dem och vrikte upp isen, dar de nyss hade vandrat, sé att, da de voro komna till Marstrand med
Elsalill, stodo alla hafvets portar 6ppna.»

12 Lagerlof 1903: 32: «Sa langt 6gat kunde se, fanns intet annat 4n samma jamna slétt, och samma
steniga kullar. »
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les plaines blanches, méme par le froid le plus rude». Finalement
arrive la question rhétorique: « Ne serait-ce pas la mer méme? Mais
cela semblerait impossible que ce sol ferme ne soit que de I'eau, que les
collines rocheuses, en apparence si fermement reliées, ne soient que des
ilots et des rochers séparés par les vagues»®. La prétérition invite ici a
une double interprétation. Le paysage maritime transfiguré par le froid
semble irréel alors qu’il est réel. La mer prise dans les glaces obtient une
qualité paradoxale.

La mer implique généralement des connotations de mouvement,
d’ouverture, de traversée, et la possibilité d’atteindre d’autres rivages.
Tous ces éléments sont présents a la fin du récit, comme nous le verrons,
mais jusqu’au dernier chapitre, ces connotations deviennent négatives,
sous l'effet du froid. Le paysage maritime de Herr Arnes penningar est
immobile et fermé, empéche un mouvement autre que les déplacements
al'intérieur de 'espace pris dans la glace. Ainsi nous verrons les marins
et les pécheurs, retenus a Marstrand, grimper sur les rochers de I'ile,
«pour voir si les baies et les détroits n’étaient pas encore débarrassés
de leur couverture glacée». Et ils découvrent que «la mer était aussi
fermée que jamais»s. C'est cette situation d’attente qui provoque les
événements. Le temps semble exceptionnellement en suspens et 'espace
est préparé pour ce qui s’y passe. Cet état dure du début a la fin du récit
et devient un sujet d’étonnement pour les personnages, jusqu’a ce que
Iintervention divine soit suggérée comme explication.

Clest a la question qu’il pose a Torarin, s’il sait « pourquoi, cette
année, Dieu ferme si longtemps tous les passages vers la mer et nous
garde tous prisonniers», que le capitaine du navire sur lequel les
assassins prévoient de quitter Marstrand, répond lui-méme par le récit
d’une de ses expériences de marin. Il est resté dans le port de Bergen
pendant un mois entier, en raison de vents contraires. Sur un des
navires dans le port se cachait un homme voleur des biens de I'église.
Grace a la tempéte, on a eu le temps de le trouver et une fois qu’il a été
mené a terre, le beau temps et le bon vent se sont installés. Le capitaine
sous-entend que des malfaiteurs impies qui se cachent, ont provoqué

13 Lagerlof: «... da skulle vi vl tro, att vi firdades 6fver en stor hed. [...] vattubackar, som eljes
brukar draga sina svarta faror fram 6fver de hvita filten, dfven i den strangaste kold? [...] Detta kan
vil aldrig vara sjélfva hafvet, skulle vi till sist siga. »

14 Lagerlof 1903: 41: «... stiga upp pé klipporna och se efter, om vikar och sund inte hade borjat
kasta af sig sitt isticke.»; p. 67 : «... hafvet stod lika staingdt som nagonsin. »
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la colére divine et qu’il faut les trouver, pour que I'emprise hivernale
sur la mer se termine. Le passage rappelle au lecteur que I'argent de
messire Arne est maudit. Au début du récit, nous apprenons qu’il
s’en est emparé dans «les grands monastéres qu’on trouvait dans le
pays jadis», et les moines auraient prédit qu’il le plongerait dans le
malheurs. L’idée d’une intervention divine qui permet d’attraper et de
punir les coupables anticipe également la résolution de I'histoire, ou le
capitaine découvre que les trois Ecossais assassins se trouvent sur son
navire, les fait prisonniers et les rend a la justice. Le motif de la présence
divine, liée a la mer et aux conditions météorologique, se file donc tout
le long du récit mais il n’est jamais pris en charge par la voix narrative.
Le rapport a Dieu est le propre des personnages. Des indices parlent en
faveur d’une présence divine mais ’hésitation subsiste pour le lecteur.

L’action dans Herr Arnes penningar se déploie ainsi dans un espace
transfiguré ou la mer prise dans la glace fournit une scéne installée au
début du récit et qui disparait a la fin. Cette scéne apparait comme réel
et irréel en méme temps. La situation d’attente inscrit le récit dans un
moment en suspens, qui pourrait avoir pour origine une intervention
divine, qui vise l'accomplissement d'une vengeance. Le paysage
maritime hivernal devient partie prenante a l'action. Ses qualités
exceptionnelles et paradoxales effacent les frontiéres habituelles — entre
la terre et la mer, entre la terre et le ciel - et il devient un lieu privilégié
du surnaturel lagerlévien, dont Herr Arnes penningar constitue un des
exemples les plus spectaculaires.

g

Il est possible d’invoquer la définition du genre fantastique a propos
de l'action. Dans son essai Introduction a la littérature fantastique,
Tzvetan Todorov (1970:29) le définit comme «I’hésitation éprouvée
par un étre qui ne connait que les lois naturelles, face a un événement
en apparence surnaturelle». Le mécanisme narratif qui installe
I’hésitation quant a la qualité réelle ou surnaturelle des événements,

15 Cheri Register (1979) a proposé une lecture féministe du récit, ot l'origine de la fortune de
messire Arne, la convoitise qu’elle inspire, le crime des mercenaires ainsi que la vengeance qu’il
appelle, s’inscrivent dans une logique guerriére et patriarcale, a laquelle s’oppose un nouvel ordre
créé par les femmes, fondé sur la paix et la réconciliation. Elsallill devient 'héroine qui permettra
I'avénement de ce nouvel ordre.

Anders Lojdstrom



est effectivement mis en place au troisiéme chapitre, « Den utsianda»
[L’envoyée] (Lagerlof 1903: 23-31.

Le lecteur y retrouve Torarin, qui, au premier chapitre, a diné au
presbytére avec messire Arne, juste avant les assassinats. Sur sa charrette,
il suit maintenant la méme route. Sous I'effet des nombreux bocks de
biére qu’il a da vider en racontant la mort de messire Arne et de sa
maisonnée, il s’allonge et somnole sur sa charrette, et le cheval poursuit
le chemin a son insu. Quand Torarin se redresse, il se trouve dans la cour
du presbytere. Mais quand il s’appréte a repartir, le vieux palefrenier de
messire Arne le tape sur I'épaule et 'invite a entrer, le méme qu’il «avait
vu mort, étendu a coté des autres, une profonde blessure a la gorge ». La
voix narrative prend bien soin de signaler que Torarin «ne savait pas
s’il révait ou s’il était éveillé»s. Suit une scene qui fait écho a celle du
premier chapitre, et o messire Arne désigne la sceur de lait d’Elsalill
pour aller dans le monde des vivants et d’accomplir la vengeance des
assassinats et du vol. Lorsque messire Arne annonce a la jeune fille
qu’elle pourra compter sur le soutien de deux personnes vivantes « qui
se trouvaient avec nous autour de cette table, il y a huit jours», a savoir
Elsalill et Torarin, ce dernier prend peur et veut protester, mais au
«méme moment, il semblait & Torarin que messire Arne et le presbytere
disparurent dans un brouillard, et qu’il tomba lui-méme comme d’une
trés grande hauteur, et il perdit connaissance »"7.

Quand il se réveille, il se trouve a terre dans la cour du presbytere, et
le chapitre se clot sur ce qui fonctionne comme une antiphrase pour le
lecteur. Torarin déclare que tout n’était qu'un réve qui « m’a fait si peur
que je suis tombé de la charrette »s. Ainsi I'hésitation propre au genre
fantastique permet d’introduire le surnaturel dans le récit. Le paysage
maritime transfiguré ouvre a I'inconnu et a la confrontation avec ce qui
transgresse encore une frontiere, celle entre la vie et la mort.

A partir de ce troisiéme chapitre, le spectre de la jeune fille assassinée
devient un élément moteur de I'action, ol elle apparait dans le monde
des vivants a des moments clés, afin que la vengeance soit accomplie.

16 Lagerlof 1903: 24: «... sett ligga dod bredvid de andra med ett stort sér i halsen. » ; « Han visste
¢j om han drémde eller var vaken. »

17 Lagerlof 1903: 30: «I detsamma tyckte Torarin, att bade herr Arne och prastgarden férsvunno
i en dimma, och han sjilf sjonk djupt ned sasom hade han fallit ned fran en svindlande hojd, och
dirmed forlorade han medvetandet. »

18 Tagerlof 1903: 31: « Men jag har blifvit sd skrimd af drémmen, att jag har ramlat af lasset. »
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C’est Torarin qui la voit quand elle fait son entrée dans l'histoire au
clair de lune, sur la glace, ot elle poursuit Sir Archie, son assassin, qui
ne la voit pas, en disparaissant et en surgissant dans le jeu des ombres:
«quelque chose de fin et étiré, de gris, qui flottait au-dessus du sol
sans laisser de traces sur la route et sans faire crisser la neige». Pris
de peur, Torarin, qui comprend d’une part qui est ce revenant, d’autre
part qui est son assassin, s’en va a toute allure. C’est ensuite le spectre
qui instille le souvenir de I'assassinat de sa sceur de lait dans I'esprit
d’Elsalill lorsqu’elle tombe amoureuse de sir Archie. Une meche de
cheveux, qui n’est peut-étre qu'un effet de quelques rayons de soleil,
apparait subitement autour de la main du mercenaire. Elsalill la fixe
du regard et dit que c’est «de cette fagon que les cheveux de ma sceur
de lait entouraient la main de celui qui I'a tuée». Le spectre va en
effet poursuivre les deux amants, jusqu’a ce que Elsalill comprenne qui
sont les assassins. Ceci se passe dans la scéne clé de la deuxieme partie
du chapitre «I Radhuskéllaren» [Dans la cave de I'auberge] (Lagerlof
1903: 53-59). Le spectre est al'origine de cette scéne ol il joue également
un role. C’est maintenant que la réplique reprise au Chorographia
Bahusiensis révele I'identité des assassins aux yeux d’Elsalill: «Bois,
mon frére, I'argent de messire Arne dure encore».

La dimension surnaturelle est donc essentielle dans la conduite
de Phistoire et c’est le paysage maritime hivernal qui fournit le cadre
propice a son apparition et a 'intervention des morts dans le monde
des vivants. L’élément surnaturel principal, le spectre de la sceur de lait
d’Elsalill est intimement lié a ce cadre, par le motif du froid.

Le paysage glacé et immobile implique le froid et ce sont la des
éléments par connotation associés a la mort. Cest dans un paysage
momentanément mort que l'histoire se déroule et lorsque le spectre fait
son apparition, il en devient le représentant. Le spectre, qui évolue dans
le monde des vivants et dont les manipulations visent 'accomplissement
de la vengeance des assassinats, demande un travail a la femme
aubergiste. Cette derniére lui fait laver la vaisselle de son établissement
mais lorsque les assiettes lavées doivent étre posées sur les tables, elles
sont si froides que 'aubergiste a 'impression de «les prendre des mains

19 Lagerlof 1903: 38: «Han sag nagot som var lingt och tunt och gratt och som svifvade fram
ofver marken, utan att sitta fotspar pa vagen och utan att komma den hvita snon att knarra. [...]
som om den ville hviska nagot i hans 6ra.»; p. 44 : « Det var s, som min fostersysters hér 1ag snodt
kring handen pa den, som dédade henne. »
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de la mort méme». De méme, lorsque le spectre guide Elsalill, pour lui
faire prendre sa place de laveuse de vaisselle a 'auberge, sa main est si
froide qu’Elsalill « sursaute et se mit a trembler d’effroi». Elsalill, qui a
un lien privilégié avec sa sceur de lait assassinée et qui devient le moyen
grace auquel la vengeance pourra s’accomplir, va elle-méme devenir le
double de sa sceur de lait et lui emprunte la caractéristique du froid
mortifére. Ainsi, lorsque Sir Archie s’avance vers Elsalill, dans la cave de
l'auberge, celle-ci, qui sait maintenant qui il est, est si pale et immobile
qu’il la prend pour «la morte, qui [le] poursuit jour apres jour ». Quand
il pose sa main sur la sienne, elle est si froide qu’il «ne pouvait dire si
C’était celle de quelqu’un de mort ou de vivant».

Le surnaturel est donc étroitementlié au paysage dont il emprunte les
qualités. L’aspect froid, glacé et mortifere de I'univers ou sont enfermés
les protagonistes, ressort d’autant plus nettement dans 'opposition qui
s’établit avec le paysage maritime dégagé, contemplé a distance par le
capitaine du navire encore pris dans les glaces au dernier chapitre. Ce
paysage, dont tout élément surnaturel est absent, est illuminé par «le
soleil du matin haut sur le firmament» par opposition au clair de lune.
La vie et le mouvement envahissent la scéne, avec les «navires libérés
[qui] allaient et venaient », les oiseaux de mer arrivant «du sud avec des
cris de joie», les poissons qui sautent hors de I'eau, «comme étourdis
apres leur emprisonnement sous la glace», et les essaims de mouettes
qui retrouvent leurs lieux de chasse habituelsz.

Un paysage transfiguré par le froid, ou les frontieres s’effacent,
accueille ainsi le surnaturel lagerlovien dans Herr Arnes penningar.
Les éléments surnaturels s’inscrivent a l'intersection de la vie et de
la mort, et la scéne de I'action devient une zone de contact entre ces
deux opposés. Ce contact a lieu dans 'univers de 'histoire lorsque le
spectre apparait sur la scéne mais, comme nous allons le voir, il s’agit
d’un contact aux allures essentiellement psychiques. Le paysage glacé et

20 Lagerlof 1903: 92 : Morgonsolen blankte hogt pa himmelen [...]. Fram och ater firdades de
fria skeppen, och sjofiglarna kommo flygande soderifran med gladjeskrin. Fiskarna [...] gjorde
hoga sprang [...], liksom yra efter fingeskapen under isen. Masarna [...] kommo i stora flockar in

mot land for att jaga pa de kinda platserna. »

21 Lagerlofa écrit une seconde fin pour son histoire, sur laquelle est fondée la traduction allemande
du récit. Le corps d’Elsalill est alors récupéré par les spectres des victimes de I'assassinat. Le monde
des morts interfere ainsi une derniére fois dans celui des vivants avant que la scéne de T'histoire
ne disparaisse.
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mortifére apparait comme source d’encore une frontiére effacée, celle
entre I'intériorité des personnages et le monde.

([ ©)

Ce sont les rapports entre le spectre et les deux personnages
principaux, Elsalill et Sir Archie, qui permettent de mettre en évidence
la dimension intériorisée du paysage.

Lors de I'entrée du spectre de la sceur de lait d’Elsalill sur la scéne
de l'action, elle poursuit Sir Archie qui avance sur la glace, observé par
Torarin. Comme nous 'avons déja constaté, ce dernier voit le spectre de
la jeune fille, alors que le mercenaire écossais ne le voit pas. Le spectre le
poursuit de si pres qu’il « semblait vouloir lui murmurer quelque chose
a loreille». Sir Archie semble percevoir une présence mais, quand il
se retourne, il ne voit rien, le spectre immobile restant caché par son
ombre. Sir Archie avance, «sourcils froncés et l'air faché, comme
occupé par une seule pensée, qui le contrariait »22. La méme situation se
répete dans la scéne de 'auberge, ou c’est Elsalill qui observe, a distance,
comment le spectre se tient face au mercenaire. Devant ses camarades et
complices, Sir Archie se plaint: « Jela vois tout le temps. Elle me poursuit
partout», mais Elsalill comprend qu’il «ne voyait pas la morte» et qu’il
parle de quelqu’un «qui occupait constamment ses pensées ». Le spectre
instille ainsi le remords et la culpabilité dans I'esprit du personnage, qui
devient incapable de penser a autre chose, et qui se demande pourquoi
«il faut que je me rappelle un souvenir que je veux oublier»2:. Dans
une page remarquable, Lagerlof fait part au lecteur des réflexions de
son personnage, en multipliant les images pour donner forme a ces
pensées qui le hantent et qui I'enferment dans un état que le lecteur
d’aujourd’hui qualifierait de dépressif. Sir Archie dit que «’est comme
si quelqu’un voulait tisser une toile autour de moi, afin d’attraper toutes
mes pensées pour ne m’en laisser quune seule». L’image du tisseur de
toile et suivie par celle du peintre, qui fait que Sir Archie voit le méme
tableau, ou qu’il tourne ses regards. Une troisieme image évoque un
tailleur de pierre: « Cest comme si un tailleur de pierre se tenait pres de

22 Lagerlof 1903:38: «Han gick med sammandragna 6gonbryn och sag forargad ut liksom
upptagen af en tanke, som misshagade honom. »

23 Lagerl6f 1903: 58: «Jag ser henne alltid. Hon f6ljer mig hvart jag gér. »; « Men Elsalill forstod
att han inte sag den doda. [...] om nagon, som stindigt fanns i hans tankar. »; p. 46: « Hvarfor ska
jag alltid minnas det, som jag ej vill komma ihag? »
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mon ceeur et y faisait entrer, & coups de marteau, le seul sentiment de
tristesse. Je ne le vois pas mais, jour et nuit, j’entends le bruit des coups
de son marteau »+.

Les qualités du paysage hivernal, étale et immobile, et qui enferme
les personnages, se retrouvent ainsi dans I'enfermement psychique de
sir Archie, en proie aux remords et a la culpabilité que lui instille le
spectre de sa victime. Chez le personnage d’Elsalill, le motif du deuil
et de la tristesse envahissante, source d’un état dépressif, est également
présent.

L’expérience de la nuit des assassinats et du vol de I'argent pése sur
elle, et, en arrivant a Marstrand, prise en charge par Torarin, elle ne cesse
de pleurer, se plaignant d’avoir perdu tous ses proches, et regrettant de
s’étre cachée et n’avoir pu suivre sa sceur de lait dans la mort. Cet état de
deuil se prolonge et, dans la premiére partie du chapitre « Forfoljelse »
[Persécution], le lecteur apprend qu’elle a «le coeur malade»: «Ils
me semblent tous heureux, ceux qui aspirent a la réalisation de leurs
désirs. Pour moi, il n’y a rien au monde qui me semble désirable »2s.
L’immobilité et 'enfermement autour d’une seule pensée obsédante liée
a la mort, se retrouvent donc chez Elsalill mais, a la différence de ce qui
se passe a propos de sir Archie, cet état d’esprit ne lui est pas instillé par
le spectre de sa sceur de lait. Le contact d’Elsalill avec le spectre confirme
toutefois le repli dépressif du personnage. Ainsi, lorsque le spectre lui
apparait — «elle sentit un souffle léger, comme si un vent froid lui était
passé sur le front» — elle n’éprouve aucune peur. Quand le spectre lui
demande de 'aider dans son travail a 'auberge, Elsalill accepte, avec
la sensation qu’un «voile s’étendait sur son entendement. Elle devint
incapable de réfléchir, d’avoir une volonté, d’éprouver de la crainte »2e.
C’est dans cet état second qu’elle va apprendre la vérité sur son bien-
aimé.

24 Lagerl6f 1903: 46 : « Det dr mig s, som om ndgon spunne ett nit omkring mig [...] for att finga
alla mina tankar och limna mig denna enda kvar. »; « Det dr mig sd, som om en stenhuggare sutte
vid mitt hjarta och bultade in dér en enda sorg [...] Jag kan ej se den stenhuggaren, men dag och

natt kan jag hora hur hans sldgga hamrar och bultar. »

25 Lagerl6f 1903: 41: « Hon var hjértesjuk [...] Jag tycker, att alla de dro lyckliga, som hafva
négot att langta till. Men jag dger ingenting i hela vérlden att eftertrana. »

26 Lagerlof 1903:53: «... kinde hon ett litt drag, liksom om en kall vind strukit 6fver hennes
panna.»; p. 54: «... att det drog sig en sl6ja 6fver hennes forstand. Hon kunde ej mer tanka eller
vilja eller kdnna fruktan. »
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La mort, sous la forme du spectre de la sceur de lait d’Elsalill,
rode donc dans le paysage et dans I'esprit des personnages. Les deux
personnages principaux se détournent de la vie vers 'obsession de la
jeune fille assassinée. Ils ont la mort dans 'ame et 'association avec le
froid glacial du paysage maritime fait d’Elsalill et Sir Archie deux ames
prises dans la glace, enfermées dans la culpabilité et le remords. C’est a
ce propos que nous pouvons évoquer ces themes essentiels dans 'ceuvre
de Lagerlof, qui se tissent dans I'histoire et la conduit a son dénouement,
a savoir 'amour, le sacrifice et le rachat.

L’amour est toujours difficile et contrarié chez Lagerlof. Elsalill
tombe amoureux de I'assassin de sa sceur de lait, sans savoir de qui il
s’agit: «Elle resta bouche bée, a le regarder, les yeux écarquillés. [...]
Jamais la pauvre Elsalill n’avait vu un tel homme». Aussi, aprés avoir
appris de quoi il est coupable, est-elle confrontée a un conflit, que 'on
qualifierait, dans un autre contexte, de cornélien, car sa sceur de lait « ne
trouvera pas la paix dans sa tombe, [...] a moins qu’[Elsalill] ne trahisse
[son] bien-aimé»2”. Sir Archie, mercenaire assassin, cynique et violent,
mais rongé par la culpabilité et persécuté par le spectre, découvre
pour sa part, au méme moment, comment échapper a son tourment.
Son ceeur lui dit qu’il a «mal agi a 'égard d’une jeune fille, [...] cest
pourquoi tu devras te racheter auprés d’une autre de ce que tu lui as fait
souffrir. Tu la prendras pour épouse et seras si bon envers elle, qu’elle
n’éprouvera jamais la tristesse»2s. Le rachat grace a 'amour, comme
on le rencontrera par exemple dans Kérkarlen [La Charrette fantome,
1912] semble donc possible ici, mais, dans la logique sombre et glacée
de Herr Arnes penningar, ce n’est pas le cas?. Dans I'espoir qu’il pourra
s’enfuir, Elsalill dénonce Sir Archie, qui le comprend et, retrouvant son
«ancien état d’esprit », raconte toute l'histoire qui a mené a la nuit des
assassinats. En écoutant cette histoire racontée pour lui faire du mal,
I'amour d’Elsalill se transforme en haine. Son sacrifices® met un point
final au mélodrame a la fin du chapitre «Sir Archies flykt» [La fuite de

27 Lagerl6f 1903: 30: « Hon stod med 6ppen mun och uppspérrade 6gon och betraktade honom.
[...] Den fattiga Elsalill, aldrig hade hon sett en sadan man i hela sitt liv. » ; p. 62: « Min fostersyster
far ej ro i sin grav, [...] om jag ej forrdder min alskade. »

28 Lagerl6f, 1903: 64: « Du har forfordelat en jungfru, [...] darfor skall du sona mot en annan,
hvad du latit henne lida. Du skall taga henne till din hustru, och du skall vara sa god mot henne,
att hon aldrig far kidnna sorg.»

2% Cf. Vinge 1997: 103-106.

30 Pour une interprétation plus poussée des mobiles de ce sacrifice, voir Vinge 1966: 120.
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sir Archie]. Pour s’enfuir de I'auberge, Sir Archie saisit Elsalill et se sert
d’elle comme d’un bouclier humain:

En voyant qu’elle le protégeait de son corps, si bien qu’il était sur le point
de s’échapper, elle tendit sa main, saisit une des lances des soldats et la
tira vers son cceur. ‘Je veux enfin servir ma sceur de lait, pour que cette
affaire soit enfin terminée’, pensa-t-elle. Et au pas suivant que fit Sir
Archie, en montant les marches, la lance transperga le coeur d’Elsalill>!.

L’amour n’est donc pas rédempteur ici et le tourment qui agite les
personnages dans leur enfermement est accompagné en arriére-plan
d’une tempéte qui n’aura aucun effet sur la mer prise dans les glaces.
Comme nous avons pu le voir, c’est 'accomplissement de la vengeance
et la récupération du corps d’Elsalill par les femmes de Marstrand qui
brisent finalement la glace dans les dernieres lignes du récit.

Le paysage hivernal maritime, qui apparait pratiquement comme
un actant de lhistoire, fournit également une scéne qui extériorise les
mouvements intérieurs des personnages principaux. Le paysage mort,
froid et fermé présente les mémes caractéristiques que les pensées qui
obsédent les personnages. Le tourment de 'amour contrarié qui les
anime également, trouve aussi son équivalent météorologique dans la
tempéte. La mer prise dans les glaces devient un paysage psychique ou
se trouve extériorisé un état intérieur. Par les analogies et les frontiéres
qui s’effacent entre les opposés, le récit de Lagerlof s’ouvre vers la
psychologie des profondeurs.

g

A la différence de Himnd far man alltid [La vengeance arrive
toujours], fondé sur le méme hypotexte, Lagerlof était trés contente du
résultat de son travail, cette fois-ci, et Herr Arnes penningar est devenu
un de ses récits les plus célebres. L’utilisation somme toute fidele d'une
page bien précise du Chorographia Bahusiensis de Johan OEdman donne
au récit une qualité quasi documentaire. De méme, le paysage maritime
de la cote ouest suédoise, que Lagerlof fait surgir de maniere magistrale,
correspond bien a une réalité géographique. Dans le récit, ce paysage

31 Lagerl6f, 1903: 84: “Och da hon nu sag, att hon skyddade honom med sin kropp, sé att han var
néra att undkomma, strackte hon ut sin hand och drog till sig ett av spjuten, som knektarna héllo,
och riktade det mot sitt hjarta. Nu vill jag tjina min fostersyster s3, att detta drendet andtligen
lyktas, tankte Elsalill. Och vid nista steg, som Sir Archie tog upp mot trappan, trangde spjutet in
i Elsalills hjarta.”
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subit toutefois une transfiguration. Le lecteur découvre un paysage
maritime paradoxal, ou s’inscrivent les motifs chers a I'écrivaine dans
une de ses histoires les plus sombres. Anna-Karin Palm qualifie Herr
Arnes penningar de «en gatfullt tydlig berittelse », ‘un récit limpide et
énigmatique’. Nous y suivons en effet une narration qui progresse de
maniere imperturbable vers son dénouement. Les différents éléments
s’y élucident les uns les autres, et le surnaturel apparait comme
indispensable dans un univers qui renvoie explicitement au notre. Le
cadre maritime et ses caractéristiques permettent de tracer des lignes
thématiques qui relient et resserrent les éléments de lhistoire. Il fait
de Herr Arnes penningar un des récits les plus denses de Lagerlof, ou
le paysage hivernal devient celui de I'ame en proie a la cruauté et au
tourment.
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