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« …havet lär ha lagt sig inte bara i vikar och sund, 

utan långt ut till Kattegat. »

De prime abord, Selma Lagerlöf n’est pas une écrivaine de la mer. 

L’environnement qui lui est le plus intimement associé est la 

province du Värmland, où se trouve la propriété de Mårbacka, 

et dont le territoire littéraire s’ouvre au lecteur dès les premières pages 

de Gösta Berlings saga (1891), le grand roman de ses débuts. La forêt 

apparaît également comme le lieu privilégié du surnaturel lagerlövien, 

le lieu qui interagit avec les personnages qui y évoluent, qui exerce un 

pouvoir sur eux et qui instille la sensation d’espace propre à ces récits. La 

mer n’est pourtant pas absente en tant que cadre des histoires. Lagerlöf 

situe nombre de ses récits courts sur la côte ouest suédoise ou dans le 

Sud. Le cadre maritime y reste la plupart du temps un arrière-plan dont 

le potentiel narratif n’est pas exploité. Deux exceptions notables existent 

toutefois. D’une part Bannlyst [Banni] de 1918, d’autre part le récit qui 

nous occupera ici, l’un de ses plus célèbres et des plus spectaculaires : 

Herr Arnes penningar [Les écus de Messire Arne] de 1903).

Selma Lagerlöf écrit cette histoire sombre aux accents gothiques, de 

fantômes et de vengeance, dont le déploiement emprunte à l’intrigue 

policière et au mélodrame, à l’automne 1903. Le récit est d’abord 
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publié sous forme de feuilleton dans la revue Idun. En 1904, il paraît 

chez Bonniers dans une édition de prestige avec des illustrations 

d’Albert Edelfeldt (Nordlund 2018 : 171-172). Ces illustrations sont 

une des sources d’inspiration de Mauritz Stiller, dans la première 

adaptation cinématographique en 1919. Une seconde adaptation, de 

Gustaf Molander, voit le jour au milieu du siècle, en 1954 (Stiller 1919 ; 

Molander 1954).

Notre objectif dans ces pages est de montrer comment Selma 

Lagerlöf exploite, dans Herr Arnes penningar, le cadre maritime de façon 

exceptionnelle, et comment s’y articulent des thématiques essentielles 

de l’œuvre dans son ensemble, comme l’amour, le sacrifice et la 

rédemption. Nous évoquerons, pour commencer, l’origine particulière 

du récit, avec son hypotexte bien précis où Lagerlöf puise des éléments 

ensuite amplifiés, complétés et dramatisés. Cela se fait notamment 

au moyen du cadre maritime hivernal, intimement lié au surnaturel 

lagerlövien, qui joue un rôle déterminant dans le développement de 

l’intrigue et qui, in fine, dissout la frontière entre paysage extérieur et 

paysage intérieur1.

•

L’histoire dans Herr Arnes penningar a une origine bien précise. 

Lagerlöf trouve la trame de son récit dans le Chorographia Bahusiensis 

de Johan OEdman (1746 : 185-186), une chronique de la province de 

Bohuslän où OEdman remonte à l’époque où le territoire appartenait 

encore au royaume Danemark-Norvège2. Dans les pages de la chronique, 

on note que le motif de la mer en hiver est encore absent.

La chronique évoque la paroisse de Solberga, en énumérant les 

pasteurs qui s’y sont succédé, le premier étant un certain Herr Arne. 

OEdman n’est pas certain de la date mais raconte que, dans la nuit, 

Herr Arne fut assassiné, en même temps que son pasteur assistant, ses 

enfants et son frère, par trois Écossais, qui se faisaient passer pour des 

apprentis tanneurs. Dans la ferme voisine du presbytère, Brannehög, 

ils s’étaient renseignés au sujet du pays et s’étaient mis à aiguiser leurs 

1 Cf. Vinge 1997 : 101-102 : « väderleken följer händelsernas gång så att det finns en växelverkan 

mellan människornas agerande och vädrets förändringar » [le temps accompagne le cours des 

événements, de sorte à créer une interaction entre les actions des personnages et les variations 

météorologiques].

2 D’autres sources ont pu être invoquées mais sans qu’un rapport précis d’hypotexte à hypertexte 

puisse être aussi clairement établi. Voir Vinge 1966 : 111-113.
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La mer dans Herr Arnes penningar de Selma Lagerlöf

couteaux, ce qui avait paru bien étrange à leurs hôtes. Dans la nuit, ils 

se rendent au presbytère, où ils assassinent d’abord les domestiques et 

ensuite le pasteur lui-même et son assistant, ainsi qu’une jeune fille, qui 

« avait voulu se cacher dans la cheminée, mais qu’on avait trouvée et 

tuée aussi, malgré ses plaintes, soupirs, prières et larmes »3. Les assassins 

emportent ensuite argent et objets précieux dans un traîneau sur la mer 

prise dans les glaces. En arrivant à Marstrand, ils vident le traîneau et 

le font couler avec le cheval. Avant de quitter le presbytère, ils l’avaient 

mis à feu. En voyant les flammes, les paroissiens accourent, et, avant 

de mourir, l’assistant pasteur leur fait signe qu’il y avait trois assassins. 

Dans une auberge à Marstrand, les assassins sont ensuite identifiés par 

une « petite fille, qui, au moment des assassinats dans le presbytère, était 

couchée au-dessus du four, à leur insu ». Dans l’auberge, elle entend 

l’un des assassins dire à l’autre : « Bois, mon frère, l’argent de Messire 

Arne dure encore »4, ce qu’elle annonce à la maîtresse aubergiste, qui 

transmet l’information au magistrat local. Les assassins sont arrêtés et 

jugés. Ils sont finalement brûlés vifs jusqu’à ce que mort s’ensuive, à 

Brannehög. L’un d’entre eux aurait exprimé des regrets de ne pas avoir 

eu pitié de la jeune fille et de l’avoir assassinée.

Lagerlöf s’était déjà servi de ces pages de la chronique comme trame 

du conte Hämnd får man alltid [La vengeance arrive toujours] quelques 

années plutôt, en 1897. Ce texte ne lui plaisait pas, elle le jugeait 

ennuyeux et il ne paraîtra que de façon posthume, en 19435. La matière 

avait un potentiel bien supérieur et le lecteur de Herr Arnes penningar 

reconnaît ici la trame narrative du récit ainsi que plusieurs détails précis 

dont Lagerlöf a exploité les possibilités. Pratiquement tous les éléments 

de la chronique sont réutilisés dans la narration mais Lagerlöf leur 

confère une épaisseur dramatique en resserrant leurs liens, en créant 

une intrigue et en les incarnant sur la scène où se déroule l’action.

En effet, Lagerlöf crée son intrigue à partir de la relation factuelle 

de la chronique. Dans un déploiement d’une grande subtilité, elle crée 

une connivence avec le lecteur, qui n’hésitera jamais sur l’identité des 

3 OEdman : « … en liten Jungfru, som under theta Buller klef up i Skorstenen til at giömma sig, 

men blef funnen ock jämwäl mördad, utan afseende på hennes Rop, Suckar, Böner ock Tårar ». 

Sauf indication contraire, toutes les traductions sont de l’auteur.

4 Ibid. : « … en liten Flicka, som under denna Mordiska handelen låg i Prästegården them 

owetande på ugnen… » ; « Drick, min Bror, Herr Arnes penningar wara ännu. »

5 Voir Edström 2005 : 147.



220 Anders Löjdström

assassins du presbytère, identité qui est progressivement dévoilée aux 

autres personnages. La petite fille, qui échappe aux assassins et qui 

les identifie finalement, devient une jeune fille, Elsalill, le personnage 

central de l’histoire. La jeune fille assassinée malgré ses prières devient 

le spectre qui rôde dans Marstrand et dans l’esprit des deux personnages 

principaux, pour venger la mort de messire Arne et sa maisonnée. Les 

trois assassins deviennent des mercenaires écossais, au service du roi 

de Suède, et qui cherchent à retourner dans leur pays. Leur chef, sir 

Archie, est le second personnage principal. Lagerlöf introduit également 

d’autres personnages, dont le marchand de poissons Torarin6, qui 

évolue en marge des événements, mais qui les observe et les comprends 

et qui devient comme un relais de l’auteur au sein de l’histoire.

L’exécution des assassins n’est pas retenue par Lagerlöf. Ils sortent 

de l’histoire ligotés et arrêtés par la justice. En revanche, elle ajoute un 

autre élément : le sacrifice et la mort d’Elsalill. Cette mort s’inscrit dans 

le cadre d’un ajout important : l’histoire d’amour entre Elsalill et Sir 

Archie, auquel nous aurons l’occasion de revenir. De même, Lagerlöf 

crée ce qui nous occupera principalement dans ces pages, à savoir le 

cadre spatiotemporel spectaculaire. Le fait que Lagerlöf détaille et 

précise le temps et le lieu est une première indication de l’importance 

narrative de ces éléments, qui ne fournissent pas simplement un décor 

mais fonctionnent comme de véritables actants dans l’histoire. Nous 

verrons notamment le rôle de la mer prise dans les glaces.

Le texte de la chronique ne précise pas la date des événements, 

mais indique seulement que cela se passe en hiver, « om wintertiden ». 

Lagerlöf, pour sa part, les inscrit dans un cadre historique dès l’incipit : 

« À l’époque où Frédéric II du Danemark régnait sur la province de 

Bohuslän… », indication à laquelle s’ajoute un peu plus loin la mention 

du roi Jean III de Suède7. Cela permet de situer les événements dans les 

années 1570 ou 15808. Quant au lieu, la chronique mentionne le lieu-dit 

de Brannehög et surtout la ville de Marstrand, situés dans l’archipel du 

6 À propos de Torarin et le rôle de ce personnage, voir par exemple Edström 2005 : 147-148, et 

Vinge 1966 : 113-115, et 1997 : 103.

7 Lagerlöf 1903 : 3 : « På den tiden då kung Fredrik den andre af Danmark regerade öfver 

Bohuslän… » ; p. 19 : « Vi äro skottar, som hafva varit i tjänst hos kung Johan i väl sina tio år… » 

[Nous sommes des Écossais, au service du roi Jean depuis au moins dix ans…].

8 Frédéric II règne sur le Danemark-Norvège entre 1559 et 1588. Le règne de Jean III de Suède 

s’étend de 1569 à 1592.
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La mer dans Herr Arnes penningar de Selma Lagerlöf

sud de la province de Bohuslän, sur la côte ouest maintenant suédoise 

de la péninsule scandinave. L’île de Marstrand est le dernier rempart 

avant que ne s’ouvre la mer du Cattégat. Lagerlöf en fait une évocation 

très fidèle à la réalité au début du chapitre intitulé « Förföljelse » 

[Persécution] :

La ville, avec toutes ses maisons et bâtiments, se trouvait du côté de 

l’île de Marstrand qui donnait vers l’intérieur de l’archipel, et qui était 

protégée par un collier d’îles et d’îlots. […] Mais sur l’autre moitié de 

l’île, qui donnait vers la mer à l’ouest, il n’y avait que des rochers dénudés 

et déserts, et des promontoires rocheux malmenés, qui avançaient dans 

la mer.9

C’est ce paysage maritime et hivernal qui devient le cadre des 

événements de l’histoire. Lagerlöf l’étend en faisant des déplacements 

des personnages un élément important de l’intrigue et en plaçant à 

l’extrême bout les rochers de Paternoster, qui termine l’archipel. Dans 

Herr Arnes penningar, la mer et le paysage côtier hivernal prennent une 

importance particulière, en interférant dans la vie des personnages et en 

reflétant leur état d’esprit. Quel est alors le rôle qu’ils jouent dans le récit ?

•

L’évocation de la mer prise dans les glaces hivernales est un élément 

essentiel dans le déroulement de l’histoire, et peut être lue comme 

un commentaire de la situation narrative. La mer est présente dès les 

premières pages et installe le cadre, qui ne changera pas avant le point 

final.

Au début du premier chapitre, Torarin, le marchand de poisson, 

avance, un soir au mois de février, sur la route qui, « de Kunghäll, menait 

jusqu’à la paroisse de Solberga ». Il parle à son chien Grim, auquel il 

annonce une situation exceptionnelle. Pendant quelque temps, il a fait 

beau et froid, et la mer a gelé, « jusqu’au grand large du Cattégat », si 

bien qu’il « n’y a pas de passage pour les bateaux et les navires entre 

9 Lagerlöf 1903 : 40 : « På den sidan af Marstrandsön, som vette inåt mot skärgården och låg 

skyddad af en krans af öar och holmar, fanns staden med alla dess hus och byggnader. […] Men 

på den andra hälften af Marstrandsön, som vette västerut mot hafvet och skyddades hvarken af ö 

eller skär, fanns det inget annat än ödsliga nakna klippor, och sönderslitna berguddar, som stucko 

ut i hafvet. »
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les îles, que de la glace ferme et dure, si bien qu’on peut aller jusqu’à 

Marstrand et Paternoster en traîneau »10.

Le paysage s’est immobilisé dans une atmosphère de malaise 

et malgré le temps calme, un vent froid passe sur le pays et rend le 

voyage de Torarin désagréable. Ce n’est que dans les dernières lignes 

du récit que cette situation se voit modifiée et la mer qui se dégage 

progressivement devient un élément de suspens dans le dénouement 

de l’histoire. Finalement, les femmes de Marstrand viennent en cortège 

chercher le corps d’Elsalill, caché sur un navire qui s’apprête à prendre 

le large et le récit se termine sur une image finale grandiose :

Au fur et à mesure que les femmes avançaient, la tempête et les vagues 

s’engouffraient derrière elles, en dégageant la glace là où elles venaient 

de passer, et, lorsqu’elles arrivèrent à Marstrand avec Elsalill, toutes les 

portes de la mer étaient ouvertes11.

Entre ces deux extrêmes, l’histoire se déroule dans une atmosphère 

hivernale à la lumière basse et dans un espace créé pour accueillir les 

événements terribles et leurs conséquences. Au cours du récit, ce cadre, 

ainsi que les variations météorologiques sont régulièrement rappelés. 

La qualité exceptionnelle et étrange de cette situation ressort plus 

particulièrement dans le chapitre « Au clair de la lune », où c’est encore 

Torarin qui traverse un paysage transformé, où l’opposition entre terre 

et mer s’efface.

Tout le paysage est recouvert d’une couche de neige, qui vient de 

tomber : « À perte de vue s’étendaient la même plaine égale et les mêmes 

collines rocheuses »12. Torarin contemple et commente ce qu’il voit, 

en s’adressant à nouveau à son chien, dans une forme de prétérition. 

Comment auraient-ils réagi s’ils avaient vu ceci pour la première fois ? 

« Sans doute on aurait cru traverser une vaste lande. » Ils se seraient 

demandé quel est ce pays où on ne trouve ni fossés ni barrière, et d’où 

sont absents les ruisseaux, « qui d’habitude tracent leur chemin à travers 

10 Lagerlöf 1903 : 3-4 : « …vägen som från Kunghäll ledde upp mot Solberga socken. […] långt 

utåt Kattegat. Det finns ingen väg för båtar och skepp nu mellan skären, det är bara stark, hård is 

öfver allt, och nu kan man köra med häst och släde ända ut till Marstrand och Paternosterskären. »

11 Lagerlöf 1903 : 95 : « Men allt som kvinnorna framskredo, så bröto storm och vågor in bakom 

dem och vräkte upp isen, där de nyss hade vandrat, så att, då de voro komna till Marstrand med 

Elsalill, stodo alla hafvets portar öppna. »

12 Lagerlöf 1903 : 32 : « Så långt ögat kunde se, fanns intet annat än samma jämna slätt, och samma 

steniga kullar. »
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La mer dans Herr Arnes penningar de Selma Lagerlöf

les plaines blanches, même par le froid le plus rude ». Finalement 

arrive la question rhétorique : « Ne serait-ce pas la mer même ? Mais 

cela semblerait impossible que ce sol ferme ne soit que de l’eau, que les 

collines rocheuses, en apparence si fermement reliées, ne soient que des 

îlots et des rochers séparés par les vagues »13. La prétérition invite ici à 

une double interprétation. Le paysage maritime transfiguré par le froid 

semble irréel alors qu’il est réel. La mer prise dans les glaces obtient une 

qualité paradoxale.

La mer implique généralement des connotations de mouvement, 

d’ouverture, de traversée, et la possibilité d’atteindre d’autres rivages. 

Tous ces éléments sont présents à la fin du récit, comme nous le verrons, 

mais jusqu’au dernier chapitre, ces connotations deviennent négatives, 

sous l’effet du froid. Le paysage maritime de Herr Arnes penningar est 

immobile et fermé, empêche un mouvement autre que les déplacements 

à l’intérieur de l’espace pris dans la glace. Ainsi nous verrons les marins 

et les pêcheurs, retenus à Marstrand, grimper sur les rochers de l’île, 

« pour voir si les baies et les détroits n’étaient pas encore débarrassés 

de leur couverture glacée ». Et ils découvrent que « la mer était aussi 

fermée que jamais »14. C’est cette situation d’attente qui provoque les 

événements. Le temps semble exceptionnellement en suspens et l’espace 

est préparé pour ce qui s’y passe. Cet état dure du début à la fin du récit 

et devient un sujet d’étonnement pour les personnages, jusqu’à ce que 

l’intervention divine soit suggérée comme explication.

C’est à la question qu’il pose à Torarin, s’il sait « pourquoi, cette 

année, Dieu ferme si longtemps tous les passages vers la mer et nous 

garde tous prisonniers », que le capitaine du navire sur lequel les 

assassins prévoient de quitter Marstrand, répond lui-même par le récit 

d’une de ses expériences de marin. Il est resté dans le port de Bergen 

pendant un mois entier, en raison de vents contraires. Sur un des 

navires dans le port se cachait un homme voleur des biens de l’église. 

Grâce à la tempête, on a eu le temps de le trouver et une fois qu’il a été 

mené à terre, le beau temps et le bon vent se sont installés. Le capitaine 

sous-entend que des malfaiteurs impies qui se cachent, ont provoqué 

13 Lagerlöf : « … då skulle vi väl tro, att vi färdades öfver en stor hed. […] vattubäckar, som eljes 

brukar draga sina svarta fåror fram öfver de hvita fälten, äfven i den strängaste köld? […] Detta kan 

väl aldrig vara själfva hafvet, skulle vi till sist säga. »

14 Lagerlöf 1903 : 41 : « … stiga upp på klipporna och se efter, om vikar och sund inte hade börjat 

kasta af sig sitt istäcke. » ; p. 67 : « … hafvet stod lika stängdt som någonsin. »
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la colère divine et qu’il faut les trouver, pour que l’emprise hivernale 

sur la mer se termine. Le passage rappelle au lecteur que l’argent de 

messire Arne est maudit. Au début du récit, nous apprenons qu’il 

s’en est emparé dans « les grands monastères qu’on trouvait dans le 

pays jadis », et les moines auraient prédit qu’il le plongerait dans le 

malheur15. L’idée d’une intervention divine qui permet d’attraper et de 

punir les coupables anticipe également la résolution de l’histoire, où le 

capitaine découvre que les trois Écossais assassins se trouvent sur son 

navire, les fait prisonniers et les rend à la justice. Le motif de la présence 

divine, liée à la mer et aux conditions météorologique, se file donc tout 

le long du récit mais il n’est jamais pris en charge par la voix narrative. 

Le rapport à Dieu est le propre des personnages. Des indices parlent en 

faveur d’une présence divine mais l’hésitation subsiste pour le lecteur.

L’action dans Herr Arnes penningar se déploie ainsi dans un espace 

transfiguré où la mer prise dans la glace fournit une scène installée au 

début du récit et qui disparaît à la fin. Cette scène apparaît comme réel 

et irréel en même temps. La situation d’attente inscrit le récit dans un 

moment en suspens, qui pourrait avoir pour origine une intervention 

divine, qui vise l’accomplissement d’une vengeance. Le paysage 

maritime hivernal devient partie prenante à l’action. Ses qualités 

exceptionnelles et paradoxales effacent les frontières habituelles – entre 

la terre et la mer, entre la terre et le ciel – et il devient un lieu privilégié 

du surnaturel lagerlövien, dont Herr Arnes penningar constitue un des 

exemples les plus spectaculaires.

•

Il est possible d’invoquer la définition du genre fantastique à propos 

de l’action. Dans son essai Introduction à la littérature fantastique, 

Tzvetan Todorov (1970 : 29) le définit comme « l’hésitation éprouvée 

par un être qui ne connaît que les lois naturelles, face à un événement 

en apparence surnaturelle ». Le mécanisme narratif qui installe 

l’hésitation quant à la qualité réelle ou surnaturelle des événements, 

15 Cheri Register (1979) a proposé une lecture féministe du récit, où l’origine de la fortune de 

messire Arne, la convoitise qu’elle inspire, le crime des mercenaires ainsi que la vengeance qu’il 

appelle, s’inscrivent dans une logique guerrière et patriarcale, à laquelle s’oppose un nouvel ordre 

créé par les femmes, fondé sur la paix et la réconciliation. Elsallill devient l’héroïne qui permettra 

l’avènement de ce nouvel ordre.
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La mer dans Herr Arnes penningar de Selma Lagerlöf

est effectivement mis en place au troisième chapitre, « Den utsända » 

[L’envoyée] (Lagerlöf 1903 : 23-31.

Le lecteur y retrouve Torarin, qui, au premier chapitre, a dîné au 

presbytère avec messire Arne, juste avant les assassinats. Sur sa charrette, 

il suit maintenant la même route. Sous l’effet des nombreux bocks de 

bière qu’il a dû vider en racontant la mort de messire Arne et de sa 

maisonnée, il s’allonge et somnole sur sa charrette, et le cheval poursuit 

le chemin à son insu. Quand Torarin se redresse, il se trouve dans la cour 

du presbytère. Mais quand il s’apprête à repartir, le vieux palefrenier de 

messire Arne le tape sur l’épaule et l’invite à entrer, le même qu’il « avait 

vu mort, étendu à côté des autres, une profonde blessure à la gorge ». La 

voix narrative prend bien soin de signaler que Torarin « ne savait pas 

s’il rêvait ou s’il était éveillé »16. Suit une scène qui fait écho à celle du 

premier chapitre, et où messire Arne désigne la sœur de lait d’Elsalill 

pour aller dans le monde des vivants et d’accomplir la vengeance des 

assassinats et du vol. Lorsque messire Arne annonce à la jeune fille 

qu’elle pourra compter sur le soutien de deux personnes vivantes « qui 

se trouvaient avec nous autour de cette table, il y a huit jours », à savoir 

Elsalill et Torarin, ce dernier prend peur et veut protester, mais au 

« même moment, il semblait à Torarin que messire Arne et le presbytère 

disparurent dans un brouillard, et qu’il tomba lui-même comme d’une 

très grande hauteur, et il perdit connaissance »17.

Quand il se réveille, il se trouve à terre dans la cour du presbytère, et 

le chapitre se clôt sur ce qui fonctionne comme une antiphrase pour le 

lecteur. Torarin déclare que tout n’était qu’un rêve qui « m’a fait si peur 

que je suis tombé de la charrette »18. Ainsi l’hésitation propre au genre 

fantastique permet d’introduire le surnaturel dans le récit. Le paysage 

maritime transfiguré ouvre à l’inconnu et à la confrontation avec ce qui 

transgresse encore une frontière, celle entre la vie et la mort.

À partir de ce troisième chapitre, le spectre de la jeune fille assassinée 

devient un élément moteur de l’action, où elle apparaît dans le monde 

des vivants à des moments clés, afin que la vengeance soit accomplie. 

16 Lagerlöf 1903 : 24 : « … sett ligga död bredvid de andra med ett stort sår i halsen. » ; « Han visste 

ej om han drömde eller var vaken. »

17 Lagerlöf 1903 : 30 : « I detsamma tyckte Torarin, att både herr Arne och prästgården försvunno 

i en dimma, och han själf sjönk djupt ned såsom hade han fallit ned från en svindlande höjd, och 

därmed förlorade han medvetandet. »

18 Lagerlöf 1903 : 31 : « Men jag har blifvit så skrämd af drömmen, att jag har ramlat af lasset. »
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C’est Torarin qui la voit quand elle fait son entrée dans l’histoire au 

clair de lune, sur la glace, où elle poursuit Sir Archie, son assassin, qui 

ne la voit pas, en disparaissant et en surgissant dans le jeu des ombres : 

« quelque chose de fin et étiré, de gris, qui flottait au-dessus du sol 

sans laisser de traces sur la route et sans faire crisser la neige ». Pris 

de peur, Torarin, qui comprend d’une part qui est ce revenant, d’autre 

part qui est son assassin, s’en va à toute allure. C’est ensuite le spectre 

qui instille le souvenir de l’assassinat de sa sœur de lait dans l’esprit 

d’Elsalill lorsqu’elle tombe amoureuse de sir Archie. Une mèche de 

cheveux, qui n’est peut-être qu’un effet de quelques rayons de soleil, 

apparaît subitement autour de la main du mercenaire. Elsalill la fixe 

du regard et dit que c’est « de cette façon que les cheveux de ma sœur 

de lait entouraient la main de celui qui l’a tuée »19. Le spectre va en 

effet poursuivre les deux amants, jusqu’à ce que Elsalill comprenne qui 

sont les assassins. Ceci se passe dans la scène clé de la deuxième partie 

du chapitre « I Rådhuskällaren » [Dans la cave de l’auberge] (Lagerlöf 

1903 : 53-59). Le spectre est à l’origine de cette scène où il joue également 

un rôle. C’est maintenant que la réplique reprise au Chorographia 

Bahusiensis révèle l’identité des assassins aux yeux d’Elsalill : « Bois, 

mon frère, l’argent de messire Arne dure encore ».

La dimension surnaturelle est donc essentielle dans la conduite 

de l’histoire et c’est le paysage maritime hivernal qui fournit le cadre 

propice à son apparition et à l’intervention des morts dans le monde 

des vivants. L’élément surnaturel principal, le spectre de la sœur de lait 

d’Elsalill est intimement lié à ce cadre, par le motif du froid.

Le paysage glacé et immobile implique le froid et ce sont là des 

éléments par connotation associés à la mort. C’est dans un paysage 

momentanément mort que l’histoire se déroule et lorsque le spectre fait 

son apparition, il en devient le représentant. Le spectre, qui évolue dans 

le monde des vivants et dont les manipulations visent l’accomplissement 

de la vengeance des assassinats, demande un travail à la femme 

aubergiste. Cette dernière lui fait laver la vaisselle de son établissement 

mais lorsque les assiettes lavées doivent être posées sur les tables, elles 

sont si froides que l’aubergiste a l’impression de « les prendre des mains 

19 Lagerlöf 1903 : 38 : « Han såg något som var långt och tunt och grått och som sväfvade fram 

öfver marken, utan att sätta fotspår på vägen och utan att komma den hvita snön att knarra. […] 

som om den ville hviska något i hans öra. » ; p. 44 : « Det var så, som min fostersysters hår låg snodt 

kring handen på den, som dödade henne. »
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de la mort même ». De même, lorsque le spectre guide Elsalill, pour lui 

faire prendre sa place de laveuse de vaisselle à l’auberge, sa main est si 

froide qu’Elsalill « sursaute et se mit à trembler d’effroi ». Elsalill, qui a 

un lien privilégié avec sa sœur de lait assassinée et qui devient le moyen 

grâce auquel la vengeance pourra s’accomplir, va elle-même devenir le 

double de sa sœur de lait et lui emprunte la caractéristique du froid 

mortifère. Ainsi, lorsque Sir Archie s’avance vers Elsalill, dans la cave de 

l’auberge, celle-ci, qui sait maintenant qui il est, est si pâle et immobile 

qu’il la prend pour « la morte, qui [le] poursuit jour après jour ». Quand 

il pose sa main sur la sienne, elle est si froide qu’il « ne pouvait dire si 

c’était celle de quelqu’un de mort ou de vivant ».

Le surnaturel est donc étroitement lié au paysage dont il emprunte les 

qualités. L’aspect froid, glacé et mortifère de l’univers où sont enfermés 

les protagonistes, ressort d’autant plus nettement dans l’opposition qui 

s’établit avec le paysage maritime dégagé, contemplé à distance par le 

capitaine du navire encore pris dans les glaces au dernier chapitre. Ce 

paysage, dont tout élément surnaturel est absent, est illuminé par « le 

soleil du matin haut sur le firmament » par opposition au clair de lune. 

La vie et le mouvement envahissent la scène, avec les « navires libérés 

[qui] allaient et venaient », les oiseaux de mer arrivant « du sud avec des 

cris de joie », les poissons qui sautent hors de l’eau, « comme étourdis 

après leur emprisonnement sous la glace », et les essaims de mouettes 

qui retrouvent leurs lieux de chasse habituels20.

Un paysage transfiguré par le froid, où les frontières s’effacent, 

accueille ainsi le surnaturel lagerlövien dans Herr Arnes penningar. 

Les éléments surnaturels s’inscrivent à l’intersection de la vie et de 

la mort, et la scène de l’action devient une zone de contact entre ces 

deux opposés21. Ce contact a lieu dans l’univers de l’histoire lorsque le 

spectre apparaît sur la scène mais, comme nous allons le voir, il s’agit 

d’un contact aux allures essentiellement psychiques. Le paysage glacé et 

20 Lagerlöf 1903 : 92 :  Morgonsolen blänkte högt på himmelen […]. Fram och åter färdades de 

fria skeppen, och sjöfåglarna kommo flygande söderifrån med glädjeskrin. Fiskarna […] gjorde 

höga språng […], liksom yra efter fångeskapen under isen. Måsarna […] kommo i stora flockar in 

mot land för att jaga på de kända platserna. »

21 Lagerlöf a écrit une seconde fin pour son histoire, sur laquelle est fondée la traduction allemande 

du récit. Le corps d’Elsalill est alors récupéré par les spectres des victimes de l’assassinat. Le monde 

des morts interfère ainsi une dernière fois dans celui des vivants avant que la scène de l’histoire 

ne disparaisse.
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mortifère apparaît comme source d’encore une frontière effacée, celle 

entre l’intériorité des personnages et le monde.

•

Ce sont les rapports entre le spectre et les deux personnages 

principaux, Elsalill et Sir Archie, qui permettent de mettre en évidence 

la dimension intériorisée du paysage.

Lors de l’entrée du spectre de la sœur de lait d’Elsalill sur la scène 

de l’action, elle poursuit Sir Archie qui avance sur la glace, observé par 

Torarin. Comme nous l’avons déjà constaté, ce dernier voit le spectre de 

la jeune fille, alors que le mercenaire écossais ne le voit pas. Le spectre le 

poursuit de si près qu’il « semblait vouloir lui murmurer quelque chose 

à l’oreille ». Sir Archie semble percevoir une présence mais, quand il 

se retourne, il ne voit rien, le spectre immobile restant caché par son 

ombre. Sir Archie avance, « sourcils froncés et l’air fâché, comme 

occupé par une seule pensée, qui le contrariait »22. La même situation se 

répète dans la scène de l’auberge, où c’est Elsalill qui observe, à distance, 

comment le spectre se tient face au mercenaire. Devant ses camarades et 

complices, Sir Archie se plaint : « Je la vois tout le temps. Elle me poursuit 

partout », mais Elsalill comprend qu’il « ne voyait pas la morte » et qu’il 

parle de quelqu’un « qui occupait constamment ses pensées ». Le spectre 

instille ainsi le remords et la culpabilité dans l’esprit du personnage, qui 

devient incapable de penser à autre chose, et qui se demande pourquoi 

« il faut que je me rappelle un souvenir que je veux oublier »23. Dans 

une page remarquable, Lagerlöf fait part au lecteur des réflexions de 

son personnage, en multipliant les images pour donner forme à ces 

pensées qui le hantent et qui l’enferment dans un état que le lecteur 

d’aujourd’hui qualifierait de dépressif. Sir Archie dit que « c’est comme 

si quelqu’un voulait tisser une toile autour de moi, afin d’attraper toutes 

mes pensées pour ne m’en laisser qu’une seule ». L’image du tisseur de 

toile et suivie par celle du peintre, qui fait que Sir Archie voit le même 

tableau, où qu’il tourne ses regards. Une troisième image évoque un 

tailleur de pierre : « C’est comme si un tailleur de pierre se tenait près de 

22 Lagerlöf 1903 : 38 : « Han gick med sammandragna ögonbryn och såg förargad ut liksom 

upptagen af en tanke, som misshagade honom. »

23 Lagerlöf 1903 : 58 : « Jag ser henne alltid. Hon följer mig hvart jag går. » ; « Men Elsalill förstod 

att han inte såg den döda. […] om någon, som ständigt fanns i hans tankar. » ; p. 46 : « Hvarför ska 

jag alltid minnas det, som jag ej vill komma ihåg? »
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mon cœur et y faisait entrer, à coups de marteau, le seul sentiment de 

tristesse. Je ne le vois pas mais, jour et nuit, j’entends le bruit des coups 

de son marteau »24.

Les qualités du paysage hivernal, étale et immobile, et qui enferme 

les personnages, se retrouvent ainsi dans l’enfermement psychique de 

sir Archie, en proie aux remords et à la culpabilité que lui instille le 

spectre de sa victime. Chez le personnage d’Elsalill, le motif du deuil 

et de la tristesse envahissante, source d’un état dépressif, est également 

présent.

L’expérience de la nuit des assassinats et du vol de l’argent pèse sur 

elle, et, en arrivant à Marstrand, prise en charge par Torarin, elle ne cesse 

de pleurer, se plaignant d’avoir perdu tous ses proches, et regrettant de 

s’être cachée et n’avoir pu suivre sa sœur de lait dans la mort. Cet état de 

deuil se prolonge et, dans la première partie du chapitre « Förföljelse » 

[Persécution], le lecteur apprend qu’elle a « le cœur malade » : « Ils 

me semblent tous heureux, ceux qui aspirent à la réalisation de leurs 

désirs. Pour moi, il n’y a rien au monde qui me semble désirable »25. 

L’immobilité et l’enfermement autour d’une seule pensée obsédante liée 

à la mort, se retrouvent donc chez Elsalill mais, à la différence de ce qui 

se passe à propos de sir Archie, cet état d’esprit ne lui est pas instillé par 

le spectre de sa sœur de lait. Le contact d’Elsalill avec le spectre confirme 

toutefois le repli dépressif du personnage. Ainsi, lorsque le spectre lui 

apparaît – « elle sentit un souffle léger, comme si un vent froid lui était 

passé sur le front » – elle n’éprouve aucune peur. Quand le spectre lui 

demande de l’aider dans son travail à l’auberge, Elsalill accepte, avec 

la sensation qu’un « voile s’étendait sur son entendement. Elle devint 

incapable de réfléchir, d’avoir une volonté, d’éprouver de la crainte »26. 

C’est dans cet état second qu’elle va apprendre la vérité sur son bien-

aimé.

24 Lagerlöf 1903 : 46 : « Det är mig så, som om någon spunne ett nät omkring mig […] för att fånga 

alla mina tankar och lämna mig denna enda kvar. » ; « Det är mig så, som om en stenhuggare sutte 

vid mitt hjärta och bultade in där en enda sorg […] Jag kan ej se den stenhuggaren, men dag och 

natt kan jag höra hur hans slägga hamrar och bultar. »

25 Lagerlöf 1903 : 41 : « Hon var hjärtesjuk […] Jag tycker, att alla de äro lyckliga, som hafva 

något att längta till. Men jag äger ingenting i hela världen att eftertråna. »

26 Lagerlöf 1903 : 53 : « … kände hon ett lätt drag, liksom om en kall vind strukit öfver hennes 

panna. » ; p. 54 : « … att det drog sig en slöja öfver hennes förstånd. Hon kunde ej mer tänka eller 

vilja eller känna fruktan. » 
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La mort, sous la forme du spectre de la sœur de lait d’Elsalill, 

rôde donc dans le paysage et dans l’esprit des personnages. Les deux 

personnages principaux se détournent de la vie vers l’obsession de la 

jeune fille assassinée. Ils ont la mort dans l’âme et l’association avec le 

froid glacial du paysage maritime fait d’Elsalill et Sir Archie deux âmes 

prises dans la glace, enfermées dans la culpabilité et le remords. C’est à 

ce propos que nous pouvons évoquer ces thèmes essentiels dans l’œuvre 

de Lagerlöf, qui se tissent dans l’histoire et la conduit à son dénouement, 

à savoir l’amour, le sacrifice et le rachat.

L’amour est toujours difficile et contrarié chez Lagerlöf. Elsalill 

tombe amoureux de l’assassin de sa sœur de lait, sans savoir de qui il 

s’agit : « Elle resta bouche bée, à le regarder, les yeux écarquillés. […] 

Jamais la pauvre Elsalill n’avait vu un tel homme ». Aussi, après avoir 

appris de quoi il est coupable, est-elle confrontée à un conflit, que l’on 

qualifierait, dans un autre contexte, de cornélien, car sa sœur de lait « ne 

trouvera pas la paix dans sa tombe, […] à moins qu’[Elsalill] ne trahisse 

[son] bien-aimé »27. Sir Archie, mercenaire assassin, cynique et violent, 

mais rongé par la culpabilité et persécuté par le spectre, découvre 

pour sa part, au même moment, comment échapper à son tourment. 

Son cœur lui dit qu’il a « mal agi à l’égard d’une jeune fille, […] c’est 

pourquoi tu devras te racheter auprès d’une autre de ce que tu lui as fait 

souffrir. Tu la prendras pour épouse et seras si bon envers elle, qu’elle 

n’éprouvera jamais la tristesse »28. Le rachat grâce à l’amour, comme 

on le rencontrera par exemple dans Körkarlen [La Charrette fantôme, 

1912] semble donc possible ici, mais, dans la logique sombre et glacée 

de Herr Arnes penningar, ce n’est pas le cas29. Dans l’espoir qu’il pourra 

s’enfuir, Elsalill dénonce Sir Archie, qui le comprend et, retrouvant son 

« ancien état d’esprit », raconte toute l’histoire qui a mené à la nuit des 

assassinats. En écoutant cette histoire racontée pour lui faire du mal, 

l’amour d’Elsalill se transforme en haine. Son sacrifice30 met un point 

final au mélodrame à la fin du chapitre « Sir Archies flykt » [La fuite de 

27 Lagerlöf 1903 : 30 : « Hon stod med öppen mun och uppspärrade ögon och betraktade honom. 

[…] Den fattiga Elsalill, aldrig hade hon sett en sådan man i hela sitt liv. » ; p. 62 : « Min fostersyster 

får ej ro i sin grav, […] om jag ej förråder min älskade. »

28 Lagerlöf, 1903 : 64 : « Du har förfördelat en jungfru, […] därför skall du sona mot en annan, 

hvad du låtit henne lida. Du skall taga henne till din hustru, och du skall vara så god mot henne, 

att hon aldrig får känna sorg. »

29 Cf. Vinge 1997 : 103-106.

30 Pour une interprétation plus poussée des mobiles de ce sacrifice, voir Vinge 1966 : 120.
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sir Archie]. Pour s’enfuir de l’auberge, Sir Archie saisit Elsalill et se sert 

d’elle comme d’un bouclier humain :

En voyant qu’elle le protégeait de son corps, si bien qu’il était sur le point 

de s’échapper, elle tendit sa main, saisit une des lances des soldats et la 

tira vers son cœur. ‘Je veux enfin servir ma sœur de lait, pour que cette 

affaire soit enfin terminée’, pensa-t-elle. Et au pas suivant que fit Sir 

Archie, en montant les marches, la lance transperça le cœur d’Elsalill31.

L’amour n’est donc pas rédempteur ici et le tourment qui agite les 

personnages dans leur enfermement est accompagné en arrière-plan 

d’une tempête qui n’aura aucun effet sur la mer prise dans les glaces. 

Comme nous avons pu le voir, c’est l’accomplissement de la vengeance 

et la récupération du corps d’Elsalill par les femmes de Marstrand qui 

brisent finalement la glace dans les dernières lignes du récit.

Le paysage hivernal maritime, qui apparaît pratiquement comme 

un actant de l’histoire, fournit également une scène qui extériorise les 

mouvements intérieurs des personnages principaux. Le paysage mort, 

froid et fermé présente les mêmes caractéristiques que les pensées qui 

obsèdent les personnages. Le tourment de l’amour contrarié qui les 

anime également, trouve aussi son équivalent météorologique dans la 

tempête. La mer prise dans les glaces devient un paysage psychique où 

se trouve extériorisé un état intérieur. Par les analogies et les frontières 

qui s’effacent entre les opposés, le récit de Lagerlöf s’ouvre vers la 

psychologie des profondeurs.

•

À la différence de Hämnd får man alltid [La vengeance arrive 

toujours], fondé sur le même hypotexte, Lagerlöf était très contente du 

résultat de son travail, cette fois-ci, et Herr Arnes penningar est devenu 

un de ses récits les plus célèbres. L’utilisation somme toute fidèle d’une 

page bien précise du Chorographia Bahusiensis de Johan OEdman donne 

au récit une qualité quasi documentaire. De même, le paysage maritime 

de la côte ouest suédoise, que Lagerlöf fait surgir de manière magistrale, 

correspond bien à une réalité géographique. Dans le récit, ce paysage 

31 Lagerlöf, 1903 : 84 : “Och då hon nu såg, att hon skyddade honom med sin kropp, så att han var 

nära att undkomma, sträckte hon ut sin hand och drog till sig ett av spjuten, som knektarna höllo, 

och riktade det mot sitt hjärta. Nu vill jag tjäna min fostersyster så, att detta ärendet ändtligen 

lyktas, tänkte Elsalill. Och vid nästa steg, som Sir Archie tog upp mot trappan, trängde spjutet in 

i Elsalills hjärta.”
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subit toutefois une transfiguration. Le lecteur découvre un paysage 

maritime paradoxal, où s’inscrivent les motifs chers à l’écrivaine dans 

une de ses histoires les plus sombres. Anna-Karin Palm qualifie Herr 

Arnes penningar de « en gåtfullt tydlig berättelse », ‘un récit limpide et 

énigmatique’. Nous y suivons en effet une narration qui progresse de 

manière imperturbable vers son dénouement. Les différents éléments 

s’y élucident les uns les autres, et le surnaturel apparaît comme 

indispensable dans un univers qui renvoie explicitement au nôtre. Le 

cadre maritime et ses caractéristiques permettent de tracer des lignes 

thématiques qui relient et resserrent les éléments de l’histoire. Il fait 

de Herr Arnes penningar un des récits les plus denses de Lagerlöf, où 

le paysage hivernal devient celui de l’âme en proie à la cruauté et au 

tourment.
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