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C’est tout à fait par hasard que j’ai découvert la série Der 

Kommissar und das Meer, littéralement Le Commissaire et la 

mer1. Tentant d’échapper à la double emprise de Netflix et de la 

télévision, il m’arrive de chercher la perle rare sur le Net2. Youtube ou 

les médiathèques bien achalandées des chaînes de télévision allemandes 

regorgent de propositions. C’est justement en opérant un crochet par 

ZDF, la deuxième chaîne, que j’ai échoué sur le rivage de l’île de Gotland, 

lost in translation en pleine Baltique, quelque part entre allemand et 

suédois. Car c’est à Visby, chef-lieu de l’île, qu’officie le commissaire 

Robert Anders. Je ne savais pas encore que je regarderais les vingt-neuf 

épisodes de 98 minutes qui retracent ses enquêtes, toutes inspirées des 

romans de Mari Jungstedt.

Der Kommissar und das Meer est une série que l’on qualifierait 

volontiers de placide. On lui reproche régulièrement son manque de 

rythme. L’impression est cependant trompeuse. Déjà, Der Kommisar 

und das Meer est au polar européen ce qu’était la tour de Babel au 

lendemain de son écroulement : un capharnaüm linguistique, en 

plus gemütlich [agréable] tout de même. Ensuite, à Gotland, comme 

partout en Suède, il semble qu’on tue à la chaîne pour faire plaisir aux 

◊ Bertrand Westphal, professeur en littérature comparée à l’Université de Limoges, 

EHIC, <bertrand.westphal@unilim.fr>.

1 En France, la série est intitulée Le Commissaire Anders.

2 Dans la filiation de ses essais, Bertrand Westphal nous propose sa lecture personnelle 

d’une série policière du Nordic Noir dans un contexte européen.
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auteurs et auteures de polar. Enfin, les meurtres recouvrent un éventail 

particulièrement sordide. Il est vrai que c’est toute la Scandinavie 

qui paraît infréquentable depuis quelques décennies. Afin de s’en 

convaincre, il suffit de lire les piles de romans qui construisent cet 

univers du crime. Pour se limiter au seul territoire suédois, qu’on ouvre 

par exemple ceux de Maj Sjöwall et Per Wahlöö, de Henning Mankell 

ou encore de (Björn) Larsson, (Stieg) Larsson et (Åsa) Larsson ou de 

(Anna) Jansson et (Susanne) Jansson. Néanmoins, on ne perd jamais 

son flegme, surtout dans les îles, où l’on évite à bon escient de faire des 

vagues.

••

Revenons à Babel. Il est une question cruciale ; elle porte sur une 

métamorphose : pourquoi et comment le commissaire Anders Knutas, 

Gotlandais de naissance, conçu en 2003 par la romancière stockholmoise 

Mari Jungstedt, a-t-il pu se transformer en commissaire Robert Anders 

dans la série télévisée allemande et en Robert Andersson, dans la version 

suédoise de cette même série ?

Répondre à cette question appelle un préalable cartographique qui 

permet de mieux comprendre le paysage mental du polar scandinave. 

Il ne s’agira pas d’interroger la fidélité des transpositions. À ce sujet, 

Henning Mankell, à qui on demandait son avis sur l’adaptation télévisée 

du Guerrier solitaire [Villospår], avait sagement répondu : « Adapter 

un roman sous forme de film ne fonctionne qu’à la condition qu’un 

concept autonome émerge. Une transposition 1:1 n’est généralement 

pas possible » (Müller 2022). Effectivement, comme nous l’a déjà 

expliqué Borges, l’échelle 1:1 est un leurre. La carte qui nous intéresse 

recense plutôt les pratiques de la télévision allemande, et notamment des 

chaînes ARD et ZDF, l’une et l’autre grandes pourvoyeuses de Krimis, 

les polars du jeudi ou du samedi soir. L’itinéraire qui expédie Anders 

Knutas, ou le télétransporte, au sens littéral du terme, en Allemagne 

avant de le renvoyer à Gotland sous les traits de Robert Anders/Robert 

Andersson est moins sinueux qu’il n’y paraît. Il s’explique par des 

logiques commerciales. ARD et ZDF sont très actives dans le domaine 

des coproductions avec la Suède. Ainsi ZDF, productrice principale de 

Der Kommissar und das Meer, a-t-elle cofinancé Beck (tiré des romans 

de Sjöwall-Wahlöö) et la série des Wallander dont le rôle-titre est 
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L’île suédoise, la télévision allemande et l’heure du crime

interprété par Rolf Lassgård. Il est donc concevable qu’à un moment 

donné la chaîne allemande ait décidé de lancer son propre polar 

suédois. On signalera juste que la chaîne suédoise TV4 a coproduit 

Der Kommissar und das Meer, qui, dans la langue du pays, devient 

Kommissarien och havet.

Ceci dit, l’initiative de ZDF est exceptionnelle. Si l’on se déplace de 

ce côté-ci du Rhin, on s’aperçoit qu’au mieux les chaînes françaises 

coproduisent, quand bien même certaines opérations innovantes se 

dessinent. Le cas le plus éclatant est celui de Jour polaire (Midnattsol, 

en suédois). En 2015, cette série a été coproduite par SVT1, la première 

chaîne publique suédoise, et par Canal+. En l’occurrence, et une 

fois n’est pas coutume, le scénario était original. On y assiste à une 

enquête conduite conjointement par un procureur suédois (Gustav 

Hammarsten), expert de culture sami, et une lieutenante de la police 

française (Leïla Bekhti), à Kiruna, dans le Norrland. À ma connaissance, 

la seule alternative « suédoise » à Der Kommissar und das Meer est la 

déclinaison britannique de Wallander, où le héros éponyme est incarné 

par le célèbre acteur shakespearien Kenneth Brannagh, encore que, si 

celui-ci est britannique, son personnage reste suédois – ce qui cesse 

d’être le cas dans la série qui nous intéresse ici.

La seconde raison pour laquelle l’incursion suédoise de ZDF 

est moins étonnante qu’il n’y paraît réside dans une habitude de la 

télévision allemande : emprunter des commissaires à autrui. Je me 

contente de citer deux exemples, dont le premier a contribué à lancer 

les suivants : j’ai nommé l’incontournable commissaire Brunetti, né en 

1992 sous la plume de l’auteure étasunienne Donna Leon. On sait que 

les canaux de Venise et sa lagune sont les terrains de jeu de Brunetti. On 

sait que les clichés italiens abondent. On sait peut-être moins qu’ARD 

s’empara du personnage, voire de sa créatrice, pour lancer en 2000 la 

série Donna Leon. Les deux premiers épisodes étaient intitulés Donna 

Leon – Vendetta et Donna Leon –Venezianische Scharade ; le dernier des 

vingt-six épisodes, Donna Leon – Stille Wasser, a été diffusé en 2019. Il 

va sans dire que Brunetti n’est pas plus vénitien que Donna Leon ou les 

réalisateurs de la série3. Les épisodes à peine évoqués illustrent le degré 

de stéréotypie que la série atteint. J’avoue vite me lasser face au spectacle 

3 Brunetti apparaissait d’abord sous les traits de Joachim Król, avant que Uwe Kockisch 

ne reprenne le personnage.
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des plats de pâtes défilant à l’écran, des vendettas et autres charades 

vénitiennes et, bien entendu, des personnages d’Italiens et Italiennes 

censés être plus vrais que nature, mais qui finissent par l’être trop pour 

être authentiques. La série a connu un succès international, car après 

tout le cliché est la chose au monde la mieux partagée. Surgirent alors, 

dans la seconde moitié des années 2010, des espèces d’Euro-Krimis, 

c’est-à-dire des enquêtes délocalisées sous l’égide d’ARD dans des villes 

disséminées entre Israël et l’Islande. Chacune de ces enquêtes est menée 

par des commissaires ou des procureurs autochtones interprétés par 

des acteurs allemands qui sont épaulés, dans les seconds rôles, par des 

locaux. Der Lissabon-Krimi a été tourné à Lisbonne entre 2018 et 2020. 

Son héros, l’avocat Eduardo Silva, est incarné par Jürgen Tarrach. Dans 

Der Island-Krimi (2016), il était revenu à Franka Potente, une actrice 

allemande connue, de jouer le rôle de Solveig Karlsdottir. D’autres 

variantes de ce produit télévisuel existent, convoquant Bolzano, Tel 

Aviv, Zürich, la Croatie, Barcelone, Amsterdam, Prague et l’Irlande. Les 

clichés abondent et, comme pour les Brunetti, alimentent une vision 

touristique. Des commentateurs sont allés jusqu’à regretter que, dans 

les Lissabon-Krimis, la quiétude lisboète soit perturbée par des meurtres. 

Peu s’en est fallu qu’on ne déplore qu’il s’agisse d’une série policière et 

non d’un documentaire !

On ajoutera que ces embryons de séries allemandes télétransportées 

un peu partout en Europe sont les progénitures cosmopolites de la 

mère de toutes les séries allemandes : Tatort, soit Sur le Lieu du crime. 

Je résisterai à l’envie de m’étendre sur cette série à tout point de vue 

exceptionnelle, car il faudrait des heures pour en parler. Un demi-siècle 

d’histoire de la télévision et de la société allemandes ne se résume pas 

en dix minutes ! Sachez simplement que les 1 200 épisodes de Tatort, 

série lancée en 1970 par ARD, avec l’appui des télévisions régionales, se 

sont déroulés sans solution de continuité dans les commissariats de dix-

huit villes allemandes, ainsi qu’à Vienne et Zürich, recourant à chaque 

fois à plusieurs générations de commissaires. Tatort se caractérise par la 

multiplication des lieux du crime, des enquêteurs et enquêteuses et des 

descriptions des réalités locales, mais tous les épisodes sont rassemblés 

sous un générique commun, mythique, inchangé depuis le début. Ce 

format a indéniablement inspiré les Euro-Krimis et Der Kommissar und 

das Meer.
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L’île suédoise, la télévision allemande et l’heure du crime

Toutefois, si Lisbonne est une ville d’une beauté incomparable, 

elle présente un défaut majeur : elle n’est pas suédoise. Or, comme le 

fait judicieusement remarquer un critique : « De toute façon, à l’heure 

actuelle, les Krimis, comme le mobilier de la maison, doivent venir de 

Suède » (Zand 2007). Cette affirmation remonte à quinze ans ; elle ne 

s’est toujours pas démentie.

••

Les romans de Mari Jungstedt renverraient-ils à l’Allemagne ? 

Personnellement, je ne crois pas. Quand Anders Knutas quitte son île 

chérie, il se limite à gagner Stockholm pour des raisons professionnelles. 

L’auteure est catégorique : « Knutas aimait son île plus que tout. Son 

cœur lui appartenait. Ses racines y étaient profondément ancrées ; 

sa famille y avait toujours vécu, aussi loin qu’il en connaissait la 

généalogie » (Jungstedt 2013 : 210). Pour Jungstedt, l’Allemagne est 

tout sauf un passage obligé. La situation est-elle si dissemblable dans la 

série ? En fait, la germanisation du protagoniste paraît surtout relever 

d’un opportunisme mercatique. Il s’agissait de proposer aux spectateurs 

allemands un acteur de télévision relativement connu (Walter Sittler) 

afin de mieux les familiariser avec Gotland. Il n’en demeure pas moins 

que le contraste entre les romans et la série existe. Je vais me borner à 

citer trois exemples.

Primo, Jungstedt mise sur le prestige de Gotland. L’île est la très 

ancienne « terre des Gutes », eux-mêmes apparentés aux Goths. À 

l’instar de ses paysages insulaires, la culture de Gotland fascine les 

touristes venus de la terre ferme et du pourtour de la Baltique. Les murs 

d’enceinte de Visby font l’objet de maintes descriptions enthousiastes. 

Ce patrimoine est omniprésent dans les romans. De Gotland, on 

accède au demeurant à Fårö, que tout adepte du cinéma bergmanien 

connaît : des films comme Persona et Une Passion furent tournés dans 

les alentours de la résidence du cinéaste. Sans jamais citer nommément 

Bergman, la série se permet quelques excursions dans son île fétiche.

En revanche, les spécificités de Gotland n’attirent guère l’attention 

des concepteurs de la série. L’île sert d’arrière-plan séduisant. Elle est 

un réservoir de personnages, de maisons isolées et de scènes de crimes. 
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Lorsqu’on sait que Visby compte 22 000 habitants et l’île 58 0004, on se 

dit, une fois de plus, que le taux de mortalité y est effrayant. Jungstedt est 

consciente de ce hiatus. Comme le constate le narrateur de Celui qu’on 

ne voit pas, se coulant dans les pensées de Knutas : « Jusqu’ici Gotland 

n’avait pas connu beaucoup d’affaires de meurtre. Depuis 1950, vingt 

avaient été commis sur l’île, dont dix dans les années quatre-vingt-dix. 

Cette hausse le préoccupait » (Jungstedt 2006 : 96). Et ce n’était qu’un 

début ! Précisons que seuls deux de ces homicides n’ont jamais été 

résolus, dont l’un perpétré alors que le commissaire était déjà le chef de 

la police criminelle de l’île. Quant au lecteur, comme le spectateur de la 

série, il se dit que les crimes auront beau se multiplier, il n’y aura pas de 

nouveaux cold cases. Tel un Janus à trois faces – qui peut le plus, peut 

le moins ! – Knutas-Anders-Andersson veille au grain. Heureusement 

tout de même qu’un fossé sépare la fiction de la réalité, sans quoi le 

collègue stockholmois Kihlgård aurait bien raison de s’exclamer : « Oh 

oui, bon sang, avec tout ce qui se passe chez vous, c’est carrément le Far 

West5 ! » (Jungstedt 2013 : 219).

Secundo, et sans surprise, les schémas actantiels divergent entre 

les romans et Der Kommissar und das Meer. Chez Jungstedt, les 

personnages principaux se répartissent entre la police locale et la presse. 

Bien entendu, il arrive que les intersections soient conflictuelles. Anders 

Knutas chapeaute une équipe composée de quatre policiers. Il est marié 

4 Voir ibid., p. 48 : « L’île était relativement grande. Sa population avoisinait les soixante 

mille habitants. Elle connaissait un développement dynamique, l’université et l’art 

s’épanouissaient dans une vie culturelle plutôt riche – Gotland ne sortait pas que de sa 

torpeur l’été, quand des centaines de milliers de touristes venaient l’envahir ».

5 Dans Celui qu’on ne voit pas, on lit, à la page 210 : « Les meurtres étaient rares 

dans l’histoire de Gotland et un tueur en série relevait carrément du domaine de la 

fiction ». Ce genre de réflexions abonde dans les romans de Mari Jungstedt, qui 

revient sans relâche sur le tiraillement entre les vagues de crimes fictionnelles et la 

quiétude effective qui caractérise l’île. Pour Viveca Sten, l’une des figures de proue du 

polar suédois, ce contraste est encore plus frappant à Sandhamn, dans l’archipel de 

Stockholm, où se déroule l’intégralité des enquêtes du duo Thomas Andreasson - Nora 

Linde. Au recensement de 2015, Sandhamn comptait 111 résidents à l’année. Il est vrai 

que la population de l’Ystad de Henning Mankell s’élève à peine à 19 000 habitants 

aujourd’hui (contre 16 000 dans les années 1990). Dans le Fjällbacka de Camilla 

Läckberg, on dénombre 880 âmes qui vivent – ou faudrait-il dire, qui survivent ? Le 

problème soulevé par Jungstedt est partagé par tous les auteurs suédois, hormis ceux et 

celles, qui comme Sjöwall-Wahlöö ou Stieg Larsson, ont jeté leur dévolu sur Stockholm. 

Tous ne l’évoquent pas aussi explicitement qu’elle. Il est vrai que la suspension délibérée 

de l’incrédulité a bon dos.
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L’île suédoise, la télévision allemande et l’heure du crime

à la discrète Line, une sage-femme, d’origine danoise, « la femme la 

plus merveilleuse qu’il eût jamais rencontrée » (Jungstedt 2006 : 57). 

Tandis que Johan Berg mène l’enquête pour le compte d’un journal 

stockholmois et, à Gotland, s’éprend d’Emma Winarve, une institutrice 

divorcée, avec qui il aura une fille, Elin. Cet équilibre ne sera jamais brisé, 

bien qu’il soit menacé. Comme on sait, l’une des particularités du polar 

nordique est de ménager de la place aux microcosmes professionnels et 

familiaux (Sjöwall-Wahlöö docent) et, par conséquent, à de mini-crises.

Dans la série, ce schéma est chamboulé. Lors des premiers épisodes 

Johan Berg est présent, mais son nom ne tarde pas à disparaître du 

générique. La rivalité entre la police et la presse cesse de constituer un 

ressort de l’action. Intervient alors une redistribution des rôles autour 

de Robert Anders. Faisons court : Anders est toujours marié à Line, qui 

est toujours sage-femme ; ils ont toujours deux enfants, mais, au bout 

de quelques épisodes Line décide, sans autre explication, de se rendre 

en Tanzanie dans le cadre d’une mission humanitaire. On ne la reverra 

plus, si ce n’est sous forme de cadavre retrouvé sur la plage dans le 

dernier épisode de la série, programmé sur ARD le 18 décembre 2021. 

Au début de la série, Emma Winarve avait quitté Olle, son premier mari, 

qui la maltraitait, et trouvé refuge dans la maison de Line et d’Anders. 

Après le départ de Line, Emma, débarrassée de Johan Berg, s’était 

inexorablement rapprochée de Robert. Ils déclareront leur flamme et 

auront une fille, Enya6. Les aventures sentimentalo-familiales d’Anders, 

qui sous les traits de Walter Sittler, est à Casanova ce que Bergman 

serait au western, rempliront une partie de la série.

De ce point de vue, les divergences entre les romans et la série sont 

importantes. Elles produiront un impact dont il n’est pas sûr que les 

auteurs du script, auquel Mari Jungstedt a participé, aient mesuré tous 

les effets. Comme la série avance à coups de deux épisodes par an (vingt-

neuf livraisons en quinze ans), le rythme des affects se dilate au-delà 

du vraisemblable. De plus, les jeunes acteurs grandissent bien plus vite 

que les personnages qu’ils incarnent, alors que Walter Sittler grisonne. 

Le décalage est manifeste à l’œil nu. Il n’a pas manqué de provoquer 

6 Dans les romans de Mari Jungstedt, répétons que la fille d’Emma Winarve et de Johan 

Berg s’appelle Elin. Le prénom Enya, qui est adapté du gaélique, est le nom de scène 

d’une chanteuse irlandaise qui connut son heure de gloire dans les années 1990 et 2000.
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l’hilarité de certains commentateurs oubliant le subtil distinguo 

genettien entre histoire et récit.

Tercio, si l’équipe de Knutas est composée de personnages 

autochtones, parfois rejoints par un collègue stockholmois, il n’en va 

pas tout à fait de même dans la série. Pas tout à fait, disais-je, car si les 

personnages sont conformes au canevas de Jungstedt, ce sont les acteurs 

qui apportent une touche d’exotisme nordique. En effet, alors qu’Anders 

est explicitement allemand, son adjoint Wittberg, suédois dans les 

romans et dans la série, est incarné par un autre acteur allemand, Andy 

Gatjen. Quant à Karin Jakobsson, l’assistante de Knutas/Anders, elle 

est interprétée par une actrice islandaise, Sólveig Arnarsdóttir. Assez 

connue, celle-ci acceptera de nouveaux engagements et, au terme du 

douzième épisode, précipitera la mutation de Karin à Stockholm et, 

par là même, son escamotage7. Line est, elle, danoise sur le papier8 

comme sur le celluloïd. C’est à Paprika Steen, une des égéries du 

collectif danois Dogme95 cher à Lars von Trier et à Thomas Vinterberg, 

qu’il incombe de jouer le rôle. En somme, entre Suède, Danemark et 

Islande, plus quelques seconds rôles norvégiens, on n’a pas oublié le 

public scandinave. Seule Ewa Svensson, médecin légiste de l’équipe, 

est jouée par une actrice suédoise. Ce personnage féminin a été créé 

pour les besoins de la série. Il a été attribué à l’une des icônes de l’île de 

Gotland, Inger Nilsson, alias Pippi Långstrump, alias Fifi Brindacier. 

Les publics nordique et germanique guettaient son retour à l’écran 

depuis de longues décennies9. Pour la petite histoire, précisons que 

l’un des épisodes de la série propose une escapade à la Villa Villekulla 

(épisode 8, min 48), le fief de Fifi Brindacier et de ses acolytes, qui est 

aujourd’hui un parc d’attractions situé à quelques kilomètres au sud de 

7 Dans Le Dandy mourant, Karin Jacobsson songe à demander sa mutation à 

Stockholm, mais Knutas, paniqué à l’idée de la perdre, la convainc de rester en échange 

d’une promotion.

8 Ibid., p. 70 : « Sa femme, qui était danoise, prenait les choses avec une légèreté qui 

lui rappelait à chaque fois combien il avait de chance d’être marié avec elle. Il l’avait 

rencontrée dans un restaurant de Copenhague où se tenait un congrès de police. Line 

y travaillait en tant que serveuse pour financer ses études. Elle était aujourd’hui sage-

femme à l’hôpital de Visby ». On notera qu’il fallait bien un congrès de police pour que 

Knutas se rende au Danemark !

9 Inger Nilsson n’avait jamais réussi à percer au cinéma et, un temps, changea même 

de métier (elle fut secrétaire dans un cabinet médical). Pendant longtemps, elle a 

accompagné des troupes de théâtre indépendant.
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L’île suédoise, la télévision allemande et l’heure du crime

Visby. Les autres rôles, dont ceux des criminels, étaient réservés à des 

comédiens et comédiennes suédoises de premier plan, car il ne s’agissait 

pas de perdre de vue le public maison10.

••

Que d’efforts, me direz-vous, pour en arriver là et pour adapter les 

romans de Mari Jungstedt aux attentes du public germanique. Je repose 

la même question que tout à l’heure, mais sous un angle différent : qu’y 

a-t-il d’allemand dans le personnage de Robert Anders ? La réponse est 

courte : il est allemand. Pour le reste, pas grand-chose.

On ne saura jamais pourquoi il est devenu commissaire en Suède et 

comment un citoyen allemand a pu obtenir ce poste. Sur concours ? Est-il 

au demeurant titulaire de la nationalité suédoise ? On l’ignore. Il est vrai 

que les spectateurs n’ont pas vocation à être des douaniers. On ne sait 

pas davantage pourquoi il tenait à s’installer en Suède et plus exactement 

à Gotland, pour peu qu’il soit responsable de ce choix. Sa femme étant 

danoise, le Danemark, voire une île danoise, lui tendait les bras. À propos 

d’îles, on note qu’Anders est hydrophobe depuis qu’il a vu sa sœur 

cadette se noyer sous ses yeux, en Allemagne, alors qu’il avait dix-neuf 

ans. Inversement, Knutas est un nageur aguerri, comme nous l’apprend 

Jungstedt (2006 : 137-138). La présence d’un commissaire hydrophobe 

dans une île – un détail biographique ajouté par les concepteurs de la 

série – étonne la mère d’Anders, qui lui rend visite lors des premiers 

épisodes : « Vivre à Gotland, mais avoir peur de la mer… » (épisode 8). 

Sur le plan symbolique, cette hydrophobie traduirait peut-être le malaise 

d’Anders, qui vivrait dans un environnement manifestement hostile. 

Cela étant, Anders est totalement intégré et ne semble éprouver aucune 

nostalgie à l’égard de son pays d’origine. Le séjour à Gotland de sa mère, 

une voyageuse impénitente, est la source principale d’information sur le 

passé d’Anders. L’épisode 8, où elle intervient, constitue le seul moment 

où l’on a affaire à des personnages allemands, deux couples, dont l’un 

inclut Sibel Kekkili, vedette de plusieurs films du grand Fatih Akin. 

L’épisode 10 revient à nouveau sur la nationalité du commissaire, qui 

10 J’en mentionne juste quatre : Gunnel Lindblom, actrice bergmanienne ; Jonas 

Karlsson, acteur et écrivain de talent, traduit en français ; Ida Engvoll, protagoniste de 

Kärlek och anarki (Amour et anarchie), série Netflix couronnée de succès en 2020 ; Tuva 

Novotny, une des meilleures actrices suédoises, réalisatrice à l’occasion.
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reconnaît une chanson allemande à la radio et se fait interroger sur son 

lieu de naissance par les parents d’Emma. On découvrira aussi l’arbre 

généalogique des Anders et l’on rappellera que l’île abrita un camp de 

prisonniers allemands destinés à être livrés à l’URSS au terme de la 

Seconde Guerre mondiale. Sauf erreur de ma part, la dernière allusion à 

la nationalité d’Anders surgit lors de l’épisode 14, lorsqu’Emma, piquée 

au vif par l’excès de rationalité d’Anders, lui répond : « S’il te plaît, 

Robert, ne sois pas si allemand. Tu vis depuis longtemps parmi nous ». 

Ce à quoi l’intéressé rétorque, rationnellement : « Mais ça n’a rien à voir 

avec le fait d’être allemand ».

La seconde moitié de la série omet toute allusion à la nationalité 

du commissaire. C’est à croire que Gotland n’avait plus besoin d’un 

truchement germanique. L’île était désormais intégrée dans le paysage 

mental du spectateur allemand. De toutes les façons, il était difficile de 

le rendre encore plus allemand, car n’oublions pas que dans la version 

suédoise, Knutas-Anders devient Knutas-Andersson, or Andersson 

est suédois. Je n’ai pas trouvé les déclinaisons suédoises des épisodes 

que je viens de citer. C’est dommage car je serais curieux de découvrir 

comment la germanité d’Anders disparaît au profit de la nordicité 

d’Andersson.

Deux remarques succinctes en guise de conclusion.
Tout ça pour ça, en définitive ? Sur le versant allemand, qu’est-

ce que Der Kommissar und das Meer apporte de plus qu’une série 

comme Nord Nord Mord (2011-), qui conjugue nordicité, criminalité 

et insularité dans la superbe île de Sylt, au cœur de l’archipel frison, 

au large du Schleswig-Holstein ? Sur le versant suédois, qu’est-ce que 

Kommisarien och havet apporte de plus que la série des Maria Wern, une 

commissaire empruntée aux polars d’Anna Jansson, rivale gotlandaise 

de Mari Jungstedt ? Etait-il nécessaire de mettre en scène si timidement 

une amorce d’interculturalité dont on sent bien qu’elle pesait aux 

concepteurs de Der Kommissar und das Meer ? Ils ont cependant retenu 

la leçon. À la fin du vingt-neuvième et dernier épisode de la série, le 

commissaire, un temps soupçonné du meurtre de son ex-femme, prend 

sa retraite. Est-ce la conclusion d’une longue aventure ? Non, car ZDF 

se dépêche d’annoncer que, comme Walter Sittler, Robert Anders 

est rentré en Allemagne. À partir de 2022, il coulera une retraite que 

l’on imagine déjà heureuse sur le Bodensee, le lac de Constance, en 
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L’île suédoise, la télévision allemande et l’heure du crime

la meublant de quelques nouvelles enquêtes. La série s’intitulera Der 

Kommissar und der See, soit Le Commissaire et le lac. Non, ce n’est pas 

une plaisanterie. C’est même très sérieux : le rapatriement de la série 

permettra aux producteurs de faire d’importantes économies. Qui 

disait que l’art n’était pas une question de sous ?
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