
Deshima, n°15 – 2021

Moi, je meurs. Mon esprit coule par vingt blessures. 

J’ai fait mon temps. Buvez, ô loups, mon sang vermeil. 

Jeune, brave, riant, libre et sans flétrissures, 

Je vais m’asseoir parmi les Dieux, dans le soleil ! 

Leconte de Lisle, « Le Cœur de Hialmar »

Depuis l’œuvre de Paul-Henri Mallet jusqu’à celle de René 

Goscinny en passant par les Poèmes barbares de Leconte de 

Lisle, l’idée que la culture de langue française s’est faite des 

« hommes du Nord » – en latin Normanni, le terme qui désigne le 

plus souvent les vikings dans les sources franques du IXe  siècle – est 

très souvent passée par un regard porté sur les croyances et les mythes 

que la Scandinavie et l’Islande médiévales nous ont transmis. Les 
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« Normands » sont d’abord des « païens » qui jurent « par Thor et par 

Odin » et meurent au combat dans un grand éclat de rire solaire. Il serait 

toutefois bien présomptueux de voir dans cette attitude une spécificité 

française : elle est en effet, malgré ses particularités, commune à tout 

l’Occident. En outre, si la manière dont la mythologie scandinave a été 

comprise et réappropriée en contexte francophone est une des formes 

les plus emblématiques de réception des Nords médiévaux, elle doit 

être inscrite dans une perspective plus large, englobant un ensemble 

de représentations qui ont marqué l’Europe depuis cinq siècles. C’est 

pourquoi il nous a semblé utile, en marge de ce dossier consacré 

à la réception des mythes nordiques en France et dans le monde 

francophone, d’offrir aux lecteurs de Deshima le bilan d’un séminaire 

qui s’est tenu à Boulogne-sur-Mer, Bruxelles et Lille entre janvier 2015 

et mai 2017. Au fil de ces trois années, des chercheurs et des doctorants 

de trois universités du Nord de la France et de la Belgique se sont réunis 

trois fois par an – en tout à neuf reprises, donc, sans compter quelques 

occasions supplémentaires – pour réfléchir à une vaste question au 

programme de laquelle les contributions au présent dossier auraient 

toutes pu figurer : comment l’histoire de l’Europe du Nord à l’époque 

médiévale a-t-elle été perçue, reçue, représentée, réinventée, utilisée, 

voire instrumentalisée en Occident aux époques moderne (dès la 

Renaissance) et contemporaine (jusqu’aux productions culturelles les 

plus récentes) ?

Imaginé et mis sur pied par des historiens – une contemporanéiste et 

trois médiévistes1 –, ce séminaire n’en a pas moins invité des chercheurs 

d’un grand nombre de disciplines à intervenir au fil des séances, en 

1 La plupart des séances du séminaire ont été organisées par les quatre signataires de cet 

article : Alain Dierkens était alors professeur d’histoire médiévale à l’Université libre de 

Bruxelles ; Odile Parsis-Barubé était maître de conférences en histoire contemporaine 

à l’Université de Lille ; Alban Gautier était maître de conférences en histoire médiévale 

à l’Université du Littoral Côte d’Opale ; Alexis Wilkin était et est toujours professeur 

d’histoire médiévale à l’Université libre de Bruxelles. Au cours de la dernière année, 

l’équipe s’est enrichie par la participation de Thomas Beaufils, maître de conférences en 

études néerlandaises à l’Université de Lille, et de Gaëtane Maes, maîtresse de conférences 

en histoire de l’art à l’Université de Lille. En dehors du soutien des institutions qui 

ont abrité les séances, le financement du séminaire a été rendu possible par l’Institut 

universitaire de France. Le présent article a été compilé et rédigé par Alban Gautier à 

partir des documents élaborés en commun au fil du séminaire, puis relu et commenté 

par les trois autres auteurs.
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particulier à partir de la deuxième année. Les organisateurs ont ainsi 

eu à cœur de susciter le dialogue entre des historiens de l’Europe du 

Nord médiévale, des auteurs ayant travaillé sur l’historiographie et 

l’épistémologie des études nordiques et/ou médiévales, des spécialistes 

de plusieurs champs culturels ayant fait appel à la matière du Nord 

et des observateurs des sociétés contemporaines. Plus précisément, le 

programme a inclus, autour des historiens organisateurs, des historiens 

de l’art, des politistes, des littéraires, des spécialistes de langues et 

civilisations étrangères, des chercheurs travaillant sur les médias ou 

les cultures visuelles. Par ailleurs, le séminaire étant inscrit dans le 

programme de formation de l’École doctorale en Sciences de l’Homme 

et de la Société de ce qui était alors la ComUE Université Lille Nord 

de France, un petit groupe de jeunes chercheurs, peu nombreux mais 

fidèles, inscrits en doctorat ou en master, s’est rapidement constitué 

autour du noyau original et s’est soumis à la même itinérance savante2 : 

plusieurs de ces étudiants ont eux-mêmes proposé des communications 

et ont trouvé dans nos séances un lieu hospitalier pour une première 

diffusion de leurs recherches en cours. La convivialité qui n’a cessé de 

régner entre les participants du séminaire a été, nous le croyons, un des 

fondements de son succès.

Plusieurs des communications présentées au cours de ces trois 

années ont fait l’objet, depuis lors, de publications dans des revues 

ou des volumes collectifs, ou ont été intégrées aux travaux inédits 

des étudiants de master et doctorants qui les ont présentées ; nous les 

signalerons en note lorsque le cas se présentera. C’est pourquoi, outre le 

fait que la quasi-intégralité des résumés des interventions, accompagnés 

de bibliographies, ont été postés sur le carnet en ligne RIM-Nord3, nous 

n’avons pas souhaité publier les actes de ce séminaire, qui est resté 

un lieu d’expérimentation et de libre discussion où des chercheurs 

ont pu présenter leurs travaux dans l’état de réflexion qui était le leur 

2 Nous citerons en particulier : Melissa Barry (Paris I), Margot Bertolino (Lille), 

Maxime Delliaux (Littoral), Laetitia Deudon (Valenciennes), Maxime Jottrand (ULB), 

Audrey Lavallée (Lille), Thomas Ledru (Lille), Laura Muller-Thoma (Artois), Jean-Louis 

Parmentier (Littoral), Sofia Serdari (Littoral), Sébastien Vanstavel (Lille). Caroline 

Olsson, aujourd’hui maîtresse de conférences en études scandinaves à l’Université 

de Lyon, a aussi assisté régulièrement à ce séminaire. Les pages qui suivent doivent 

beaucoup aux échanges entre tous les participants. 

3 <https://rim-nor.hypotheses.org/>. 
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au moment de leur intervention. La publication de ce bilan permet 

aujourd’hui de tirer les fils de nos discussions et de proposer quelques 

pistes de réflexion.

Ce séminaire pluridisciplinaire – et parfois même réellement 

interdisciplinaire – a plus précisément situé ses questionnements à la 

rencontre de plusieurs approches, qui ne sont pas toujours coordonnées 

et dont les travaux sont trop souvent ignorés par les spécialistes de 

chacun de ces domaines. Le présent bilan vise d’abord à préciser de 

quel « Nord médiéval » on parle, avant de montrer aussi comment notre 

travail réflexif est en prise avec le champ très actuel des médiévalismes. 

L’essentiel de notre article passera alors en revue les appropriations 

diverses de la matière du Nord4, en les lisant par le prisme d’une division 

– très, voire trop théorique, comme on le verra – entre histoire, mémoire 

et usages. L’article sera conclu par plusieurs réflexions, qui reviennent 

sur le caractère polymorphe des représentations du Nord médiéval, qui 

ne se plient pas facilement, ni aux catégories précitées, ni à celles de 

nordicité, de septentrionalité ou de boréalisme, qui ne se recouvrent 

qu’imparfaitement. Le Nord, comme on le rappellera plus loin, est un 

champ d’étude à part entière, qui n’est pas nécessairement lié aux études 

médiévales et qui a lui aussi connu des développements importants au 

cours des dernières décennies, en particulier en France, en Grande-

Bretagne et au Canada. Ces travaux participent plus largement d’une 

réflexion sur la perception des points cardinaux, dans laquelle l’étude 

de l’imaginaire du Nord et des Nords s’est naturellement inscrite5. 

Pour se limiter à la production francophone récente, on mentionnera 

plusieurs colloques organisés depuis une vingtaine d’années par des 

4 L’expression « matière du Nord » sera ici utilisée dans un sens très large, pour désigner 

le vaste réservoir de traditions et de textes (principalement médiévaux) issus du Nord 

de l’Europe auquel les modernes ont puisé.

5 Voir par ex. Michel Viegnes (dir.), Imaginaires des points cardinaux. Aux quatre 

angles du monde, Paris, Imago, 2005.
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littéraires6, des historiens7 ou des scandinavistes8 ; la revue Deshima, 

qui a récemment posé la question « Qu’est-ce que l’Europe du Nord ? », 

participe bien sûr du même mouvement9. À Lille même, quelques 

années avant le début de notre séminaire, Odile Parsis-Barubé avait créé 

le réseau RIM-Nor (Représentations, Identités, Mémoires des Nords 

européens), dans lequel nos travaux se sont naturellement inscrits et 

dont le carnet en ligne a accueilli nos résumés et bibliographies. Notre 

réflexion a d’ailleurs hérité de tout un travail en amont qu’elle avait 

initié et animé dans le cadre d’un premier séminaire RIM-Nor.

Nord barbare, Nord des villes du Nord, Nord arctique

Nous ne nous étendrons pas sur le Nord des médiévistes, si ce 

n’est pour dire que nous l’avions dès l’abord inscrit dans une vaste 

géographie, sans aucune exclusive : les îles Britanniques, les Pays-Bas 

au sens large (incluant donc ce qui, au cours des années d’existence du 

séminaire, est devenu la région des Hauts-de-France, le mot « Nord » 

disparaissant alors de sa désignation), le monde germanique (ou du 

moins l’Allemagne du Nord), la Scandinavie et ses extensions outre-

mer dues à la « diaspora viking10 », la Pologne, les pays baltes, la Russie 

dessinent un Nord composé de toutes les régions situées sur le pourtour 

de la mer du Nord et de la mer Baltique. Pourtant, à l’intérieur de ce 

vaste espace et du millénaire médiéval, notre optique d’étude des 

représentations nous a conduits à ne prêter attention qu’aux seuls 

6 Monique Dubar et Jean-Marc Moura, Le Nord : latitudes imaginaires, Villeneuve-

d’Ascq, Université Charles-de-Gaulle Lille III, 2000 ; Hanna Steinunn Thorleifsdóttir et 

François Émion (dir.), L’Islande dans l’imaginaire, Caen, Presses universitaires de Caen, 

2013 ; Stéphanie Bellemare-Page, Daniel Chartier, Alice Duhan et Maria Waleska-

Garbalinska (dir.), Le Lieu du Nord. Vers une cartographie des lieux du Nord, Québec, 

Presses de l’Université du Québec, 2015.

7 Odile Parsis-Barubé (dir.), L’invention du Nord, dans Revue du Nord, 87, 2005 ; Éric 

Schnakenbourg (dir.), Figures du Nord. Scandinavie, Groenland et Sibérie. Perceptions 

et représentations des espaces septentrionaux du Moyen Âge au XVIIIe  siècle, Rennes, 

Presses universitaires de Rennes, 2012.

8 Sylvain Briens (dir.), Le Boréalisme, dans Études germaniques, 71/2, 2016.

9 Thomas Beaufils et Thomas Monhnike, Qu’est-ce-que l’Europe du Nord ?, dans 

Deshima, 10, 2016.

10 Sur cette expression, voir Judith Jesch, The Viking Diaspora, Londres, Routledge, 

2015, puis, en français, Pierre Bauduin, Histoire des vikings. Des invasions à la diaspora, 

Paris, Tallandier, 2019.
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domaines que l’historiographie et la culture européenne ont depuis 

longtemps perçus et construits comme des Nords. Ainsi, nous ne nous 

sommes guère intéressés à l’histoire de ces espaces-temps qui, bien que 

situés dans notre champ géographique et chronologique, n’ont jamais 

été perçus comme des « Nords médiévaux » par la culture occidentale, 

qu’elle soit savante ou populaire : si la Pologne des Piast ou l’Angleterre 

des Plantagenêts n’ont pas figuré à notre programme, ce n’est donc 

pas parce qu’elles n’étaient ni septentrionales ni médiévales, mais 

parce que le discours porté sur elles ne repose pas sur des marqueurs 

septentrionaux.

En réalité, les « Nords médiévaux » représentés comme tels dans la 

culture occidentale peuvent se résumer à trois chronotopes principaux. 

Le premier réside dans le vaste domaine que constitue le haut Moyen 

Âge dans la plupart de ces régions, et dont l’historiographie a connu 

au cours des dernières décennies un renouvellement majeur. Il s’agit, 

en d’autre termes, de toutes ces populations que nous appelons 

« barbares11 » : Germains, Francs, Anglo-Saxons, Celtes, Slaves et surtout 

les inévitables vikings, dont le nom en vient à tort à se confondre avec 

tous les Scandinaves du haut Moyen Âge12. Plusieurs de ces termes 

mériteraient à eux seuls une étude approfondie de toutes les connotations 

qu’ils véhiculent : la férocité des vikings, les brumes du monde celtique, 

la vie pacifique et paysanne des Slaves, etc. Comme on le verra, ces 

stéréotypes ne découlent pas uniquement des sources médiévales, 

fussent-elles comme les sagas islandaises des œuvres de la fin du Moyen 

Âge, mais aussi et surtout de la construction moderne d’un savoir et 

de discours topiques. Qu’il se manifeste sous sa déclinaison celtique ou 

11 Un grand nombre de travaux récents sur les barbares et leurs représentations 

contemporaines sont résumés dans Bruno Dumézil (dir.), Les Barbares, Paris, Presses 

universitaires de France, 2016 (plusieurs intervenants du séminaire ont d’ailleurs 

contribué à ce dictionnaire) ; voir en particulier l’article de Sylvie Joye, « Représentations 

modernes et contemporaines : barbares redécouverts, barbarie réinventée », p. 89-116. 

Voir aussi Pierre Michel, Un mythe romantique : les Barbares, 1798-1848, Lyon, Presses 

universitaires de Lyon, 1981, et Françoise Le Borgne, Odile Parsis-Barubé et Nathalie 

Vuillemin (dir.), Les savoirs des barbares, des primitifs et des sauvages. Lectures de 

l’Autre aux XVIIIe et XIXe siècles, Paris, Classiques Garnier, 2018.

12 Sur l’histoire des vikings, outre Bauduin, Histoire des vikings, op. cit., et son 

imposante bibliographie, on renverra à Anders Winroth, Au temps des Vikings, Paris, La 

Découverte, 2018, avec ses « Conseils de lecture à destination du public francophone » 

compilés par A. Gautier, p. 287-292.
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sous sa déclinaison germanique et/ou scandinave, ce « Nord barbare » 

a connu et connaît encore une immense popularité. Si celle-ci repose 

sur de nombreux facteurs que nous avons explorés, l’on peut d’ores et 

déjà affirmer que, bien qu’elle soit le produit d’une longue gestation 

et d’une incroyable accumulation de clichés depuis la Renaissance 

jusqu’au Romantisme, elle doit beaucoup à une de ses manifestations, 

qui pourrait passer pour secondaire et qui est pourtant au cœur de 

sa réception contemporaine : le goût actuel pour le Nord barbare est 

étroitement lié au pas de côté fécond qu’a constitué son réinvestissement 

par les univers de la fantasy, déclinés sur d’innombrables supports au 

cours du dernier demi-siècle13.

Mais à côté du Nord barbare, il est un autre Nord médiéval dont 

la réception, si elle est moins prégnante dans la culture de masse la 

plus contemporaine, a régulièrement figuré au programme de notre 

séminaire : celui des Pays-Bas et des Flandres à « l’automne du Moyen 

Âge », pour parler comme Johan Huizinga (1872-1945)14, tel que l’a 

imaginé la grande tradition des études bourguignonnes, si importantes 

en Belgique et dans le Nord de la France. Ce monde, héritier de celui des 

marchands-navigateurs frisons et de leurs connexions à travers toute 

l’Europe septentrionale, nous le rapprocherons volontiers de celui de la 

Hanse et, plus largement, des villes des mers du Nord à la fin du Moyen 

Âge, de Dantzig à Southampton. Pour avoir moins souvent figuré au 

programme du séminaire, ce « Nord des villes du Nord » n’en est pas 

moins régulièrement venu enrichir nos réflexions en nous rappelant 

que la réception du Moyen Âge septentrional n’est pas seulement affaire 

de casques à cornes, de combats de trolls et de courses de drakkars.

Le troisième « Nord médiéval » qui peut être pris en considération, 

même s’il n’a fait que de rares incursions dans nos travaux, est celui 

13 Anne Besson, La fantasy, Paris, Klincksieck, 2007 ; Thomas Honegger, « (Heroic) 

Fantasy and the Middle Ages – Strange Bedfellows of an Ideal Cast ? », in Vincent Ferré 

(dir.), Médiévalisme. Modernité du Moyen Âge, dans Itinéraires. Littérature, textes, 

cultures, 2010/3, p.  61-76 ; Laurent Di Filippo et Laura Muller-Thoma, « Mythologie 

nordique », in Anne Besson (dir.), Dictionnaire de la fantasy, Paris, Vendémiaire, 2018, 

p. 279-281. 

14 Le livre de Huizinga est paru en 1919 sous le titre Herfsttij der Middeleeuwen ; la 

première traduction française, due à la romaniste Julia Bastin, paraît chez Payot en 1932 

sous le titre Le Déclin du Moyen Âge ; on le lit habituellement de nos jours dans sa 

réimpression, avec préface de Jacques Le Goff, sous le titre L’Automne du Moyen Âge, 

Paris, Payot, 1975.
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du Grand Nord – au sens large, incluant non seulement les régions 

arctiques au sens strict mais toutes celles qui, du Groenland à la Russie, 

sont perçues comme des univers du froid extrême, mais aussi du 

nomadisme et du chamanisme, des troupeaux de rennes et d’un au-

delà « sauvage » du monde « barbare ». Il est vrai que si ce troisième 

Nord a figuré moins souvent dans nos réflexions, ce n’est pas seulement 

parce qu’il est moins étudié par les médiévistes (en raison, avant tout, 

du manque de sources écrites) ; c’est aussi parce que, comme on le 

verra, ce Nord arctique est tantôt vu comme intemporel, tantôt comme 

franchement préhistorique, et n’est donc pas imaginé a priori comme 

proprement médiéval.

Nords et médiévalisme

Ce séminaire a aussi tenté de s’articuler avec le médiévalisme, un 

champ déjà ancien et bien établi dans le monde anglophone, avec de 

nombreuses publications et une revue, Studies in Medievalism, fondée 

en 197915. De notre côté de l’Atlantique, c’est aujourd’hui un champ 

en pleine expansion, qui s’est structuré en France autour du réseau 

« Modernités médiévales » créé en 200416. Si l’on veut tenter d’en donner 

une définition, on dira que ce terme recouvre désormais (le mot est 

semble-t-il stabilisé dans son usage français depuis le début des années 

201017) les travaux qui étudient « la réception, l’interprétation ou la 

recréation du Moyen Âge européen dans les cultures post-médiévales18 ». 

Il s’agit donc de rendre compte de l’ensemble des références au Moyen 

Âge dans les productions culturelles les plus variées, et dans le sens le 

plus large du mot culture : un barbu coiffé d’un casque à cornes sur 

une boîte de camembert de Normandie relève autant des études de 

médiévalisme (septentrional) que Le Septième Sceau d’Ingmar Bergman 

15 On renverra par ex. à l’utile résumé proposé par David Matthews, Medievalism. A 

Critical History, Cambridge, D. S. Brewer, 2015, p. ix-xii.

16 <https://modmed.hypotheses.org/>. 

17 En grande partie suite à la publication des études rassemblées par Vincent Ferré 

(dir.), Médiévalisme, op. cit. ; voir désormais Id., « Le médiévalisme a quarante ans, ou 

“L’ouverture qu’il faudra bien pratiquer un jour…” », Médiévales, 78, 2020, p. 193-209.

18 La définition est de Louise D’Arcens, « Medievalism : Scope and Complexity », in Ead. 

(dir.), The Cambridge Companion to Medievalism, Cambridge, Cambridge University 

Press, 2016, p. 1-13 (p. 1).
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ou que les travaux de n’importe quel médiéviste. Ainsi, pour citer David 

Marshall,

le médiévalisme questionne la manière dont divers groupes, 

individus et périodes, pour des raisons variées et souvent en 

le déformant, se sont rappelé le Moyen Âge. […] Il amène 

les spécialistes à se demander comment le Moyen Âge a été 

évoqué à travers des myriades d’incarnations, et dans quel but 

au vu du contexte historique dans lequel chacune d’entre elles 

a été exprimée19.

Le médiévalisme consiste donc en l’étude des représentations du Moyen 

Âge dans les périodes plus récentes, depuis la Renaissance et plus encore 

depuis le XIXe  siècle, d’abord avec le Romantisme qui redécouvre le 

Moyen Âge des nations européennes, puis avec les nombreux usages 

du Moyen Âge au cours des deux siècles écoulés. Bien que le spécialiste 

du Moyen Âge puisse s’y intéresser et y apporter son expertise (et il 

est intéressant de noter que nombre de travaux de médiévalisme ont 

été écrits par des médiévistes), ce champ de recherche n’appartient 

pas aux études médiévales : même si le « médiévaliste » peut se pencher 

sur le décalage qui peut exister entre les réalités médiévales et leur 

représentation ultérieure (il fait volontiers la chasse aux anachronismes), 

son enquête relève pleinement de l’histoire moderne et contemporaine, 

voire de la sociologie au sens large20.

Or le Nord est particulièrement intéressant dans l’optique du 

médiévalisme. En effet, dès le XVIIIe siècle, le Nord européen a été perçu 

comme un espace spécifiquement médiéval. Ne pouvant s’abreuver, 

à l’instar des régions méditerranéennes, à un héritage antique gréco-

romain, le discours d’identité du Nord a puisé dans le Moyen Âge. 

D’une certaine manière, on peut dire que le Nord à l’époque romantique 

a été imaginé, à la fois de l’extérieur et de l’intérieur, comme toujours et 

encore médiéval, relevant d’un passé de l’Europe qui est spécifiquement 

le passé médiéval. Pour ne prendre qu’un exemple qui date des débuts 

19 David W. Marshall, « The Medievalism of Popular Culture », in Id. (dir.), Mass 

Market Medieval. Essays on the Middle Ages in Popular Culture, Jefferson (NC)-

Londres, McFarland & Co., 2007, p. 1-12 (p. 2).

20 C’est très net chez Christian Amalvi, Le goût du Moyen Âge [1996], 2e éd., Paris, 

La Boutique de l’Histoire, 2002, ou chez Ronald Van Kesteren, Het verlangen 

naar de Middeleeuwen. De verbeelding van een historische passie, Amsterdam, 

Wereldbibliotheek, 2004.
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de ce processus, l’Allemagne, vue de France (ou de Suisse) par Germaine 

de Staël (1766-1817), est un pays relevant d’un « Nord primitif » : sous 

sa plume, l’homme du Nord est « un alter ego rappelant une identité 

perdue », « un type d’individu authentique, dont les valeurs primitives 

n’ont pas été perverties par la civilisation », « un avatar inattendu du 

bon sauvage, un Huron Nordique dont il convient d’admirer les qualités 

inhérentes à son statut de barbare : force, virilité, naïveté, spontanéité » ; 

en un mot, « l’Allemand se confond avec son ancêtre supposé, le 

“barbare du Nord”21 ». 

Le mot est à nouveau lâché : « barbare ». Dans la Bible comme 

dans l’Antiquité gréco-romaine, l’envahisseur cruel et brutal vient 

principalement du Nord, et le Moyen Âge déjà identifiait ce point 

cardinal comme celui d’où étaient venus et viendraient encore à 

l’avenir l’héroïsme et la violence conjugués22. Or, dans le schéma 

historiographique dominant qui s’est construit à partir de la Renaissance 

et sur lequel nous vivons encore, l’irruption des barbares, avec toute 

leur ambivalence, marque l’entrée dans le Moyen Âge23. Région de 

provenance des barbares, région restée marquée par son passé barbare, 

l’Europe du Nord semble médiévale par excellence. Renouvelée par la 

culture des xixe-xxie siècles, la plus grande médiévalité supposée du 

Nord est toujours prégnante.

Pour l’étudier, nous avons mené nos travaux en trois temps, au 

fil des trois années du séminaire. L’inspiration nous est venue d’une 

distinction avancée il y a quelques années par Gil Bartholeyns, qui 

21 Isabelle Durand-Le Guern, « Des barbares du Nord à la poésie rhénane : images 

romantiques de l’Allemagne », in Dubar et Moura (dir.), Le Nord, latitudes imaginaires, 

op. cit., p. 165-173 (p. 172-173).

22 David Fraesdorff, Der barbarische Norden. Vorstellungen und Fremdheitskategorien 

bei Rimbert, Thietmar von Merseburg, Adam von Bremen und Helmold von Bosau, 

Berlin, Akademie Verlag, 2005 ; Thomas Foerster, Vergleich und Identität. Selbst- und 

Fremddeutung im Norden des hochmittelalterlichen Europa, Berlin, Akademie Verlag, 

2009 ; Robert W. Rix, The Barbarian North in the Medieval Imagination. Ethnicity, 

Legend, and Literature, New York-Londres, Routledge, 2015. Dans l’Ancien Testament, 

l’ennemi venu du Nord est principalement assyrien ou babylonien.

23 Malgré l’accumulation de travaux sur l’Antiquité tardive depuis trois ou quatre 

décennies et toutes les tentatives pour relativiser la rupture du Ve s., les représentations 

collectives restent marquées par ce schéma interprétatif dont l’émergence est analysée 

par Ian N. Wood, The Modern Origins of the Early Middle Ages, Oxford, Oxford 

University Press, 2013.
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identifie trois types de rapport au passé24 : l’histoire, production d’un 

discours savant visant à dire « ce qui s’est vraiment passé » au Moyen 

Âge ; la mémoire, c’est-à-dire la façon dont les sociétés ont imaginé et 

réinventé cet espace-temps, en particulier à travers les arts, qu’ils soient 

destinés à l’élite ou au plus grand nombre25 ; et enfin l’usage, qui consiste 

en un accès plus immédiat au passé, non pas envisagé pour lui-même 

mais comme un réservoir auquel puiser pour des finalités strictement 

contemporaines. Cette distinction a des vertus avant tout opératoires, 

car elle permet d’ordonner le discours, comme on le verra. Mais elle 

cloisonne de manière trop étanche les représentations du Nord, qui 

appartiennent en même temps à plusieurs de ces catégories.

L’histoire : la longue construction des discours savants

Nous commencerons donc par l’histoire. Celle-ci, rappelons-le, 

construit par l’enquête et par la mise en forme, voire la mise en scène, de 

l’enquête, un discours savant sur le passé, un discours informé qui vise à 

dire le vrai : elle tend et prétend donc à une représentation fidèle et à une 

compréhension étayée de ce que les individus et les sociétés du passé 

faisaient et vivaient. L’émergence et la consolidation de propos savants 

sur les peuples, les littératures, les us et coutumes du Nord médiéval 

nous ont retenus pendant la première année du séminaire. De la 

Renaissance aux programmes de recherche les plus contemporains, les 

divers intervenants ont cherché à comprendre et à critiquer le discours 

savant sur le Nord. Il n’est pas question, bien entendu, de retracer ici 

par le menu l’ensemble des manifestations de la construction de ce 

discours savant, mais deux étapes principales ont été mises en lumière.

24 Gil Bartholeyns, « Loin de l’Histoire », Le Débat, 177, mars 2013, p. 117-125 ; voir 

aussi Id., « Le passé sans l’histoire. Vers une anthropologie culturelle du temps », in 

Ferré (dir.), Médiévalisme, op. cit., p. 47-60.

25 L’usage que nous faisons ici du mot « mémoire » se situe donc sur un autre plan que 

celui, présent chez Maurice Halbwachs, Pierre Nora et quelques autres, qui l’identifie à 

une réactivation collective de moments choisis de l’Histoire.
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La première modernité : un Nord barbare et médiéval

Le premier moment correspond à la Renaissance et témoigne 

déjà de la dialectique Nord-Sud qui marque l’ensemble de cette 

historiographie26. L’histoire de la « mise en cartes » du Nord – un espace 

négligé par les cosmographies antiques que l’on redécouvre à la même 

époque – commence au xve siècle, mais elle trouve un premier point 

d’orgue avec l’œuvre d’Olaus Magnus (Carta marina en 1539 ; Historia 

de gentibus septentrionalibus en 1555). Avec Olaus (1490-1557) et son 

frère Johannes (1488-1544), tous deux réfugiés catholiques à Rome 

après l’adoption du luthéranisme en Suède, le Nord – qui s’étend 

du Groenland à la Moscovie – est déjà muni d’un certain nombre 

de traits qui resteront inchangés et contribueront à fixer l’équation 

« Nord = passé médiéval ». Ce Nord dont la Suède est le cœur est en 

effet vu comme un conservatoire de modes de vie, de croyances et de 

prodiges qui renvoient à un monde révolu ou en cours de disparition : 

la coexistence des Lapons, des Moscovites et des Scandinaves aux 

systèmes religieux différents mais tous ancrés dans le passé, la présence 

de la magie et des animaux fantastiques, ancrent le Nord dans un passé 

qui est précisément perçu comme en train de disparaître en ce milieu 

de xvie siècle27. Ainsi Leena Miekkavaara nous a montré comment la 

Carta marina est la première à représenter sur le même fond de carte 

des figures appartenant au passé (batailles, événements historiques) et 

des éléments contemporains (des scènes de la vie quotidienne à la fois 

exotiques et perçues comme archaïques)28. 

26 Pour un survol de la période, voir Jean-Yves Guiomar, « “Les peuples du Nord”, 

matrice d’un système politique et culturel ? », in Parsis-Barubé (dir.), L’invention 

du Nord, op. cit., p.  567-576. Voir aussi Stéphane Mund, Orbis Russiarum : genèse 

et développement de la représentation du monde russe en Occident à la Renaissance, 

Genève, Droz, 2003.

27 Silvia Fabrizio-Costa, « “Olaus in vinea”. Nord et Sud dans l’Historia de gentibus 

septentrionalibus (1555) d’Olaus Magnus », in Bruno Toppan et Denis Fachard (dir.), 

Esprit, lettre(s) et expression de la Contre-Réforme à l’aube d’un monde nouveau, Nancy, 

CSLI, 2005, p. 63-81.

28 Leena Miekkavaara (Bibliothèque nationale de Finlande, Helsinki), « From 

Pytheas to Olaus Magnus. Early Cartographic Descriptions of the Nordic Countries », 

communication présentée à Boulogne-sur-Mer le 27 mars 2015. Voir aussi Ead., 

« Unknown Europe: The Mapping of the Northern Countries by Olaus Magnus in 

1539 », Belgeo. Revue belge de géographie, 3-4, 2008, p. 307-324.
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L’œuvre d’Olaus Magnus, qui suit de peu la redécouverte de la 

Germanie de Tacite en 1526, a très vite été populaire29. Elle a fourni 

un modèle à de nombreux discours sur le Nord qui reposent sur un 

renversement du stigmate : loin des clichés antiques et médiévaux sur 

un Nord hostile, arriéré et souvent démoniaque, ce point cardinal 

devient synonyme d’un paradis perdu, d’un passé qui survit dans le 

présent bien qu’il soit en train de mourir. Le Nord d’Olaus Magnus est 

donc gothique (et même gothiciste30), catholique et barbare : par ces 

trois traits, il est éminemment médiéval. Les hommes y sont à la fois 

plus frustes et plus forts qu’ailleurs, moins policés mais aussi moins 

amollis par les douceurs de la civilisation : on retrouve dont les mêmes 

clichés qui caractérisent les barbares, qui comme on l’a dit viennent 

du Nord, et dont l’irruption marque le début du Moyen Âge. Depuis 

le vie  siècle au moins, la Scandinavie et la Germanie en général sont 

vues comme une « matrice des peuples » (vagina gentium ou vagina 

nationum) d’où seraient sortis les Francs, les Goths, les Lombards, les 

Saxons (et donc les Anglais) et bien d’autres31. C’est là, dans ce milieu 

nordique, que la vigueur originelle de ces peuples se serait conservée, 

même si la transplantation a pu réussir dans d’autres espaces nordiques. 

On citera ici les formules de Taine (1828-1893) sur l’apport scandinave 

à la formation du « caractère » anglais :

Vingt fois le vieil instinct farouche reparaît sous la mince croûte du 

christianisme. […] Ils avaient fait un pas hors de la barbarie, mais ce 

n’était qu’un pas. Y a-t-il un peuple […] qui ait chassé aussi entièrement 

de ses rêves la douceur de la jouissance et la mollesse de la volupté ? 

L’effort, l’effort tenace et douloureux, l’exaltation dans l’effort, voilà 

leur état préféré. Carlyle disait bien que dans la sombre obstination du 

29 Sur la redécouverte de ce texte de Tacite et ses instrumentalisations successives, on 

lira avec profit Christopher B. Krebs, A Most Dangerous Book. Tacitus’s Germania from 

the Roman Empire to the Third Reich, New York, Norton, 2011.

30 Sur ce courant, voir Jean-François Battail, « Le Nord triomphant », in Dubar et 

Moura (dir.), Le Nord, latitudes imaginaires, op. cit., p. 25-33.

31 Sur le haut Moyen Âge, voir Rix, The Barbarian North, op. cit. ; sur l’époque 

moderne, Stefan Donecker, « The Vagina nationum in the Sixteenth and Seventeenth 

Centuries: Envisioning the North as a Repository of Migrating Barbarians », in Dolly 

Jørgensen et Virginia Langum (dir.), Visions of North in Premodern Europe, Turnhout, 

Brepols, 2018, p.  307-328. Nous renvoyons aussi au mémoire de master de Maxime 

Delliaux, « Le Nord, “Vagina gentium”. Contributions à l’étude de la nordicité et de la 

septentrionalité dans la Carta marina et l’Historia de gentibus Septentrionalibus d’Olaus 

Magnus (xvie siècle) », Université du Littoral Côte d’Opale, 2015.
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travailleur anglais subsiste encore la rage silencieuse de l’ancien guerrier 

scandinave32.

Plusieurs auteurs des xviie et xviiie  siècles ont marché dans les 

pas d’Olaus Magnus33. Quelques grands noms d’antiquaires danois et 

suédois comme Ole Worm (1588-1654) et Olof Rudbeck (1630-1702) 

ont été cités à plusieurs reprises34, et parmi les auteurs des Lumières 

c’est sans doute Montesquieu (1689-1755) qui, avec sa théorie des 

climats et sa valorisation du Nord, est le plus souvent revenu35. Mais 

la figure de la première modernité qui est apparue comme la plus 

importante dans la diffusion d’un discours sur le Nord à l’échelle de 

l’Europe est celle de Paul-Henri Mallet (1730-1807), dont Ian Wood 

nous a rappelé l’importance36. Ce citoyen genevois a publié en 1755 

et 1756 deux volumes dont l’influence a été déterminante, d’autant 

plus qu’ils ont été traduits en anglais une quinzaine d’années plus tard 

sous le titre Northern Antiquities. Le second volume en particulier, 

Monuments de mythologie et de poésie des Celtes, et particulièrement 

des anciens Scandinaves, est d’une importance cruciale. Les peuples du 

Nord (Celtes et Germains confondus) y sont présentés comme porteurs 

d’une mythologie et d’une poésie dignes d’intérêt, à l’instar donc des 

Grecs et des Romains de la culture classique ; de nombreux textes tirés 

des Eddas y sont traduits et présentés. Mallet a ainsi ouvert la voie à une 

légitimation de la culture du Nord médiéval qui préparait l’ossianisme 

et le germanisme des Romantiques.

Par conséquent, les Lumières ont marqué la réception par l’Europe 

occidentale de ce « renversement du stigmate » déjà repéré chez Olaus 

32 Hippolyte Taine, Histoire de la littérature anglaise, 12e éd., Paris, Hachette, 1905, 

vol. I, p. 16 et 24.

33 Pierre Salvadori, « Cartes du pouvoir et pouvoirs de la carte. La cartographie du 

Nord et ses usages à la Renaissance », Le Verger, 11, 2017, p. 1-30.

34 Sur le second, voir Mats Malm, « Olaus Rudbeck’s Atlantica and Old Norse Poetics », 

in Andrew Wawn (dir.), Northern Antiquity. The Post-Medieval Reception of Edda and 

Saga, Enfield Lock, Hisarlik Press, 1994, p. 1-25, et Battail, « Le Nord triomphant », op. 

cit., p. 30-31.

35 Pierre Bourdieu, « Le Nord et le Midi : Contribution à une analyse de l’effet 

Montesquieu », Actes de la recherche en sciences sociales, 35/1, 1980, p. 21-25. Voltaire 

et Diderot ont été moins cités : sur le premier, Maryvonne Crenn, « Des relations de 

voyage à l’image du Nord : l’exemple de la Scandinavie dans l’œuvre de Voltaire », in 

Dubar et Moura (dir.), Le Nord, latitudes imaginaires, op. cit., p. 147-154.

36 Ian N. Wood (University of Leeds), « The Introduction of the Old North to the 

Debate on the Fall of Rome », communication présentée à Bruxelles le 29 mai 2015.
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Magnus – et que Saxo Grammaticus avait d’ailleurs lui-même cherché 

à opérer dès le XIIIe  siècle en « récusant » le passé gréco-romain et 

sa mythologie et en affirmant la supériorité du Nord plutôt que de 

chercher à en fournir une « imitation » nécessairement pâlotte37. Odile 

Parsis-Barubé, rendant compte des travaux d’Agnès Steuckart au sein 

d’un programme de recherche parallèle sur les « savoirs des barbares », 

a retracé le déplacement qui s’opère peu à peu dans les dictionnaires de 

langue française38. Si pour Richelet en 1680, « les peuples septentrionaux 

sont les plus barbares », le xviiie  siècle déplace progressivement la 

barbarie, au point qu’en 1771, le Dictionnaire de Trévoux exclut toute 

référence au Nord européen dans sa définition et la réserve aux peuples 

d’Amérique et d’Afrique.

Le moment romantique et ses suites : ex septentrione lux

L’histoire patriotique et nationaliste du XIXe et du premier XXe siècle 

marque une nouvelle étape, où le cadre d’interprétation historique 

devient très largement favorable au Nord, en particulier à celui 

des temps barbares, et ce jusque dans l’Europe méditerranéenne39. 

Plusieurs communications se sont attardées sur ce moment dont 

les échos se font encore entendre aujourd’hui. La vision du Nord 

médiéval et de ses peuples y est profondément ambivalente et reflète 

souvent les présupposés et les options idéologiques des auteurs. Ainsi 

Jean-Michel Picard nous a montré comment l’Irlande du haut Moyen 

Âge a été construite par des auteurs catholiques comme Charles de 

Montalembert (1810-1870) et Frédéric Ozanam (1813-1853) comme 

une « île des saints », un conservatoire septentrional du savoir antique 

et d’un catholicisme humble et pur, qui aurait en retour déversé ses 

missionnaires et ses savants pour « ranimer la flamme de l’espoir » 

37 Jan Rüdiger et Thomas Foerster, « Aemulatio–Recusatio. Strategien der Akkulturation 

im europäischen Norden », in Reinhard Härtel (dir.), Akkulturation im Mittelalter, 

Ostfildern, Thorbecke, 2014, p. 441-497.

38 Odile Parsis-Barubé, « Les savoirs des barbares, des primitifs et des sauvages dans les 

savoirs francophones des xviiie et xixe siècles », communication présentée à Boulogne-

sur-Mer le 27 mars 2015. Voir désormais Agnès Steuckart, « Barbare et sauvage dans les 

grands dictionnaires de langue française (1680-1798) », in Le Borgne, Parsis-Barubé et 

Vuillemin (dir.), Les savoirs des barbares, op. cit., p. 23-38.

39 Patrick J. Geary, Quand les nations refont l’histoire. L’invention des origines médiévales 

de l’Europe [2002], trad. fr., Paris, Flammarion, 2004.



134 A. Gautier, A. Wilkin, O. Parsis-Barubé, A. Dierkens

et redonner vie à un Occident épuisé par les invasions barbares et la 

corruption de l’Église mérovingienne40. L’idée connaît aujourd’hui 

encore une grande popularité : l’ouvrage pseudo-historique et 

apologétique de Thomas Cahill, How the Irish Saved Civilization, publié 

en 1995, s’est vendu à plus d’un million d’exemplaires, est resté plus de 

deux ans sur la liste des best-sellers du New York Times, a été édité sous 

les formats les plus divers (audio-livre, version illustrée de luxe, etc.) et 

possède même sa propre notice Wikipédia !

Mais cette vision du Nord médiéval comme source de régénération 

d’un Sud épuisé n’apparaît pas seulement chez les auteurs catholiques. 

Qu’il se soit agi pour les historiens de défendre cette idée ou au 

contraire de la contester, elle a surtout informé, depuis le début du 

xviiie siècle, un grand nombre de travaux sur les invasions barbares41. 

Agnès Graceffa nous a ainsi montré comment des historiens français 

tels que Claude Fauriel (1772-1844) ou François Guizot (1787-

1874) ont défini le Nord comme le lieu de la barbarie destructrice ; 

d’autres au contraire l’ont regardé comme une source de jeunesse 

et de régénération, position que l’on trouve dans l’historiographie 

aristocratique héritière du comte de Boulainvilliers (1658-1722), par 

exemple chez Pauline de Lézardière (1754-1835), mais aussi dans une 

bonne partie de la tradition historiographique allemande42. Ces lignes 

de force ont perduré jusqu’en plein xxe siècle, et sans nul doute (sans 

40 Jean-Michel Picard (University College, Dublin), « Saint Colomban et l’Europe 

barbare : historiographie du miracle irlandais », communication présentée à Lille le 

23 janvier 2015. Voir aussi Wood, The Modern Origins, op. cit., chap. 8 : « The Heirs 

of the Martyrs » ; Alban Gautier, « 610. Les Irlandais ont-ils rechristianisé la Gaule 

franque ? », in Patrick Boucheron (dir.), Histoire mondiale de la France, Paris, Seuil, 2e 

éd., 2018, p. 118-123 ; Sébastien Bully, Alain Dubreucq et Aurélia Bully (dir.), Colomban 

et son influence. Moines et monastères du haut Moyen Âge en Europe, Rennes, Presses 

universitaires de Rennes, 2018.

41 Michel, Un mythe romantique, op. cit.

42 Agnès Graceffa (Université libre de Bruxelles), « Le Nord, lieu de la barbarie ou 

de la civilisation ? Retour sur les mythes historiographiques classiques et modernes », 

communication présentée à Bruxelles le 29 mai 2015. Voir aussi Ead., Les historiens 

et la question franque. Le peuplement franc et les Mérovingiens dans l’historiographie 

française et allemande des xixe-xxe  siècles, Turnhout, Brepols, 2009. Sur Pauline de 

Lézardière, dont la Théorie de la loi politique de la monarchie française est parue en 

1791, voir Brigitte Carmaux, « Mlle de Lézardière : une certaine idée de la monarchie 

française », Annales de Bretagne et des pays de l’Ouest, 102/1, 1995, p. 67-74.
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toujours se l’avouer) jusqu’à nos jours43. Alain Dierkens a ainsi retracé 

les débats qui ont animé la Belgique lorsque, à la fin du xixe siècle, il 

s’est agi de construire des modèles d’interprétation des cimetières à 

rangées que l’archéologie mettait au jour sur l’ensemble du territoire, 

au nord comme au sud de la frontière linguistique : « Vos cimetières 

francs ne sont pas des cimetières francs ! », lance l’historien Godefroid 

Kurth (1847-1916) aux archéologues et aux anthropologues, lors d’un 

congrès particulièrement animé à Charleroi en 188844. Les impasses 

qu’ont représenté ces lectures raciales et nationales débouchent sur un 

flou historiographique qui a marqué tout le début du xxe siècle. En effet, 

d’un côté comme de l’autre, c’est une même conception qui informe le 

discours, et qui transparaît fort bien dans les propos ambivalents d’un 

Augustin Thierry (1795-1856), analysés pour nous par Thomas Ledru45 : 

dans son Histoire de la Conquête de l’Angleterre par les Normands, il 

représente l’ensemble des peuples du Nord (Anglo-Saxons, Celtes, 

Scandinaves) comme de grands enfants spontanés, maîtrisant mal leurs 

émotions, tandis que les Normands de Normandie, à la fois policés et 

43 Pour le cas français, voir par ex. Bonnie Effros, « The Germanic Invasions and the 

Academic Politics of National Identity in Late Nineteenth-Century France », in János 

M. Bak, Jörg Jarnut, Pierre Monnet et Bernd Scheindmüller (dir.), Gebrauch und 

Missbrauch des Mittelalters, 19.-21. Jahrhundert. Uses and Abuses of the Middle Ages, 

19th-21st Century. Usages et mésusages du Moyen Âge du xixeau xxie siècle, Munich, 

Wilhelm Fink, 2009, p.  81-94. Plus largement, voir Geary, Quand les nations refont 

l’histoire, op. cit.

44 Alain Dierkens, « “Vos cimetières francs ne sont pas des cimetières francs”. Les origines 

de la frontière linguistique vues par les historiens, les anthropologues, les archéologues 

et les toponymistes dans la Belgique de la fin du xixe siècle », communication présentée 

à Bruxelles le 29 mai 2015. Voir désormais Id., « Godefroid Kurth, Clovis et les “études 

franques” », in Actes du 10e Congrès de l’Association des Cercles francophones d’Histoire 

et d’Archéologie de Belgique (57e Congrès de la Fédération des Cercles d’Archéologie et 

d’Histoire de Belgique), Arlon, Institut archéologique du Luxembourg, 2018, t. 2, p. 26-

41, et Maxime Jottrand, « La frontière linguistique en Belgique et dans le Nord de la France 

de Godefroid Kurth (1847-1916). Historiographie de l’origine d’une controverse », 

Revue belge de philologie et d’histoire, 95/2, 2017, p. 369-399.

45 Thomas Ledru, « Représentations du Nord dans l’Histoire de la Conquête de 

l’Angleterre par les Normands d’Augustin Thierry (1925) », communication présentée 

à Bruxelles le 29 mai 2015. Sur Augustin Thierry et le Nord, voir François Guillet, « Le 

Nord mythique de la Normandie : des Normands aux Vikings de la fin du xviiie siècle 

jusqu’à la Grande Guerre », in Parsis-Barubé (dir.), L’invention du Nord, op. cit., p. 459-

471 ; Isabelle Durand-Le Guern, « Thierry ou l’invention du Moyen Âge romantique », 

in Ursula Bähler, Valérie Cangemi et Alain Corbellari (dir.), Le savant dans les Lettres, 

Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2014, p. 81-92.
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pervertis par leur acculturation méridionale, s’avèrent plus rusés et 

mieux organisés, plus civilisés mais moins aimables que leurs ancêtres 

septentrionaux ; à nouveau, le passé est dans le Nord.

On retrouve évidemment des débats comparables dans les premiers 

travaux sur les vikings qui, dans le sillage de l’œuvre de Mallet, 

fleurissent tout au long du xixe  siècle46. Dans une lecture critique de 

cette abondante production scientifique47, Pierre Bauduin a évoqué pour 

nous la figure de l’explorateur et vulgarisateur Paul Belloni Du Chaillu 

(1831-1903), auteur en 1889 d’un ouvrage influent intitulé The Viking 

Age, mais aussi d’une fiction intitulée Ivar the Viking48. Du Chaillu 

présente les hommes du Nord comme des précurseurs du colonisateur 

européen, et plus spécifiquement anglais, et fait de « l’esprit viking » 

un esprit conquérant et aventurier, qui préfigure les États-Unis de la 

conquête de l’Ouest. Au contraire, certains historiens victoriens ont 

choisi de rejeter cette vision des vikings en insistant sur leur sauvagerie, 

leur brutalité, leur paganisme et d’exalter la figure du roi Alfred le 

Grand (871-899), un de leurs principaux adversaires. Barbara Yorke 

nous a montré comment les historiens anglais (en général libéraux) qui, 

à l’époque victorienne, ont relayé ce portrait à charge des vikings l’ont 

souvent fait au profit d’un autre Nord médiéval, celui que symbolise 

précisément Alfred49 : un Nord germanique, chrétien et lettré, qui est 

aussi un Nord des institutions libres et délibératives, les witan anglo-

saxons étant identifiés comme les précurseurs du régime parlementaire 

mis à bas pour plusieurs siècles par le « joug normand » (Norman 

Yoke) avant d’être lentement rétabli par l’élimination progressive des 

46 La bibliographie est considérable ; on nous permettra de ne renvoyer qu’à Andrew 

Wawn, The Vikings and the Victorians. Inventing the Old North in Nineteenth-Century 

Britain, Cambridge, D. S. Brewer, 2000.

47 Pierre Bauduin, « Lectures (dé)coloniales des vikings », communication présentée 

à Lille le 23 janvier 2015. Voir désormais Id., « Lectures (dé)coloniales des vikings », 

Cahiers de civilisation médiévale, 59/1, 2016, p.  1-18, ainsi que Fredrik Svanberg, 

Decolonizing the Viking Age 1, Stockholm, Almqvist & Wiksell, 2003.

48 Wawn, The Vikings and the Victorians, op. cit., p. 123.

49 Barbara Yorke (University of Winchester), « The UnHeroic Age ? Anglo-Saxons and 

English Identity, Sixteenth-Twentieth Centuries », communication présentée à Lille 

le 23 janvier 2015. Voir aussi Ead., « Alfredism : The Use and Abuse of King Alfred’s 

Reputation in Later Centuries », in Timothy Reuter (dir.), Alfred the Great : Papers from 

the Eleventh-Centenary Conferences, Aldershot, Ashgate, 2003, p. 79-103, et l’imposant 

article de Simon Keynes, « The Cult of King Alfred the Great », Anglo-Saxon England, 

28, 1999, p. 225-356.
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éléments étrangers au génie national – étrangers, c’est-à-dire français, 

latins, catholiques, et de manière générale, méridionaux.

Ainsi, qu’elle ait choisi de revendiquer ou de rejeter l’héritage des 

vikings, de voir en eux des porteurs de sang neuf ou des destructeurs de 

la civilisation anglo-saxonne, l’Angleterre victorienne a trouvé dans un 

Nord médiéval ou un autre la source de son histoire et de sa singularité. 

La même tension se retrouve dans les travaux francophones que 

Stéphane Lebecq a analysés pour nous50. Si le viking brutal et destructeur 

domine jusqu’aux années 1960, l’influence des travaux de Peter Sawyer 

et d’Albert d’Haenens a conduit à rejeter la vision simplificatrice d’un 

« choc des cultures » au profit d’une histoire mettant en avant les 

« transferts culturels » et la fluidité des identités51 ; mais ces nouvelles 

lectures peuvent aussi avoir tendance à être trop systématiques et à 

gommer la violence des vikings au profit d’une vision irénique, elle-

même issue d’une longue tradition de valorisation d’un Nord supposé 

plus harmonieux et plus libre que le Sud corrompu52. Qu’il s’agisse 

des « invasions germaniques » ou des « invasions normandes », le 

mouvement est donc tout à fait similaire : les unes comme les autres ont 

été tantôt exagérées, tantôt minimisées, tant dans leur démographie que 

dans leurs conséquences, au gré des modes historiographiques ; pour les 

barbares des « vagues germaniques » des ve et vie siècles comme pour 

ceux du « second assaut » aux ixe-xie siècles, le balancier n’a cessé d’aller 

et venir53.

On notera enfin que cette dialectique de la mollesse et de la dureté, 

de la civilisation et de la barbarie, de l’épuisement et de la régénération, 

50 Stéphane Lebecq (Université de Lille), « Les invasions normandes dans le regard 

des historiens : une catastrophe ? », communication présentée à Boulogne-sur-Mer le 

27 mars 2015. Voir désormais Id., « Les Vikings : mythe, histoire, historiographie », in 

Jean-Claude Maes, Les grands récits occidenaux, t. III : Le pilier européen, Montréal, 

Liber, 2020, p. 37-50.

51 Voir par ex. Peter H. Sawyer, The Age of the Vikings, Londres, Edward Arnold, 1962, 

et plus encore Albert D’Haenens, Les invasions normandes, une catastrophe ?, Paris, 

Flammarion, 1970.

52 On trouve déjà une critique de ces thèses « iréniques » chez Patrick Wormald, 

« Viking Studies : Whence and Whither? », in Robert T. Farrell (dir.), The Vikings, 

Chichester, Phillimore, 1982, p. 128-153.

53 Ces expressions sont reprises aux deux ouvrages classiques de Lucien Musset, Les 

invasions : les vagues germaniques, et Les invasions : le second assaut contre l’Europe 

chrétienne (viie-xie siècles), Paris, Presses universitaires de France (Nouvelle Clio, 12 et 

12 bis), 1965.
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ne concerne pas que le « Nord barbare ». Elle vaut aussi pour le « Nord 

des villes du Nord ». Une historiographie aujourd’hui très datée, et dont 

l’œuvre de Huizinga est sans conteste le plus beau fruit54, a longtemps 

vu cet univers, précisément situé en un temps où la Renaissance et 

la modernité commencent à fleurir (du moins selon le schéma très 

influent hérité de Jacob Burckhardt) en Italie et dans le sud de l’Europe, 

comme une sorte d’ultime conservatoire de la médiévalité. Là, vers la 

fin du xve siècle, aurait encore régné cette « intensité de vie » qui ferait 

défaut à la modernité ; et dans le même temps, cet espace-temps dont 

les mots-clefs seraient la ville, le commerce, les canaux, l’art « primitif » 

et la débordante piété d’un catholicisme mystique et féminin, est vu 

comme un monde en voie d’épuisement dont il s’agit de pleurer la 

mort, un monde finissant et exhalant ses derniers soupirs avant que ne 

s’amorce la grande, mâle et austère régénération de la Réforme55 – mais 

parce que ces derniers soupirs sont aussi ses derniers feux, exubérants 

et flamboyants, ils disent le médiéval et ils disent le Nord.

La mémoire : entre hautes cultures et cultures de masse

Nous entendrons ici la « mémoire » comme la forme que prend le 

rapport au passé dans la culture d’un groupe, en particulier à travers les 

productions culturelles qui ne relèvent pas de l’enquête historique. C’est 

donc à travers des œuvres de tous genres que, dans la deuxième année 

de notre séminaire, nous avons cherché à comprendre comment la 

mémoire des Nords médiévaux s’est manifestée et a opéré. Ces œuvres, 

nous les avons étudiées comme des traces d’un certain rapport au passé, 

qui nous parlent de la culture du temps où elles ont été produites. Nous 

les avons puisées dans la « haute culture » (opéra wagnérien, poésie, 

théâtre et peinture d’histoire au xixe siècle, cinéma d’art et d’essai au 

xxe siècle), mais aussi dans la culture de masse (roman historique ou 

de fantasy, cinéma hollywoodien, bande dessinée historique, séries 

télévisées). Cette distinction entre haute culture et culture de masse 

est d’ailleurs très subjective et souvent difficile à maintenir, et nous ne 

54 Huizinga, L’Automne du Moyen Âge, op. cit.

55 On lira désormais Élodie Lecuppre-Desjardin (dir.), L’odeur du sang et des roses : 

relire Johan Huizinga aujourd’hui, Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du 

Septentrion, 2019.
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nous y sommes guère attardés : ainsi l’œuvre d’un J. R. R. Tolkien (1892-

1973), profondément nourrie de la matière du Nord, tient-elle à la fois 

de la culture massifiée et de la « grande littérature ».

Entre kermesses et canaux

Commençons cette fois-ci par le « Nord des villes du Nord », 

et voyons comment la culture s’en est emparée à travers quelques 

exemples développés au fil du séminaire. Estelle Doudet a dressé pour 

nous la liste des lieux communs qui ont défini le Nord des écrivains 

romantiques – un Nord décrit tantôt comme « flamand », tantôt comme 

« bourguignon »56. Dès la parution en 1823 du Quentin Durward de 

Walter Scott (1771-1832), puis à nouveau dans Anne of Geierstein en 

1829, la plupart de ces « stylèmes » sont présents : le banquet, la fête 

exubérante, les références à la peinture flamande et à ses couleurs 

contrastées dessinent un monde de discordances et de confrontations 

où opulence et violence se côtoient. Les écrivains français lui emboîtent 

le pas et forcent encore le trait, qu’il s’agisse de Victor Hugo (1802-

1885) dans Notre-Dame de Paris (1830) et dans sa correspondance, 

d’Alexandre Dumas (1802-1870) avec ses romans et chroniques Isabel 

de Bavière (1835) et Charles le Téméraire (1857), du théâtre de Casimir 

Delavigne (1793-1843) avec Louis XI (1832), ou de celui de Gérard de 

Nerval (1808-1855) avec L’Imagier de Harlem (1852) : la diversité des 

États de Bourgogne y est quasiment réduite aux Flandres (généralement 

au pluriel) et aux stéréotypes qui les caractérisent. Entre abondance, 

jouissance et vulgarité, le motif de la « kermesse flamande », orgie 

« fougueuse, joyeuse et brutale », est régulièrement convoqué : plus que 

les textes, c’est probablement l’image – et singulièrement la peinture 

breughelienne – qui inspire ces qualificatifs. Quant aux ducs Valois 

eux-mêmes, souvent réduits aux deux « mauvais » princes que sont 

Jean sans Peur et Charles le Téméraire, ils sont représentés comme des 

forces de la nature, des princes étrangers à la nation française et remplis 

de l’animalité de leurs terres du Nord. On voit à quel point l’écriture 

romantique de ce Nord du crépuscule de féodalité, des révoltes urbaines 

et de la religiosité flamboyante a informé la vision historiographique 

56 Estelle Doudet (Université de Lausanne), « La Bourgogne imaginaire des écrivains 

romantiques. Autour de Walter Scott », communication présentée à Lille le 5 février 

2016.
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d’un Huizinga57. Poursuivant cette réflexion, Éric Bousmar nous a offert 

une analyse du roman Bruges-la-Morte, de Georges Rodenbach (1855-

1898), publié en 189258. La ville, morte en raison de l’ensablement du 

Zwin, y est décrite comme immobilisée dans un siècle qui fut son chant 

du cygne ; l’une des pages-clefs du livre est une méditation devant 

les tombeaux de Charles le Téméraire et de Marie de Bourgogne. Or 

l’auteur, qui a écrit ce livre à Paris, visait d’abord un public français 

auquel il livrait une image stéréotypée d’un Nord figé dans un âge d’or 

qui est aussi celui de l’épuisement : le Nord de Rodenbach n’a pas changé 

depuis le xve siècle, c’est pour cela qu’il est mort et c’est pour cela qu’il 

est beau. L’autre face du Nord de Huizinga n’est pas loin non plus…

Du côté des cultures populaires, Laetitia Deudon a retracé la 

réinvention au xixe et au xxe siècle des « géants du Nord » désormais 

inscrits au patrimoine de l’UNESCO59. Ces géants ont déjà fait l’objet 

de nombreuses études qui soulignent l’importance des références 

médiévales ou médiévalistes60. Or, même si l’existence de géants 

processionnels est attestée en Belgique et dans le Nord de la France dès 

la fin du Moyen Âge, les traditions ininterrompues sont extrêmement 

rares et l’on constate que, pour les imaginer à nouveaux frais, leurs 

promoteurs se sont surtout fondés sur des discours médiévalistes en 

 

57 Estelle Doudet, « Un Automne impensé. Johan Huizinga et l’histoire littéraire 

française aux xxe-xxie  siècles », in Lecuppre-Desjardin (dir.), L’odeur du sang et des 

roses, op. cit., p. 89-102. Voir aussi Parsis-Barubé, « Conclusions », op. cit.

58 Éric Bousmar, « Les anciens Pays-Bas et le monde bourguignon : quel Nord ? », 

communication présentée à Bruxelles le 12 mai 2017. Voir désormais Id., « Ducs de 

Bourgogne et premiers Habsbourg à Liège, Bruxelles, Bruges et Malines. Des lieux de 

mémoire en mutation », in Hermann Kamp et Sabine Schmitz (dir.), Erinnerungsorte 

in Belgien. Instrumente lokaler, regionaler und nationaler Sinnstiftung, Bielefeld, 

Transcript Verlag, 2020, p. 85-111.

59 Laetitia Deudon, « Représentations et persistances médiévales dans le Nord de la 

France et la Belgique, xixe-xxie siècle », communication présentée à Bruxelles le 20 

mai 2016. L’inscription au patrimoine culturel et immatériel de l’humanité est faite 

depuis 2008 sous la dénomination de « Géants et dragons processionnels de Belgique 

et de France » : <https://ich.unesco.org/fr/RL/geants-et-dragons-processionnels-de-

belgique-et-de-france-00153>.

60 René Meurant, Géants de Wallonie, Gembloux, Duculot, 1975 ; Id., Géants 

processionnels et de cortège en Europe, en Belgique, en Wallonie, Tielt, Veys, 1979 ; 

Jean-Pierre Ducastelle et Jean Fraikin (dir.), Géants, dragons et animaux fantastiques 

en Europe, Bruxelles, Ministère de la Communauté française de Belgique (Tradition 

wallonne, 20), 2003.
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vogue61. Ces géants n’ont pas toujours une dimension septentrionale 

marquée, mais cela peut être le cas : à Dunkerque, une légende fait 

du géant Allowyn (à l’origine une figure de saint Bavon de Gand) un 

guerrier viking qui aurait fondé la ville après son « apprivoisement » 

par saint Éloi ; quant à la petite commune de Sailly-sur-la-Lys (Pas-de-

Calais), elle s’est récemment dotée d’un géant nommé « Odin le Viking » 

– tout un programme !

Les vikings entre poésie et fantasy

Odin nous ramène tout naturellement au Nord barbare, dont la 

fécondité dans les arts et la culture est immense. Qu’elle se présente 

ou non comme l’héritière consciente de toute une tradition littéraire 

médiévale62, la matière du Nord a influencé nombre d’écrivains et 

artistes avec, pour ce qui est des formes narratives, deux directions 

principales : le roman historique et la fantasy. 

Le « roman viking » est en réalité un genre ancien qui remonte au 

début du xixe  siècle, avec l’œuvre de quelques précurseurs tels que 

l’Allemand Friedrich de La Motte Fouqué (1777-1843), auteur en 1815 

d’un Thiodolf l’Islandais, le Suédois Esaias Tegnér (1782-1846) dont 

le long poème épique Frithiofs saga eut un grand retentissement, sans 

oublier Walter Scott qui publia lui-même en 1817 un long poème narratif 

intitulé Harold the Dauntless. Cette histoire a été poursuivie pour nous 

par Caroline Olsson, qui s’est surtout attachée aux œuvres scandinaves 

du milieu du xxe  siècle63. Elle a ainsi mis en lumière la posture de 

« déglorification » des vikings qui semble s’imposer à partir des années 

1950 : sous le triple effet de la littérature prolétarienne, du déclin de 

61 Pour une histoire longue du phénomène, voir Sylvain Lesage, « L’effigie et la 

mémoire », Tracés, 5, 2004, p. 75-92.

62 Les « sagas légendaires » sont fortement sollicitées dans les premières phases de 

redécouverte, mais aussi récemment avec la série télévisée Vikings : voir Torfi H. 

Tulinius, La « Matière du Nord ». Sagas légendaires et fiction dans la littérature islandaise 

en prose du xiiie siècle, Paris, Presses universitaires de Paris Sorbonne, 1995.

63 Caroline Olsson, « La figure du Viking dans les romans historiques et d’aventures », 

communication présentée à Boulogne-sur-Mer le 18 mars 2016. Voir aussi Ead., « Le 

Mythe du Viking entre réalité et fantasme », in Élodie Burle-Errecade et Valérie Naudet 

(dir.), Fantasmagories du Moyen Âge : entre médiéval et moyenâgeux, Aix-en-Provence, 

Presses universitaires de Provence (Senefiance, 56), 2010, p. 191-199 ; Ead., « L’époque 

viking dans le roman historique suédois : entre reconstitution historique fidèle et 

relectures du passé », Nordiques, 29, 2015, p. 73-86.
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l’écriture nationaliste et de l’essor du féminisme, le viking devient plus 

humain, moins exceptionnel, il a des défauts, il est parfois sale, vulgaire, 

brutal et même lâche. La Saga des fiers-à-bras, de l’Islandais Halldór 

Laxness (1902-1998), fournit l’un des exemples les plus aboutis de cette 

vision alternative des vikings qui a connu un certain succès au milieu du 

xxe siècle64. Mais force est de constater que ce courant n’a pas vraiment 

pris : « l’attrait qu’exercent les Vikings est celui de l’extrême65 » (dans 

le bien comme dans le mal) et, à l’instar des pirates, des gangsters ou 

des cow-boys, ils ne peuvent devenir des êtres ordinaires sans perdre 

aussitôt ce qui fonde leur popularité.

De fait, un mouvement inverse s’amorce dans les années 1970, 

conduisant à un quasi-retour des représentations héroïsantes de 

l’époque romantique. Ainsi les poncifs genrés sur les vikings reviennent 

en force dans des romans anglophones et scandinaves récents et dans 

les productions de la culture de masse contemporaine… à moins que 

cette représentation ne soit détournée par l’humour et la satire comme 

dans la série comique norvégienne Norsemen66. De fait, après une éclipse 

de quelques décennies, Yohann Chanoir note un retour de la figure du 

viking à l’écran depuis la fin des années 1990 – le film Le 13e guerrier, sorti 

en 1999, marquerait un moment charnière67. C’est ce dont témoigne 

bien entendu la série canado-irlandaise Vikings, où leur représentation 

s’avère extrêmement traditionnelle, inspirée en réalité des textes de 

l’époque victorienne, repris par le cinéma hollywoodien et ses dérivés, 

et surtout dans ce qui à ses yeux reste le « méta-film sur les vikings » 

par excellence : Les Vikings de Richard Fleischer, avec Kirk Douglas et 

64 Le roman de Laxness a été publié en 1952 en Islande sous le titre Gerpla. Sa traduction 

française par Régis Boyer a été publiée en 2011 aux éditions Anacharsis.

65 Alexandra Service, Popular Vikings: Constructions of Viking Identity in Twentieth-

Century Britain, thèse inédite, University of York, 1998, p. 7 : « The Vikings’ glamour is 

a glamour of extremes ».

66 Sur la manière dont les stéréotypes de genre sont traités dans le « Nord viril et violent » 

des séries, voir désormais Riccardo Facchini et Davide Iacono, « “The North is hard and 

cold and has no mercy”. Le Nord médiéval dans les séries télévisées », Médiévales, 78, 

2020, p. 43-56 (p. 46-49) : dans un épisode de Norsemen, un guerrier viking apparaît 

« incapable d’avoir un rapport sexuel avec sa femme sans se la représenter comme la 

victime d’un viol ».

67 Yohann Chanoir (École des hautes études en sciences sociales), « Les Nords 

médiévaux dans la série Vikings : un passé conjugué au présent ? », communication 

présentée à Boulogne-sur-Mer le 17 mars 2017.
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Tony Curtis (1959)68. Comme dans les romans et films vikings les plus 

traditionnels, les vikings de Vikings – comme ceux de sa parente à plus 

petit budget, la série britannique The Last Kingdom, diffusée sur la BBC 

depuis 2015 – sont braves et droits, ils ne craignent pas la mort (sauf à 

être privés de leur épée), ils rêvent de conquérir de nouvelles frontières, 

leur religion énergique et naturelle les distingue des chrétiens décadents 

et complexés69, ils sont libres et refusent de se soumettre aux pouvoirs 

en place, et ils sont bien sûr – hommes et femmes – fortement érotisés. 

La série, qui prétend à une certaine historicité70, n’est en réalité que peu 

en prise avec l’historiographie récente du phénomène viking, y compris 

pour ce qui est de la restitution du monde matériel. Certes on n’y voit 

pas de casques à cornes à l’écran71, mais cette concession n’est-elle pas 

une manière d’alibi autorisant la reprise de la plupart des autres lieux 

communs ?

Car le viking à l’écran reprend, on ne s’en étonnera guère, bien des 

stéréotypes du barbare littéraire et audio-visuel que Bruno Dumézil 

nous a présentés72. La liste des traits qui permettent de « reconnaître 

le barbare » est finalement assez réduite avec ses quelques clichés 

remontant à l’Antiquité, dont beaucoup renvoient en fait à l’animalité : 

langue et anthroponymie (avec une abondance de K et de W), haute taille 

et musculature puissante, pilosité (barbu, chevelu, vêtu de fourrures, le 

barbare est hirsute), peau blanche et/ou tatouée, nomadisme, place des 

femmes (soit émancipées soit asservies, jamais entre deux), violence, 

localisation aux confins du monde (parfois derrière un mur comme 

l’étaient déjà Gog et Magog au Moyen Âge). L’alimentation représente 

un réservoir de poncifs particulièrement riche : les barbares du Nord 

68 Sur les vikings au cinéma, voir Kevin J. Harty (dir.), The Vikings on Film. Essays on 

Depictions of the Nordic Middle Ages, Jefferson (NC), McFarland & Co., 2011.

69 Alban Gautier, « Représenter le fait religieux dans les séries Vikings et The Last 

Kingdom », à paraître dans Le Temps des médias, 37, 2021.

70 Voir infra.

71 Le casque à cornes est devenu vers la fin du xixe siècle l’accessoire emblématique 

du viking… et au xxie siècle celui du souci d’historicité ! Voir Pierre-Brice Stahl, « “Dis 

donc toi, avec ton casque à cornes !” Le Viking et son casque », in Florian Besson et 

Justine Breton (dir.), Kaamelott, un livre d’histoire, Paris, Vendémiaire, 2018, p. 221-

228.

72 Bruno Dumézil (Sorbonne Université), « De Siegfried à Khal Drogo : le barbare dans 

les œuvres de fiction, xixe-xxe siècle », communication présentée à Boulogne-sur-Mer 

le 16 mars 2017. Voir aussi Id. (dir.), Les Barbares, op. cit.
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sont des consommateurs de viande et de gibier, de beurre et de bière, et 

surtout des mangeurs et buveurs incapables de modération73. Partagés 

par les savants et par la culture de masse, ces traits reviennent dans 

nombre de productions contemporaines. Ainsi la bande dessinée 

viking, étudiée par Fabrice Preyat, véhicule les mêmes lieux communs74, 

comme le montre entre autres la longue série Thorgal de Rosinski et 

Van Hamme, qui depuis sa création en 1977 dérive peu à peu du viking 

historique (certes interprété avec une grande liberté) vers le barbare 

de fantasy et abandonne toute référence à une période historique bien 

déterminée.

L’ambivalence de Thorgal nous conduit à l’usage du Nord dans le 

vaste domaine de la fantasy. S’il est illustré de manière éclatante par 

l’œuvre romanesque de Tolkien, cet usage ne commence pas avec lui75. 

Marc Rolland a rappelé combien les « précurseurs de la fantasy » ont 

été sensibles à la figure du barbare et à l’exaltation de la Northernness76 : 

leurs œuvres doivent être comprises dans le cadre de la véritable « mode 

barbare », teintée d’un fort germanisme, qu’on observe au tournant du 

siècle en Grande-Bretagne, aux États-Unis et en Allemagne. Comme 

l’a montré le même auteur dans une autre intervention, le rôle joué 

par William Morris (1834-1896) dans l’acclimatation de la matière du 

Nord en Angleterre à la fin du xixe siècle fut déterminant77 : à travers 

sa maison d’édition Kelmscott Press et sa collaboration avec l’Islandais 

Eiríkr Magnússon (1833-1913), avec qui il a traduit et publié plusieurs 

textes majeurs, il a puissamment contribué à populariser les sagas dans 

la seconde moitié de la période victorienne. Mais Morris fut aussi un 

des précurseurs de la fantasy : ses romans The House of the Wolfings 

73 Alban Gautier, « Bière et hydromel », « Lait et beurre » et « Vices et vertus », dans 

Dumézil (dir.), Les Barbares, op. cit., p. 320-322, p. 841-843 et p. 1369-1372.

74 Fabrice Preyat (Université libre de Bruxelles), « Bande dessinée et mythe(s) 

nordique(s). Méprises et écriture de l’histoire », communication présentée à Bruxelles 

le 20 mai 2016.

75 Besson, La fantasy, op. cit., chap. 16 : « La fantasy commence-t-elle avec Tolkien ? ».

76 Marc Rolland, « Barbares chez les précurseurs de la fantasy », communication 

présentée à Boulogne-sur-Mer le 16 mars 2017.

77 Marc Rolland, « William Morris et la “matière du Nord” », communication 

présentée à Boulogne-sur-Mer le 18 mars 2016. Voir aussi Id., « William Morris », in 

Besson (dir.), Dictionnaire de la fantasy, op. cit., p. 261-262, et Id., « William Morris et 

la Northernness : Éloge de la Valkyrie », in Ballotti, McKeown et Toudoire-Surlapierre 

(dir.), De la Nordicité au boréalisme, op. cit., p. 135-154.
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(1888) et The Roots of the Moutains (1890) sont parmi les premiers 

à proposer cette combinaison de pseudo-histoire, d’aventure et de 

« construction d’un monde » nordique et médiéval qui sera au centre 

de l’œuvre romanesque de son principal émule, Tolkien, qui dans son 

enfance a dévoré cette littérature78. Laura Muller-Thoma s’est quant à 

elle intéressée à l’après-Tolkien79 : l’inspiration septentrionale reste une 

des principales sources où s’abreuve la fantasy la plus récente, y compris 

en revenant aux textes médiévaux afin de définir de nouvelles positions 

par rapport à la référence que reste Tolkien, mais aussi à l’interprétation 

graphique qu’en ont donné les films de Peter Jackson en 2001-2003. 

Les contes de Grimm ou l’Edda en prose de Snorri sont ainsi mis à 

contribution, directement ou via des compendiums et des réécritures, 

par exemple par l’Américain Neil Gaiman dans son roman American 

Gods paru en 2001. Ainsi l’image des Nains de fantasy (avec majuscule 

depuis Tolkien), créatures « septentrionales » et « barbares » par 

excellence, n’est ordinairement qu’une variation sur la représentation 

qu’en a donnée le maître d’Oxford : hirsutes et barbus, armés de hache, 

rudes et virils, ils vivent bien entendu dans le Nord !

L’œuvre de Tolkien est, on le voit, au centre des réécritures 

contemporaines et de l’image que le public se fait aujourd’hui des 

Nords médiévaux80. Mais Tolkien n’était pas seulement un romancier et 

son cas illustre le fait que, comme on l’oublie trop souvent, l’inspiration 

septentrionale et barbare dans les arts ne se résume pas aux formes 

narratives. Vincent Ferré a retracé pour nous l’inspiration poétique 

de Tolkien à travers deux œuvres composées à deux moments très 

différents de sa carrière81 : The Legend of Sigurd and Gudrun, long 

poème épique composé vers 1930 et publié en 2009, et The Homecoming 

78 Michael W. Perry, « Morris, William », in Michael D. C. Drout (dir.), J. R. R. Tolkien 

Encyclopedia, Abingdon-New York, Routledge, 2007, p. 440-441.

79 Laura Muller-Thoma (Université d’Artois), « Folklore germanique et fantasy », 

communication présentée à Boulogne-sur-Mer le 18 mars 2016.

80 Il n’est pas question de donner ici une bibliographie, même indicative, sur cet auteur. 

Un grand nombre d’études sont résumées (avec références bibliographiques) dans 

Drout (dir.), J. R. R. Tolkien Encyclopedia, op. cit. ; on renverra le lecteur francophone 

vers Vincent Ferré (dir.), Dictionnaire Tolkien, Paris, Bragelonne, 2019.

81 Vincent Ferré (Université Paris-Est Créteil Val-de-Marne), « Transposition de 

l’héritage poétique nordique et enjeux politiques dans l’œuvre de J. R. R. Tolkien », 

communication présentée à Lille le 5 février 2016. Voir aussi Id., Lire J.R.R. Tolkien, 

Paris, Pocket, 2014.
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of Beorhtnoth Beorhthelm’s Son, un dialogue dramatique initialement 

composé pour la radio et publié en 1953. Dans un cas comme dans 

l’autre, Tolkien cherche à se situer face à la matière du Nord, aux valeurs 

et aux principes qu’elle véhicule et aux instrumentalisations politiques 

dont elle a fait l’objet de son vivant : son usage systématique de l’adjectif 

Nordic est un moyen de revendiquer pour l’Angleterre et pour lui cette 

matière médiévale en opposant son écriture « nordique » à celle qu’à 

ses yeux le national-socialisme avait cherché à confisquer. C’est ce dont 

témoigne un extrait souvent cité d’une lettre écrite à son fils Michael 

en juin 1941, où il dénonce Hitler et sa « clique » comme ceux qui vont 

« ruinant, pervertissant, détournant et rendant à jamais maudit ce noble 

esprit du Nord, contribution suprême à l’Europe, que j’ai toujours aimé 

et essayé de présenter sous son vrai jour82 ». Mais les questions que se 

posait Tolkien quant à la validité et la pertinence de la matière du Nord 

dans une écriture contemporaine n’étaient pas que politiques ; elles 

étaient aussi formelles. Ainsi, comment rendre en anglais la puissance 

et la concision de la poésie norroise ou anglo-saxonne du Moyen Âge ? 

Dans Sigurd et Gudrún il y répond en adoptant non seulement le mètre 

allitératif, mais aussi des formes strophiques de huit hémistiches, sur le 

modèle eddique. 

Mais bien sûr, c’est dès avant Tolkien que la poésie anglaise s’était 

emparée des Nords médiévaux. La veine romantique nous a été 

retracée par Marion Gibson, qui a évoqué les références à la mythologie 

nordique entre la fin du xviiie siècle, avec les poèmes de Richard 

Southley (1744-1843), et la fin du xixe  siècle, avec ceux de Matthew 

Arnold (1822-1888)83 : si le premier, dans « The Death of Odin », exalte 

la liberté, la sauvagerie et la barbarie des hommes du Nord, le second 

met en avant le doux Baldr, plus compatible avec le christianisme. Chris 

Jones nous a présenté d’autres poètes, contemporains de Tolkien ou 

postérieurs, qui se sont abreuvés à la même source84. C’est le cas d’Ezra 

82 J. R. R. Tolkien, Lettres, éd. Humphrey Carpenter [2e éd., 1995], trad. fr. Delphine 

Martin, Paris, Christian Bourgois, 2005, n° 45, p. 86.

83 Marion Gibson (University of Exeter), « Northern Paganism and Identity in British 

Literature », communication présentée à Bruxelles le 12 mai 2017. Voir aussi Ead., 

Imagining the Pagan Past. Gods and Goddesses in Literature and History since the Dark 

Ages, Londres-New York, Routledge, 2013.

84 Chris Jones (University of St Andrews), « The Medieval North in Modern English 

Poetry: Old English in Ezra Pound, W. H. Auden and Seamus Heaney », communication 
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Pound (1885-1972), dont les sympathies fascistes sont bien connues ; il 

est l’auteur de plusieurs traductions-adaptations du vieil anglais dans 

une langue volontairement archaïsante et hermétique. Dans The Age of 

Anxiety, paru en 1947, Wystan Hugh Auden (1907-1973) – qui s’était 

inventé une mythologie personnelle et familiale nourrie du Nord – a 

cherché à restituer ce qu’il identifiait comme une rudesse primitive, 

gutturale et énergique. Plus récemment, le Nord-Irlandais Seamus 

Heaney, prix Nobel de littérature en 1998, a titré un de ses ouvrages 

North (1975) – un mot pour le moins exclusif, voire explosif, dans son 

île natale ; les deux parties du recueil, dont la couverture est illustrée par 

un bateau viking, sont consacrées respectivement aux « hommes des 

tourbières » de la préhistoire irlandaise et scandinave et aux « troubles » 

de l’Irlande contemporaine. Dans le poème éponyme « North », Heaney 

imagine l’arrivée d’un bateau viking à Dublin et voit ce navire comme 

une « langue » – tongue : muscle mais aussi langage – qui vient lécher 

l’Irlande. C’est toute la question, présente depuis le haut Moyen Âge 

mais sans cesse renouvelée et rendue plus brûlante, de l’appartenance 

de l’Irlande au Nord et du « Nord germanique et viking » à l’histoire 

irlandaise – corps étranger ou partie prenante de l’identité irlandaise – 

qui est reposée par le poète à travers sa réappropriation des formes et 

thèmes de la matière du Nord. La poésie apparaît ainsi comme un des 

réceptacles les plus porteurs en pays de langue germanique ou celtique ; 

mais sa prégnance s’étend bien au-delà de ces régions et la France, bien 

sûr, n’est pas en reste, comme le montre la citation de Leconte de Lisle 

qui a ouvert notre article85.

présentée à Lille le 5 février 2016. Voir aussi Chris Jones, Strange Likeness. The Use of 

Old English in Twentieth-Century Poetry, Oxford, Oxford University Press, 2006, et plus 

récemment Id., « Medievalism in British Poetry », in D’Arcens (dir.), The Cambridge 

Companion to Medievalism, op. cit., p. 14-28.

85 Sur la poésie française, voir avant tout Régis Boyer, Le mythe viking dans les lettres 

françaises, Paris, Porte-Glaive, 1986. Voir aussi Christopher Lucken, « “Ainsi chantaient 

quarante mille barbares”: la vocation de la poésie barbare chez les Romantiques 

français », in Juan Rigoli et Carlo Caruso (dir.), Poétiques barbares / Poetiche barbare, 

Ravenne, A. Longo, 1998, p. 153-181.
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Musique et scènes 

De nombreux autres arts ont été envisagés sous un angle ou sous 

un autre au cours du séminaire, mais on terminera ce tour d’horizon 

par deux exemples à la croisée de la musique, de la narration et des 

arts picturaux. Parler de réécritures de la matière du Nord sans aborder 

Richard Wagner (1813-1883) aurait été impossible, mais nous l’avons 

fait de manière un peu détournée grâce au propos de Roland Van der 

Hoeven sur l’opéra à Bruxelles86. Au xixe siècle, dans la capitale d’un pays 

né dans un opéra, 80% des sujets du « grand opéra » européen étaient 

médiévaux, et ce avant comme après Wagner : pensons entre autres à 

l’immense succès du Robert le Diable de Meyerbeer (1791-1864), créé 

à Paris en 1831, sur un livret d’Eugène Scribe (1791-1861) et Germain 

Delavigne (1790-1868), qui raconte l’histoire d’un duc de Normandie 

au tempérament sombre et violent comme celui de ses ancêtres vikings ; 

la référence à l’œuvre reviendra d’ailleurs dans Bruges-la-Morte… À 

Bruxelles comme à Paris, il s’agissait souvent de très grands spectacles, 

avec défilés, ballets, costumes élaborés, chevaux sur scènes, etc. ; 

logiquement, 80% des costumes d’opéra connus par vingt-trois albums 

bruxellois réalisés entre 1880 et 1905 sont d’inspiration médiévale. La 

popularité de l’opéra en Belgique et la réception très froide que le public 

parisien a réservée à Wagner a fait de Bruxelles la capitale francophone 

du wagnérisme. C’est là que se rendaient les amateurs français du maître 

de Bayreuth et que ses émules de langue française (wagnériens de stricte 

obédience ou symbolistes) ont créé leurs propres œuvres. Cette culture 

wagnérienne a connu un immense succès qui a percolé à travers toute la 

société, comme en témoignent la multiplication des salles de spectacles, 

le soin apporté à la fabrication des costumes, mais aussi les nombreuses 

parodies, signe indéniable que le wagnérisme était alors une culture 

partagée bien au-delà des seules élites.

86 Roland Van der Hoeven (Fédération Wallonie-Bruxelles), « Des brumes du Nord 

aux cafés bruxellois enfumés : Tristan, Mélisande et Artus dans le quotidien fin-de-

siècle, 1880-1914) », communication présentée à Boulogne-sur-Mer le 18 mars 2016. 

Voir aussi Id., « Wagner à Bruxelles. Les mises en scène wagnériennes à Bruxelles (1870-

1914) », Koregos, 2012, <http://www.koregos.org/fr/roland-van-der-hoeven-wagner-

a-bruxelles/>, et David Vergauwen, « Wagner en Brussel. Over Henri La Fontaines 

Wagnervereniging en haar banden met de Brusselse culturele wereld (1870-1900) », 

Revue belge de philologie et d’histoire, 92, 2014, p. 1173-1210.
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Un autre exemple musical, bien plus contemporain, nous est offert 

par le Viking metal, sous-genre du heavy metal, analysé pour nous 

par Simon Trafford87. Sous des apparences assez uniformes aux yeux 

du profane qui n’y voit que des variations sur le même motif hyper-

viril et néo-païen, le Viking metal s’avère d’une grande diversité. Si 

certains groupes se contentent d’insérer quelques références dans leurs 

textes et/ou dans l’iconographie de leurs pochettes de disque, affiches, 

costumes des concerts ou photos des membres du groupe, d’autres 

s’efforcent d’utiliser des mélodies et des instruments médiévaux 

reconstitués ; certains, minoritaires, vont même jusqu’à chanter des 

textes en norrois. Ici encore, la musique proprement dite ne peut donc 

être abordée qu’en conjonction avec les textes et les images produites 

autour d’elle, ainsi qu’avec les performances. Les clichés présents dans 

la littérature, le cinéma et les séries – navires, armes, runes, tatouages 

– y sont abondamment repris. Musiciens et public revendiquent une 

« philosophie de vie » anti-chrétienne et un fort attachement à la liberté 

individuelle, et regardent l’époque viking comme un temps de liberté 

et d’ouverture culturelle avant les « âges obscurs » de l’Église88. La 

confusion entre le viking historique et le barbare de fantasy est aussi 

à l’ordre du jour : le nom même du groupe néo-païen Amon Amarth 

est un emprunt direct à l’œuvre du catholique Tolkien, qui aurait sans 

doute été fort surpris d’une telle récupération89 !

87 Simon Trafford (University of London, School of Advanced Studies), « Runar munt 

þu finna : Singing Rock and Pop in Old Norse », communication présentée à Lille le 

5 février 2016. Voir aussi Id. et Aleksander Pluskowski, « Antichrist Superstars. The 

Vikings in Hard Rock and Heavy Metal », in Marshall (dir.), Mass Market Medieval, 

op. cit., p. 57-73, et désormais Simon Trafford, « Viking Metal », in Stephen C. Meyer 

et Kirsten Yri (dir.), The Oxford Handbook of Music and Medievalism, Oxford, Oxford 

University Press, 2020, p. 564-585.

88 Tison Pugh et Angela Jane Weisl, Medievalisms. Making the Past in the Present, 

Abingdon, Routledge, 2013, p. 109.

89 Sur cet étrange rapprochement, voir Nicolas Meylan, « Les géants sur la carte : 

Eddas, Tolkien et Viking metal », Asdiwal, 8, 2013, p. 83-98. Sur le rapport (complexe) 

du chrétien Tolkien au paganisme, voir Paul E. Kerry (dir.), The Ring and the Cross. 

Christianity and the Lord of the Rings, Madison (NJ), Farleigh Dickinson University 

Press, 2011.
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L’usage : pratiques et politiques

Le « rapport d’usage » identifié par Gil Bartholeyns est sans doute le 

moins étudié des trois et le moins bien individualisé dans la littérature 

scientifique. Ce rapport plus immédiat au passé ne se soucie ni de 

mémoire ni d’histoire mais fait du passé un réservoir auquel on puise 

sans grands scrupules et à des fins diverses. Cet « usage » du Moyen 

Âge septentrional est donc a priori moins réfléchi, et en tout cas moins 

distancé que les discours savants et les œuvres d’art. Les agents sociaux 

ont en effet la capacité (dont ils usent) de se saisir directement de 

schèmes et de tropes, éventuellement élaborés à l’origine par les savants 

(médiévistes) et par les artistes (romanciers, peintres, musiciens, 

cinéastes, etc.), et de les mettre au service de leurs propres pratiques 

sociales et/ou individuelles : le passé, qu’il soit redessiné par les savants 

ou par les artistes puisqu’aussi bien il reste inaccessible, devient un lieu 

où l’on vient se fournir en références, clichés, situations, personnages, 

etc.

Au cours du séminaire, nous avons distingué, là encore assez 

artificiellement et surtout par souci de clarté, trois types d’usages : 

politiques, récréatifs et spirituels. Pour les analyser, certaines sources 

sont les mêmes que pour les deux premiers domaines : les livres d’histoire 

et les œuvres d’art témoignent eux aussi d’« usages » du passé ; mais 

pour bien les comprendre, la recherche doit s’élargir à d’innombrables 

autres sources. Le spécialiste des médias James Lull invite ses étudiants à 

interroger les timbres-poste90, les vitrines des magasins, les autocollants 

sur les voitures, les tee-shirts, les menus de restaurant91. Pour sa thèse 

sur l’image des vikings dans la culture britannique contemporaine, 

Alexandra Service a ainsi fait appel à une grande variété de sources 

de la vie quotidienne, observant comment le « casque à cornes » ou 

le « drakkar » sont enrôlés dans une foule d’entreprises à travers des 

produits promotionnels qui signifient tous la même chose : nous 

sommes les meilleurs, les plus forts, les plus engagés, nous sommes les 

vikings d’aujourd’hui. Ce message est décliné indéfiniment, bien au-delà 

des trois domaines que nous avons délimités, et les vikings (ou plutôt 

90 De fait, ce sont des timbres qui ont illustré, trois années de suite, les affiches de notre 

séminaire.

91 James Lull, Media, Communication, Culture : A Global Approach, Oxford, Blackwell, 

1995, p. 9.
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les clichés sur les vikings) peuvent inspirer un ouvrage de marketing, 

proclamer l’efficacité d’un serrurier, figurer sur un paquet de céréales 

ou fournir l’iconographie d’un jeu à gratter92.

Usages politiques : un très large éventail

Le Moyen Âge septentrional a constitué, dès l’époque d’Olaus 

Magnus mais plus encore au cours des deux derniers siècles, un réservoir 

inépuisable de références politiques. C’est le cas, d’abord et de manière 

évidente, pour les extrêmes droites. Nous n’avons pas souhaité nous 

attarder trop longuement sur ces usages bien connus et abondamment 

étudiés, leurs déclinaisons germanistes, celtistes ou slavistes ayant fait 

l’objet de nombreux travaux93. Ainsi l’utilisation du Nord médiéval 

par le nazisme est un champ bien balisé – par exemple autour de son 

instrumentalisation de l’archéologie94 –, de nombreux auteurs en ayant 

en outre relativisé certains aspects : d’autres références historiques ont 

été tout aussi importantes95 ; la fascination fanatique pour le Nord était 

plutôt caractéristique de certains cercles du régime, en particulier la 

92 De nombreux cas sont décrits dans Service, « Popular Vikings », op. cit. Les exemples 

plus récents abondent et l’on ne citera que deux cas qui nous ont semblé aussi significatifs 

qu’incongrus. Le livre de Steve Strid et Claes Andréasson, The Viking Manifesto : The 

Scandinavian Approach to Business and Blasphemy, Singapour, Marshall Cavendish, 

2008, propose à ses acquéreurs d’adopter la « méthode viking » de management et de 

marketing ; on nous permettra de citer, par pur plaisir, un extrait de la 4e de couverture 

(nous traduisons) : « Au début, les Vikings buvaient des canons dans le crâne de leurs 

ennemis, et aujourd’hui ils vendent des meubles dans des cartons tout plats. Venus 

d’une civilisation fondée sur le pillage et le butin, ils nous ont donné le prix Nobel et 

IKEA. Les Vikings sont de retour, et cette fois, they mean business. » Quant au jeu en 

ligne « Viking Story », lancé par la Française des Jeux en 2019, l’internaute y est invité, 

après avoir misé, à « gratter » virtuellement des cases disposées sur un drakkar et qui 

représentent une pièce d’or, une vache, une épée, un bouclier ou un casque… à cornes, 

bien entendu !

93 On trouvera un utile résumé des versions germanistes et celtistes dans Tommaso di 

Carpegna Falconieri, Médiéval et militant. Penser le contemporain à travers le Moyen Âge 

[2011], trad. fr. Michèle Grévin, Paris, Publications de la Sorbonne, 2015, chap. VIII : 

« Guerriers du Walhalla : un Moyen Âge du Grand Nord », et chap. IX : « Druides et 

bardes : un Moyen Âge celtique ». Notre séminaire s’est clos le 12 mai 2017 sur une table 

ronde réunissant l’auteur, sa traductrice Michèle Grévin et son préfacier Benoît Grévin.

94 Voir entre autres Bettina Arnold, « The Past as Propaganda : Totalitarian Archaeology 

in Nazi Germany », Antiquity, 64, 1990, p. 464-478.

95 Notons, par exemple, le rapport à l’Antiquité classique : Johann Chapoutot, Le 

national-socialisme et l’Antiquité, Paris, Presses universitaires de France, 2008.
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SS et l’Ahnenerbe96 ; enfin, leur rapport aux grandes figures réputées 

nordiques et/ou germaniques du Moyen Âge pouvait lui-même s’avérer 

très ambigu97.

Cet usage du Nord par l’extrême droite est aujourd’hui vivace. En 

Amérique, les hate groups suprématistes blancs des États-Unis, dont 

un grand nombre épousent ces doctrines et adoptent des symboles 

devenus de véritables topoï (croix celtique, runes, tatouages, etc.), 

font l’objet d’une attention renouvelée, la bibliographie sur ce sujet 

devenant pléthorique depuis quelques années98. Mais l’Europe n’est 

pas en reste99. En France et en Belgique, la « Nouvelle Droite » lui 

a donné un nouveau souffle à partir des années 1970 et – non sans 

soutien de la part de certains milieux académiques – l’a parée d’une 

respectabilité pseudo-scientifique100 ; ainsi, ses tenants publient force 

travaux visant à montrer, au mépris de toute science, que le Nord était 

la région d’origine des Indo-Européens, aussi appelé par eux Aryens101. 

Stéphane François nous a aussi montré comment le mythe viking avait 

96 Dans la bibliographie francophone, on citera Stéphane François, Les mystères du 

nazisme. Aux sources d’un fantasme contemporain, Paris, Presses universitaires de 

France, 2015, et Johann Chapoutot, La révolution culturelle nazie, Paris, Gallimard, 

2017.

97 Pensons à l’ambivalence du regard porté sur Charlemagne, à la fois plus grand 

conquérant et souverain germanique du Moyen Âge et « boucher des Saxons » : Alain 

Brose, « Charlemagne dans l’idéologie nationale-socialiste », Revue belge de philologie et 

d’histoire, 93, 2015, p. 811-842.

98 Voir par ex. Mattias Gardell, Gods of the Blood. The Pagan Revival and White 

Suprematism, Durham (NC), Duke University Press, 2003.

99 Pour les pays nordiques, voir Simon Lebouteiller, « Les droites extrêmes et populistes 

scandinaves et les Vikings : constructions, formes et usages d’un mythe identitaire 

contemporain », Nordiques, 29, 2015, p. 111-123.

100 Voir la synthèse de Stéphane François, Au-delà des vents du Nord. L’extrême droite 

française, le pôle Nord et les Indo-Européens, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2014, 

qui cite entre autres les livres de Jean Haudry, par ex. son « Que sais-je » sur Les Indo-

Européens paru en 1981.

101 Rappelons qu’à l’heure actuelle, il n’existe pas de consensus sur l’origine des Indo-

Européens, mais que les hypothèses raisonnables sont de trois ordres : une origine 

dans les steppes euro-asiatiques, en particulier au nord de la mer Noire (chez Marija 

Gimbutas ou Bernard Sergent), une origine anatolienne (chez Colin Renfrew), une 

construction de la famille des langues indo-européennes par échanges réciproques et 

donc sans région d’origine unique (chez Jean-Paul Demoule) ; l’hypothèse nordique, 

jadis défendue par Gustav Kossinna et reprise par Jean Haudry, est désormais rejetée 

dans la bibliographie sérieuse. Toutes ces possibilités sont résumées et discutées dans le 

livre (à thèse) de Jean-Paul Demoule, Mais où sont passés les Indo-Européens ? Le mythe 

d’origine de l’Occident, Paris, Seuil, 2014. 
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été réinvesti dès la fin des années 1940102 : moins connoté que le mythe 

aryen, il s’est régulièrement substitué à lui pour défendre les mêmes 

thèses suprématistes et antisémites en leur donnant un tour plus 

consensuel. En France, ce travail a été singulièrement effectué par et 

autour de Jean Mabire (1927-2006), fondateur ou inspirateur des revues 

normandes Viking (1949-1958) et Heimdal (depuis 1971, adossée à une 

maison d’édition) : la seconde véhicule souvent les mêmes idées, mais 

en les présentant de manière édulcorée, empreinte de régionalisme, et 

parle d’une « âme normande » ou d’un « héritage scandinave » plutôt 

que du « sang nordique » souvent invoqué dans Viking ; mais l’identité 

des auteurs et la teneur des propos publiés montrent bien que les liens 

avec l’extrême droite néo-païenne restent tout aussi importants103. 

Derrière l’éloge en apparence inoffensif et folklorique d’un certain 

Nord médiéval, on a donc bien souvent, de manière continue et 

relayée par de nombreux canaux qui, avec Internet, montent sans cesse 

en puissance, une apologie du racisme et parfois du nazisme. Même 

si des exceptions existent et ne doivent pas être occultées, les images 

qu’emploie le Viking metal peuvent véhiculer une idéologie d’extrême-

droite ou être perçus comme tels par certains publics104 ; une branche du 

black metal se définit ainsi sous l’appellation de National-Socialist black 

metal (NSBM). L’origine de ces clichés n’est d’ailleurs pas toujours 

bien comprise par les artistes qui y puisent leur inspiration, comme le 

montrent certains albums de la série Thorgal dont le scénario, par goût 

de l’aventure, du mystère et d’un certain ésotérisme, relaie ces idées, 

probablement sans en connaître la provenance105. Les vikings y sont en 

effet présentés comme des créateurs de civilisations, y compris dans 

102 Stéphane François, « Le mythe viking dans les extrêmes droites françaises et belges », 

communication présentée à Lille le 20 janvier 2017. Voir désormais Id., « L’imaginaire 

viking et les extrêmes droites française et belge contemporaines », Nordiques, 37, 2019, 

p. 113-130, et Id., « Le Moyen Âge idéalisé de l’extrême droite européenne », Parlement[s], 

Revue d’histoire politique, 32/2, 2020, p.  217-231. Voir aussi Arnaud Brennetot, « Le 

régionalisme politique et la Normandie. Histoire d’une évidence contrariée », in 

Christian Amalvi, François Guillet et Odile Parsis-Barubé (dir.), Mémoires normandes. 

Pour une autre histoire de Normandie, Paris, Michel Houdiard, à paraître en 2021. 

103 Benoit Marpeau, « Le rêve nordique de Jean Mabire », Annales de Normandie, 43/3, 

1993, p. 215-241.

104 Stéphane François, La Musique europaïenne. Ethnographie politique d’une 

subculture de droite, Paris, L’Harmattan, 2006.

105 Fabrice Preyat, « Bande dessinée et mythe(s) nordique(s) », cité supra.
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l’Amérique précolombienne : l’idée ici sous-entendue est que, toute 

civilisation authentique ne pouvant qu’être blanche et nordique, les 

impressionnantes réalisations des Mayas et des Aztèques n’ont pu voir 

le jour que grâce à des vikings qui auraient poursuivi leur navigation 

au-delà du mythique Vinland. 

Si ces usages à droite de la droite sont connus, les Nords médiévaux 

ont aussi été utilisés à gauche106. Ces emplois diamétralement opposés 

d’une même référence ne doivent pas nous étonner car, comme l’ont 

montré entre autres Umberto Eco, Christian Amalvi et plus récemment 

Tommaso di Carpegna Falconieri et David Matthews, le Moyen Âge 

est caractérisé dans la réception contemporaine par une profonde 

ambivalence107. Il y a un Moyen Âge lumineux – héroïque, chevaleresque, 

romantique, porteur de valeurs positives et dont le « retour » est 

souhaité – et un Moyen Âge obscur – gothique, grotesque, barbare, 

brutal et menaçant, dont le « retour » est redouté108. Ce qui frappe, c’est 

à quel point cette ambivalence est recoupée, et donc renforcée, par 

une ambivalence comparable à l’égard du Nord. Il existe en effet dans 

nos imaginaires un Nord « lumineux » et un Nord « obscur », l’aurore 

boréale le disputant à la nuit perpétuelle dans un Arctique où, à six mois 

de lumière aveuglante dans la blancheur de la neige, succèdent six mois 

de ténèbres impénétrables. Cette ambiguïté du discours est présente 

dès Strabon et Tacite, la Germanie étant un des textes fondateurs de 

ce type de discours politique, mais c’est à nouveau avec Olaus Magnus 

qu’elle devient centrale et inextricablement associée au Moyen Âge. On 

la retrouve en France chez des auteurs aussi divers que Montesquieu, 

Augustin Thierry ou Leconte de Lisle.

Le caractère essentiellement médiéval du Nord se vérifie dans bien 

des contextes, et donc aussi en politique. Redisons-le, le « vrai Nord » 

est médiéval, et le « vrai Moyen Âge » est nordique. Cette équivalence 

a de fortes conséquences en termes de discours politique : on a souvent 

cherché dans le Nord et dans le Moyen Âge une pureté politique 

originelle, souvent liée à l’idée de liberté. Au xviiie et plus encore 

106 Di Carpegna Falconieri, Médiéval et militant, op. cit., chap. VI : « Le peuple et les 

saltimbanques : un Moyen Âge anarchique et de gauche ».

107 Umberto Eco, « Dreaming of the Middle Ages », in Id., Travels in Hyperreality, trad. 

angl. William Weaver, San Diego, Harcourt, 1986, p. 61-72 ; Amalvi, Le goût du Moyen 

Âge, op. cit. ; Di Carpegna Falconieri, Médiéval et militant, op. cit., p. 20-21.

108 Matthews, Medievalism, op. cit., p. 15-16.
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au xixe  siècle, on se réfère abondamment à la « liberté » originelle et 

substantielle des peuples du Nord. La « constitution anglaise », tant 

vantée à l’époque victorienne, serait née dans les forêts de la Germanie 

– et le mot « forêts » est ici tout aussi important que le mot « Germanie » 

car les deux termes se réfèrent également au Nord, au médiévalisme 

et à Tacite : la classique et monumentale Histoire constitutionnelle de 

William Stubbs (1825-1901) s’ouvre sans surprise sur deux chapitres 

intitulés « Caesar and Tacitus » et « The Angles and Saxons at Home »109. 

C’est toujours vrai au tournant du xxe siècle, comme le montre un 

passage du roman La Chute du roi, de l’écrivain danois et prix Nobel 

de littérature Johannes Jensen (1873-1950). Dans ce roman paru en 

1901, l’auteur évoque l’établissement concomitant de l’absolutisme et 

de la Réforme luthérienne au Danemark : la déposition par la noblesse 

en 1523 de Christian II, souverain jeune, brillant et brutal, dernier roi 

catholique du Danemark, marque à la fois la fin du Moyen Âge et celle 

de la liberté, comme le montre bien l’épisode de l’écrasement de la 

dernière révolte paysanne au Jutland, qui ne parvient pas à remettre le 

roi déchu sur le trône :

Ce fut la dernière fois que les paysans danois avaient livré bataille avec 

le droit de se battre. De fait, ce fut leur dernière victoire. Deux mois 

plus tard, ce droit leur était dénié, et ils ne furent plus que des émeutiers 

pour la seule raison qu’ils avaient perdu. À cette occasion, les Danois 

cessèrent d’être un peuple nordique110.

Pour Jensen, « être un peuple nordique », c’est être un peuple libre 

« comme au Moyen Âge ». Olaus Magnus aurait sans nul doute 

acquiescé.

De manière plus étonnante, Tommaso di Carpegna Falconieri 

développe lors du séminaire l’exemple de l’architecture médiévalisante 

du xixe et du début du xxe siècle111. L’art « gothique », c’est-à-dire ogival, 

dont le nom se réfère à des barbares réputés nordiques, est alors le plus 

souvent identifié comme « septentrional ». Il est donc l’« art national » 

109 William Stubbs, The Constitutional History of England in Its Origin and Development, 

Oxford, Clarendon Press, 3 vol., 1874-1878. 

110 Johannes V. Jensen, La chute du roi [1901], trad. fr. Frédéric Durand, Arles, Actes 

Sud, 1990, p. 223.

111 Tommaso di Carpegna Falconieri (Università di Urbino), « Les mythes politiques 

du Nord vus par le Sud européen : mépris, contamination, fusion », communication 

présentée à Bruxelles le 12 mai 2017.
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par excellence en France, en Allemagne et en Angleterre, en un siècle 

où Français et Allemands se disputent sa paternité. En Italie et dans 

la péninsule ibérique, il est alors regardé comme l’art de la modernité, 

du progrès, de la lutte contre le cléricalisme et des courants libéraux 

perçus comme nord-européens. Dans la Catalogne de la Belle Époque, 

on se voulait septentrional et moderne face à une Espagne intérieure 

cléricale et traditionnelle, et c’est donc le néo-gothique qui dominait, 

tout comme dans la construction de la majorité des temples protestants 

des deux péninsules. Au contraire, dans le Portugal de l’Estado novo 

(1933-1974), l’art roman fut érigé en art national, précisément parce 

qu’il apparaissait comme méridional, et donc catholique et traditionnel. 

On notera avec intérêt que, dans les Pays-Bas au sens large, c’est au 

contraire le néo-gothique qui fut associé au conservatisme catholique 

– même s’il existe des disciples « laïques » et rationalistes de Viollet-le-

Duc, comme Ernest Hendrickx (1844-1892), un des maîtres d’Horta ; le 

style « national » y est plutôt le néo-Renaissance flamande112.

Mais il y a bien des usages qu’on aurait du mal à coller unilatéralement 

« à gauche » ou « à droite », et qui n’en sont pas moins éminemment 

politiques. Les Nords médiévaux ont fortement contribué à la longue 

et complexe entreprise de construction des nations, mais aussi 

plus modestement à la naissance des régionalismes. Pensons, dès le 

xixe siècle, au rapport aux vikings dans la construction d’une identité 

normande, culminant avec le « millénaire de la Normandie » en 1911113 ; 

encore aujourd’hui, des « drakkars » se retrouvent sur les boîtes de 

camembert, mettant à profit le raccourci hommes du Nord = Normands 

que Goscinny et Uderzo ont si bien su exploiter114. De même, on relève 

112 Voir Benoît Mihail, Une Flandre à la française : l’identité régionale à l’épreuve du 

modèle républicain, Loverval, Labor, 2006, ou encore Alain Dierkens et Benoît Mihail, 

« Kerk, katholieken en kunst. Onderzoek », KADOC-Nieuwsbrief, n° 3, mai-juin 2002 (= 

Zilveren Brief. 25 jaar-KADOC-Nieuwsbrief), p. 20-24.

113 François Guillet, Naissance de la Normandie. Genèse et épanouissement d’une 

image régionale en France, 1750-1850, Caen, Annales de Normandie, 2000 ; Id., « La 

commémoration des événements fondateurs de la Normandie », in Amalvi, Guillet et 

Parsis-Barubé, Mémoires normandes, op. cit.

114 Voir le catalogue de l’exposition Dragons et drakkars : le mythe viking de la 

Scandinavie à la Normandie, xviiie-xxe siècles, Caen, Musée de Normandie, 1996 ; Jean-

Marie Levesque, « En rêves et en images… Les Vikings du romantisme au régionalisme », 

in Élisabeth Ridel (dir.), Les Vikings dans l’Empire franc. Impact, héritage, imaginaire, 

Caen, OREP, 2014, p. 119-127.
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une certaine insistance sur le mot « Nord » dans l’affirmation identitaire 

en Flandre française – mais ici, le nom du département compte sans 

doute autant que celui du point cardinal… Ce qui vaut pour les 

identités régionales vaut aussi à d’autres échelons. Lars Bisgaard nous a 

ainsi montré comment un objet, la corne à boire, a pu servir à exprimer 

une identité danoise, scandinave ou nordique115 : dès 1633, l’œuvre de 

l’antiquaire Ole Worm contient un petit traité sur la corne à boire, vue 

comme typique des peuples du Nord ; en 1872, des citoyens offrent pour 

son anniversaire à l’écrivain « national » danois B. S. Ingemann, auteur 

de romans historiques, une reproduction de la « corne Oldenburg », un 

objet des années 1470 considéré comme un trésor national. Ces deux 

exemples montrent combien, d’une période à l’autre, la signification 

prêtée à la corne à boire peut changer du tout au tout puisqu’elle est 

tantôt dynastique (Oldenburg étant le nom de la dynastie régnante), 

tantôt païenne, tantôt nationale ; mais elle se rattache toujours à une 

septentrionalité médiévale, quels que soient le Nord et le Moyen Âge 

effectivement envisagés116.

Le temps des nationalismes au xixe  siècle a bien entendu été un 

moment d’usage des Nords médiévaux, et d’abord en Scandinavie. 

Jean-Louis Parmentier a étudié l’utilisation des sagas islandaises en 

Norvège pendant les décennies qui encadrent l’indépendance du 

pays en 1905117. Dans un pays qui cherche à se définir face à ses deux 

voisins – le Danemark qui l’a gouverné jusqu’en 1814 et la Suède alors 

dominante – la langue norroise et la référence à l’Islande médiévale 

deviennent des moyens de se singulariser, de se proclamer à la fois plus 

septentrionaux et plus médiévaux, et donc plus authentiques, que les 

autres nations scandinaves. L’Histoire des rois de Norvège de Snorri 

Sturluson, composée au xiiie siècle, devient alors une œuvre nationale 

dont le Storting (le parlement d’Oslo) commande deux traductions, 

115 Lars Bisgaard (Syddansk Universitet, Odense), « Drinking Horns : a Nordic 

Pecualiarity ? », communication présentée à Boulogne-sur-Mer le 27 mars 2015. Voir 

aussi Id., « Wine and Beer in Medieval Scandinavia », in Kirsi Salonen, Kurt Villads 

Jensen et Torstein Jørgensen (dir.), Medieval Christianity in the North : New Studies, 

Turnhout, Brepols, 2013, p. 67-87.

116 Vivian Etting, The Story of the Drinking Horn. Drinking Culture in Scandinavia 

during the Middle Ages, Copenhague, The National Museum of Denmark, 2013.

117 Jean-Louis Parmentier (Université de Caen Normandie), « Les sagas dans 

la construction d’une identité norvégienne aux xixe et xxe  siècles : quel régime 

d’historicité ? », communication présentée à Lille le 20 janvier 2017.
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une en riksmål (la « langue du pouvoir », écrite et urbaine, proche 

du danois) et l’autre en landsmål (la « langue du pays », inspirée des 

dialectes des fjords de l’ouest), qui paraissent en 1899, agrémentées de 

bois du jeune graveur Halfdan Egedius (1877-1899)118. Ces traductions 

et leurs illustrations trouvent une place centrale dans les écoles primaires 

du pays et contribuent à forger une identité commune dans un pays 

linguistiquement divisé.

Autre exemple développé au cours du séminaire, la construction 

d’une identité belge a aussi puisé aux Nords médiévaux, surtout à partir 

du retournement de tendance qui a eu lieu vers la fin du xixe  siècle, 

et dont le roman Bruges-la-Morte ou l’Histoire de Belgique d’Henri 

Pirenne (1862-1935) témoignent à leur manière119. Tandis qu’après 

l’indépendance, les auteurs avaient plutôt eu tendance à rejeter l’époque 

« bourguignonne » comme un temps de domination étrangère, après 

1890 on a érigé le «  siècle Valois » en moment central de l’identité 

belge120. Ce moment charnière a aussi été mis en avant par Sébastien 

Clerbois, qui a évoqué les grandes expositions de primitifs flamands qui 

ont eu lieu à Bruges en 1902 et 1907 et les travaux du peintre et critique 

d’art Jules du Jardin (1863-1910)121 : entre 1896 et 1900, celui-ci a écrit 

le premier grand livre sur la peinture flamande, intitulé L’art flamand, 

et a constitué le corpus d’un « art belge », catholique et spiritualiste, 

voire mystique, dont l’espace-temps de référence est précisément la 

fin du Moyen Âge et le « Nord des villes du Nord ». Dans L’École belge 

de peinture, paru en 1906, l’écrivain Camille Lemonnier (1844-1913) 

a pour ainsi dire verrouillé cette approche en définissant une peinture 

du Nord libre de toute influence étrangère (c’est-à-dire méridionale : 

française ou italienne), fondée sur un tempérament spécifique qui serait 

encore à l’œuvre parmi les artistes belges de son temps. Face au modèle 

français, l’art belge se définit donc comme un art du Nord, moins 

118 Sandra Ballif Straubhaar, « Gustav Storm’s 1899 Heimskringla as a Norwegian 

Nationalist Genesis Narrative », TijdSchrift voor Skandinavistiek, 20/2, 1999, p. 101-124.

119 Les sept volumes de l’Histoire de Belgique sont parus entre 1900 et 1932.

120 Bousmar, « Les anciens Pays-Bas et le monde bourguignon », cité supra. Voir aussi 

les travaux de Jean Stengers, notamment Histoire du sentiment national en Belgique des 

origines à 1918, t. 1 : Les racines de la Belgique – Jusqu’à la révolution de 1830, Bruxelles, 

Racine, 2000.

121 Sébastien Clerbois, « La relecture symboliste des “Primitifs” flamands et italiens : 

pour une peinture du Nord ? », communication présentée à Bruxelles le 20 mai 2016.
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cérébral, plus attaché aux attitudes, aux émotions, à la spontanéité… et 

dont le Moyen Âge finissant est le principal terreau.

Même la construction européenne, dont on connaît bien le recours 

au Moyen Âge122, a pu faire appel à certains clichés. Jean-Michel Picard 

et Ian Wood nous ont rappelé comment, au lendemain de la Seconde 

Guerre mondiale, la figure de saint Colomban fut à nouveau mise en avant 

comme un modèle alternatif, insistant sur les dimensions « occidentale », 

catholique et celtique, à opposer tant au néo-paganisme germanique 

nazi qu’au communisme « oriental ». Le congrès colombanien tenu 

à Luxeuil en 1950 n’a pas réuni que des historiens et des philologues 

puisqu’on y a vu un grand nombre de prélats (dont le nonce), mais 

aussi des politiques français et irlandais, au premier rang desquels 

Robert Schuman (1886-1963), alors ministre des Affaires étrangères123. 

On a bien là deux visions du Nord médiéval comme matrice de l’unité 

européenne : aux références caricaturales sur le Nord mobilisées par 

le régime hitlérien, qui avait voulu unifier l’Europe derrière un usage 

de la matière qui sert désormais de repoussoir, il s’agit d’opposer une 

autre vision des espaces septentrionaux, synonyme de sauvegarde de la 

civilisation dans les brumes d’un Nord(-Ouest) irlandais.

Usages récréatifs : s’immerger dans un Nord médiéval
Les usages récréatifs sont eux aussi d’un grand intérêt. L’importance 

du Moyen Âge dans l’industrie du divertissement apparaît liée au 

fait que le Moyen Âge est singulièrement associé à l’enfance. De fait, 

pour être plus précis et opérer une distinction interne au Moyen Âge, 

si l’époque barbare est bien « l’enfance des nations124 », le Moyen Âge 

« classique », celui des chevaliers et des châteaux forts, est perçu comme 

une période adolescente, et l’on retrouve ici cette idée d’entre-deux. Le 

lien est donc étroit entre Moyen Âge et enfance ou adolescence, entre 

Moyen Âge et éducation, mais aussi entre Moyen Âge et récréation : 

d’ailleurs, le Moyen Âge étant conçu comme l’enfance de la modernité, 

les productions culturelles médiévalistes ont souvent été regardées 

122 Voir la synthèse proposée par Di Carpegna Falconieri, Médiéval et militant, op. cit., 

chap. XII : « Empereurs et voyageurs : un Moyen Âge de l’Europe unie ».

123 Jean-Michel Picard, « Saint Colomban et l’Europe barbare », et Ian N. Wood, « The 

Introduction of the Old North », cités supra. On lira avec intérêt les contributions et le 

paratexte des actes de ce congrès, Mélanges colombaniens, Luxeuil, Association des amis 

de Saint-Colomban, 1951.

124 Geary, Quand les nations refont l’histoire, op. cit.
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comme infantiles, légères, peu exigeantes125. Ainsi le Moyen Âge est 

convoqué pour former la jeunesse, comme nous l’a montré William 

Blanc126. Dans les États-Unis des années 1900, le pasteur William 

Forbush (1868-1927), directeur de l’American Institute of Boy Life, 

encourage la création de compagnies de jeunes « chevaliers », chaque 

groupe étant encadré par un « Merlin » et élisant leur roi Arthur ; l’ordre 

comptait 20 000 adhérents en 1910. S’il convient de replacer cet exemple 

dans le contexte plus large d’un fraternalism états-unien qui n’est pas 

toujours – loin s’en faut – médiévaliste127, William Blanc propose de 

lier les origines du mouvement scout à une volonté de reconstituer 

des « ordres de chevalerie » d’inspiration médiévale : de fait, le premier 

camp scout en 1907 eut pour thème le mythe arthurien.

Le Nord médiéval étant en quelque sorte « plus médiéval que 

le médiéval », il est encore plus éminemment convoqué dans des 

productions destinées à l’enfance : cela explique sa présence massive 

dans l’univers du divertissement et du jeu. À travers son analyse d’un 

jeu vidéo récent, Age of Conan : Hyborian Adventures (2008), sur lequel 

a porté sa thèse de doctorat128, Laurent Di Filippo a montré comment 

l’industrie du divertissement est l’héritière d’une réception non linéaire 

et complexe des Nords médiévaux129. L’image du viking et du barbare 

du Nord y est surtout médiatisée à travers les romans de Robert E. 

Howard (1906-1936), dont l’œuvre – le cycle de « Conan le barbare » – 

125 Matthews, Medievalism, op. cit., p. 118-119.

126 William Blanc (École des Hautes Études en Sciences Sociales), « Usages politiques 

et sociaux du mythe arthurien à l’époque contemporaine », communication présentée à 

Boulogne-sur-Mer le 17 mars 2017. Voir aussi Id., Le roi Arthur : un mythe contemporain, 

Paris, Libertalia, 2016, chap. III : « La chevalerie arthurienne américaine ».

127 Voir les études réunies par William D. Moore et Mark A. Tabbert, Secret Societies 

in America: Foundational Studies of Fraternalism, La Nouvelle-Orléans, Cornerstone 

Books, 2011.

128 Laurent Di Filippo, Du mythe au jeu. Approche anthropo-communicationnelle 

du Nord. Des récits médiévaux scandinaves au MMORPG Age of Conan : Hyborian 

Adventures, thèse inédite, Université de Lorraine, 2016.

129 Laurent Di Filippo (Université de Lorraine), « Les références aux récits médiévaux 

scandinaves dans les jeux contemporains », communication présentée à Boulogne-

sur-Mer le 17 mars 2017. Voir aussi Id., « Stereotypes of the North in a Massively 

Multi-player Role-Playing Game », in Nicolas Meylan et Lukas Rösli (dir.), Old 

Norse Myths as Political Ideologies. Critical Studies in the Appropriation of Medieval 

Narrative, Turnhout, Brepols, 2020, p.  175-188, et Id., « Nordicité barbare dans les 

jeux contemporains : entre altérité et identification ludique », in Ballotti, McKeown et 

Toudoire-Surlapierre (dir.), De la Nordicité au boréalisme, op. cit., p. 249-266.
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peut être définie comme l’autre grande créatrice, avec celle de Tolkien, 

du Nord médiéval de la fantasy130. Ses romans et nouvelles ont donné 

lieu à toute une production dérivée de comics, films, wargames, jeux de 

rôle, jeux de plateau et jeux vidéo sous franchise. La géographie de ces 

mondes ludiques est en tous points identique à celle de la plupart des 

univers de fantasy, avec un imaginaire des points cardinaux fortement 

stéréotypé, où le Nord – barbare plutôt qu’arctique, on y reviendra – 

jouit habituellement d’une valence positive, le héros en étant originaire 

et le joueur s’y associant le plus volontiers. Insistons au passage sur 

le fait que ces usages ludiques ne sont pas réservés aux enfants et aux 

jeunes. Les figures topiques du barbare, du viking ou du chevalier 

sont convoquées pour répondre à la demande (et pour anticiper la 

demande) de consommateurs de biens récréatifs dans une société que 

l’on a pu qualifier d’« adulescente ». Bien entendu, il ne s’agit pas ici 

de porter un jugement de valeur sur les goûts et les pratiques de ces 

consommateurs. Mais force est de relever, à l’heure des réseaux sociaux 

et des « communautés » de fans, les continuités (certes plus subtiles 

qu’on pourrait le penser) entre les pratiques récréatives de l’adolescence 

et celles de l’âge adulte. Julie Escurignan, spécialiste de fan studies, s’est 

intéressée au cosplay, en particulier en lien avec la série télévisée Game 

of Thrones131. Ceux et celles qui ont cette activité pour loisir principal 

participent à des forums de discussion, achètent des produits dérivés, 

fabriquent à grands frais leurs costumes et leurs bijoux, se réunissent 

lors de grandes conventions – en 2016, le Comic Con de Londres a 

rassemblé 130 000 visiteurs – et surtout se prennent en photos pour les 

échanger ensuite sur les réseaux sociaux. 

Cette volonté de s’identifier par l’apparence à des univers médiévaux 

ou médiévalistes et ainsi de « vivre au Moyen Âge », rejoint les pratiques 

du reenactment et de la living history, étudiées par plusieurs travaux 

récents132. Mais là encore, « se déguiser en Moyen Âge » peut prendre 

130 Patrice Louinet, « Robert Ervin Howard », in Besson, Dictionnaire de la fantasy, 

op. cit., p.  176-179. Voir aussi Daniel Droixhe, « Souwwwenirs de Conan », Cahiers 

internationaux du symbolisme, 122-124, 2009, p. 147-156. 

131 Julie Escurignan (University of Roehampton), « Medieval fantasy et fantaisies 

médiévales : cosplay et créations de fans dans l’univers de Game of Thrones », 

communication présentée à Lille le 20 janvier 2017.

132 Pour un rapide tour d’horizon des formes d’immersion, voir Pugh et Weisl, 

Medievalisms, op. cit., p. 131-132. Le vocabulaire est analysé par Michael A. Cramer, 

« Reenactment », in Elizabeth Emery et Richard Utz (dir.), Medievalism: Key Critical 
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bien des formes, comme l’a rappelé Anne Besson133. Il n’y a qu’à constater 

pour cela l’ampleur thématique des activités de « re-création » de la 

Society for Creative Anachronism, vénérable institution fondée en 1966, 

où les Nords médiévaux sont nettement dominants134. Ses membres 

peuvent aussi bien se livrer à la fabrication de bière « médiévale » que 

composer des « poèmes elfiques » ou reconstituer un casque viking (avec 

ou sans cornes) : l’essentiel est que d’une manière ou d’une autre cela 

« fasse médiéval ». Anne Besson a poursuivi l’analyse en développant 

l’exemple apparemment trivial de la mode du « pyjama licorne » et des 

usages sociaux qui l’accompagnent (l’organisation de « soirées pyjama » 

entre filles, adolescentes ou jeunes adultes). Elle a ainsi pu décortiquer 

les origines et le développement d’usages et de faisceaux de thèmes qui, 

élaborés et associés entre eux dans des sous-cultures jeunes d’abord 

limitées et dévalorisées (celles des fanzines, des amateurs de pulps), 

sont progressivement passés dans une culture geek plus vaste, puis dans 

la culture commune, devenant ainsi mainstream. À l’autre bout du 

spectre, des associations ont pour ambition de reconstituer les armes, 

les vêtements et les objets quotidiens des vikings avec la plus grande 

exactitude135. Ces phénomènes contrastés ne sont pas nouveaux : l’étude 

par Laurence Rogations de la joaillerie d’inspiration viking au xixe et 

au début du xxe  siècle, qui s’inscrit dans que l’on a appelé le « style 

dragon » ou drakstil, montre bien que le Nord médiéval réinventé pour 

la consommation peut se traduire par des objets quasi-archéologiques 

Terms, Cambridge, D. S. Brewer, 2014, p. 207-214. Voir aussi Iain McCalman et Paul A. 

Pickering, « From Realism to the Affective Turn », in Id. (dir.), Historical Reenactment. 

From Realism to the Affective Turn, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2010, p. 1-17 ; 

Audrey Tuaillon-Demésy, La re-création du passé : enjeux identitaires et mémoriels. 

Approche socio-anthropologique de l’histoire vivante médiévale, Besançon, Presses 

universitaires de Franche-Comté, 2013. 

133 Anne Besson, « Communautés de fans et sous-cultures en fantasy », communication 

présentée à Boulogne-sur-Mer le 17 mars 2016. Voir désormais son article paru dans 

Jocely Benoist et Véronique Decaix (dir.), Licornes : celles qui existent et celles qui 

n’existent pas, Paris, Vendémiaire, 2021.

134 Cramer, « Reenactment », op. cit. ; Id., Medieval Fantasy as Performance: The Society 

for Creative Anachronism and the Current Middle Ages, Lanham (MD), Scarecrow 

Press, 2010.

135 Le cas de la reconstitution viking est abordé par Martin Bostal, L’Histoire face à 

l’histoire vivante. Expérimentation, médiation et représentations à travers la pratique de 

la reconstitution historique du Moyen Âge, thèse inédite, Université de Caen Normandie, 

2020.
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aussi bien que par des produits très éloignés des modèles médiévaux, 

seuls quelques traits (un entrelacs, une tête d’animal) permettant à 

l’acheteur d’identifier le produit comme médiéval et viking136.

Les industries culturelles et récréatives cherchent donc à fournir 

à leurs clients des produits qui jouent sur ce rapport à l’enfance et à 

l’adolescence, souvent formatés pour plaire tout autant à un groupe 

d’âge qu’à l’autre, et visant à profiter du pouvoir d’achat croissant des 

uns et des autres. Les Nords médiévaux, historiques ou revisités par la 

fantasy, se prêtent bien à cet usage commercial qui joue sur la corde de 

la nostalgie137. Pour reprendre une distinction proposée récemment par 

David Berliner, le Moyen Âge porte en effet tout autant à un sentiment 

d’endo-nostalgie que d’exo-nostalgie138. Une endo-nostalgie d’abord, 

c’est-à-dire la perception de l’effritement, de la disparition d’un passé 

vécu par les acteurs : celui de leur propre enfance et adolescence, peuplées 

de légendes médiévales ou de lectures de fantasy, époque simple où 

les sentiments étaient droits et la vie moins complexe. Le mythe d’un 

Moyen Âge de chevalerie et d’amour courtois dit précisément cela, car 

il est un « âge des héros » et une « enfance des nations ». Mais il existe 

aussi une exo-nostalgie, manifestée à l’égard d’un passé que les acteurs 

n’ont pas connu et dont ils déplorent néanmoins la perte : comme l’a 

montré Olivia Angé, c’est celle du passé préindustriel, où le pain avait 

bon goût et où, si la magie régnait, l’électricité n’existait pas139 – en 

d’autres termes, un monde aussi médiéval (et aussi peu médiéval) que 

l’est l’utopie agrarienne des News from Nowhere de William Morris 

(1890). La plongée dans un tel univers artisanal, « fait main », est un 

des principaux aspects de l’activité des communautés de reenactors. 

Le Moyen Âge présente l’avantage d’être à la fois un « autre pays », 

profondément exotique, et « notre pays », « notre passé ». Si l’on ajoute 

que la prééminence des références anglophones dans les industries du 

divertissement assure au Moyen Âge – réel ou imaginaire, héritier de 

Scott autant que de Tolkien ou de Howard – une forme d’hégémonie 

136 Laurence Rogations, « Résurgence de l’art viking à l’époque moderne : l’exemple du 

mouvement Art nouveau en Scandinavie », Nordiques, 29, 2015, p. 63-71.

137 Le lien entre Moyen Âge et nostalgie est souligné par Matthews, Medievalism, op. 

cit., p. 24-26.

138 David Berliner, « On exonostalgia », Anthropological Theory, 14/4, 2014, p. 373-386. 

139 Olivia Angé, « Le goût d’autrefois. Pain au levain et attachements nostalgiques dans 

la société contemporaine », Terrain, 65, 2015, p. 34-51.
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sur les autres discours médiévalistes, on avance vers la compréhension 

de son omniprésence dans des champs aussi divers que ceux du jeu 

vidéo, des séries télévisées pseudo-historiques, des comics et des films 

qui en sont dérivés, ou encore du tourisme.

Ce dernier secteur d’activité puise en effet abondamment aux 

Nords médiévaux. Le touriste étant à la recherche d’une « expérience 

authentique », les opérateurs cherchent à répondre à cette soif 

d’authenticité. Pour cela, rien n’est plus utile que la fabrication de 

genuine fakes140. Voyage vers un autre monde perçu comme plus 

authentique, dépaysement qui contraste avec l’artificialité du quotidien, 

le tourisme joue ainsi sur la corde de la nostalgie que ressentent les 

touristes en visitant une contrée reculée dont la civilisation est vue par 

eux comme « sur le point » d’être englobée dans la mondialisation : dans 

un même mouvement le visiteur se rassure et regrette un bon vieux 

temps qu’il n’a pas connu141. S’immerger dans un Nord médiéval par la 

visite touristique, c’est donc en quelque sorte expérimenter la manière 

dont les gens vivaient « avant », en regrettant la disparition de la magie 

et en se félicitant de l’avènement de l’hygiène dentaire. Cette forme plus 

ironique ou distanciée de nostalgie est un des ressorts de la visite du 

Jorvik Centre, à York142. Les touristes (et en particulier les enfants et 

leurs parents, cibles principales visées par la communication du Centre) 

y embarquent dans de petites nacelles et, franchissant la barrière du 

temps, pénètrent dans la ville d’York au xe  siècle – ou plutôt dans 

une reconstitution bâtie sur le lieu même des fouilles réalisées dans 

les années 1980. Les bruits, les odeurs, les couleurs sont reconstitués 

pour une « expérience » de voyage dans le temps. Le dernier automate 

du parcours est en train de se soulager dans des latrines sommaires : 

140 L’expression genuine fakes est de Justine Digance et Carole M. Cusack, « Glastonbury : 

A Tourist Town for All Seasons », in Graham M. S. Dann (dir.), The Tourist as Metaphor 

of the Social World, Wallingford, CABI, 2002, p. 263-280. Sur le tourisme à Tintagel et 

la vente d’Excaliburgers (sic) dans un pub proche du site, on lira les pages de Matthews, 

Medievalism, op. cit., p. 81-83.

141 Voir par ex., à propos du tourisme occidental au Laos, David Berliner, « Perdre 

l’esprit du lieu. Les politiques de l’Unesco à Luang Prabang (RDP Lao) », Terrain, 55, 

p. 90-105.

142 On lira avec intérêt la longue analyse que lui a consacrée Louise D’Arcens, Comic 

Medievalism. Laughing at the Middle Ages, Cambridge, D. S. Brewer, 2014, chap. 7 : 

« Smelling the Past: Medieval Heritage Tourism and the Phenomenology of Ironic 

Nostalgia ».
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ce clin d’œil, destiné aux enfants autant qu’aux adultes nostalgiques de 

leur enfance et qui en riront eux-mêmes en famille, permet aussi de 

clore la visite sur l’impression que ce monde perdu n’était peut-être pas 

si parfait que cela… Mais l’expérience se termine surtout au magasin 

où l’on peut acheter le dernier livre de tel ou tel universitaire, un « jeu 

de société viking », un casque à cornes, de magnifiques reproductions 

de verrerie alto-médiévale, ou une panoplie grâce à laquelle l’enfant 

ressemblera autant à Odin qu’au magicien Gandalf ! 

Le Jorvik Centre est typique de cette mode du « tourisme viking », 

qui connaît un fort succès depuis une vingtaine d’années, et qui part du 

principe que chaque pays d’Europe possède en quelque sorte un espace 

– évidemment situé au Nord – autrefois touché par la présence viking et 

où l’on peut donc revivre aujourd’hui une « expérience » viking à travers 

les musées, reconstitutions archéologiques et autres parcs à thème143. 

L’idéologie véhiculée par ces « lieux vikings » est d’ailleurs très variable : 

elle va de l’exaltation politique d’un passé barbare à l’origine de la nation 

au discours sur le système-monde commercial, maritime et ouvert sur 

le grand large. Ainsi, si le Jorvik Centre promeut avec enthousiasme 

les thèses iréniques sur le caractère essentiellement commercial des 

expéditions vikings, le musée de Poznań en Pologne véhicule le mythe 

contesté des origines vikings de la dynastie des Piast, proposant ainsi 

un discours alternatif à la position anti-normanniste des programmes 

scolaires et de la plupart des livres publiés dans le pays144.

Usages spirituels : entre paganisme moderne et christianismes 
alternatifs

Si les Nords médiévaux sont un réservoir d’authenticité perdue 

– ou presque perdue, ou sur le point de l’être, ou sur le point d’être 

reconquise – on comprendra aisément qu’à côté des usages politiques 

et récréatifs, on doive faire une place à des usages religieux et spirituels. 

Ceux-ci, d’ailleurs, peuvent se confondre avec les premiers. La petite ville 

anglaise de Glastonbury est devenue un lieu majeur d’expérience à la 

143 Søren M. Sindbæk, « All in the Same Boat. the Vikings as European and Global 

Heritage », in Dirk Callebaut, Jan Mařík et Jana Maříková-Kubková (dir.), Heritage 

Reinvents Europe, Jambes, Europae Archaeologiae Consilium, 2013, p. 81-87.

144 Voir l’analyse de Grégory Cattaneo, « The Scandinavians in Poland : A Re-Evaluation 

of Perceptions of the Vikings », Brathair, 9/2, 2009, p. 2-14.
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fois touristique et spirituelle, ses visiteurs souhaitant tous saisir « l’esprit 

du lieu ». Leur diversité – anglicans ou catholiques en pèlerinage, 

vacanciers charmés par les connexions arthuriennes et littéraires du 

lieu, tenants du New Age ou du néo-paganisme, férus de musique 

alternative attirés par le festival annuel, sans oublier les dizaines de 

milliers de day-trippers qui fréquentent les boutiques médiévalistes – 

recouvre tout le spectre des usages spirituels et récréatifs de nos Nords 

médiévaux145. À nouveau, il ne s’agit pas de juger les expériences des uns 

ou des autres. De la retraite dans un monastère jusqu’à un tour dans une 

« armurerie médiévale », toutes ces formes de visite ont une dimension 

existentielle ; mais toutes relèvent aussi de la société de consommation, 

où des « entrepreneurs en expérience » cherchent à susciter la demande 

et à y répondre. La continuité entre usage récréatif et usage spirituel 

saute aux yeux.

Le Moyen Âge et les Nords ont donc pu être regardés (ensemble 

ou non) comme des lieux d’authenticité religieuse, où la religiosité 

n’était pas déformée par l’institutionnalisation et/ou par la modernité. 

Or cette conviction peut tout autant se traduire par un rejet radical 

du christianisme146 (perçu comme une religion étrangère, importée, 

dévirilisante, voire sémitique, avec toutes les dérives que l’on imagine) 

que par une volonté de retourner vers le Moyen Âge nordique pour 

y retrouver la trace d’un christianisme plus authentique. Bien des 

« spiritualités nouvelles » se réfèrent ainsi à un Nord médiéval sans 

nécessairement procéder d’une démarche proprement historique.

C’est le cas, par exemple, des religiosités qui se réclament du 

paganisme germanique ou celtique « médiéval » : il s’agit bien sûr d’un 

Moyen Âge au sens très large, qui mord sur l’Antiquité (avec l’univers 

des Celtes) et sur l’époque moderne (avec la référence aux grands procès 

de sorcellerie) ; mais dans le médiévalisme des « usages », redisons-

le, à peu près tout ce qui est « d’avant » peut être identifié comme 

« médiéval ». On rappellera d’abord que le « paganisme moderne » ou 

« néo-paganisme147 » n’est pas seulement d’extrême droite et qu’il peut au 

145 Digance et Cusack, « Glastonbury », op. cit., p. 263-265.

146 William C. Calin, « Christianity », in Emery et Utz (dir.), Medievalism: Key Critical 

Terms, p. 35-41, relève une nette tendance, dans la culture de masse et les industries de 

divertissement, à une forme de « déchristianisation du Moyen Âge ».

147 Les deux locutions sont attestées mais ne sont pas strictement équivalentes. Michael 

Strmiska, « Modern Paganism in World Cultures. Comparative Perspectives », in Id. 
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contraire, comme à Glastonbury, être pacifiste, écologiste ou féministe ; 

il peut aussi se revendiquer apolitique et s’avérer d’une grande souplesse 

doctrinale. Cette forte variété des positions idéologiques existe aussi 

bien dans le néo-druidisme, le néo-chamanisme et les néo-paganismes 

germano-scandinaves (odinisme, wotanisme, Ásatrú, Heathenry, etc.) 

que dans les formes néo-slaves ou néo-baltes nombreuses en Europe 

de l’Est ; elle marque également les syncrétismes nés au xxe  siècle 

(New Age, spiritualité de la Grande Déesse, Wicca, etc.)148. Marion 

Gibson nous a montré comment, en Grande-Bretagne, l’offre religieuse 

« païenne » s’est renouvelée à plusieurs reprises entre les premières 

réinventions du druidisme au xviiie siècle et l’après-guerre149. Au milieu 

du xxe siècle, le courant religieux Wicca a proposé un « paganisme pour 

notre temps », à la fois démocrate et féministe… que son fondateur 

Gerald Gardner (1884-1964) a toutefois prétendu tenir d’une tradition 

de « sorcellerie » ininterrompue depuis le Moyen Âge. Il est vrai que 

si, dans la composition de Gardner, la dimension septentrionale 

(germanique autant que celtique) est forte, celle-ci n’est pas exclusive 

(on y trouve aussi des éléments d’hermétisme et d’ésotérisme) ; surtout, 

elle fait appel à toutes les étapes de la réception, depuis le Moyen Âge 

jusqu’à nos jours, en puisant en particulier aux travaux de l’égyptologue 

Margaret Murray (1863-1963), dont le livre The Witch-Cult in Western 

(dir.), Modern Paganism in World Cultures. Comparative Perspectives, Santa Barbara-

Denver-Oxford, ABC Clio, 2005, p. 1-53 (p. 9-10), estime que « paganisme moderne », 

préféré par les communautés de croyants, est plus respectueux que « néo-paganisme », 

qui souligne le caractère reconstruit de ces offres religieuses.

148 Pour un panorama (plutôt bienveillant) des tendances existantes, voir les diverses 

contributions aux ouvrages dirigés par Michael Strmiska, Modern Paganism in World 

Cultures, op. cit., et Kathryn Rountree (dir.), Contemporary Pagan and Native Faith 

Movements in Europe. Colonialist and Nationalist Impulses, New York-Oxford, 

Berghahn, 2015. Pour un regard équilibré sur la Scandinavie contemporaine, voir 

Frédérique Harry, « Le néopaganisme, une religion de la sécularisation », Nordiques, 

29, 2015, p. 101-109, qui distingue deux tendances principales : un courant majoritaire 

lié à l’écologie, opérant une forme de bricolage avec une grande souplesse doctrinale, 

et un courant ethnique, parfois nettement raciste et proche de l’extrême droite. Joshua 

Rood, « Investigations into Asatru : A Critical Historiography », Aura : Tidsskrift for 

akademiske studier av nyreligiøsitet, 11/1, 2020, p. 81-95, offre un bulletin critique et 

récent des publications sur une forme particulière de néo-paganisme d’inspiration 

scandinave.

149 Gibson, « Northern Paganism and Identity », cité supra.
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Europe (1921) a contribué à répandre l’idée d’une longue tradition de 

sorcellerie qui serait reliée à « l’Ancienne religion »150.

Du côté des réappropriations chrétiennes, les références aux Nords 

médiévaux sont particulièrement fréquentes dans l’Europe protestante. 

De fait, la Réforme s’est construite sur le rejet des développements 

religieux du millénaire médiéval : dans l’Europe du Nord, la référence 

à la religiosité médiévale est donc toujours ambiguë, que les auteurs 

soient eux-mêmes protestants ou catholiques. Pour Olaus Magnus, 

archevêque d’Uppsala exilé à Rome, le « vrai » Nord, le Nord pur et 

admirable, était précisément le Nord perdu de la catholicité, dont la 

population serait restée fidèle aux formes religieuses de ses ancêtres151 

– en cela, bien sûr, il s’illusionnait… De même, à partir du xviie siècle, 

l’Angleterre catholique a pu être regardée comme une Merry England 

festive et vivante que le puritanisme aurait fait disparaître152. On peut 

rapprocher cette idée de l’usage, dans la langue néerlandaise, de l’adjectif 

bourgondisch, littéralement « bourguignon », mais qui veut dire « bon 

vivant », « rabelaisien » dirions-nous153. Le « Nord des villes du Nord » 

se trouve ainsi érigé en parangon d’une douceur de vivre antérieure 

à l’austérité calviniste. Mais regretter le bon temps du catholicisme 

médiéval ne veut pas dire complaisance envers Rome : c’est le passé 

septentrional que l’on regrette et que l’on veut éventuellement faire 

revivre. 

Dans l’Angleterre du xixe siècle, le Mouvement d’Oxford a cherché 

à réinsuffler au sein de l’anglicanisme des éléments de spiritualité 

catholique, mais en valorisant non pas ce qui venait de France ou 

d’Italie – pays méridionaux toujours perçus comme « corrompus » – 

mais les vestiges et les œuvres du passé médiéval insulaire, voire celui 

transmis par les sagas d’évêques et l’hagiographie islandaise : à nouveau, 

le rôle de passeur d’Eiríkur Magnússon (1833-1913), qui enseigna la 

philologie germanique à Cambridge et collabora avec William Morris, 

s’avère déterminant154. Et de fait, il n’y a pas plus attachés au passé 

150 Sur l’histoire de la Wicca, voir le bel essai d’ego-histoire de Ronald Hutton, « Writing 

the History of Witchcraft: A Personal View », The Pomegranate, 12/2, 2010, p. 239-262.

151 Miekkavaara, « From Pytheas to Olaus Magnus », cité supra.

152 Ronald Hutton, The Rise and Fall of Merry England, 1400-1700, Oxford, Oxford 

University Press, 1994.

153 Bousmar, « Les anciens Pays-Bas et le monde bourguignon », cité supra.

154 Wawn, The Vikings and the Victorians, op. cit., p. 12-13.



169

LA
 R

ÉC
EP

T
IO

N
 D

ES
 M

Y
T

H
ES

 N
O

R
D

IQ
U

ES
 E

N
 F

R
A

N
C

E

Winter is Medieval

national et à l’Église anglo-saxonne, germanique et nordique, d’avant 

la Conquête normande que des catholiques anglais tels que Tolkien 

ou le père Lavenham du roman Anglo-Saxon Attitudes d’Angus 

Wilson (1913-1991), publié en 1956. On ne s’étonnera donc pas que 

plusieurs auteurs attirés par la spiritualité de leur Nord médiéval se 

soient convertis au catholicisme, quitte à marquer leurs distances avec 

l’institution ecclésiale et sans pour autant devenir des zélateurs d’un 

papisme méridional. Élevés dans la foi protestante, des romanciers tels 

que Sigrid Undset (1882-1949), Halldór Laxness – encore deux prix 

Nobel de littérature, le Nord en est plein – et Gilbert Keith Chesterton 

(1874-1936) ont tous ressenti une forte affinité avec un Moyen Âge 

septentrional et ont franchi le pas de la conversion. Le roman de Laxness 

La Cloche d’Islande, paru en 1943, est tout à la fois – à l’instar de La 

Chute du roi de Jensen cité plus haut – l’histoire de la fin du Moyen Âge, 

du catholicisme et de la liberté en Islande…

On terminera ce tour d’horizon avec le cas du christianisme « celtique ». 

Donald Meek a mené une enquête exhaustive sur ce phénomène à la fois 

historiographique, littéraire et spirituel, qui se situe donc à la croisée 

des trois grands champs traités par notre séminaire : histoire, mémoire 

et usages155. Comme il le rappelle d’emblée, il s’agit d’une construction 

postérieure à 1800 qui ne doit pas être confondue avec le « christianisme 

médiéval dans les régions celtiques », l’idée d’une « Église celtique » 

étant d’ailleurs elle-même rejetée dans l’historiographie récente156. 

La locution « christianisme celtique » est née sous la plume d’Ernest 

Renan (1823-1892) dans La Poésie des races celtiques, publié en 1854 ; 

relayée par Matthew Arnold dans les milieux cultivés dès les années 

1860, elle a connu le succès à partir des années 1890 grâce aux Carmina 

Gadelica recueillis par Alexander Carmichael (1832-1912) dans l’ouest 

de l’Écosse entre 1855 et 1899157. Ceux-ci ont fourni la base de toute une 

littérature de prières, rituels, textes de développement personnel, de 

sorte que les publications de la nébuleuse Celtic Christianity garnissent 

aujourd’hui les rayonnages des boutiques des sites touristiques et/ou 

155 Donald E. Meek, The Quest for Celtic Christianity, Édimbourg, The Handsel Press, 

2000.

156 Wendy Davies, « The Myth of the Celtic Church », in Nancy Edwards et Alan 

Lane (dir.), The Early Church in Wales and the West : Recent Work in Early Christian 

Archaeology, History and Place-Names, Oxford, Oxbow Books, 1992, p. 12-21.

157 Meek, The Quest for Celtic Christianity, op. cit., p. 49 et 60 sq.
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spirituels du Nord et de l’Ouest des îles Britanniques. Ses auteurs, qui 

se citent surtout entre eux et s’appuient sur une bibliographie ancienne, 

ont hérité d’idées du xixe  siècle sur le « caractère celtique », que l’on 

peut résumer par l’expression mists and mysticism158. Ce caractère est 

censé être lié au climat du Nord(-Ouest) celtique – pluvieux et brumeux 

plutôt que glacial. La religion qu’imaginent ces ouvrages est donc 

rêveuse, naturelle, peu institutionnelle, proche des croyances indigènes. 

Au contraire, le christianisme romain est tenu pour responsable des 

catéchismes formels ; il est cérébral, alors que la version celtique serait 

artistique et reposerait sur l’imagination. Ici, on redit donc toujours 

la même chose : le Nord est primitif, il est un conservatoire de formes 

culturelles disparues dont le floruit se situe dans un vague Moyen 

Âge. On trouve dans cette littérature des propos qui sont autant de 

variations sur des poncifs : l’ermite celte en harmonie avec la nature et 

les animaux ; la liberté que permet l’absence d’institutions fortes ; une 

forme de simplicité, de spontanéité ; la tolérance à l’égard des croyances 

païennes ; et dans certaines versions, le féminisme, ou du moins l’idée 

que les Celtes chrétiens auraient ménagé une plus grande place au 

féminin159. Quant aux clercs celtes, ils seraient les héritiers du savoir 

et du rôle social des druides, dont ils auraient pacifiquement assumé 

l’héritage160. Bien sûr, la théologie de ces ouvrages est celle des Carmina 

de Carmichael plutôt que celle des chrétientés celtiques du haut Moyen 

Âge. À cet égard, l’un des décalages les plus flagrants concerne le rapport 

au péché et à la pénitence : ignorant l’ensemble des textes pénitentiels 

alto-médiévaux161, on prétend que la spiritualité des Celtes chrétiens 

insistait sur la bonté naturelle de l’être humain et n’était pas obsédée 

158 Ibid., p. 38. Patrick Sims-Williams, « The Visionary Celt : The Construction of an 

Ethnic Preconception », Cambridge Medieval Celtic Studies, 11, 1986, p. 71-96, souligne 

le rôle de Renan et d’Arnold dans la construction d’un discours savant, rapidement 

popularisé, sur le caractère celtique.

159 Meek, The Quest for Celtic Christianity, op. cit., p. 94.

160 Ibid., p.  155-156. L’idée remonte au milieu du XIXe  siècle, en particulier sous la 

plume de l’historien Henri Martin : voir Picard, « Saint Colomban et l’Europe barbare », 

cité supra.

161 Cyrille Vogel, Le pécheur et la pénitence au Moyen Âge, Paris, Cerf, 1969 ; Rob Meens, 

Penance in Medieval Europe, 600-1200, Cambridge, Cambridge University Press, 2014.



171

LA
 R

ÉC
EP

T
IO

N
 D

ES
 M

Y
T

H
ES

 N
O

R
D

IQ
U

ES
 E

N
 F

R
A

N
C

E

Winter is Medieval

par le péché162 ; et l’on embarque alors l’hérésiarque Pélage, dont on fait 

le chrétien celte par excellence163.

Ce dernier exemple montre à quel point l’usage « pratique et 

politique » des Nords médiévaux est inséparable des discours savants 

et des productions artistiques. Renan était, rappelons-le, à la pointe de 

la science en son temps ; pourtant son œuvre légitime aujourd’hui des 

formes d’appropriation du Moyen Âge que la science historique récuse, 

voire considère comme risibles. Mais la réception du Moyen Âge par 

les artistes et le grand public n’est pas séparable du discours savant : les 

études médiévales d’aujourd’hui sont le médiévalisme de demain.

Conclusion : de l’illusion des catégories

Le passage en revue des appropriations historiques, artistiques ou 

politiques du Nord a bien montré le caractère insatisfaisant de leur 

répartition entre les catégories d’usage, de mémoire, ou d’histoire. Par 

son caractère éminemment politique, l’Histoire du XiXe siècle n’émarge 

pas au seul champ scientifique ; et il n’est nul besoin d’insister sur la 

puissante charge idéologique de plusieurs textes littéraires marqués 

par la nostalgie du catholicisme médiéval, ou au contraire son rejet, 

par exemple présent dans les musiques « extrêmes » émargeant au 

heavy metal. Dans ce dernier, la porosité entre expression artistique et 

revendication politique est frappante. Même au sein de sous-catégories 

distinguées dans les usages, il y a une réelle proximité, par exemple entre 

les dimensions spirituelles et politiques de certains néo-paganismes.

Donnons un dernier exemple de ces confusions : la série télévisée 

Vikings, diffusée sur la chaîne History entre 2013 et 2020, fournit 

l’exemple d’une production culturelle qui procède des trois modalités. 

L’histoire y est présente puisque, à en croire les bonus des DVD et les 

interviews du showrunner Michael Hirst, elle prétend à une certaine 

authenticité dans la reconstitution et se réfère à des travaux d’historiens 

et d’archéologues164 ; il est donc permis de la critiquer sous cet angle et 

162 Meek, The Quest for Celtic Christianity, op. cit., p. 106-107.

163 Ibid., p. 96-98.

164 Voir par ex. les propos rapportés dans « Vikings: An Interview with the Show’s 

Creator and Writer Michael Hirst », History Extra, 7 juin 2016, <https://www.

historyextra.com/period/viking/vikings-an-interview-with-the-shows-creator-and-

writer-michael-hirst/>. Voir aussi Paul Hardwick et Kate Lister (dir.), Vikings and 
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d’y traquer l’anachronisme. Mais elle procède aussi de la mémoire – au 

sens où nous entendons ici ce mot – puisqu’elle hérite de représentations 

culturelles élaborées depuis plusieurs siècles, qui font des vikings des 

guerriers, aventuriers et navigateurs, qui accordent une place centrale 

(démesurée ?) au fait religieux dans les sociétés médiévales, qui 

véhiculent la croyance en un Moyen Âge caractérisé par la brutalité 

des rapports humains : elle en est donc une manifestation qui peut être 

étudiée comme telle165. Elle relève enfin de l’usage puisqu’elle puise à 

la matière du Nord166 – en l’occurrence l’histoire de Ragnarr Loðbrók, 

dont les premières traces remontent au xie siècle mais qui a surtout été 

racontée dans une saga du xive siècle167 – et à ses déclinaisons modernes 

afin de rencontrer un public qui, bien souvent, n’est pas tant intéressé par 

l’histoire des vikings que par la consommation d’images sensationnelles 

et de récits d’aventure hauts en couleurs, dans la droite ligne des pulps 

américains des décennies centrales du xxe siècle ; en d’autres termes, les 

vikings sont autant le sujet que le prétexte d’un type bien connu de récit 

d’aventure, celui qui met en scène des héros virils, violents, un peu hors-

la-loi et néanmoins sympathiques, et qui pour cette raison même aurait 

aussi bien pu être situé chez les pirates des Caraïbes ou dans le Far West. 

Le fait est que ce Nord médiéval, pour des raisons que ce séminaire 

nous a permis d’explorer, s’est particulièrement bien prêté à ce genre 

de traitement. S’il est donc une chose que ces trois années nous ont 

enseignée, c’est que, quel que soit l’intérêt heuristique de la distinction 

entre histoire, mémoire et usage, elle est bien souvent impossible à tenir : 

le discours savant est inséparable de la réception artistique et culturelle 

the Vikings. Essays on Television’s History Channel Series, Jefferson (NC), McFarland 

& Co., 2019 : plusieurs contributions sont l’œuvre de médiévistes et reposent sur la 

comparaison entre le « vrai » Moyen Âge et celui que la série reconstitue. Il en est de 

même dans Gautier, « Représenter le fait religieux », op. cit.

165 La bibliographie sur cette série est devenue considérable. Outre certains chapitres 

de Hardwick et Lister (dir.), Vikings and the Vikings, op. cit., voir Facchini et Iacono, 

« “The North is hard and cold” », op. cit.

166 Ce point est particulièrement souligné par Nicolas Meylan, « Vikings, entre histoire 

et mythe », in Thalia Brero et Sébastien Farré (dir.), The Historians – Saison 1. Les séries 

TV décryptées par les historiens, Genève, Georg, 2017, p. 38-57.

167 Pour un aperçu des différentes versions médiévales, voir Elizabeth Ashman Rowe, 

Vikings in the West : The Legend of Ragnarr Loðbrók and His Sons, Vienne, Fassbaender, 

2012.
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au sens large, et les deux sont sans cesse en interaction avec le rapport 

instrumental au passé. 

Est-il possible d’utiliser un autre appareil conceptuel afin de situer 

les représentations du Nord précitées ? On peut bien sûr s’inspirer de 

la typologie qui distingue nordicité, septentrionalité, boréalisme et 

nordicisme. Ainsi, la nordicité est un concept élaboré au Québec, dont 

la meilleure définition a sans doute été donnée par Daniel Chartier, 

spécialiste d’histoire culturelle et littéraire168, développant des idées 

du linguiste et géographe Louis-Edmond Hamelin169. La nordicité 

selon Hamelin et Chartier renvoie à ce que le premier a appelé « l’état 

de Nord », un état vécu par les habitants des régions septentrionales, 

une manière d’être au monde « qui, d’abord, se loge dans l’imaginaire, 

puis se manifeste, d’une façon expresse ou non, dans les opinions, 

attitudes et interventions170 ». C’est donc une notion relative, avant 

tout géographique, qui au-delà de la seule latitude, permet de parler 

de « degrés de nordicité », de déterminer des espaces plus ou moins 

marqués par des « conditions de nordicité » ; ces conditions ne sont bien 

sûr pas seulement climatiques mais impliquent aussi des modes de vie, 

des habitudes, des manières de se déplacer par exemple. Les discours 

sur le(s) Nord(s) reflètent et construisent en même temps ces « indices 

de nordicité » : la neige, le froid, etc. Or, force est de reconnaître que 

nous n’avons que peu utilisé ou repéré ce concept de nordicité dans 

les textes et les images analysés au cours du séminaire : en dehors des 

skis que chaussent les Lapons et les Moscovites dans la Carta marina 

d’Olaus Magnus, nous n’avons que peu rencontré le Nord rude et 

froid et ses conditions de vie. Cette quasi-absence est en elle-même 

instructive, car elle montre à quel point les régions polaires sont peu 

présentes dans les Nords médiévaux dont les historiens, les artistes et 

les usagers se sont emparés. À la différence du Nord barbare et du Nord 

des villes du Nord, le Nord arctique – troisième Nord identifié au seuil 

168 Voir par ex. Daniel Chartier (dir.), Le(s) Nord(s) imaginaire(s), Montréal, Presses 

de l’Université du Québec,2008 ; Id., « Qu’est-ce que l’imaginaire du Nord ? », in Briens 

(dir.), Le Boréalisme, op. cit., p. 189-200. Après la fin du séminaire, est paru Id., Qu’est-

ce que l’imaginaire du Nord ? Principes éthiques, Montréal, Presses de l’Université du 

Québec, 2018.

169 Louis-Edmond Hamelin, Nordicité canadienne, Montréal, Hurtubise, 1975.

170 Louis-Edmond Hamelin, « Le Nord et l’hiver dans l’hémisphère boréal », Cahiers de 

géographie du Québec, 44, 2000, p. 5-25 (p. 8).
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de notre enquête – n’est donc presque jamais regardé comme médiéval, 

sa valence culturelle étant d’ailleurs assez négative. Rappelons-nous que 

déjà, les Hyperboréens si vantés par les auteurs grecs vivaient « au-delà 

du vent du Nord », dans une contrée qui n’était aucunement marquée 

par les conditions de vie proprement nordiques. 

La septentrionalité est une notion plus récente, plus française « de 

France », et plus strictement culturelle. À l’inverse de la nordicité, elle est 

construite dans des régions qui ne se disent pas elles-mêmes nordiques 

ou septentrionales : plutôt que de situer des espaces nordiques les uns 

par rapport aux autres, la septentrionalité construit ce que l’on pourrait 

appeler un « Nord à majuscule », culturellement marqué comme tel 

et différent de ce qui n’est pas le Nord – et qui d’ailleurs ne se définit 

pas nécessairement comme un Sud (ou un Midi), mais aussi et peut-

être d’abord comme un centre du monde. On en trouve les prémices 

dès l’Antiquité, par exemple chez Hérodote ou Strabon171, mais il 

n’est pleinement activé qu’à l’époque moderne, en particulier sous la 

plume d’Olaus Magnus172. Pierre Bourdieu, qui n’emploie pas le mot, 

a parlé d’un « effet Montesquieu » : le discours sur le Nord est toujours 

construit comme un discours sur l’autre173. Odile Parsis-Barubé parle 

à cet égard d’une « invention du Nord », par exemple chez les peintres 

de l’époque romantique174. En d’autres termes, la septentrionalité 

renvoie à l’ensemble des traits qui amènent un observateur à dire d’un 

espace que « c’est le Nord », par opposition au Sud. Certains critères 

sont aisément reconnaissables comme des déclinaisons des « degrés 

de nordicité » d’Hamelin et Chartier – ainsi l’on passe de la chaleur au 

froid, du soleil à la pluie – si l’on va vers le Nord(-Ouest) irlandais – ou 

à la neige – si l’on va vers le Nord(-Est) scandinave. La célèbre scène du 

film Bienvenue chez les Ch’tis (2008) où le personnage principal essuie 

une averse dès que sa voiture passe le panneau « Nord-Pas-de-Calais » 

est à cet égard topique. Mais d’autres traits sont purement construits 

sous forme d’oppositions de mœurs et de caractères (tendu/relâché ; 

171 Jacques Boulogne, « Espaces et peuples septentrionaux dans les représentations 

mythiques des Grecs de l’Antiquité », in Parsis-Barubé (dir.), L’invention du Nord, op. 

cit., p. 277-291.

172 Fabrizio-Costa, « “Olaus in vinea” », op. cit.

173 Bourdieu, « Le Nord et le Midi », op. cit.

174 Odile Parsis-Barubé, « Conclusions : invention du Nord, invention d’un Nord ou 

invention de Nords ? », in Ead. (dir.), L’invention du Nord, op. cit., p. 673-683.
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courage/mollesse ; brutalité/raffinement ; barbarie/civilisation) qui 

peuvent ou non être considérés comme des effets du climat et qui n’ont 

guère à voir avec l’adaptation des humains aux espaces qu’ils occupent. 

Ces signes de septentrionalité fonctionnant par couples opposés ont 

donc pour objectif de « se dire » en « disant le Nord », de fournir des 

critères d’identification et de distinction, et nous les avons rencontrés 

à de nombreuses reprises dans notre examen des appropriations 

culturelles du Nord : ainsi dans les travaux d’Augustin Thierry, dans le 

roman de Georges Rodenbach, dans la poésie d’Auden et de Heaney, ou 

dans certains paganismes modernes. 

À ces deux termes s’est ajouté, au moment même où nous explorions 

ces questions, un troisième dont nous n’avions pas anticipé la fortune : 

celui de boréalisme. Cette notion alors émergente – elle semble être 

apparue en 2010 dans la thèse de Kari Aga Myklebost175 – et qui n’a pas 

été employée pendant les trois années du séminaire, rejoint en partie 

celle de septentrionalité sans la recouvrir exactement. Se référant de 

manière explicite aux travaux d’Edward Said sur l’orientalisme176, le 

boréalisme renvoie à l’ensemble des discours stéréotypés sur le Nord, 

tels qu’ils ressortent de productions savantes ou culturelles élaborées 

plus au sud : « le boréalisme désigne le Nord comme espace discursif, 

produit par et pour le Sud177 ». Mais comme le remarque avec justesse 

Sylvain Briens, le Nord européen fait partie de l’Europe et, même s’il se 

situe à l’une de ses extrémités, il n’est pas nécessairement perçu comme 

un autre absolu. Surtout, il est important de noter que ce discours, 

bien qu’élaboré dans le Sud, a souvent été assumé par les hommes du 

Nord eux-mêmes et est donc devenu un discours endogène, revendiqué 

parfois avec fierté178. Même s’il est souvent fondé sur les oppositions 

qui définissent également la septentrionalité, le discours boréaliste n’est 

donc pas nécessairement cohérent : tantôt valorisant, tantôt péjoratif, il 

175 Kari Aga Myklebost, Borealisme og kulturnasjonalisme. Bilder av nord i norsk og 

russisk folkeminnegransking 1830-1920, thèse inédite, Norges arktiske universitet, 2010.

176 Edward W. Said, Orientalism, New York, Pantheon, 1978 ; trad. fr. L’Orientalisme : 

l’Orient créé par l’Occident, Paris, Seuil, 2005.

177 Sylvain Briens, « Boréalisme. Le Nord comme espace discursif », in Id. (dir.), Le 

Boréalisme, op. cit., p. 179-188 (p. 180).

178 Voir l’usage qu’en fait Pierre-Brice Stahl, « Médiévalisme boréal et séries télévisées », 

Médiévales, 78, 2020, p. 57-67, dans son étude des séries télévisées scandinaves portant 

sur l’époque viking.
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est constitué d’une collection de clichés dont l’origine et les avatars ont 

été, sans que nous ayons jamais utilisé le terme, l’un de nos principaux 

objets d’étude. Ce boréalisme traverse évidemment les productions 

culturelles et nourrit les usages les plus immédiats des figures du Nord : 

on le retrouve dans les fictions les moins documentées et les plus 

stéréotypées, dans des musiques comme le heavy metal, les jeux vidéo, 

les jeux de rôle ou la publicité, mais aussi dans les topoï qui nourrissent 

le fantasme du christianisme celtique. 

Cette dernière manière de voir ne doit toutefois pas être confondue 

avec le nordicisme, terme sous lequel on rangera toutes les doctrines 

politiques qui exaltent le Nord européen, voire hyperboréen, comme 

source de toute civilisation et de toute grandeur. Si certaines versions 

du nordicisme, évoquées plus haut, sont progressistes et démocrates et 

voient dans le Nord un « berceau de la liberté politique », la majorité 

d’entre elles sont en prise avec les extrêmes droites : il en ainsi du 

suprématisme blanc, de la « Nouvelle Droite », de l’idéologie völkisch et 

des courants qui se réclament du national-socialisme, dont nous avons 

pointé les manifestations dans notre exposé. 

Ces quatre mots, sans être synonymes, sont étroitement liés179. Là 

encore, il y a porosité entre les champs d’analyse : un même trait peut dès 

lors relever de l’un ou de l’autre. Pour ne prendre qu’un seul exemple, 

les fourrures tous poils dehors dont – au mépris de ce que l’on sait des 

véritables usages médiévaux180 – on affuble les guerriers vikings au 

cinéma et à la télévision, nous parlent du froid qui règne en Scandinavie 

et auquel les populations ont su s’adapter (nordicité) ; elles fournissent 

un critère d’identification des Northmen qui sert à les distinguer des 

autres (septentrionalité) ; elles relèvent d’un discours stéréotypé sur 

la virilité et l’animalité des vikings dont on peut retracer la généalogie 

(boréalisme) ; si bien que la fourrure et les cornes de bison finissent par 

devenir le costume du militant wotaniste et néo-nazi Jake Angeli, dit 

179 En voici par ex. deux, mis en relation dans le titre d’un ouvrage collectif récent : 

Allessandra Ballotti, Claire McKeown et Frédérique Toudoire-Surlapierre (dir.), De la 

Nordicité au boréalisme, Reims, Éditions et Presses universitaires de Reims, 2020.

180 Robert Delort, Le commerce des fourrures en Occident à la fin du Moyen Âge (vers 

1300-vers 1450), Rome, École française de Rome, 1978, p.  459-464 : la fourrure était 

« presque toujours employée poil en dedans », seules les plus précieuses étant parfois 

portées « poil au dehors ».



177

LA
 R

ÉC
EP

T
IO

N
 D

ES
 M

Y
T

H
ES

 N
O

R
D

IQ
U

ES
 E

N
 F

R
A

N
C

E

Winter is Medieval

QShaman, une des figures emblématiques de l’assaut sur le Capitole par 

des groupes suprématistes blancs le 6 janvier 2021 (nordicisme).

En guise d’envoi : le bon Nord est médiéval

L’évocation des usages politiques parfois radicaux du Nord pose une 

ultime question : quel est, finalement, le « Nord idéal » ? A partir de quel 

degré le Nord perd-il de son attrait ou de ses vertus, et devient-il un 

Nord outrancier, dangereux, sulfureux ? 

Les voyageurs européens du xixe siècle qui arrivaient dans un Nord, 

quel qu’il soit, croyaient faire un voyage dans le temps, ils avaient 

l’impression de revenir vers des Moyen Âge divers qui semblaient 

d’autant plus reculés qu’ils avançaient vers le septentrion : flamand et 

bourguignon pour les visiteurs des Flandres ; antérieur à la Réforme et 

à l’industrialisation dans l’Écosse de Walter Scott à la saveur médiévale ; 

gothique et viking pour les visiteurs de la Scandinavie et surtout de 

l’Islande où, à l’instar d’un Xavier Marmier (1808-1892), le touriste 

contemporain veut encore aujourd’hui croire à une plongée dans le 

temps des sagas181. 

La série Game of Thrones, diffusée sur la chaîne HBO entre 2011 et 

2019, nous servira d’envoi. En effet, sa géographie de fantasy se conforme 

remarquablement à ce « voyage régressif » que représente la plongée 

dans le Nord182. Un voyage sud-nord dans le continent de Westeros 

revient en effet à un voyage dans le temps, et l’esthétique de la série 

– bâtiments, armes, vêtements – ne s’y trompe pas. La principauté de 

Dorne, à l’extrême sud du continent, est un univers ottoman, typique du 

discours orientaliste du xviie-xixe siècle. La région de la capitale, King’s 

181 Sur Marmier et ses Lettres sur l’Islande publiées en 1837, voir Marie Mossé, « La 

littérature en partage : regards croisés de voyageurs sur les bibliothèques islandaises du 

xixe  siècle », Romantisme, 177, 2017, p.  75-84. Voir aussi Karen Olsund, « “Le Nord 

commence en soi” : le passé comme prologue dans la littérature de voyage en Islande », 

in Hanna Steinunn Thorleifsdóttir et Émion (dir.), L’Islande dans l’imaginaire, op. cit., 

p. 35-49.

182 Là encore, la bibliographie est devenue, en seulement quelques années, pléthorique. 

On citera seulement deux ouvrages universitaires, l’un traduit, l’autre écrit directement 

en français, qui visent à décrypter le médiévalisme de la série : Carolyne Larrington, 

Winter is coming : les racines médiévales de « Game of Thrones » [2016], trad. fr., Paris, 

Passés composés, 2019 ; Florian Besson et Justine Breton, Une histoire de feu et de sang : 

le Moyen Âge de « Game of Thrones », Paris, Presses universitaires de France, 2020.



178 A. Gautier, A. Wilkin, O. Parsis-Barubé, A. Dierkens

Landing (en français Port-Réal), est le cœur d’intrigues qui imitent 

celles du monde aristocratique et urbain de la fin du Moyen Âge, au 

temps de la guerre des Deux Roses. Le « Nord » et sa capitale Winterfell, 

au nom révélateur, abritent une population rude et une aristocratie 

solide et brave qui suggèrent la vassalité et la première féodalité, entre xe 

et xiie siècle. Si l’on continue vers le Nord, au-delà du Mur qui évoque 

Rome et le Mur d’Hadrien, on arrive chez les Wildlings (les Sauvageons 

en traduction), des barbares de l’Antiquité et du très haut Moyen Âge 

pour qui la vie est faite de brutalité autant que de loyauté. Enfin, le 

grand Nord arctique est le monde des monstres et des mystères, celui 

d’un médiévalisme entièrement tourné vers l’imaginaire – rejoignant 

ainsi un Orient tout aussi fantastique et menaçant qui caractérise le 

continent voisin d’Essos. Bien évidemment, ce voyage dans le temps est 

aussi un voyage climatique vers le froid et l’hiver ; et puisque « l’hiver 

vient », c’est le Nord qui descend vers le Sud, le passé qui gagne sur le 

présent. Du chronotope qui triomphera dépendra l’avenir du continent 

tout entier. On voit d’ailleurs à qui va la préférence de l’auteur et des 

scénaristes : au centre du dispositif, seul le Nord de Winterfell, celui du 

Moyen Âge « central183 », est pleinement positif, investi de « bonnes » 

valeurs ; toutes les autres régions sont en revanche disqualifiées – plus 

au sud par leur corruption, au-delà du Mur par leur barbarie et les 

conditions climatiques extrêmes.

Ce Nord-là est donc un entre-deux plus qu’un absolu. De même, les 

Nords médiévaux dont se sont saisis les romanciers, les politiciens, les 

nation-builders ou les développeurs de jeux ne sont presque jamais une 

ultima Thulé glaciale et préhistorique : c’est un Nord qui rassemble sur 

lui le maximum de vertus, précisément parce qu’il n’est pas extrême, 

parce qu’au-delà se trouve un « Nord plus au nord que le Nord » qui, 

tout autant que le Sud, peut servir de repoussoir. Déjà dans l’œuvre 

d’Olaus Magnus, les Sames représentaient les vrais barbares, païens et 

magiciens, face à qui le « bon Nord » était défini. En cela aussi, le Nord 

est bien un « moyen » âge, et son ambivalence est éclairée.

183 Rappelons ici qu’en anglais, la période que nous appelons « Moyen Âge central » 

(entre l’an mille et la fin du xiiie  siècle) est appelé high Middle Ages : c’est, pour les 

anglophones, le Moyen Âge « le plus haut », son apogée, le Moyen Âge par excellence. 

Ce faux ami fait régulièrement l’objet de traductions erronées, jusque dans la littérature 

scientifique.




