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A nne Charlotte Leffler (1849-1892), l’une des plus importantes 
femmes de lettres de la Percée moderne scandinave, apporte 
avec En sommarsaga (Un conte d’été, 1886) une contribution 

importante au débat de l’époque sur la situation de la femme, aussi bien 
dans le mariage que dans la sphère sexuelle. Plus virulente que Victoria 
Benedictsson, sa critique de la société patriarcale se fait souvent plus 
explicite.

Les femmes de la Percée moderne, dont les écrits ont d’ailleurs été 
souvent minorés, prennent conscience qu’elles ne sont pas les égales 
des hommes. Elles aspirent désormais à être autant leurs camarades 
que leurs amantes. Leffler s’exprime sur ce point tout au long de son 
œuvre et elle se prononçe pour une égalité plus pratique que théorique : 
« l’émancipation de la femme n’est pourtant pas seulement une question 
d’égalité juridique parfaite et humaine entre les sexes, mais aussi la 
possibilité pour elle de se développer en une personne autonome ».

 Leffler, Anne Charlotte, En sommarsaga, Ur lifvet IV, Stockholm, Hæggström, 1886, 
(lu dans l’édition Atlas vintage, Stockholm, 2010).
 Sylvan, Maj, Anne Charlotte Leffler. En kvinna finner sin väg, Stockholm : 
Biblioteksförlaget, 1984, p. 7. Texte original : « Kvinnans frigörelse är emmellertid inte 
bara en fråga om fullkomlig jämlikhet mellan könen juridiskt och männskligt utan 
också om rätten för henne att utveckla sig till en sjelfständig menniska ».

Rêve du Nord  
et désir d’émancipation
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Ainsi, dans un drame comme Sanna kvinnor (De vraies femmes, 
1883) Leffler dénonce ouvertement deux obstacles majeurs à 
l’émancipation : le droit de la femme mariée à disposer de son propre 
bien et l’hypocrisie des hommes. Le titre est ironique et renvoie à ce 
que pensent le père et le frère dans cette pièce : une « vraie femme » 
doit être obéissante et savoir réfréner ses propres désirs pour satisfaire 
ceux des hommes. Leffler souhaite ici révéler les injustices d’une société 
moralisatrice et fait de l’écriture un acte de lutte. Avec Sanna kvinnor, 
elle déclare « la guerre à la société », pour reprendre le titre d’une de 
ses nouvelles : « la tâche de ma nouvelle pièce n’est pas d’éveiller les 
sympathies et de répandre le bonheur, mais d’engager la bataille, de 
déchirer, troubler et déranger le peuple dans sa quiétude ». Ses efforts 
seront récompensés et un an après la publication de sa nouvelle, une 
loi sera votée pour permettre aux épouses de disposer de leurs propres 
biens. Trente ans après Fredrika Bremer qui fut à l’initiative d’une loi 
sur le statut des femmes célibataires, Anne Charlotte Leffler, comme 
Victoria Benedictsson et Amalie Skram, conçoit donc son rôle à 
« l’avant-garde du modèle suédois ».

Anne Charlotte Leffler intègre toutes ces questions dans En 
sommarsaga. Mais paradoxalement, dans ce roman, le thème si urgent 
de l’émancipation s’ancre dans une géographie imaginaire où se croisent 
les paysages naturels de la Suède et les créatures surnaturelles qui les 
habitent.

Le roman s’ouvre sur le retour en Suède d’Ulla, une artiste ayant 
passé de nombreuses années en Italie. À travers son regard exogène, 
le lecteur découvre une Suède où se mêlent les paysages réels et les 
souvenirs d’enfance du personnage. Nous voudrions donc voir dans cet 
article comment Anne Charlotte Leffler passe par le regard que pose 
Ulla sur un espace habité par une créature mystérieuse, Näcken, pour 
exposer sa vision de la condition féminine.

 Sanna kvinnor annonce une loi de 1884 qui permettait à une femme mariée de 
disposer de ses biens et de son héritage.
 Leffler, Anne Charlotte, « I krig med samhället », Ur Lifvet II, 1883.
 Texte original : « Mitt nya styckes uppgift är icke att väcka sympatier och göra lycka, 
utan att väcka strid, rifva upp, oroa och störa folk i sitt lugn. », cité par Sylvan, Maj, 
Anne Charlotte Leffler. En kvinna finner sin väg, p. 58.
 Briens, Sylvain, Kylhammar, Martin, Battail, Jean-François, Poétocratie : les écrivains 
à l’avant-garde du modèle suédois. Paris : Ithaque, 2016, p. 94.
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Rêve du Nord et désir d’émancipation

Pour répondre à cette question nous étudierons trois aspects qui 
façonnent l’image du Nord : la nature, le folklore et la question de 
l’émancipation féminine.

« Cahier d’un retour au pays natal »

En sommarsaga est un roman en deux parties qui aborde la question 
de l’émancipation de la femme. En montrant une femme sensible à 
son corps, d’une grande sensualité, Leffler semble se détourner ici du 
féminisme puritain suédois des années 1880 qui condamne les femmes 
de lettres qui décrivent l’érotisme féminin. David Gedin rappelle en 
outre que le critique littéraire Carl David af Wirsén (1842-1912), qui 
avait apprécié le fait que l’héroïne succombe à l’amour dans la première 
partie, a été choqué à la lecture de la deuxième partie beaucoup plus 
explicite, au point de remanier sa critique de la première livraison. La 
première partie du roman se déroule dans une ville balnéaire en Suède 
où une artiste peintre suédoise, Ulla Rosenhane, s’installe pour l’été 
après un long séjour à Rome, alors que dans la seconde partie elle n’est 
plus peintre mais mariée en Norvège.

Le statut de l’héroïne dans la première partie est intéressant. Elle est 
restée de longues années loin de son pays natal, une période au cours de 
laquelle son souvenir de la Suède s’est imprégné d’une idée du Nord qui 
s’éloigne de sa géographie réelle.

À son retour, le Nord se présente à elle sous l’aspect d’une nature 
grandiose. Elle jette sur le paysage nordique ce « regard extérieur, celui 
d’observateurs non nordiques pour qui le Nord se présente comme un 
tout homogène ». Ulla porte donc ce regard neuf, quasi étranger sur 

 La première partie est publiée en 1885 dans Saga pour Nordiska museet.
 Voir la lettre du 19 juillet 1883 de Sophie Adlersparre à Leffler, citée par Lindén, 
Claudia, « Emancipationens erotik », Att skapa en framtid. Kulturradikalen Anne 
Charlotte Leffler, op.cit., p. 82. Sophie Adlersparre (1823-1895), fut une militante 
féministe, journaliste et écrivain. Elle est reconnue comme l’une des trois plus 
importantes figures du féminisme en Suède aux côtés de Fredrika Bremer (1801-1865) 
et de Rosalie Roos (1823-1898).
 Gedin, David, « I hennes ögon », Att skapa en framtid. Kulturradikalen Anne Charlotte 
Leffler. Redaktör ; David Gedin & Claudia Lindén. Halmstad : Rosenlarv förlag, 2013, 
p. 75.
 Briens, Sylvain, « Boréalisme. Pour un atlas sensible du Nord », in Études 
Germaniques, Paris : Klincksieck 2018/2, n° 290, p. 158.
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les paysages nordiques aux nuances froides et sur la société suédoise aux 
mœurs austères, habituée qu’elle est désormais aux couleurs chaudes 
de l’Italie. Aux souvenirs littéraires se mêlent les émotions des grands 
espaces, « miroir inversé de ce que le Sud n’est pas » :

Les rochers gris, le ciel pâle si éthéré, si haut, avec ses couleurs un peu 
froides, les baies, les îlots et l’eau vert-de-gris – cela touchait des cordes 
qui ne vibraient pas souvent.

Cette contemplation fait même naître en Ulla le rêve d’une vie simple 
et pure, hors des conventions sociales. En voyant un couple de jeunes 
paysans amoureux, elle se désole :

Ils sont heureux, ceux-là, pensa-t-elle. Ils ont gardé leur franchise. Ils 
s’aiment sans fiançailles et sans mariage. Nous détruisons tout avec la 
réflexion et les convenances et nous ne pouvons pas éprouver une seule 
joie simple et entière dans la vie.

Elle semble regretter une vie rustique, antérieure au nouveau rigorisme 
qui s’est imposé à la bourgeoisie au cours du xixe siècle :

Un christianisme plus sombre donne désormais le ton à la vie publique. 
[…] Le puritanisme marque toutes les manifestations de la vie sociale. 
[…] Des préceptes religieux abusivement exploités faisaient de la femme 
une esclave soumise aux moindres volontés de son mari et aux plus 
futiles caprices du bon usage. Un christianisme étroit et pharisaïque lui 
imposait une seule vertu majeure, le renoncement. Il lui était interdit de 
manifester son originalité individuelle. Elle s’étiolait dans sa « maison 
de poupée ».

C’est alors qu’elle tombe sous le charme de Ralf Falk, un homme 
beau et viril. La première partie du roman retrace ainsi une véritable 
idylle au sein d’une nature suédoise redécouverte. Mais une fois mariés, 

 Ibid., p. 162.
 Leffler, Anne Charlotte, En sommarsaga, op.cit., p. 21. Notre traduction. Texte 
original : « […] de grå klipporna, den bleka himlen med sina något kalla toner, så eterlik, 
så högvälvd, vikarna och skären och det gröngrå vattnet – det rörde vid strängar, som 
ej ofta sattes i dallring. »

 Ibid., p. 77. Notre traduction. Texte original : « De äro lyckliga de, tänkte hon. De 
ha ännu omedelbarheten kvar. De älska varandra utan förlovning och giftermål. Vi 
fördärva allt för oss med reflexion och konvenans och förmå inte taga en enda glädje i 
livet enkel och hel. »
 Gravier, Maurice, Le Féminisme et l’amour dans la littérature norvégienne 1850-
1950, (d’Ibsen à Sigrid Undset), Paris : Lettres modernes, 1968, p. 14-15.
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Rêve du Nord et désir d’émancipation

dans la seconde partie du roman, et installés en Norvège où Ralf dirige 
une école, les amants luttent entre eux pour plus de liberté et d’intégrité 
au sein du mariage. Les époux sont mal à l’aise dans leur nouveau rôle 
et la jeune femme regrette la chaleur et les couleurs vives des pays du 
Sud. Elle est tiraillée entre deux vies ; la vie de famille en Norvège et la 
vie d’artiste à Rome.

Mais plus encore, ce roman souligne la difficulté pour la femme 
artiste à se réaliser à une époque où la femme ne devait s’épanouir qu’au 
sein de son foyer. Dans ce sens, la seconde moitié de ce roman est un 
long tiraillement entre les ambitions des deux époux. Ulla, serait-elle 
une cousine éloignée de Nora, l’héroïne d’Une maison de poupée et de 
ses multiples sœurs en littérature ? En effet, le roman se termine comme 
le drame de Henrik Ibsen et Pengar de Victoria Benedictsson, sur le 
départ de l’épouse. Or, contrairement à ces deux œuvres, En sommarsaga 
laisse entrevoir une possible solution au conflit entre les époux. De 
fait, Ulla, qui a laissé un tableau inachevé dans son atelier à Rome, y 
retournera terminer son œuvre. Mais, il est important de souligner que 
le roman s’achève moins sur son départ que sur un échange épistolaire 
définissant le cadre d’une nouvelle union.

Finalement, la vie lui semblait simple en Italie. Une fois qu’elle est 
confrontée au puritanisme de la Suède - où il lui est interdit de faire une 
promenade en barque avec l’homme qu’elle vient de rencontrer - le beau 
paysage des contes populaires de son enfance lui vient à l’esprit comme 
le rêve d’un monde meilleur et plus libre. L’héroïne est un personnage 
en lutte contre les convenances dictées par la société bourgeoise. Est-ce 
pour cette raison que le neck (Näcken), l’homme nu vivant dans les eaux 
des croyances nordiques est évoqué dans le roman, comme pour tenir 
tête à ce monde ennuyeux et rigide ? Il nous semble que la description 
de la nature n’est finalement qu’un prétexte pour parler de la créature 
surnaturelle qui y demeure.

 Pour créer ce personnage, Anne Charlotte Leffler s’est inspirée à la fois de Grundtvig, 
initiateur des écoles populaires danoises (højskole) et de son ami intime, et amant 
platonique, l’instituteur danois, Adam Hauch.
 Benedictsson, Victoria, Pengar, 1885 / L’Argent, Paris : Cupidus Legendi, 2019, trad. 
de Vincent Dulac.
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Un imaginaire aquatique

L’attirance de l’héroïne pour le Nord semble d’abord relever d’un 
goût pour le folklore de son enfance mettant en scène un peuple de 
créatures sensuelles et libres. N’est-il pas significatif que l’héroïne 
« peignait toujours des figures nues, plus souvent des enfants, mais aussi 
des sirènes et des faunes et d’autres personnages étranges » ? Tout 
se passe comme si cette femme, si moderne par ses actes et pensées, 
était inévitablement attirée par un univers archaïque. Dans la première 
moitié du roman, un soir d’été aux côtés de Ralf, elle pense à trois 
poèmes ayant le neck pour héros. Ces poèmes répondent au goût du 
Nationalromatik, un mouvement qui ressuscite le folklore dans « une 
volonté d’exalter une identité nationale […] »

Nous constatons que le décor est donc avant tout appréhendé par son 
pouvoir de suggestion. C’est lui qui réveille tout un monde imaginaire :

[…] ce bel été nordique réveilla en elle tous les souvenirs d’enfance et 
les rêves qu’elle avait oubliés pendant ses longs séjours dans le Sud. Les 
elfes dansaient encore en rond dans le brouillard doux des marais, le 
neck jouait de sa harpe dans les profondeurs.

 Schön, Ebbe, Älvor, troll och talande träd. Folktro om svensk natur, Sundbyberg, 
Semic, 2000, p. 73 et Carl-Herman Tillhagen, Vattnens Folklore. Sägen och folktro kring 
bäckar, älvar, sjöar och hav, Carlssons, 1996, p. 152.
 Leffler, Anne Charlotte, En sommarsaga, op.cit., p. 16. Notre traduction. Texte 
original : « målade alltid nakna figurer, mest barn, men också skogsnymfer och fauner 
och dylika tvivelaktiga personligheter. »
 Ibid., p. 74. Il s’agit des poèmes célèbres : « Näcken » de Erik Johan Stagnelius, « Djupt 
i havet » de Arvid August Afzelius et « Sommarnatten » de Johan Ludvig Runeberg.
 Nordin, Svante, Romantikens filosofi, Svensk idealism från Höijer till hegelianerna, 
Lund : Doxa förlag.
 Toudoire-Surlapierre, Frédérique, L’Imaginaire nordique. Représentations de l’âme 
scandinave (1870-1920), Paris : L’Improviste, 2005, p. 30. Ce Nationalromantik suédois 
prend sa source dans l’humiliation nationale ressentie par la perte de la Finlande. Plus 
tard, le mépris de Napoléon pour l’autonomie de chaque nation réveilla le patriotisme 
suédois. C’est alors qu’un nouveau nationalisme prit son essor, notamment avec 
la création de Götiska förbundet (association götique) qui se caractérise par son 
engouement pour l’histoire scandinave ancienne. 
 Leffler, Anne Charlotte, En sommarsaga, op.cit., p. 74. Texte original : « […] denna 
fagra, Nordiska sommarnatt och väckte till livs alla de barndomsminnen och drömmar, 
som hon glömt under sin långa vistelse i södern. Älvorna dansade åter sin ringdans i 
den mjuka dimman på kärret, Näcken spelade på sin harpa i djupet. »
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Rêve du Nord et désir d’émancipation

De retour dans son pays natal, Ulla éprouve une étrange et toute 
particulière attirance pour l’eau, le refuge de cet ondin, jusqu’à s’en 
effrayer elle-même :

Comme le vent caressait ses tempes telles les mains d’un amant, comme 
il soulevait folâtrement les cheveux et aspergeait de quelques gouttes 
fraîches et salées le creux de sa nuque de temps en temps. Il y avait 
quelque chose d’irritant et d’attirant en cela ; l’eau l’attirait, elle voulait 
être caressée par sa fraîcheur humide, tremper ses mains ne lui suffisait 
pas, et soudainement elle ôta son chapeau, se renversa en arrière, la 
nuque plongée dans l’eau. Ses cheveux se dénouaient et nageaient dans 
le courant. […] Elle se redressa tout d’un coup, et pâlit. […] Elle […] 
regarda timidement [Ralf] en soulevant ses cheveux en les secouant. 
Elle avait failli prendre peur. Quelles puissances l’avaient prise !

Quelle est donc la puissance que l’héroïne ressent près de l’eau ?

[Il] leva ses yeux vers son visage avec son regard intense et imposant, 
étrange et énergique […] Elle ne pouvait résister à la puissance de ce 
regard, qui agissait sur elle comme un enchantement […]

L’héroïne, au sein de cette nature, semble attirée pour le mystère que 
recèlent les profondeurs aquatiques. Mais en réalité, plus que la mort 
par noyade, la proximité de l’eau l’effraie par sa puissance érotique car, 
comme l’affirme Bachelard : « c’est de l’eau même que doivent naître les 
flammes de l’amour ».

Précisément, Ralf est mis en scène pour la première fois dans l’eau, 
luttant dans les vagues sous les regards de la bonne société présente sur 
la terrasse au moment de dîner. Selon Bachelard, « l’être qui sort de l’eau 
est un reflet qui peu à peu se matérialise : il est une image avant d’être un 

 Ibid., p. 75. Texte original : « Hur vinden smekte tinningarna som älskande händer, 
hur den lekfullt lyfte på håret och stänkte något vått och friskt och salt i nackgropen 
ibland. Det var något retande och lockande i detta; vattnet liksom drog henne till sig, 
hon längtade efter att beröras av dess fuktiga kyla, att doppa händerna var henne icke 
nog, och så strök hon plötsligt av sig hatten och böjde sig bakåt med nacken helt ned i 
vattnet, så att håret löstes upp och simmade på vågen. […] Hon reste sig med ett ryck 
och hade blivit blek. […] Hon såg halvt skyggt på [Ralf] medan hon lyfte på håret och 
skakade det. Hon hade nästan blivit rädd. Vad var det för makter, som fått fatt i henne! »
 Leffler, Anne Charlotte, En sommarsaga, op.cit., p. 122. Notre traduction. Texte 
original : « [Han] såg upp i hennes ansikte med sin egendomligt innerliga, energiskt 
tvingande blick […] Hon kunde icke motstå makten av denna blick, den verkade som 
en förtrollning på henne […] »
 Bachelard, Gaston, L’Eau et les rêves, Paris : J. Corti, 1981, p. 83.
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être, il est un désir avant d’être une image ». Ici aussi le héros incarne 
le désir inavoué de toutes les femmes de la station balnéaire, même 
si Ulla est celle qui ose le rejoindre dans sa vision libre des relations 
amoureuses. Il la fait penser aux ondins et elle ne peut s’empêcher de 
parler en sa présence des elfes et du sentiment trouble qu’elle éprouve à 
la fois dans la nature et au contact du jeune homme, comme si celui-ci 
était à la fois une personnification de la nature et de l’état d’innocence de 
celle-ci avant la civilisation. Le lecteur voit alors l’image de l’instituteur 
se mêler à celle de la créature jusqu’à se demander qui, de l’homme ou 
de l’ondin, attire la jeune femme dans cette nuit d’été suédoise pleine 
de sortilèges :

[…] quelle merveilleuse atmosphère en cet été nordique ! Dans le 
sud, on devenait étrangement sobre ! Là-bas, la nature entière n’était 
pas peuplée d’êtres folkloriques ; là, ne vivaient pas de gnomes ; là, 
ne dansait aucun elfe ; là, la vague ne chantait pas ; là, le ruisseau ne 
murmurait aucune poésie ; là, la forêt et la montagne ne racontaient pas 
de contes de fées.

L’attirance de l’héroïne pour le neck est manifestement d’ordre 
sexuel et ces créatures sont d’essence érotiques. Tous ces êtres sont 
en effet l’expression d’une forme d’angoisse face à la sexualité dans la 
mesure où, dans les ballades et dans les contes, ce sont toujours des 
jeunes gens, sur le seuil de la vie d’adulte, qui se trouvent aux prises avec 
ces créatures.

Le lien entre un être imaginaire et la sexualité de la femme se dessine 
de fait clairement. L’évocation du surnaturel dans la première moitié 
du roman symbolise une aspiration à des relations plus simples entre 
l’homme et la femme où les sentiments sincères peuvent s’exprimer 
librement. C’est bien ce souhait qu’émet Ralf Falk accompagné de 
notre jeune peintre lors d’une promenade en barque :

 Ibid., p. 45.
 Leffler, Anne Charlotte, En sommarsaga, op.cit., p. 74. Notre traduction. Texte 
original : « Nej, vad det var för en förunderlig stämning över Nordens natt! Hur 
underligt nykter man blev i södern! Där bestod icke hela naturen av levande väsenden, 
där bodde inga tomtar, där dansade inga älvor, där sjöng icke vågen, där diktade icke 
forsen visor, där berättade icke skogen och bergen sagor. »
 Cf. Häll, Mikael, Skogsrået, näcken och djävulen. Exotiska naturväsen och demonisk 
sexualitet i 1600- och 1700-talens Sverige, Malört förlag, Stockholm, 2013.
 Cette promenade en bateau et ces réflexions sur l’égalité entre les sexes nous font 
penser à l’œuvre précurseur de Almqvist, Carl Jonas, Det går an, 1839 / Sara, Aix-en-
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Rêve du Nord et désir d’émancipation

C’est une nuit stupéfiante, dit-il. On a des pensées farouches. On trouve 
qu’on pourrait partir de plus en plus loin sur la mer – n’est-ce pas ? On 
croit qu’il y a certainement quelque part un pays où les relations sont 
plus libres, meilleures et plus saines que dans celui que l’on connaît.

Notons que l’énonciateur a changé. Ici, c’est désormais Ralf qui 
caractérise les relations libres comme « meilleures » et « plus saines ». 
Comme le neck, Ralf invite à transgresser les interdits.

Entre Ralf et la créature tirée des croyances populaires, la frontière est 
donc volontairement floue. En adoptant le point de vue interne d’Ulla, 
le lecteur découvre l’instituteur comme un personnage charmeur, à 
l’instar de la figure mythique du neck qui attire les jeunes filles dans 
l’eau pour les noyer par la seule force de sa séduction et de son violon. 
La ressemblance de Ralf avec le neck est plusieurs fois suggérée. Élégant 
et agile, il évolue avec aisance dans l’eau telle une naïade. D’ailleurs, 
l’ambiguïté ne réside pas seulement dans la confusion qui se crée entre 
le réel et l’imaginaire, elle se retrouve dans la représentation des genres, 
dans une forme d’androgynie ou d’inversion. Ulla nous est présentée 
comme un être autonome, venu de l’extérieur tandis que Ralf, comme 
le neck, est montré dans sa nudité, objet des regards, et associé à une 
forme de fluidité, de douceur féminine.

Nous avons l’impression que Ulla sait vers quoi elle est attirée et 
qu’elle s’en inquiète délicieusement. Creuset des souvenirs et des 
légendes, la nature avertit aussi les hommes des dangers qui les guettent. 
Le neck lui permet alors d’exposer le dilemme auquel sont confrontées 
toutes les femmes artistes :

Pouvait-on scinder ainsi sa vie en deux aspirations contraires ? Oui, elle 
savait bien que toutes les femmes faisaient ainsi – qu’elles commençaient 
toutes une nouvelle page de leur vie en se mariant, que tout ce qu’elles 
avaient fait avant avait coutume d’être complètement mis de côté. Mais 
un homme le faisait-il jamais ? […] Mais si une femme faisait une telle 

Provence : Pandora, 1981, trad. de Régis Boyer.
 Leffler, Anne Charlotte, En sommarsaga, op.cit., p. 76. Notre traduction. Texte 
original : « Det er en vidunderlig nat, sade han. Man kommer på vilde tanker. Man 
synes, man vilde sejle laengere og laengere bort – ikke sandt, man synes der måtte findes 
ensteds et land, hvor forholdene er friere og skjönnere og sundere end i det gamle, 
kjendte. »
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infidélité à elle-même, c’était beau – non, c’était tout simplement son 
devoir.

Leffler avait déjà su exploiter le symbolisme érotique des créatures 
aquatiques pour mieux briser les normes morales. Dans la nouvelle à 
scandale « Aurore Bunge » (1883), elle dépeint Aurore se baignant nue 
dans la mer, et la compare à une ondine. Plus tard, aux côtés du gardien 
d’un phare, Aurore se sent comme une nymphe dans les bras d’un 
faune :

Elle prit plaisir à ce moment-là, consciente de sa propre beauté. Ne 
ressemblait-elle pas à une Ondine avec ses cheveux épais et chatoyants 
et les reflets chauds du soleil, l’inondant de son ardeur ? […] Elle se 
rappela un vieux tableau dans le bureau de son père, qui représentait un 
jeune faune et une nymphe jouant entre les arbres […] On aurait pu, à 
ce moment même, la prendre pour une nymphe.

Outre cet attrait pour la simplicité rustique, nous pensons qu’il y 
a encore autre chose dans cette idylle au sein d’un roman qui partout 
ailleurs fait surgir des questions sociales et politiques. L’imaginaire 
nordique dans un roman réaliste permet de mettre au jour certaines 
réalités que l’on ne pouvait aborder sans heurter la morale des lecteurs 
ni sans s’exposer à la vindicte des féministes puritaines. En effet, 
Ulla, près de l’eau, se retrouve face à ses pulsions érotiques et le neck 
représente d’abord les relations plus faciles qui sauront mieux convenir 
à une femme moderne et libre. Le désir d’Ulla de se fondre dans la 
nature traduit, en réalité, la volonté de se libérer de l’oppression et des 
interdits de son temps.

 Ibid., p. 146. Notre traduction. Texte original : « Kunde man på detta sätt klyva sitt 
liv i två hälfter med två alldeless skilda strävanden? Ja, hon visste ju, att alla kvinnor 
gjorde detta – att de alltid begynte ett nytt skede i sin tillvaro då de gifte sig, att allt vad 
de förut arbetat för då plägade skjutas helt åt sidan. Men gjorde någon man det? […] 
Men om en kvinna beginge en sådan otrohet mot sig själv vore det vackert – nej, det 
vore helt enkelt hennes plikt. »
 Leffler, Anne Charlotte, « Aurore Bunge ». Texte original : « Hon njöt av medvetandet 
om sin egen skönhet i detta ögonblick. Liknade hon icke en Undine med sitt rika, 
skimrande hår och de varma reflexerna av solen överhjutande hela gestalten med sin 
glöd. », p. 201. « […] Hon kom att tänka på en gammal tavla i hennes fars arbetsrum, 
som föreställde en ung faun och en skogsnymf lekande mellan träden […] Man kunde 
gärna tagit henne för en skogsnymf i detta ögonblick. », p. 215.
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La promesse de l’eau

La question de la condition féminine est d’une grande actualité 
au moment de la publication du roman. En 1884, August Strindberg 
publie Giftas I, alors que la « bataille des mœurs ». fait rage et ébranle 
les pays nordiques. L’écrivain norvégien Bjørnstjerne Bjørnson, avec 
la pièce En hanske (Un gant, 1883), fut à l’initiative de cette bataille 
quand il souleva la question de la virginité de l’homme avant le mariage, 
soulignant l’iniquité qu’il y a à demander à la femme une moralité sans 
faille, tout en acceptant le libertinage des hommes.

Claudia Lindén souligne le fait que les héroïnes d’Anne Charlotte 
Leffler, notamment Ulla, non seulement ne meurent pas à la suite de 
leurs expériences amoureuses, comme dans tant d’œuvres écrites par 
des hommes, mais sont même plus heureuses :

Dans de nombreuses histoires, le tragique a une fonction critique. Dans 
de tels récits, les héroïnes succombent par manque de relations sexuelles 
ou parce qu’elles ont eu des relations sexuelles en dehors du mariage. 
Ailleurs, la vertu des femmes sert de ligne de conduite aux hommes.

La quête du bonheur semble être l’objet véritable de la littérature 
féminine des années 1880. Les écrivaines mettent en scène des femmes 
non plus inconsistantes mais humaines, ayant des besoins physiques 
aussi bien que des aspirations artistiques. Selma, l’héroïne de Pengar 
de Victoria Benedictsson, fait elle aussi de la réalisation d’une carrière 
artistique une condition nécessaire à son épanouissement.

Ainsi donc, contrairement à ce qu’affirme Alva Uddenberg, la 
figure du neck ne reflète pas seulement le désir sexuel d’Ulla. Le neck 

 Bredsdorff, Elias, Det store Nordiske krig om seksualmoralen, Copenhague : 
Gyldendal, 1973, p. 364.
 Lindén, Claudia, « Emancipationens erotik. », Att skapa en framtid. Kulturradikalen 
Anne Charlotte Leffler. op. cit., p. 80. Notre traduction. Texte original : « I många av dessa 
berättelser fungerar tragiken som en kritik. I sådana berättelser går huvudpersonerna 
under av brist på sex, eller för att de haft sex utanför äktenskapet. Eller så får kvinnornas 
dygd stå som ett rättsnöre för männen. » p. 80.
 Uddenberg, Alva, « Kvinnlighet och konstnärsskap. Anne Charlotte Lefflers 
roman En sommarsaga », Bakom maskerna. Det dolda budskapet hos kvinnlig 1880-
tals författare, Karlstad : 1997p. 81. Notre traduction : « Son choix repose sur une pure 
attirance physique. Cela est évident dans la scène où elle le compare au neck […]. Selon 
les croyances populaires, le neck est dangereux […]. Ulla exprime donc son désir en 
comparant l’homme convoité à la figure du mythe, le neck. » Texte original : « Hennes 
val grundar sig på en ren fysisk attraktion. Detta framkommer tydligt i den scen där 
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semble également signifier quelque chose d’aussi précis et primordial 
pour Anne Charlotte Leffler et ses consœurs que le renoncement à la 
réalisation de soi. Une fois qu’elle a succombé à l’instituteur, la dualité 
de son être se fait sentir cruellement. Quelle autre créature pourrait 
aussi bien montrer les dangers de la passion que ce personnage ambigu 
de l’imaginaire nordique ?

En effet, comme en témoigne La Nouvelle Heloïse, la pensée 
occidentale a fait de l’amour une partie prépondérante de l’âme 
féminine, ce qui rendait difficile son émancipation hors des liens tissés 
parfois par les femmes elles-mêmes. Ainsi, selon Mary Wollsonecraft, 
l’amour comme passion affaiblit la volonté de la femme. Il faut donc 
essayer de le combattre dans un premier temps. Cette lutte constante 
est celle qui, dans le roman, oppose Ralf et Ulla, comme si tous les deux 
essayaient de ne pas céder au plaisir charnel uniquement par amour de 
leur travail :

En fait, ils menaient tous deux un dur combat contre une attirance 
croissante, qui, si elle prenait le dessus, menaçait de déséquilibrer 
leur vie ou de se poser au milieu de la route comme un obstacle à la 
satisfaction des buts que chacun poursuivait de son côté, un penchant 
donc, qui mènerait à des tensions et non à l’harmonie, et ils s’en 
protégeaient mutuellement.

Ainsi, non seulement, cet imaginaire permet d’aborder la sexualité, 
mais également les conséquences de celle-ci, c’est-à-dire la réification et 
l’oppression de la femme dans le mariage. Le surnaturel dans le roman 
donne donc une forme figurée à la critique de la société patriarcale et 
anticipe sur la réflexion sur la condition féminine qui sera développée 

hon jämför honom med Näcken […]. Näcken är enligt folktron farlig […]. Ulla ger 
således uttryck för sin lust genom att jämföra den åtrådda mannen med mytens gestalt, 
Näcken. »
 Lindén, Claudia, Om kärlek Stockholm : Stengag : B. Östlingsförlag Symposion, 
2002, p. 79-87.
 Wollstonecraft, Mary, A Vindication for the Rights of Woman, 1792, cité par 
Cavallin, Anna, « Patriarkens position och det dotterliga motståndet », Att skapa en 
framtid. Kulturradikalen Anne Charlotte Leffler, p. 52.
 Leffler, Anne Charlotte, En sommarsaga, op.cit., p. 88. Texte original : « Det var 
tvärtom två, som kämpade en hård strid mot en växande böjelse, vilken, om den fick 
övertaget, hotade att rycka deras liv på sned, att ställa sig hindrande i vägen för de mål, 
de var på sitt håll fullföljde, en böjelse, som skulle leda till slitningar och ej till harmoni, 
och som de därför båda gick ur vägen för. »
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dans la seconde partie de l’œuvre. Les évocations surnaturelles 
cacheraient aussi le danger des sentiments qui peuvent conduire la 
femme vers des choix irréversibles : le neck serait le symbole du sacrifice 
de son art. La créature tire donc Ulla, inévitablement, vers l’abandon de 
la peinture, sa passion, une sorte de mort. Ressent-elle, près de l’eau, 
cette mort qui lui est inévitablement liée selon Bachelard : « Contempler 
l’eau, c’est s’écouler, c’est se dissoudre, c’est mourir » ? Ulla va voir 
mourir les occasions de se donner à l’art auquel elle était pourtant 
destinée.

Néanmoins, Ulla parvient à faire comprendre à son époux qu’elle 
n’est pas la seule à devoir faire des concessions dans la vie de couple. 
Après une séparation de trois mois, elle demande à son mari comment 
il envisage leur union et celui-ci répond qu’il s’installera dans la capitale 
pour changer de métier, se déclarant prêt à être celui qui, désormais, 
sacrifiera ses aspirations professionnelles. De ce fait, dans l’avenir, Ulla 
n’aura peut-être plus à choisir entre l’amour et sa vocation artistique. 
Il est vrai qu’elle a abandonné mari et enfants pour terminer sa toile 
à Rome. Mais ce départ est-il définitif ou vont-ils partager leur avenir 
entre Kristiania (l’actuelle Oslo) et Rome comme Falk semble l’espérer ?

Ainsi, Leffler sauve l’héroïne de la mort que les auteurs réservent 
traditionnellement aux héroïnes et le roman se clôt sur une 
réconciliation entre les sexes sous le signe de l’amitié. L’œuvre porte 
ainsi un regard très moderne sur la conjugalité, mais aussi sur la 
maternité. En effet, cette dernière ne saurait combler la vie d’Ulla 
au point de la faire renoncer à son travail, et ce message s’interprète 
également comme une réponse aux attaques de Strindberg qui, dans la 
préface de Giftas I, deux ans auparavant, affirmait que les femmes sans 
enfants étaient dénaturées et sans connaissance de la vie de famille. 
Paradoxalement, c’est donc par la fuite dans l’univers archaïque du 
folklore que s’expriment les revendications émancipatrices les plus 
modernes.

 Bachelard, Gaston, op.cit., p. 59.
 Cf. Lindén, Claudia, « Emancipationens erotik », Att skapa en framtid. 
Kulturradikalen Anne Charlotte Leffler.
 Gedin, David, « I hennes ögon », op.cit., p. 75. Texte original : « Skildringen av hur 
moderskapet inte kan dominera Ullas liv eller stå i vägen för hennes arbete fungerar 
också som ett skarpt svar på Strindbergs angrepp i förordet till Giftas I två år tidigare, 
där han hävdade att barnlösa kvinnor var onaturliga och utan kunskap om familjelivet. »
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Nous constatons dès lors que le folklore n’a pas uniquement pour 
rôle de traduire l’appréhension face à la sexualité, mais est aussi un outil 
nouveau dans la lutte pour l’émancipation des femmes. En effet, le fait 
de placer une créature surnaturelle en face de la jeune femme, focalise 
l’attention sur la réalité féminine. La femme est réelle, tandis que 
l’homme, ici proche du surnaturel, perd la place de celui qui impose sa 
vérité. À l’inverse, le fait de comparer l’objet de ses désirs à une créature 
imaginaire permet un autre regard sur l’homme. C’est désormais à lui 
d’être présenté comme un objet sensuel.

Conclusion

Pour le lecteur des années 1880, le Nord, et plus spécifiquement la 
Suède, représente davantage une géographie imaginaire qu’un espace 
réel. En effet, c’est autour des thèmes de la nature, du folklore et 
d’une émancipation féminine avant-courrière que le Nord se rappelle 
à l’héroïne, rêvant à son pays natal après de longues années en Italie. 
Il s’agit ainsi à la fois d’un roman sur la condition féminine et d’un 
voyage poétique à travers lequel Leffler, utilisant le regard exogène 
de l’étranger décrit les paysages mystérieux de l’été suédois et crée un 
espace nouveau dans lequel les utopies sont non seulement permises, 
mais aussi mises à l’épreuve du réel. À travers l’imaginaire du Nord, 
Leffler permet à l’héroïne de comprendre sa propre situation et son 
désir de liberté. La créature surnaturelle et sensuelle est l’instrument 
choisi par la romancière pour critiquer non seulement l’hypocrisie 
des hommes, mais aussi le puritanisme de la sphère féministe. Leffler 
ne se range donc pas parmi des figures comme Sophie Adlersparre 
qui renoncent au plaisir féminin en luttant contre l’immoralité des 
hommes. En revanche, elle ose se battre pour une troisième voie, celle 
d’une liberté totale.

Ce n’est pas la première fois que Leffler fait appel au monde folklorique 
pour prôner une liberté nouvelle, mais à travers cet imaginaire, c’est 
d’abord de la réalité du mariage qu’il est question ; un aspect de 
l’oppression sociale voulant que la femme se consacre entièrement au 

 En 1890, les hommes prennent leur revanche sur les tentatives d’émancipation 
féminine en comparant la femme à leur tour à un monstre. Cf. Ahlund, Claes, Medusas 
huvud, Dekadensens tematik i svensk sekelskiftesprosa, Uppsala, 1994.
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foyer et délaisse ses propres intérêts. Leffler préféra une existence simple 
et égalitaire dans laquelle la femme est l’amie de l’homme et partage 
son goût pour la vie, les plaisirs de la chair également. L’œuvre de 
notre romancière en garde des traces nombreuses. Cette idée de liberté 
naturelle prenant sa source dans les paysages vastes et mystérieux des 
contrées du Nord est mise en service d’un projet plus vaste encore : la 
création d’un mythe nouveau, celui du folkhem.


