Réve du Nord
et désir d’emancipation
En sommarsaga d’Anne Charlotte Leffler

Maria Hansson

nne Charlotte Leffler (1849-1892), 'une des plus importantes

femmes de lettres de la Percée moderne scandinave, apporte

avec En sommarsaga (Un conte d’été, 1886)* une contribution
importante au débat de 'époque sur la situation de la femme, aussi bien
dans le mariage que dans la sphere sexuelle. Plus virulente que Victoria
Benedictsson, sa critique de la société patriarcale se fait souvent plus
explicite.

Les femmes de la Percée moderne, dont les écrits ont d’ailleurs été
souvent minorés, prennent conscience qu’elles ne sont pas les égales
des hommes. Elles aspirent désormais a étre autant leurs camarades
que leurs amantes. Leftler s’exprime sur ce point tout au long de son
ceuvre et elle se prononge pour une égalité plus pratique que théorique:
«I’émancipation de la femme n’est pourtant pas seulement une question
d’égalité juridique parfaite et humaine entre les sexes, mais aussi la
possibilité pour elle de se développer en une personne autonome».

! Leffler, Anne Charlotte, En sommarsaga, Ur lifvet IV, Stockholm, Haeggstrom, 1886,
(lu dans Iédition Atlas vintage, Stockholm, 2010).

2 Sylvan, Maj, Anne Charlotte Leffler. En kvinna finner sin vig, Stockholm:
Biblioteksforlaget, 1984, p. 7. Texte original: « Kvinnans frigorelse dr emmellertid inte
bara en friga om fullkomlig jamlikhet mellan konen juridiskt och ménnskligt utan
ocksa om ritten for henne att utveckla sig till en sjelfstindig menniska ».
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Ainsi, dans un drame comme Sanna kvinnor (De vraies femmes,
1883) Leftler dénonce ouvertement deux obstacles majeurs a
I’émancipation: le droit de la femme mariée a disposer de son propre
bien et I'hypocrisie des hommes.? Le titre est ironique et renvoie a ce
que pensent le pére et le frere dans cette piece: une «vraie femme »
doit étre obéissante et savoir réfréner ses propres désirs pour satisfaire
ceux des hommes. Leffler souhaite ici révéler les injustices d'une société
moralisatrice et fait de I'écriture un acte de lutte. Avec Sanna kvinnor,
elle déclare «la guerre a la société»*, pour reprendre le titre d’'une de
ses nouvelles: «la tiche de ma nouvelle piéce n’est pas d’éveiller les
sympathies et de répandre le bonheur, mais d’engager la bataille, de
déchirer, troubler et déranger le peuple dans sa quiétude ».5 Ses efforts
seront récompensés et un an apres la publication de sa nouvelle, une
loi sera votée pour permettre aux épouses de disposer de leurs propres
biens. Trente ans apres Fredrika Bremer qui fut a 'initiative d’une loi
sur le statut des femmes célibataires, Anne Charlotte Leffler, comme
Victoria Benedictsson et Amalie Skram, congoit donc son rdle a
«I’avant-garde du modeéle suédois ».6

Anne Charlotte Leffler integre toutes ces questions dans En
sommarsaga. Mais paradoxalement, dans ce roman, le theme si urgent
del’émancipation s’ancre dans une géographie imaginaire o1 se croisent
les paysages naturels de la Suede et les créatures surnaturelles qui les
habitent.

Le roman s’ouvre sur le retour en Suéde d’Ulla, une artiste ayant
passé de nombreuses années en Italie. A travers son regard exogéne,
le lecteur découvre une Suede ol se mélent les paysages réels et les
souvenirs d’enfance du personnage. Nous voudrions donc voir dans cet
article comment Anne Charlotte Leftler passe par le regard que pose
Ulla sur un espace habité par une créature mystérieuse, Ndicken, pour
exposer sa vision de la condition féminine.

3 Sanna kvinnor annonce une loi de 1884 qui permettait & une femme mariée de
disposer de ses biens et de son héritage.

4 Leffler, Anne Charlotte, «I krig med samhallet», Ur Lifvet II, 1883.

> Texte original: « Mitt nya styckes uppgift ar icke att vicka sympatier och gora lycka,
utan att vicka strid, rifva upp, oroa och stéra folk i sitt lugn. », cité par Sylvan, Maj,
Anne Charlotte Leffler. En kvinna finner sin vdg, p. 58.

S Briens, Sylvain, Kylhammar, Martin, Battail, Jean-Francois, Poétocratie: les écrivains
a lavant-garde du modéle suédois. Paris: Ithaque, 2016, p. 94.
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Pour répondre a cette question nous étudierons trois aspects qui
faconnent 'image du Nord: la nature, le folklore et la question de
I"émancipation féminine.

«Cahier d’un retour au pays natal »

En sommarsaga” est un roman en deux parties qui aborde la question
de I’émancipation de la femme. En montrant une femme sensible a
son corps, d’'une grande sensualité, Leffler semble se détourner ici du
féminisme puritain suédois des années 1880 qui condamne les femmes
de lettres qui décrivent Iérotisme féminin.® David Gedin rappelle en
outre que le critique littéraire Carl David af Wirsén (1842-1912), qui
avait apprécié le fait que '’héroine succombe a 'amour dans la premiére
partie, a été choqué a la lecture de la deuxiéme partie beaucoup plus
explicite, au point de remanier sa critique de la premiére livraison.® La
premiere partie du roman se déroule dans une ville balnéaire en Suéde
ou une artiste peintre suédoise, Ulla Rosenhane, s’installe pour I'été
apres un long séjour a Rome, alors que dans la seconde partie elle n’est
plus peintre mais mariée en Norvege.

Le statut de 'héroine dans la premiére partie est intéressant. Elle est
restée de longues années loin de son pays natal, une période au cours de
laquelle son souvenir de la Suéde s’est imprégné d’une idée du Nord qui
s’éloigne de sa géographie réelle.

A son retour, le Nord se présente a elle sous I'aspect d’'une nature
grandiose. Elle jette sur le paysage nordique ce «regard extérieur, celui
d’observateurs non nordiques pour qui le Nord se présente comme un
tout homogene ».1° Ulla porte donc ce regard neuf, quasi étranger sur

7 La premiére partie est publiée en 1885 dans Saga pour Nordiska museet.

8 Voir la lettre du 19 juillet 1883 de Sophie Adlersparre a Leffler, citée par Lindén,
Claudia, «Emancipationens erotik», Att skapa en framtid. Kulturradikalen Anne
Charlotte Leffler, op.cit., p.82. Sophie Adlersparre (1823-1895), fut une militante
féministe, journaliste et écrivain. Elle est reconnue comme l'une des trois plus
importantes figures du féminisme en Suéde aux cotés de Fredrika Bremer (1801-1865)
et de Rosalie Roos (1823-1898).

9 Gedin, David, «I hennes ogon », Att skapa en framtid. Kulturradikalen Anne Charlotte
Leffler. Redaktor; David Gedin & Claudia Lindén. Halmstad: Rosenlarv forlag, 2013,
p- 75.

10 Briens, Sylvain, «Boréalisme. Pour un atlas sensible du Nord», in Etudes
Germaniques, Paris: Klincksieck 2018/2, n°® 290, p. 158.

Réve du Nord et désir d’émancipation

2

GEOGRAPHIES ET IMAGINAIRES

147



148

les paysages nordiques aux nuances froides et sur la société suédoise aux
meeurs austeres, habituée qu’elle est désormais aux couleurs chaudes
de I'Ttalie. Aux souvenirs littéraires se mélent les émotions des grands
espaces, « miroir inversé de ce que le Sud n’est pas»:!!

Les rochers gris, le ciel pale si éthéré, si haut, avec ses couleurs un peu
froides, les baies, les lots et 'eau vert-de-gris — cela touchait des cordes
qui ne vibraient pas souvent.!2

Cette contemplation fait méme naitre en Ulla le réve d’une vie simple
et pure, hors des conventions sociales. En voyant un couple de jeunes
paysans amoureux, elle se désole:

IIs sont heureux, ceux-la, pensa-t-elle. Ils ont gardé leur franchise. Ils
s’aiment sans fiancailles et sans mariage. Nous détruisons tout avec la
réflexion et les convenances et nous ne pouvons pas éprouver une seule
joie simple et entiére dans la vie.13

Elle semble regretter une vie rustique, antérieure au nouveau rigorisme
qui s’est imposé a la bourgeoisie au cours du x1x°siecle:

Un christianisme plus sombre donne désormais le ton a la vie publique.
[...] Le puritanisme marque toutes les manifestations de la vie sociale.
[...] Des préceptes religieux abusivement exploités faisaient de la femme
une esclave soumise aux moindres volontés de son mari et aux plus
tutiles caprices du bon usage. Un christianisme étroit et pharisaique lui
imposait une seule vertu majeure, le renoncement. Il lui était interdit de
manifester son originalité individuelle. Elle s’étiolait dans sa «maison
de poupée ».14

C’est alors qu’elle tombe sous le charme de Ralf Falk, un homme
beau et viril. La premiére partie du roman retrace ainsi une véritable
idylle au sein d’une nature suédoise redécouverte. Mais une fois mariés,

11 Ibid, p. 162.

12 Leffler, Anne Charlotte, En sommarsaga, op.cit., p.21. Notre traduction. Texte
original: «[...] de gra klipporna, den bleka himlen med sina nagot kalla toner, sa eterlik,
sd hogvilvd, vikarna och skiren och det grongré vattnet — det rorde vid stringar, som
¢j ofta sattes i dallring. »

13 Ibid., p.77. Notre traduction. Texte original: « De 4ro lyckliga de, tinkte hon. De
ha dnnu omedelbarheten kvar. De élska varandra utan férlovning och giftermal. Vi
fordarva allt for oss med reflexion och konvenans och férma inte taga en enda glidje i
livet enkel och hel. »

14 Gravier, Maurice, Le Féminisme et Uamour dans la littérature norvégienne 1850-
1950, (d’Ibsen a Sigrid Undset), Paris: Lettres modernes, 1968, p. 14-15.
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dans la seconde partie du roman, et installés en Norveége ou Ralf dirige
une école, les amants luttent entre eux pour plus de liberté et d’intégrité
au sein du mariage.'® Les époux sont mal a I'aise dans leur nouveau role
et la jeune femme regrette la chaleur et les couleurs vives des pays du
Sud. Elle est tiraillée entre deux vies; la vie de famille en Norvege et la
vie d’artiste a Rome.

Mais plus encore, ce roman souligne la difficulté pour la femme
artiste a se réaliser a une époque ot la femme ne devait s’épanouir qu'au
sein de son foyer. Dans ce sens, la seconde moitié de ce roman est un
long tiraillement entre les ambitions des deux époux. Ulla, serait-elle
une cousine éloignée de Nora, 'héroine d’Une maison de poupée et de
ses multiples sceurs en littérature ? En effet, le roman se termine comme
le drame de Henrik Ibsen et Pengar'¢ de Victoria Benedictsson, sur le
départdel’épouse. Or, contrairementa ces deux ceuvres, En sommarsaga
laisse entrevoir une possible solution au conflit entre les époux. De
fait, Ulla, qui a laissé un tableau inachevé dans son atelier a Rome, y
retournera terminer son ceuvre. Mais, il est important de souligner que
le roman s’acheéve moins sur son départ que sur un échange épistolaire
définissant le cadre d’une nouvelle union.

Finalement, la vie lui semblait simple en Italie. Une fois qu’elle est
confrontée au puritanisme de la Suéde - ou il lui est interdit de faire une
promenade en barque avec ’homme qu’elle vient de rencontrer - le beau
paysage des contes populaires de son enfance lui vient a 'esprit comme
le réve d’'un monde meilleur et plus libre. L’héroine est un personnage
en lutte contre les convenances dictées par la société bourgeoise. Est-ce
pour cette raison que le neck (Ndcken), ’Thomme nu vivant dans les eaux
des croyances nordiques est évoqué dans le roman, comme pour tenir
téte a ce monde ennuyeux et rigide ? Il nous semble que la description
de la nature n’est finalement quun prétexte pour parler de la créature
surnaturelle qui y demeure.

15 Pour créer ce personnage, Anne Charlotte Leffler s’est inspirée a la fois de Grundtvig,
initiateur des écoles populaires danoises (hgjskole) et de son ami intime, et amant
platonique, I'instituteur danois, Adam Hauch.

16 Benedictsson, Victoria, Pengar, 1885 / L’Argent, Paris: Cupidus Legendi, 2019, trad.
de Vincent Dulac.
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Un imaginaire aquatique

L’attirance de I’héroine pour le Nord semble d’abord relever d'un
gout pour le folklore de son enfance mettant en scéne un peuple de
créatures sensuelles et libres.”” Nest-il pas significatif que ’héroine
« peignait toujours des figures nues, plus souvent des enfants, mais aussi
des sirenes et des faunes et d’autres personnages étranges» ?'8 Tout
se passe comme si cette femme, si moderne par ses actes et pensées,
était inévitablement attirée par un univers archaique. Dans la premiére
moitié du roman, un soir d’été aux cotés de Ralf, elle pense a trois
poémes ayant le neck pour héros.'® Ces poémes répondent au gott du
Nationalromatik,?° un mouvement qui ressuscite le folklore dans «une
volonté d’exalter une identité nationale [...] »2?

Nous constatons que le décor est donc avant tout appréhendé par son
pouvoir de suggestion. C’est lui qui réveille tout un monde imaginaire:

[...] ce bel été nordique réveilla en elle tous les souvenirs d’enfance et
les réves qu’elle avait oubliés pendant ses longs séjours dans le Sud. Les
elfes dansaient encore en rond dans le brouillard doux des marais, le
neck jouait de sa harpe dans les profondeurs.??

17 Schén, Ebbe, Alvor, troll och talande trid. Folktro om svensk natur, Sundbyberg,
Semic, 2000, p. 73 et Carl-Herman Tillhagen, Vattnens Folklore. Sigen och folktro kring
bdckar, dlvar, sjbar och hav, Carlssons, 1996, p. 152.

18 Leffler, Anne Charlotte, En sommarsaga, op.cit., p.16. Notre traduction. Texte
original: «malade alltid nakna figurer, mest barn, men ocksé skogsnymfer och fauner
och dylika tvivelaktiga personligheter. »

19 Ibid., p. 74. 11 s’agit des poémes célebres: « Nacken » de Erik Johan Stagnelius, « Djupt
i havet» de Arvid August Afzelius et « Sommarnatten » de Johan Ludvig Runeberg.

20 Nordin, Svante, Romantikens filosofi, Svensk idealism frdn Héijer till hegelianerna,
Lund: Doxa forlag.

21 Toudoire-Surlapierre, Frédérique, L'Imaginaire nordique. Représentations de I’dme
scandinave (1870-1920), Paris: L’Improviste, 2005, p. 30. Ce Nationalromantik suédois
prend sa source dans '’humiliation nationale ressentie par la perte de la Finlande. Plus
tard, le mépris de Napoléon pour I'autonomie de chaque nation réveilla le patriotisme
suédois. C’est alors qu’'un nouveau nationalisme prit son essor, notamment avec
la création de Gotiska forbundet (association goétique) qui se caractérise par son
engouement pour l'histoire scandinave ancienne.

22 Leffler, Anne Charlotte, En sommarsaga, op.cit., p. 74. Texte original: «[...] denna
fagra, Nordiska sommarnatt och vickte till livs alla de barndomsminnen och drémmar,
som hon glémt under sin langa vistelse i sédern. Alvorna dansade ater sin ringdans i
den mjuka dimman pé kirret, Nédcken spelade pa sin harpa i djupet.»
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De retour dans son pays natal, Ulla éprouve une étrange et toute
particuliére attirance pour l'eau, le refuge de cet ondin, jusqu'a s’en
effrayer elle-méme:

Comme le vent caressait ses tempes telles les mains d’'un amant, comme
il soulevait folatrement les cheveux et aspergeait de quelques gouttes
fraiches et salées le creux de sa nuque de temps en temps. Il y avait
quelque chose d’irritant et d’attirant en cela; I'eau Dattirait, elle voulait
étre caressée par sa fraicheur humide, tremper ses mains ne lui suffisait
pas, et soudainement elle 6ta son chapeau, se renversa en arriére, la
nuque plongée dans I'eau. Ses cheveux se dénouaient et nageaient dans
le courant. [...] Elle se redressa tout d’un coup, et palit. [...] Elle [...]
regarda timidement [Ralf] en soulevant ses cheveux en les secouant.

Elle avait failli prendre peur. Quelles puissances I'avaient prise 123

Quelle est donc la puissance que ’héroine ressent pres de 'eau?

[I1] leva ses yeux vers son visage avec son regard intense et imposant,
étrange et énergique [...] Elle ne pouvait résister a la puissance de ce
regard, qui agissait sur elle comme un enchantement [...]%4

L’héroine, au sein de cette nature, semble attirée pour le mystere que
recelent les profondeurs aquatiques. Mais en réalité, plus que la mort
par noyade, la proximité de 'eau I'effraie par sa puissance érotique car,
comme l'affirme Bachelard: « c’est de 'eau méme que doivent naitre les
flammes de 'amour ».2

Précisément, Ralf est mis en scéne pour la premiere fois dans I'eau,
luttant dans les vagues sous les regards de la bonne société présente sur
la terrasse au moment de diner. Selon Bachelard, «I’étre qui sort de 'eau
est un reflet qui peu a peu se matérialise: il est une image avant d’étre un

23 Ibid., p. 75. Texte original : « Hur vinden smekte tinningarna som ilskande hiander,
hur den lekfullt lyfte p& héret och stinkte ndgot vatt och friskt och salt i nackgropen
ibland. Det var négot retande och lockande i detta; vattnet liksom drog henne till sig,
hon ldngtade efter att beroras av dess fuktiga kyla, att doppa hidnderna var henne icke
nog, och sé strok hon plotsligt av sig hatten och bojde sig bakat med nacken helt ned i
vattnet, sd att héret lostes upp och simmade pé véagen. [...] Hon reste sig med ett ryck
och hade blivit blek. [...] Hon s&g halvt skyggt p& [Ralf] medan hon lyfte pa haret och
skakade det. Hon hade nistan blivit ridd. Vad var det for makter, som fatt fatt i henne! »
24 Teffler, Anne Charlotte, En sommarsaga, op.cit., p. 122. Notre traduction. Texte
original: « [Han] sag upp i hennes ansikte med sin egendomligt innerliga, energiskt
tvingande blick [...] Hon kunde icke motstd makten av denna blick, den verkade som
en fortrollning pa henne [...]»

25 Bachelard, Gaston, L’Eau et les réves, Paris: ]. Corti, 1981, p. 83.
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étre, il est un désir avant d’étre une image ».2% Ici aussi le héros incarne
le désir inavoué de toutes les femmes de la station balnéaire, méme
si Ulla est celle qui ose le rejoindre dans sa vision libre des relations
amoureuses. Il la fait penser aux ondins et elle ne peut s’empécher de
parler en sa présence des elfes et du sentiment trouble qu’elle éprouve a
la fois dans la nature et au contact du jeune homme, comme si celui-ci
était a la fois une personnification de la nature et de I'état d’'innocence de
celle-ci avant la civilisation. Le lecteur voit alors 'image de l'instituteur
se méler a celle de la créature jusqu’a se demander qui, de ’homme ou
de I'ondin, attire la jeune femme dans cette nuit d’été suédoise pleine
de sortileges:

[...] quelle merveilleuse atmosphére en cet été nordique! Dans le
sud, on devenait étrangement sobre! La-bas, la nature entiere n’était
pas peuplée d’étres folkloriques; 13, ne vivaient pas de gnomes; 13,
ne dansait aucun elfe; 13, la vague ne chantait pas; la, le ruisseau ne
murmurait aucune poésie; 1, la forét et la montagne ne racontaient pas
de contes de fées.?”

L’attirance de I’héroine pour le neck est manifestement d’ordre
sexuel et ces créatures sont d’essence érotiques.?® Tous ces étres sont
en effet I'expression d’une forme d’angoisse face a la sexualité dans la
mesure ou, dans les ballades et dans les contes, ce sont toujours des
jeunes gens, sur le seuil de la vie d’adulte, qui se trouvent aux prises avec
ces créatures.

Le lien entre un étre imaginaire et la sexualité de la femme se dessine
de fait clairement. L’évocation du surnaturel dans la premiére moitié
du roman symbolise une aspiration a des relations plus simples entre
I’homme et la femme ou les sentiments sincéres peuvent s’exprimer
librement.?® C’est bien ce souhait qu’émet Ralf Falk accompagné de
notre jeune peintre lors d'une promenade en barque:

26 Ibid., p. 45.

27 Leffler, Anne Charlotte, En sommarsaga, op.cit., p.74. Notre traduction. Texte
original: «Nej, vad det var for en forunderlig stimning &ver Nordens natt! Hur
underligt nykter man blev i sdern! Dar bestod icke hela naturen av levande véisenden,
dér bodde inga tomtar, dar dansade inga alvor, dér sjong icke vagen, dér diktade icke
forsen visor, dér berittade icke skogen och bergen sagor. »

28 Cf. Hall, Mikael, Skogsrdet, nicken och djivulen. Exotiska naturvisen och demonisk
sexualitet i 1600- och 1700-talens Sverige, Malort forlag, Stockholm, 2013.

29 Cette promenade en bateau et ces réflexions sur I'égalité entre les sexes nous font
penser a 'ceuvre précurseur de Almqvist, Carl Jonas, Det gdr an, 1839 / Sara, Aix-en-
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C’est une nuit stupéfiante, dit-il. On a des pensées farouches. On trouve
qu’on pourrait partir de plus en plus loin sur la mer — n’est-ce pas? On
croit quil y a certainement quelque part un pays ou les relations sont
plus libres, meilleures et plus saines que dans celui que I'on connait.3°

Notons que I’énonciateur a changé. Ici, c’est désormais Ralf qui
caractérise les relations libres comme «meilleures» et «plus saines».
Comme le neck, Ralf invite a transgresser les interdits.

Entre Ralf et la créature tirée des croyances populaires, la frontiére est
donc volontairement floue. En adoptant le point de vue interne d’Ulla,
le lecteur découvre linstituteur comme un personnage charmeur, a
I'instar de la figure mythique du neck qui attire les jeunes filles dans
'eau pour les noyer par la seule force de sa séduction et de son violon.
La ressemblance de Ralf avec le neck est plusieurs fois suggérée. Elégant
et agile, il évolue avec aisance dans I'eau telle une naiade. D’ailleurs,
I'ambiguité ne réside pas seulement dans la confusion qui se crée entre
le réel et 'imaginaire, elle se retrouve dans la représentation des genres,
dans une forme d’androgynie ou d’inversion. Ulla nous est présentée
comme un étre autonome, venu de 'extérieur tandis que Ralf, comme
le neck, est montré dans sa nudité, objet des regards, et associé a une
forme de fluidité, de douceur féminine.

Nous avons 'impression que Ulla sait vers quoi elle est attirée et
quelle s’en inquiete délicieusement. Creuset des souvenirs et des
légendes, la nature avertit aussi les hommes des dangers qui les guettent.
Le neck lui permet alors d’exposer le dilemme auquel sont confrontées
toutes les femmes artistes:

Pouvait-on scinder ainsi sa vie en deux aspirations contraires ? Oui, elle
savait bien que toutes les femmes faisaient ainsi — qu’elles commencaient
toutes une nouvelle page de leur vie en se mariant, que tout ce qu’elles
avaient fait avant avait coutume d’étre complétement mis de c6té. Mais
un homme le faisait-il jamais? [...] Mais si une femme faisait une telle

Provence: Pandora, 1981, trad. de Régis Boyer.

30 Leffler, Anne Charlotte, En sommarsaga, op.cit., p.76. Notre traduction. Texte
original: «Det er en vidunderlig nat, sade han. Man kommer pé vilde tanker. Man
synes, man vilde sejle laengere og laengere bort - ikke sandt, man synes der métte findes
ensteds et land, hvor forholdene er friere og skjonnere og sundere end i det gamle,
kjendte. »
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infidélité a elle-méme, c’était beau — non, c’était tout simplement son
devoir.3!

Leffler avait déja su exploiter le symbolisme érotique des créatures
aquatiques pour mieux briser les normes morales. Dans la nouvelle a
scandale « Aurore Bunge» (1883), elle dépeint Aurore se baignant nue
dans la mer, et la compare a une ondine. Plus tard, aux cotés du gardien
d’un phare, Aurore se sent comme une nymphe dans les bras d’un
faune:

Elle prit plaisir & ce moment-la, consciente de sa propre beauté. Ne
ressemblait-elle pas & une Ondine avec ses cheveux épais et chatoyants
et les reflets chauds du soleil, 'inondant de son ardeur? [...] Elle se
rappela un vieux tableau dans le bureau de son pére, qui représentait un
jeune faune et une nymphe jouant entre les arbres [...] On aurait pu, a
ce moment méme, la prendre pour une nymphe.32

Outre cet attrait pour la simplicité rustique, nous pensons qu’il y
a encore autre chose dans cette idylle au sein d’'un roman qui partout
ailleurs fait surgir des questions sociales et politiques. L’imaginaire
nordique dans un roman réaliste permet de mettre au jour certaines
réalités que 'on ne pouvait aborder sans heurter la morale des lecteurs
ni sans s’exposer a la vindicte des féministes puritaines. En effet,
Ulla, pres de l'eau, se retrouve face a ses pulsions érotiques et le neck
représente d’abord les relations plus faciles qui sauront mieux convenir
a une femme moderne et libre. Le désir d’Ulla de se fondre dans la
nature traduit, en réalité, la volonté de se libérer de I'oppression et des
interdits de son temps.

31 Ibid., p. 146. Notre traduction. Texte original: «Kunde man pa detta sitt klyva sitt
liv i tva halfter med tva alldeless skilda strdvanden? Ja, hon visste ju, att alla kvinnor
gjorde detta - att de alltid begynte ett nytt skede i sin tillvaro da de gifte sig, att allt vad
de forut arbetat for dd plagade skjutas helt at sidan. Men gjorde nagon man det? [...]
Men om en kvinna beginge en sddan otrohet mot sig sjilv vore det vackert — nej, det
vore helt enkelt hennes plikt. »

32 Leffler, Anne Charlotte, « Aurore Bunge ». Texte original : « Hon njét av medvetandet
om sin egen skonhet i detta 6gonblick. Liknade hon icke en Undine med sitt rika,
skimrande har och de varma reflexerna av solen 6verhjutande hela gestalten med sin
glod. », p. 201. «[...] Hon kom att tinka pa en gammal tavla i hennes fars arbetsrum,
som forestdllde en ung faun och en skogsnymf lekande mellan traden [...] Man kunde
girna tagit henne for en skogsnymf i detta 6gonblick. », p. 215.

Maria Hansson



La promesse de I'eau

La question de la condition féminine est d’'une grande actualité
au moment de la publication du roman. En 1884, August Strindberg
publie Giftas I, alors que la «bataille des meeurs ».3? fait rage et ébranle
les pays nordiques. L’écrivain norvégien Bjornstjerne Bjornson, avec
la piece En hanske (Un gant, 1883), fut a l'initiative de cette bataille
quand il souleva la question de la virginité de ’homme avant le mariage,
soulignant I'iniquité qu’il y a a demander a la femme une moralité sans
faille, tout en acceptant le libertinage des hommes.

Claudia Lindén souligne le fait que les héroines d’Anne Charlotte
Leftler, notamment Ulla, non seulement ne meurent pas a la suite de
leurs expériences amoureuses, comme dans tant d’ceuvres écrites par
des hommes, mais sont méme plus heureuses:

Dans de nombreuses histoires, le tragique a une fonction critique. Dans
de tels récits, les héroines succombent par manque de relations sexuelles
ou parce qu’elles ont eu des relations sexuelles en dehors du mariage.
Ailleurs, la vertu des femmes sert de ligne de conduite aux hommes.3*

La quéte du bonheur semble étre 'objet véritable de la littérature
féminine des années 1880. Les écrivaines mettent en scene des femmes
non plus inconsistantes mais humaines, ayant des besoins physiques
aussi bien que des aspirations artistiques. Selma, I'héroine de Pengar
de Victoria Benedictsson, fait elle aussi de la réalisation d’une carriére
artistique une condition nécessaire a son épanouissement.

Ainsi donc, contrairement a ce quaffirme Alva Uddenberg, la
figure du neck ne refléte pas seulement le désir sexuel d’Ulla.3* Le neck

33 Bredsdorff, Elias, Det store Nordiske krig om seksualmoralen, Copenhague:
Gyldendal, 1973, p. 364.

34 Lindén, Claudia, « Emancipationens erotik. », Att skapa en framtid. Kulturradikalen
Anne Charlotte Leffler. op. cit., p. 80. Notre traduction. Texte original : «I manga av dessa
berittelser fungerar tragiken som en kritik. I sddana berittelser gdr huvudpersonerna
under av brist pa sex, eller for att de haft sex utanfor dktenskapet. Eller sa far kvinnornas
dygd sté som ett rittsnore for mannen. » p. 80.

35 Uddenberg, Alva, «Kvinnlighet och konstnirsskap. Anne Charlotte Lefflers
roman En sommarsaga», Bakom maskerna. Det dolda budskapet hos kvinnlig 1880-
tals forfattare, Karlstad: 1997p. 81. Notre traduction: «Son choix repose sur une pure
attirance physique. Cela est évident dans la scéne ou elle le compare au neck [...]. Selon
les croyances populaires, le neck est dangereux |[...]. Ulla exprime donc son désir en
comparant ’homme convoité a la figure du mythe, le neck.» Texte original : « Hennes
val grundar sig pd en ren fysisk attraktion. Detta framkommer tydligt i den scen dér
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semble également signifier quelque chose d’aussi précis et primordial
pour Anne Charlotte Leffler et ses consceurs que le renoncement a la
réalisation de soi. Une fois qu’elle a succombé a I'instituteur, la dualité
de son étre se fait sentir cruellement. Quelle autre créature pourrait
aussi bien montrer les dangers de la passion que ce personnage ambigu
de I'imaginaire nordique?

En effet, comme en témoigne La Nouvelle Heloise, la pensée
occidentale a fait de 'amour une partie prépondérante de I'ame
féminine, ce qui rendait difficile son émancipation hors des liens tissés
parfois par les femmes elles-mémes.>¢ Ainsi, selon Mary Wollsonecraft,
I'amour comme passion affaiblit la volonté de la femme.?” Il faut donc
essayer de le combattre dans un premier temps. Cette lutte constante
est celle qui, dans le roman, oppose Ralf et Ulla, comme si tous les deux
essayaient de ne pas céder au plaisir charnel uniquement par amour de
leur travail :

En fait, ils menaient tous deux un dur combat contre une attirance

croissante, qui, si elle prenait le dessus, menacait de déséquilibrer

leur vie ou de se poser au milieu de la route comme un obstacle a la
satisfaction des buts que chacun poursuivait de son c6té, un penchant

donc, qui meénerait a des tensions et non a ’harmonie, et ils s’en
protégeaient mutuellement.3®

Ainsi, non seulement, cet imaginaire permet d’aborder la sexualité,
mais également les conséquences de celle-ci, c’est-a-dire la réification et
I'oppression de la femme dans le mariage. Le surnaturel dans le roman
donne donc une forme figurée a la critique de la société patriarcale et
anticipe sur la réflexion sur la condition féminine qui sera développée

hon jimfor honom med Niacken [...]. Nicken ar enligt folktron farlig [...]. Ulla ger
séledes uttryck for sin lust genom att jimfora den dtrddda mannen med mytens gestalt,
Nicken. »

36 Lindén, Claudia, Om kirlek Stockholm: Stengag: B. Ostlingsférlag Symposion,
2002, p. 79-87.

37 Wollstonecraft, Mary, A Vindication for the Rights of Woman, 1792, cité par
Cavallin, Anna, «Patriarkens position och det dotterliga motstindet», Att skapa en
framtid. Kulturradikalen Anne Charlotte Leffler, p. 52.

38 Leffler, Anne Charlotte, En sommarsaga, op.cit., p. 88. Texte original: «Det var
tvirtom tva, som kidmpade en hard strid mot en vixande bdjelse, vilken, om den fick
overtaget, hotade att rycka deras liv pd sned, att stilla sig hindrande i vigen for de mal,
de var pé sitt hall fullfoljde, en bojelse, som skulle leda till slitningar och ej till harmoni,
och som de dérfor bada gick ur véigen for. »
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dans la seconde partie de l'ceuvre. Les évocations surnaturelles
cacheraient aussi le danger des sentiments qui peuvent conduire la
femme vers des choix irréversibles : le neck serait le symbole du sacrifice
de son art. La créature tire donc Ulla, inévitablement, vers ’abandon de
la peinture, sa passion, une sorte de mort. Ressent-elle, prés de I'eau,
cette mort qui lui est inévitablement liée selon Bachelard : « Contempler
Peau, C’est s’écouler, c’est se dissoudre, c’est mourir»32? Ulla va voir
mourir les occasions de se donner a I'art auquel elle était pourtant
destinée.

Néanmoins, Ulla parvient a faire comprendre a son époux qu’elle
n’est pas la seule a devoir faire des concessions dans la vie de couple.
Apres une séparation de trois mois, elle demande a son mari comment
il envisage leur union et celui-ci répond qu’il s’installera dans la capitale
pour changer de métier, se déclarant prét a étre celui qui, désormais,
sacrifiera ses aspirations professionnelles. De ce fait, dans I'avenir, Ulla
n’aura peut-étre plus a choisir entre 'amour et sa vocation artistique.
Il est vrai qu’elle a abandonné mari et enfants pour terminer sa toile
a Rome. Mais ce départ est-il définitif ou vont-ils partager leur avenir
entre Kristiania (I'actuelle Oslo) et Rome comme Falk semble 'espérer ?

Ainsi, Leftler sauve I’héroine de la mort que les auteurs réservent
traditionnellement aux héroines*® et le roman se clot sur une
réconciliation entre les sexes sous le signe de I'amitié. L’ceuvre porte
ainsi un regard trés moderne sur la conjugalité, mais aussi sur la
maternité. En effet, cette derniére ne saurait combler la vie d’Ulla
au point de la faire renoncer a son travail, et ce message s’interprete
également comme une réponse aux attaques de Strindberg qui, dans la
préface de Giftas I, deux ans auparavant, affirmait que les femmes sans
enfants étaient dénaturées et sans connaissance de la vie de famille.*!
Paradoxalement, c’est donc par la fuite dans I'univers archaique du
folklore que s’expriment les revendications émancipatrices les plus
modernes.

39 Bachelard, Gaston, op.cit., p. 59.

40 Cf. Lindén, Claudia, «Emancipationens erotik», Att skapa en framtid.
Kulturradikalen Anne Charlotte Leffler.

41 Gedin, David, «I hennes 6gon», op.cit., p. 75. Texte original: «Skildringen av hur
moderskapet inte kan dominera Ullas liv eller sta i vigen for hennes arbete fungerar
ocksa som ett skarpt svar pa Strindbergs angrepp i férordet till Giftas I tva ar tidigare,
dér han havdade att barnlosa kvinnor var onaturliga och utan kunskap om familjelivet. »
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Nous constatons des lors que le folklore n’a pas uniquement pour
role de traduire 'appréhension face a la sexualité, mais est aussi un outil
nouveau dans la lutte pour I'émancipation des femmes. En effet, le fait
de placer une créature surnaturelle en face de la jeune femme, focalise
I'attention sur la réalité féminine. La femme est réelle, tandis que
I’homme, ici proche du surnaturel, perd la place de celui qui impose sa
vérité. A l'inverse, le fait de comparer I'objet de ses désirs a une créature
imaginaire permet un autre regard sur '’homme. C’est désormais a lui
d’étre présenté comme un objet sensuel.*?

Conclusion

Pour le lecteur des années 1880, le Nord, et plus spécifiquement la
Suede, représente davantage une géographie imaginaire qu'un espace
réel. En effet, c’est autour des thémes de la nature, du folklore et
d’une émancipation féminine avant-courriére que le Nord se rappelle
a ’héroine, révant a son pays natal apres de longues années en Italie.
Il s’agit ainsi a la fois d’'un roman sur la condition féminine et d’un
voyage poétique a travers lequel Leffler, utilisant le regard exogene
de I'étranger décrit les paysages mystérieux de I'été suédois et crée un
espace nouveau dans lequel les utopies sont non seulement permises,
mais aussi mises a I'épreuve du réel. A travers I'imaginaire du Nord,
Leffler permet a 'héroine de comprendre sa propre situation et son
désir de liberté. La créature surnaturelle et sensuelle est I'instrument
choisi par la romanciére pour critiquer non seulement I’hypocrisie
des hommes, mais aussi le puritanisme de la sphére féministe. Leffler
ne se range donc pas parmi des figures comme Sophie Adlersparre
qui renoncent au plaisir féminin en luttant contre I'immoralité des
hommes. En revanche, elle ose se battre pour une troisieme voie, celle
d’une liberté totale.

Cen’estpaslapremiére fois que Lefler faitappel au monde folklorique
pour proner une liberté nouvelle, mais a travers cet imaginaire, c’est
d’abord de la réalité du mariage qu’il est question; un aspect de
l'oppression sociale voulant que la femme se consacre entierement au

42 En 1890, les hommes prennent leur revanche sur les tentatives d’émancipation
féminine en comparant la femme a leur tour a un monstre. Cf. Ahlund, Claes, Medusas
huvud, Dekadensens tematik i svensk sekelskiftesprosa, Uppsala, 1994.
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foyer et délaisse ses propres intéréts. Leffler préféra une existence simple
et égalitaire dans laquelle la femme est 'amie de 'homme et partage
son golt pour la vie, les plaisirs de la chair également. L'ceuvre de
notre romanciére en garde des traces nombreuses. Cette idée de liberté
naturelle prenant sa source dans les paysages vastes et mystérieux des
contrées du Nord est mise en service d’'un projet plus vaste encore: la
création d’'un mythe nouveau, celui du folkhem.
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