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T omas Tranströmer est souvent acclamé en tant que maître de 
la forme brève. En témoignent surtout les nombreux haïkus 
dans ses deux derniers recueils. Östersjöar, Baltiques dans la 

traduction de Jacques Outin parue en France en 1996, est le septième 
livre de Tranströmer. Il paraît en 1974 et se situe assez précisément 
au milieu de son œuvre poétique. Il constitue sa tentative la plus 
ambitieuse et la plus aboutie d’écrire un poème long. L’impulsion 
immédiate de ce travail a été la lecture en traduction anglaise du poème 
Jonas du Strasbourgeois Jean-Paul de Dadelsen. Tranströmer précise 
lui-même qu’en lisant Dadelsen il a découvert qu’il « était possible de 
donner une unité à un poème long en ayant sa propre voix du début 
à la fin ». Kjell Espmark signale l’importance probable de Dadelsen à 
propos de la structure de l’ensemble et du motif des morts de Baltiques. 

 L’édition utilisée de l’œuvre de Tomas Tranströmer est la suivante : Tranströmer, 
Tomas, Dikter och prosa 1954-2004, Stockholm, Albert Bonniers Förlag, 2011. Pour une 
traduction française de l’œuvre poétique, voir Tranströmer, Tomas, Baltiques. Œuvres 
complètes 1954-2004. Traduit du suédois et préfacé par Jacques Outin, Paris, Gallimard, 
collection Poésie, 2004. Sauf indication contraire, les citations suédoises dans le texte 
sont traduites par nous.
 Espmark, Kjell, Resans formler. En studie i Tomas Tranströmers poesi, Stockholm, 
Norstedts, 1983 (2011), p. 225-227 ; Ringgren, Mahnus, Det är inte som det var att gå 
längs stranden. En guide till Tomas Tranströmers Östersjöar, Stockholm, Bokbandet, 
1997, p. 83-85.
 Espmark, Kjell, op. cit., p. 226 : « att man kunde hålla ihop en lång dikt genom att ha 
sin egen röst hela tiden. »

Espace géographique  
et espace de poésie

Le territoire de l’écriture  
dans Baltiques de Tomas Tranströmer

Anders Löjdström

G
ÉO

G
R

A
P

H
IE

S 
ET

 IM
A

G
IN

A
IR

ES
 



162 Anders Löjdström

Dans une même perspective, Magnus Ringgren évoque pour sa part 
le parlando unificateur du poème de Tranströmer ainsi que le motif 
du contact avec les morts qui aurait attiré son attention à la lecture 
du poète strasbourgeois. Espmark conclut pourtant en affirmant que 
« dans l’ensemble l’impulsion semble être du type général dont il est très 
difficile de retrouver les traces dans la réalisation finale ».

Östersjöar se présente comme une suite en six parties, de longueur 
variable, numérotées de I à VI. Lors de la parution du poème, la critique 
a généralement souligné le vers libre souvent proche de la diction de 
la prose et une expression moins immédiatement dense que dans les 
recueils précédents. Torsten Rönnerstrand parle d’un « poème à grande 
échelle qui, malgré l’absence d’emphase, regorge de vues aériennes 
vertigineuses et de symboles évocateurs ».

Dans le court texte de présentation qui accompagne l’enregistrement 
que fait Tranströmer de son poème en 1990, il en évoque lui-même les 
thématiques – la frontière, gränsen, est une des notions-clés – ainsi que 
leur lien avec sa propre vie. Il qualifie l’ensemble de « géographique, 
historique, politique et introspectif. Il contient de la matière authentique. 
Ce qui apparaît comme documentaire l’est en effet ».

Depuis sa publication, Östersjöar a souvent pu attirer l’attention 
des commentateurs. Par exemple, dans son livre Resans formler, cité 
ci-dessus et consacré à l’ensemble de l’œuvre de Tranströmer, Kjell 
Espmark s’attache, dans la lecture qu’il propose du poème, à la 
thématique de la communication, où la notion de frontière comme 
obstacle et lieu de rencontre joue un rôle central. L’approche davantage 
essayistique de Magnus Ringgren tente de faire ressortir la dimension 
narrative du poème. Torsten Rönnerstrand et Bernt Olsson se sont 

 Ibid., p. 227 : « överhuvud synes incitamentet ha varit av det allmänna slag som är 
mycket svårt att spåra i genomförandet. »
 Rönnerstrand, Torsten, « Tomas Tranströmer lär oss att se tillvarons djup », Göteborgs 
Tidningen, 21 octobre 1974, cité par Karlström, Lennart, Tomas Tranströmer. En 
bibliografi. Del 1, Stockholm, Actae Biblioteceae regiae Stockholmiensis, 1990, p. 230 : 
« ett storslaget och brett upplagt diktverk, som trots sitt anspråkslösa tonläge är så 
slösande rikt på hisnande fågelperspektiv och suggestiva symboler. »
 Tranströmer, Tomas, Östersjöar. En dikt i sex avsnitt, Stockholm, Bokbandet, 1990 
(enregistrement audio) : « geografisk, historisk, politisk och introspektiv. Den innehåller 
autentiskt stoff. Det som låter dokumentariskt i den är verkligen dokumentariskt. »
 Espmark, Kjell, op. cit., p. 225-263.
 Ringgren, Magnus, op. cit., p. 120.
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penchés sur la conception de la langue que l’on y décèle. Robert 
Hass, pour sa part, met en évidence la dimension du temps dans 
sa mise en forme. Plus récemment, Erik Falk revient sur la notion 
d’épiphanie, terme employé par Espmark pour qualifier les instants 
privilégiés dans la poésie de Tranströmer, et ses rapports avec l’espace 
et le texte. Klaus K. Madsen, quant à lui, sollicite des philosophes 
contemporains dans une lecture post-moderne qui met en évidence 
les prolongements intertextuels et autres du texte de Tranströmer. 
L’espace géographique est bien entendu incontournable, quelle que soit 
l’approche du commentateur. Notre ambition est de mettre cet espace 
et l’évocation qui en est faite en rapport avec l’écriture même du poème 
et avec le territoire poétique qu’il permet à Tranströmer d’instituer. 
Nous partirons des références concrètes à la région de la mer Baltique 
afin de dégager l’aspect essentiellement personnel qu’elle prend dans le 
poème et de mettre en évidence son épaisseur temporelle. Ces éléments 
permettront de montrer comment s’institue l’espace poétique de Tomas 
Tranströmer et comment le poète investit ce territoire au moyen d’une 
écriture discrètement réflexive où parole et silence s’organisent en 
archipel sur la page.

Certains préalables théoriques viennent de l’analyse du discours 
littéraire élaborée par Dominique Maingueneau. Les notions sollicitées 
seront présentées au cours du développement.

La Baltique dans Östersjöar

D’un point de vue géographique, la mer Baltique est une mer intérieure 
de l’Europe du Nord qui s’ouvre à l’ouest par le détroit d’Öresund sur 
le Cattégat, le Skagerack et la mer du Nord. Trois golfes prolongent 
cette mer : le golfe de Botnie au nord, le golfe de Finlande et le golfe de 
Riga à l’est. Les pays riverains de la Baltique sont la Suède, la Finlande, 
la Russie, l’Estonie, la Lettonie, la Lituanie, la Pologne, l’Allemagne et 

 Olsson, Bernt, « Tomas Tranströmer, gåtan och språket », Samlaren, årgång 106, 
1985, p. 7-20 ; Rönnerstrand, Torsten, « Om språkuppfattningen i TT :s Östersjöar », 
Samlaren, årgång 110, 1989, p. 63-76.
 Falk, Erik, « Epifanins plats. Om topografi och epifani i T.T:s Östersjöar », Tidskrift 
för litteraturvetenskap, årgång 30 (2001) : 2, p. 21-32.
 Madsen, Claus K., « Indskrivning – en postmoderne laesning af T:s Östersjöar », 
Finsk Tidskrift 7-8/2014, p. 63-77.
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le Danemark. Le lecteur d’Östersjöar découvre immédiatement que 
le poème n’a pas l’ambition d’évoquer cet espace composite ou d’en 
rendre compte dans sa totalité. Le nom propre Östersjön, qui désigne la 
mer baltique en suédois, apparaît seulement trois fois et les noms de 
lieux sont plutôt rares.

Dans la première partie du poème est intégré un court extrait du 
carnet de bord, datant de 1884, du grand-père du poète, guide côtier 
de métier, où sont mentionnées les routes maritimes empruntées 
par quelques navires qu’il a pris en charge. Ainsi le vapeur Tiger a-t-
il fait le trajet « Hull Gefle Furusund », le brick Ocean « Sandöfjord 
Hernösand Furusund » et un autre vapeur, St Pettersburg, « Stettin 
Libau Sandhamn ». Mis à part Hull en Angleterre et Sandefjord en 
Norvège, les autres villes nommées sont toutes des villes portuaires 
baltiques : Stettin en Pologne, Libau en Lettonie, Gävle et Härnösand 
sur la côte suédoise du golfe de Bothnie, et Furusund et Sandhamn 
dans l’archipel de Stockholm. Le passage fait de la Baltique un lieu de 
circulation en établissant (brièvement) un lien avec d’autres pays, mais 
les routes empruntées aboutissent toujours à l’archipel de Stockholm. 
C’est en effet à cet endroit que le grand-père du poète exerçait son 
métier de guide côtier. Or, lorsque le lecteur commence sa lecture, il est 
immédiatement guidé vers cet archipel, « le labyrinthe merveilleux d’îles 
et d’eau », qui devient un lieu d’arrivée mais surtout un lieu de départ 
à l’entrée du poème. On verra les rivages baltiques évoqués à plusieurs 
reprises, de même que l’île de Gotland, qui fera une apparition, mais, de 
manière implicite, le lieu central du poème sera l’archipel de Stockholm, 
et plus précisément « ön », l’île.

L’île en question n’a pas de nom dans le poème. Elle apparaît dès la 
deuxième partie – « la Baltique bruisse au milieu de l’île aussi » – et dans 
la troisième on voit le poète qui « longe le rivage ». Dans la quatrième 
partie, l’île devient implicitement le lieu depuis lequel la mer est observée, 
alors qu’on retourne vers son intérieur dans la cinquième : « Le vent 
s’est couché tranquillement à l’intérieur de l’île », et dans la sixième : 
« Ici, derrière les fourrés épais – est-ce la maison la plus ancienne de 

 Tranströmer, Tomas, 2011, p. 224, 227 et 234.
 Ibid., p. 225.
 Ibid., p. 225 : « den underbara labyrinten av öar och vatten. »
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l’île ? ». Bien d’autres endroits sont évoqués mais le narrateur revient 
systématiquement à cette île sans nom.

Dans la brève présentation du poème à l’occasion de l’enregistrement 
qui en a été fait, Tranströmer précise que la thématique de la Baltique 
lui est venue tout naturellement « en raison de [s]a biographie ». Aussi, 
derrière l’île d’Östersjöar se profile sans aucun doute possible celle de 
Runmarö dans l’archipel de Stockholm, où la famille Tranströmer avait 
une maison construite par le grand-père maternel du poète. L’allusion 
aux Franciscains dans la cinquième partie du poème – « les Franciscains 
vinrent ici, l’île leur revint en 1288, une donation du roi Magnus » – le 
confirme. Dans son portrait de Tranströmer, Staffan Bergsten désigne 
cet endroit comme un des points fixes de son existence. La dimension 
personnelle de l’espace géographique évoquée est donc très présente 
dans le texte, même si elle reste essentiellement implicite. Le lieu est 
présenté comme familier et la voix du poète y guide le lecteur.

La Baltique personnelle de Tranströmer ne se réduit toutefois pas 
à Runmarö et à l’archipel de Stockholm. Le début du poème évoque 
d’autres rivages. Comme dans la quatrième partie de l’ensemble, l’île 
peut devenir un lieu depuis lequel la mer est contemplée et c’est dans 
cette contemplation qu’un lien semble pouvoir s’établir avec d’autres 
rivages au-delà de l’étendue d’eau. C’est ici que la notion de frontière 
spatiale se problématise et que l’espace géographique se charge d’une 
épaisseur temporelle.

Dans la quatrième partie, le poète contemple en effet « l’étendue 
d’eau, sans portes, la frontière ouverte/qui s’élargit de plus en plus ». 
Il s’agit d’une mer d’huile par temps calme. Sous l’effet des conditions 
météorologiques, le poète évoque un rêve qui prend la forme d’un 
drapeau que l’on essaie de hisser, un drapeau qui est « si élimé par 
le vent et enfumé par les cheminées et blanchi par le soleil qu’il peut 

 Ibid., p. 227 : « Östersjön susar också mitt inne på ön » ; p. 232 : « går längs stranden » ; 
p. 237 : « Vinden […] har lagt sig ner stilla inne på ön » ; p. 240 : « Här, bakom täta snår – 
är det öns äldsta hus ? »
 Tranströmer, Tomas, 1990 : « med tanke på min biografi ».
 Tranströmer, Tomas, 2011, p. 237 : « ja franciskanerna var här, […] ön blev deras 
1288, donation av kung Magnus ».
 Cf. <http://www.wikiwand.com/sv/Runmaro>.
 Bergsten, Staffan, Tomas Tranströmer. Ett diktarporträtt, Stockholm, Albert 
Bonniers Förlag, 2011, p. 49-53.
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appartenir à n’importer qui ». La Baltique devient ici une vaste frontière 
qui relie les différents rivages et fait miroiter une communauté possible. 
C’est une des acceptions dans le poème de la frontière spatiale. Ce rêve 
est toutefois qualifié de naïf et la courte dernière phrase de la partie, 
isolée par un blanc typographique, retourne la situation : « Mais Liepãja 
est loin ». Liepãja, que nous avons déjà rencontré sous la forme de 
Libau au début du poème, n’est pas très éloigné dans l’espace. Toutefois 
la ville lettone se trouve en Union soviétique, de l’autre côté du rideau 
de fer qui coupe l’espace baltique en deux à l’époque de l’écriture du 
poème, en pleine Guerre froide. La frontière, momentanément ouverte 
dans le rêve suscité par la mer d’huile, se ferme brutalement face à la 
réalité politique dans une clause lapidaire. L’histoire contemporaine 
est inscrite dans l’espace et module l’acception d’une des notions 
essentielles du poème. C’est par ce biais que nous pouvons aborder 
l’épaisseur temporelle de l’espace géographique d’Östersjöar.

La dimension personnelle de l’espace baltique se retrouve dans 
les éléments qui lui confèrent une épaisseur temporelle. À propos du 
rideau de fer et des pays baltes, Tranströmer évoque lui-même un 
voyage en Estonie et en Lettonie en 1970 comme source importante du 
poème. Mis à part les brèves mentions de Libau/Liepãja en Lettonie, 
des allusions à la situation de ces pays apparaissent dans la seconde 
partie de l’ensemble : « Il s’agit d’endroits où les citoyens sont sous 
contrôle,/où les pensées se construisent avec des sorties de secours ». 
De même, Kjell Espmark signale que dans le compositeur aphasique de 
la cinquième partie, on reconnaît « un épisode de l’histoire de la musique 
contemporaine russe ». Tranströmer a lui-même explicité le passage en 
précisant que le compositeur frappé par un AVC est Vissarion Chebaline 
(1902-1963) et son élève « K*** » Tikhon Khrennikov (1913-2007).

Ces éléments d’histoire contemporaine qui s’inscrivent dans l’espace 
géographique du poème ne sont pas datés. Ils renvoient à une réalité 

 Tranströmer, Tomas, 2011, p. 233-234 : « vattenvidden, utan dörrar, den öppna 
gränsen/som växer sig allt bredare » ; « som är så avgnuggad av blåsten och rökt av 
skorstenarna och blekt av solen att den kan vara allas » ; « Men det är långt till Liepaja » .
 Tranströmer, Tomas, 1990.
 Tranströmer, Tomas, 2011, p. 228 : « Det handlar om platser där medborgarna är 
under kontroll,/där tankarna byggs med reservutgångar » ; cf. Ringgren, op. cit., p. 33-36.
 Espmark, Kjell, op. cit., p. 254 : « ett stycke sentida sovjetisk musikhistoria. »
 Ibid., p. 307.
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historique plus ou moins récente par rapport au moment de l’écriture 
du poème. Or, d’autres époques sont également sollicitées et animent 
l’espace évoqué.

Ainsi des dates parsèment les six parties du texte. Dans l’ordre, le 
journal de bord du grand-père date de 1884, l’anecdote du bateau-
phare est située en 1915, et dans la troisième partie, le bénitier évoqué 
est du xiie siècle alors que la photo date de 1865. La cinquième partie 
s’organise autour de trois entrées de journal : 30 juillet–2 août–3 août, et 
par le biais de l’escargot vigneron surgissent les moines franciscains et 
l’année 1288. À propos d’une seconde photo, dans la sixième et dernière 
partie, il est dit que « les vêtements [des personnages] permettent de la 
dater du milieu du siècle dernier ». Essayons de comprendre comment 
ces indications s’inscrivent dans l’espace en lui conférant une épaisseur 
temporelle.

La date et l’élément qui lui est lié peuvent renvoyer à la réalité propre 
de l’univers du poème. C’est le cas du bénitier de la troisième partie, où 
« le nom du tailleur de pierre/est resté/comme une rangée de dents dans 
une fosse commune : HEGWALDR ». Sur l’île de Gotland on trouve 
plusieurs bénitiers attribués à un certain Hegwald. Magnus Ringgren 
pense que Tranströmer s’est inspiré essentiellement de celui qui se 
trouve dans l’église de Vänge, tout en précisant que le nom gravé n’est 
pas nécessairement celui du tailleur de pierre comme indiqué dans 
le poème. Il peut s’agir d’un commanditaire, d’un donateur ou de la 
signature de l’équipe de tailleurs qui a réalisé l’objet. C’est également 
le cas de l’escargot, que le poète observe et qui rappelle la présence des 
Franciscains : « Dans l’herbe mouillée glisse un rappel du Moyen-Âge : 
l’escargot vigneron ». Les deux exemples constituent des éléments 
porteurs d’une charge historique qui devient celle de l’espace où ils 
évoluent et plus particulièrement celle de l’espace du poème.

 Tranströmer, Tomas, 2011, p. 225, p. 228, p. 230-231, p. 235-238, p. 240 : « dateras 
enligt kläderna till förra seklets mitt ».
 Ibid., p. 230 : « stenhuggarens namn/är kvar, framlysande/som en tandrad i en 
massgrav:/HEGWALDR ».
 Cf. <http://www.guteinfo.com/?id=2222>.
 Cf. <http://orgelanders.se/Gotlandskyrkor/Dofuntar_pa_Gotland.htm>.
 Ringgren, Magnus, op. cit., p. 45-49.
 Tranströmer, Tomas, 2011, p. 237 : « Där ute i det fuktiga gräset/hasar en hälsning 
från medeltiden: vinbergssnäckan ».
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Les deux photos évoquées datent toutes les deux à peu près de la 
même époque. Elles représentent des personnages, sans qu’il soit 
précisé de qui il s’agit. À la différence du bénitier et de l’escargot, les 
photos ont fixé un instant précis du passé mais leur charge historique 
est plus incertaine. Le premier plan de la photo dans la troisième partie 
semble flou : « Tout le monde est beau, hésitant, en train de s’effacer ». 
En revanche, l’arrière-plan – les vaguelettes sur la surface de l’eau, les 
rochers rugueux – est d’une précision presque troublante : « Tout le reste 
sur la photo est choquant de réalité ». Le passé de l’image s’impose et 
donne une épaisseur temporelle au paysage présent. Le poète continue 
en détachant le terme qui désigne l’instant présent : « C’est tout près. 
C’est/aujourd’hui. » Un effet similaire s’observe dans la deuxième 
photo datée, dont il est question dans la dernière partie de l’ensemble. 
Elle représente un personnage dont le poète ignore l’identité, mais qui 
le fixe depuis le passé : « Le visage qui me regarde droit dans les yeux/
en murmurant : “Me voici”. » Le personnage, dont personne ne se 
souvient de l’identité, impose sa présence par le biais de la photo et 
semble par là même s’installer dans le paysage d’aujourd’hui.

Le passé se voit ainsi réactualisé dans le présent. Si le bénitier et 
l’escargot permettent dans un premier temps de l’observer au sein de 
l’univers évoqué dans le poème, les deux photos inscrivent le passé dans 
le présent de l’énonciation. C’est le moment auquel s’attachent aussi les 
entrées de journal qui structurent la cinquième partie de l’ensemble.

Le passé s’intègre au poème également par d’autres biais, comme 
la citation. L’escargot vigneron donne lieu à une citation tirée de 
l’Erikskrönikan, la plus ancienne des chroniques médiévales suédoises. 
L’anecdote du bateau-phare est amorcée par une autre citation : « On 
avait du mal à dormir pendant l’automne 1915… ». L’intégration du 
passé dans le présent de l’énonciation peut aussi se faire par un simple 
rappel. C’est ce qui se passe dans la sixième partie, dans l’annonce de 
l’histoire de la grand-mère du poète : « L’histoire de ma grand-mère, 
avant qu’on ne l’oublie ». La dernière image du poème, celle de la maison 
qui est peut-être la plus ancienne de l’île – « Le hangar à bateau de deux 

 Ibid., p. 231 : « Alla är vackra, tveksamma, på väg att suddas ut » ; « Allt det andra på 
fotot är chockerande verkligt » ; « Det är nära. Det är/idag. »
 Ibid., p. 240 : « Ansiktet som ser mig rätt in i ögonen/och viskar: ‘Här är jag’. »
 Ibid., p. 228 : « Hösten 1915 sov man oroligt… »
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cents ans, à la charpente basse de poutres croisées, au bois lourd couvert 
de poils gris » – concrétise ce rapport entre présent et passé. Cette vieille 
construction est affublée d’un cadenas moderne en laiton qui « brille 
comme l’anneau dans le museau d’un vieux taureau/qui refuse de se 
lever ».

Le passé qui se réactualise est proche et lointain, la famille 
de Tranströmer y joue un rôle important au même titre que des 
réminiscences du Moyen-Âge. Les différents éléments peuvent paraître 
disparates mais la cohérence s’établit par le biais de la voix du poète et 
par ce qu’ils représentent au sein de l’espace dont les contours se tracent 
dans le poème. Comme nous avons pu le constater, cet espace n’est pas 
stricto sensu celui de la Baltique géographique. C’est la Baltique vue, 
vécue et dite par le poète. C’est un lieu personnel entre terre et mer, où le 
lointain s’approche, où le passé devient présent et où il semble possible 
d’entrer en contact avec ces éléments. La Baltique dans Östersjöar 
apparaît comme un exemple à part entière de la paratopie de l’écrivain. 
Cette notion vient de l’analyse du discours littéraire et constitue une 
tentative de définir la position de l’écrivain qui « ne peut se placer ni à 
l’extérieur ni à l’intérieur de la société ». Il doit « construire le territoire 
de son œuvre à travers cette faille même ». À l’époque contemporaine, 
où la création littéraire « est affaire profondément individuelle, la 
paratopie s’élabore dans la singularité d’un écart biographique ».

Dans cette perspective, les différents éléments qui s’attachent à 
cette paratopie et que nous avons présentés – lieux, objets, créatures et 
personnages – sont à voir comme des embrayeurs paratopiques. Il s’agit 
en effet d’« éléments d’ordres variés qui participent à la fois du monde 
représenté par l’œuvre et de la situation à travers laquelle s’institue 
l’auteur qui construit ce monde ». Cet embrayage peut être observé 
dès le début du poème.

Nous avons déjà évoqué la première partie, où Tranströmer emprunte 
un court extrait au carnet de bord de son grand-père, pilote côtier. Le 

 Ibid., p. 239-240 : « Mormors historia innan de glöms » ; « Den låga knuttimrade 
200-åriga sjöboden med gråraggigt tungt trä. » ; « lyser som ringen i nosen på en gammal 
tjur/som vägrar att resa sig. »
 Maingueneau, Dominique, Le Discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation, 
Paris, Armand Colin, 2013, p. 52.
 Ibid., p. 85, p. 72.
 Ibid., p. 96.
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grand-père porte ici l’énonciation poétique de son petit-fils. Dans les 
brèves annotations de l’extrait du carnet, les deux voix se superposent 
et l’activité du pilote côtier devient celle du poète qui introduit le lecteur 
sur son territoire. Il apparaît que « le labyrinthe merveilleux d’île et 
d’eau » désigne simultanément l’archipel à travers lequel le grand-
père guide les différents navires et le poème à travers lequel le poète 
guide son lecteur. Dans l’énonciation poétique de Tranströmer, l’espace 
géographique se transforme ainsi en territoire de l’écriture.

Le territoire de l’écriture

Le poème établit un territoire qui constitue une scène d’énonciation. 
Le lecteur y prend place au moyen d’une scénographie qui « s’identifie 
sur la base d’indices variés repérables dans le texte ou le paratexte, mais 
elle n’est pas tenue de se désigner : elle se montre, par définition en excès 
de toute scène de parole qui serait dite dans le texte ».

Dans Östersjöar, le premier élément de cette scénographie est la 
présence du « je » énonciateur. Les marques de la première personne 
sont employées avec une relative discrétion mais nous sommes loin 
de l’effacement presque programmatique du premier recueil de 
Tranströmer (cf. Bergsten 1989, 11-24, et 2011, 15-39).

Le « je » énonciateur apparaît pour la première fois dans la seconde 
partie : « exactement comme moi », affirme le poète à propos de la vieille 
femme qui entend autre chose que le vent dans le bruissement des 
branchages des arbres. Ensuite ce « je » réapparaît dans différents contextes 
jusqu’à la sixième et dernière partie où il est question de la grand-mère du 
poète – « je me souviens d’elle ». Certains personnages entretiennent 
un lien explicite avec le « je » énonciateur. C’est le cas de la vieille femme 
et de la grand-mère, qui pourraient être une seule et même personne,  

 Tranströmer, Tomas 2011, p. 225 : « den underbara labyrinten av öar och vatten. »
 Il s’agit de la « scène de parole que le discours présuppose pour pouvoir être énoncé 
et qu’en retour il doit valider à travers son énonciation même » (Maingueneau, 2013, 
p. 192).
 Ibid.
 Cf. Bergsten, Staffan, Den trösterika gåtan. Tio essäer om Tomas Tranströmers lyrik, 
Stockholm, FIB:s lyrikklubb, 1989, p. 11-24 ; Bergsten 2011, op. cit., p. 15-39.
 Tranströmer, Tomas, 2011, p. 227 : « precis som jag » ; p. 239 : « jag minns henne ».
 Cf. Ringgren, Staffan, op. cit., p. 105.
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du grand-père et du compagnon de voyage du poète, « Mr. B*** », qui 
surgit brièvement dans la troisième partie. Dans la courte scène avec 
« Mr. B*** », le « je » apparaît au sein de l’univers représenté dans le 
poème. C’est également le cas lorsque le lecteur le voit longer le rivage de 
l’île ou qu’il reste la main posée sur la poignée de la porte de la maison.

Dans la plupart des occurrences toutefois, le « je » s’inscrit dans 
la situation d’énonciation instaurée par le poème. C’est le cas plus 
particulièrement à propos de la photo à l’arrière-plan si net que le 
poète affirme : « je peux passer la main sur les rochers rugueux,/je peux 
entendre le bruissement dans les sapins ». C’est également ici que 
la présence du « je » permet de faire ressortir clairement l’idée d’une 
scénographie du poème.

Le passage évoquant la photo – « Une photo de 1865 » – commence 
en effet par la précision « Voici des personnages dans un paysage ». 
L’adverbe « här », ici en français, renvoie à la photo que le poète semble 
avoir sous les yeux. Une situation se dessine ainsi où le poète écrit son 
poème avec un document à l’appui. Ce n’est pas le seul document 
sollicité dans le texte. Comme nous avons pu le voir, il est question 
d’autres photos, ainsi que du carnet de bord du grand-père ou de l’extrait 
de journal de la cinquième partie. Le lecteur voit le poète composer son 
poème avec, sous la main, des documents dont il se sert.

Les documents ne sont toutefois pas présentés comme les supports 
uniques de l’ensemble, ce que la troisième partie permet de mettre en 
évidence. Elle est composée de trois sections très différentes les unes 
des autres. Ainsi la photo montrant des personnages dans un paysage 
fournit le sujet du passage central de cette partie. Elle est immédiatement 
précédée de la brève apparition de « Mr. B*** », qui opère une transition 
après l’évocation du bénitier du xiie siècle. L’image du bénitier est 
explicitement présentée comme un souvenir – « Images plus fortes dans 
la mémoire que quand on les regarde directement, les plus fortes quand 
le bénitier tourne lentement comme un manège qui gronde dans la 

 Tranströmer, Tomas, 2011, p. 231.
 Ibid. p. 232 et 237.
 Ibid. p. 231 : « jag kan stryka med handen över de skrovliga berghällarna,/jag kan 
höra suset i granarna ».
 Ibid. : « Ett foto från 1865 » ; « Här är människor i landskap. »
 Cf. Espmark, Kjell, op. cit., p. 245, et Ringgren, op. cit., p. 54-55.
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mémoire ». La fin de l’évocation de la photo amorce un passage vers 
le présent où le poète longe le rivage en regardant le ciel, ce qui inspire 
l’image du « planétarium stratégique [qui] tourne » et de la mandragore. 
Dans ce passage final de la troisième partie, nous revenons à l’île qui 
apparaît comme un élargissement de la scénographie.

Le poète, qui écrit son poème en sollicitant des souvenirs et des 
documents, évolue sur l’île centrale du poème, qui apparaît comme le 
lieu de l’énonciation. Il semble ainsi composer son poème sous les yeux 
du lecteur en juxtaposant les différentes parties de l’ensemble et en les 
articulant de façon plus ou moins nette. Cette idée d’une composition 
en cours de réalisation se voit confirmée dans les hésitations dont la voix 
énonciatrice fait preuve à plusieurs reprises. L’hésitation peut venir d’un 
manque d’information, comme celui relatif au métier de pilote côtier 
du grand-père : « à quel point faisaient-ils connaissance ? » se demande 
le poète à propos des hommes qui se rencontraient brièvement à bord 
des bateaux. De même, la capacité fascinante du pilote à s’orienter 
dans le brouillard épais provoque la question : « Avait-il le labyrinthe 
en tête ? ». Mais l’hésitation peut aussi porter sur l’expression même. 
Dans la seconde partie, à propos des discussions entre personnes qui 
se connaissent mal, dans les pays où les citoyens sont sous contrôle, le 
poète cherche une image pour évoquer l’élément menaçant qui « flotte 
à la dérive au bord de la conversation » : « À quoi le comparer ? À une 
mine ?/ Non, ce serait trop concret. Et presque trop pacifique ». Or, le 
passage à venir porte précisément sur une mine. L’hésitation a induit 
une association qui ne convient pas parfaitement à l’élément de départ 
mais qui donne une nouvelle inflexion à l’ensemble dans la logique d’un 
poème en train de se dire. C’est également le procédé de l’hésitation 
et de l’association qui conduit le poème à sa fin. Le hangar à bateaux 
de 200 ans, dont nous avons déjà parlé, évoque un souvenir au poète : 
il « me rappelle quelque chose… j’étais là… attendez : c’est l’ancien 

 Tranströmer, Tomas, 2011, p. 230 : « Bilderna starkare i minnet än när man ser dem 
direkt, starkast när funten snurrar i en långsam mullrande karusell i minnet. »
 Ibid. p. 232 : « det strategiska planetariet [som] vrider sig ».
 Ibid. p. 225 : « Hur mycket lärde de känna varandra? » ; p. 226 : « Hade han labyrinten 
i huvudet? »
 Ibid. p. 228  : «  som driver i samtalets utkant » ; « Vad ska man likna det vid? En 
mina?/Nej det vore för handfast. Och nästan för fredligt. »
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cimetière juif à Prague ». Il n’y a pas de nouvelle inflexion du propos 
ici mais le point de comparaison inattendu transfigure l’élément initial 
en réunissant les lignes de force du poème avant le point final.

La scénographie du texte met ainsi en vedette la voix du poète, 
voix que Tranströmer lui-même signale comme l’élément unificateur 
principal du poème. C’est cette voix, se présentant au lecteur comme 
en train de composer son poème, qui investit le territoire paratopique 
au moyen de l’écriture. L’écriture est un motif central de Baltiques et 
c’est en l’abordant que nous pourrons appréhender plus précisément le 
territoire du livre et son organisation.

On a pu lire Baltiques comme un poème entièrement réflexif 
dont le sujet est sa propre genèse dans une logique métadiscursive. 
Déjà Kjell Espmark s’inscrit contre une telle lecture qui « attribue au 
poète une égocentricité et une posture métapoétique systématique 
qui contredisent le reste de l’œuvre ». Espmark limite la réflexivité 
métapoétique à la cinquième partie du poème. C’est en effet ici que 
le lecteur rencontre deux références explicites à l’activité de l’écriture 
mais elles sont toutes les deux problématiques. La première concerne 
ce qui « veut être dit mais les mots ne le permettent pas », situation qui 
aboutit à un état d’« aphasie ». La suite développe cette idée en évoquant 
un réveil nocturne du poète qui jette quelques mots sur un bout de 
papier – « les mots rayonnent de signification ! » – pour découvrir le 
lendemain matin un gribouillis où les mots ne veulent plus rien dire. Il 
reste pourtant une ouverture possible : le gribouillis désolant constitue 
peut-être des fragments « du grand style nocturne qui passa ». La 
deuxième référence à l’activité de l’écriture apparaît dans le bref passage 
énigmatique au sujet des « conférences de la mort », qui, pour le poète, 
forment un moment décisif. C’est à partir de ce moment-là qu’il écrit 
« une longue lettre aux morts ». Or, cette lettre est rédigée sur une 
machine « qui n’a pas de ruban, juste la ligne de l’horizon/si bien que les 
mots cognent vainement sans que rien ne reste ».

 Ibid. p. 240 : « påminner om något… jag var där… vänta: det är den gamla judiska 
kyrkogården i Prag ».
 Espmark, Kjell, op. cit., p. 231 : « tillskriver poeten en egocentricitet och en genomfört 
metapoetisk hållning som svär mot produktionen i övrigt. »
 Tranströmer, Tomas, 2011, p. 235 : « vill bli sagt men orden går inte med på det » ; 
« orden strålar av mening! » ; « av den stora nattliga stilen som drog förbi ».
 Ibid. p. 236 : « Dödsföreläsningarna » ; « ett långt brev till de döda » ; « som inte har 
färgband bara en horisontstrimma/så orden bultar förgäves och ingenting fastnar. »
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Dans les deux exemples, les mots n’aboutissent pas. À propos de 
l’état d’aphasie, le poète est sollicité par ce quelque chose qui demande 
à être dit, qui se communique en rêve, mais qui ne peut être porté par 
les mots qu’il a à sa disposition. Dans le second exemple, la lettre est 
réellement écrite – c’est sans doute le poème que nous sommes en train 
de lire – mais elle ne parvient pas à atteindre ses destinataires. Le poème 
Baltiques semble s’écrire à la frontière qui sépare le poète des morts, des 
morts qui le sollicitent probablement sans qu’il lui soit possible de saisir 
correctement le message. C’est dans cette perspective que nous pouvons 
lire la thématique de la communication souvent incomplète ou difficile 
qui se développe dans l’ensemble du poème, depuis la première partie 
et les conversations « en anglais mal orthographié, des ententes et des 
malentendus mais/très peu de mensonge délibéré » jusqu’au hangar 
à bateaux avec « les tuiles portant l’écriture des lichens en une langue 
inconnue » dans la sixième.

La frontière ne semble toutefois pas absolument infranchissable. Elle 
peut s’ouvrir, non seulement de façon illusoire comme nous avons pu 
le voir dans la quatrième partie avec la mer d’huile par temps calme, 
mais aussi brièvement à un moment privilégié comme on en rencontre 
parfois dans la poésie de Tranströmer. Cela se passe dans la deuxième 
partie lorsque le bruissement du vent se transforme progressivement en 
bruissement de voix. Le passé et le présent se rejoignent, de même que 
les espaces proches et lointains :

On marche pendant longtemps en écoutant et on atteint alors un point 
où les frontières s’ouvrent/ou plutôt/où tout devient frontière. Un 
lieu ouvert plongé dans l’obscurité. Les gens/affluent des bâtiments 
faiblement éclairés alentour. Les voix bruissent.

L’idée d’une communication incomplète, qui n’aboutit pas 
forcément, implique la recherche, l’hésitation ainsi que le silence. Le 
poète se présente dans une situation de recherche qui devient explicite 
dans la comparaison avec l’escargot vigneron : ses antennes « se rétractent 

 Ibid. p. 225 : « på felstavad engelska, samförstånd och missförstånd men/mycket litet 
av medveten lögn » ; p. 240 : « Tegelpannorna med lavarnas skrivtecken på ett okänt 
språk ».
 Ibid. p. 227 : « Man går länge och lyssnar och når då en punkt där gränserna öppnas/
eller snarare/där allt blir gräns. En öppen plats försänkt i mörker. Människorna/ 
strömmar ut från de svagt upplysta byggnaderna runt om. Det sorlar. »
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et se déroulent, perturbations et hésitations…/Comme il me ressemble 
dans ma recherche ! ». Cette recherche devient concrète lorsqu’on se 
rappelle les documents-supports et les réminiscences qui fournissent la 
matière du poème. Tous ces éléments sont bien entendu inséparables 
de la voix du poète aux inflexions si sensibles pour le lecteur. C’est à ce 
propos que nous pouvons évoquer le silence dans le poème.

Au début de la cinquième partie, le poète observe la mer subitement 
pleine de méduses, qui perdent toute forme si on les sort de l’eau, 
« comme quand on sort une vérité indicible du silence pour la formuler 
en gelée amorphe ». Dans le mécanisme de la comparaison, le silence 
est l’équivalent de l’eau. Le passage avec les méduses introduit celui 
de l’aphasie du poète face à l’incapacité de trouver des mots pour 
dire ce qui veut être exprimé. L’insuffisance des mots pour dire les 
vérités indicibles conduit au gribouillis et aux lapsus. Reste toutefois 
une possibilité, celle du style : « il n’y a pas de mots mais peut-être un 
style ». Le style est étroitement lié à l’individu. Dans son étude, Kjell 
Espmark cite une ébauche préparatoire du poème où Tranströmer 
parle du « style [qui] cherche un corps où s’installer, il vole et rampe à 
travers le monde ». Le style semble entretenir des rapports particuliers 
avec le silence dans le poème. Les mots seuls ne peuvent dire les vérités 
indicibles mais peut-être que le rapport entre les mots et le silence peut 
les faire pressentir. Le silence entre dans la composition du poème. 
Les blancs typographiques scandent sa progression en détachant les 
éléments de la composition et en invitant à suspendre la lecture, tout 
comme les grandes pauses qui séparent les différentes parties. La voix 
du poète intègre ainsi le silence à côté des hésitations et d’une recherche 
tâtonnante. Le territoire de l’écriture dans Baltiques se dessine alors. 
Nous avons évoqué l’image du « labyrinthe merveilleux d’îles et d’eau » 
comme désignant simultanément l’archipel de Stockholm et le poème 
dans lequel elle permet d’entrer. La voix si audible et personnelle qui 
investit ce territoire permet de paraphraser l’image et fait du livre un 

 Ibid. p. 237 : « sugs in och rullas ut, störningar och tveksamhet…/Vad den liknar mig 
sjölv i mitt sökande! »
 Ibid. p. 235 : « som när en obeskrivlig sanning lyfts upp ur tystnaden och formuleras 
till död gelé » ; « det finns inga ord men kanske en stil. »
 Espmark, Kjell, op. cit., p. 255 : « stilen letar en kropp att slå sig ner i, den flyger och 
kryper genom världen. »
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labyrinthe merveilleux de paroles et de silence, en underbar labyrint av 
ord och tystnad.

Conclusion

Le rapport entre l’espace géographique et le territoire de l’écriture 
chez Tranströmer se présente donc de façon particulièrement tangible 
dans Baltiques. La parole du poète s’empare de l’espace de l’archipel pour 
le faire sien dans un réseau spatio-temporel aux accents profondément 
personnels. Le territoire du poète permet toutefois des modulations 
multiples au cours de l’œuvre et c’est un exemple tardif qui permettra de 
clore cette étude en retrouvant les éléments essentiels mis en évidence 
dans la lecture de Baltiques mais sous de nouvelles formes.

Dans le poème qui donne son titre au recueil Sorgegondolen (Gondole 
funèbre), paru en 1996, l’archipel est celui de Venise et le moment 
celui du séjour dans la ville du couple Wagner rejoint par Franz Liszt, 
en 1882-1883. Ce dernier y compose le morceau pour piano seul La 
Lugubre Gondola, aux accents prémonitoires de la mort de Richard 
Wagner à Venise en février 1883.

Le titre du poème reprend celui de la composition de Liszt, qui 
devient celui qui porte l’énonciation du poète en se mettant au piano. 
Libre au lecteur d’entendre dans ces lignes les harmonies étranges et 
dépouillées du Liszt tardif. Tranströmer, lui-même pianiste amateur 
virtuose, module ici son territoire en mettant les deux compositeurs 
légendaires au service de sa poésie :

Le clavier qui s’est tu pendant tout Parsifal (mais qui a écouté) 
 peut enfin s’exprimer. 
Des soupirs… sospiri… 
Quand Liszt joue ce soir il appuie sur la pédale de la mer 
Et la puissance verte de la mer monte à travers le plancher et se mêle 
 Aux pierres du bâtiment ! 
Bonsoir belle profondeur ! 
La gondole est lourdement chargée de vie, elle est simple et noire.

 Tranströmer, Tomas, 2011, p. 371 : « Klaveret som har tigit genom hela Parsifal 
(men lyssnat) får äntligen säga något./Suckar… sospiri…/När Liszt spelar ikväll håller 
han havspedalen nertryckt/så att havets gröna kraft stiger upp genom golvet och flyter 
samman med all sten i byggnaden./Godafton vackra djup!/Gondolen är tungt lastad 
med liv, den är enkel och svart. »


