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Le territoire de I’écriture
dans Baltiques de Tomas Transtrémer

Anders Lojdstrom

omas Transtromer est souvent acclamé en tant que maitre de

la forme breve. En témoignent surtout les nombreux haikus

dans ses deux derniers recueils. Ostersjdar, Baltiques dans la
traduction de Jacques Outin parue en France en 1996, est le septiéme
livre de Transtromer.! Il parait en 1974 et se situe assez précisément
au milieu de son ceuvre poétique. Il constitue sa tentative la plus
ambitieuse et la plus aboutie d’écrire un poeme long. L'impulsion
immeédiate de ce travail a été la lecture en traduction anglaise du poeme
Jonas du Strasbourgeois Jean-Paul de Dadelsen?. Transtromer précise
lui-méme qu’en lisant Dadelsen il a découvert qu’il «était possible de
donner une unité a un poéme long en ayant sa propre voix du début
a la fin»3. Kjell Espmark signale I'importance probable de Dadelsen a
propos de la structure de 'ensemble et du motif des morts de Baltiques.

I 1’édition utilisée de 'ccuvre de Tomas Transtromer est la suivante: Transtromer,
Tomas, Dikter och prosa 1954-2004, Stockholm, Albert Bonniers Forlag, 2011. Pour une
traduction francgaise de I'ceuvre poétique, voir Transtromer, Tomas, Baltiques. (Euvres
complétes 1954-2004. Traduit du suédois et préfacé par Jacques Outin, Paris, Gallimard,
collection Poésie, 2004. Sauf indication contraire, les citations suédoises dans le texte
sont traduites par nous.

2 Espmark, Kjell, Resans formler. En studie i Tomas Transtrémers poesi, Stockholm,
Norstedts, 1983 (2011), p. 225-227; Ringgren, Mahnus, Det dr inte som det var att gi
langs stranden. En guide till Tomas Transtromers Ostersjb’ar, Stockholm, Bokbandet,
1997, p. 83-85.

3 Espmark, Kjell, op. cit., p. 226 «att man kunde hélla ihop en 1ang dikt genom att ha
sin egen rost hela tiden. »
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Dans une méme perspective, Magnus Ringgren évoque pour sa part
le parlando unificateur du poéme de Transtromer ainsi que le motif
du contact avec les morts qui aurait attiré son attention a la lecture
du poete strasbourgeois. Espmark conclut pourtant en affirmant que
«dans I'ensemble I'impulsion semble étre du type général dont il est tres
difficile de retrouver les traces dans la réalisation finale »%.

Ostersjoar se présente comme une suite en six parties, de longueur
variable, numérotées de I a VI. Lors de la parution du poéme, la critique
a généralement souligné le vers libre souvent proche de la diction de
la prose et une expression moins immédiatement dense que dans les
recueils précédents. Torsten Ronnerstrand parle d’'un « poéme a grande
échelle qui, malgré I'absence d’emphase, regorge de vues aériennes
vertigineuses et de symboles évocateurs »®.

Dans le court texte de présentation qui accompagne 'enregistrement
que fait Transtromer de son poéme en 1990, il en évoque lui-méme les
thématiques — la frontiere, grinsen, est une des notions-clés — ainsi que
leur lien avec sa propre vie. Il qualifie 'ensemble de «géographique,
historique, politique et introspectif. Il contient de la matiére authentique.
Ce qui apparait comme documentaire 'est en effet »°.

Depuis sa publication, Ostersjéar a souvent pu attirer I'attention
des commentateurs. Par exemple, dans son livre Resans formler, cité
ci-dessus et consacré a 'ensemble de I'ceuvre de Transtromer, Kjell
Espmark s’attache, dans la lecture qu’il propose du poeme’, a la
thématique de la communication, ou la notion de frontiere comme
obstacle et lieu de rencontre joue un role central. L’approche davantage
essayistique de Magnus Ringgren tente de faire ressortir la dimension
narrative du poéme®. Torsten Ronnerstrand et Bernt Olsson se sont

4 Ibid., p.227: «dverhuvud synes incitamentet ha varit av det allménna slag som 4r
mycket svart att spara i genomforandet. »

5 Ronnerstrand, Torsten, « Tomas Transtromer lir oss att se tillvarons djup », Géteborgs
Tidningen, 21 octobre 1974, cité par Karlstrom, Lennart, Tomas Transtromer. En
bibliografi. Del 1, Stockholm, Actae Biblioteceae regiae Stockholmiensis, 1990, p. 230:
«ett storslaget och brett upplagt diktverk, som trots sitt ansprakslosa tonlage dr s
slosande rikt pa hisnande fagelperspektiv och suggestiva symboler. »

6 Transtromer, Tomas, Ostersjbar. En dikt i sex avsnitt, Stockholm, Bokbandet, 1990
(enregistrement audio) : « geografisk, historisk, politisk och introspektiv. Den innehaller
autentiskt stoff. Det som later dokumentariskt i den 4r verkligen dokumentariskt. »

7 Espmark, Kjell, op. cit., p. 225-263.

8 Ringgren, Magnus, op. cit., p. 120.
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penchés sur la conception de la langue que 'on y décéle®. Robert
Hass, pour sa part, met en évidence la dimension du temps dans
sa mise en forme. Plus récemment, Erik Falk revient sur la notion
d’épiphanie, terme employé par Espmark pour qualifier les instants
privilégiés dans la poésie de Transtromer, et ses rapports avec 'espace
et le texte'®. Klaus K. Madsen, quant a lui, sollicite des philosophes
contemporains dans une lecture post-moderne qui met en évidence
les prolongements intertextuels et autres du texte de Transtromer!!.
L’espace géographique est bien entendu incontournable, quelle que soit
I'approche du commentateur. Notre ambition est de mettre cet espace
et 'évocation qui en est faite en rapport avec I'écriture méme du poéme
et avec le territoire poétique qu’il permet a Transtromer d’instituer.
Nous partirons des références concretes a la région de la mer Baltique
afin de dégager 'aspect essentiellement personnel qu’elle prend dans le
poéme et de mettre en évidence son épaisseur temporelle. Ces éléments
permettront de montrer comment s’institue 'espace poétique de Tomas
Transtromer et comment le poete investit ce territoire au moyen d'une
écriture discretement réflexive ou parole et silence s’organisent en
archipel sur la page.

Certains préalables théoriques viennent de I'analyse du discours
littéraire élaborée par Dominique Maingueneau. Les notions sollicitées
seront présentées au cours du développement.

La Baltique dans Ostersjéar

D’unpointdevuegéographique,lamer Baltique estune merintérieure
de 'Europe du Nord qui s’ouvre a I'ouest par le détroit d’Oresund sur
le Cattégat, le Skagerack et la mer du Nord. Trois golfes prolongent
cette mer: le golfe de Botnie au nord, le golfe de Finlande et le golfe de
Riga a Iest. Les pays riverains de la Baltique sont la Suede, la Finlande,
la Russie, 'Estonie, la Lettonie, la Lituanie, la Pologne, I’Allemagne et

9 Qlsson, Bernt, « Tomas Transtromer, gatan och spraket», Samlaren, drging 106,
1985, p. 7-20; Ronnerstrand, Torsten, « Om sprakuppfattningen i TT:s Ostersjoar»,
Samlaren, argang 110, 1989, p. 63-76.

10 Falk, Erik, « Epifanins plats. Om topografi och epifani i T.T:s Ostersjéar», Tidskrift
for litteraturvetenskap, argdng 30 (2001): 2, p. 21-32.

11 Madsen, Claus K., «Indskrivning - en postmoderne laesning af T:s Ostersjéar»,
Finsk Tidskrift 7-8/2014, p. 63-77.
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le Danemark. Le lecteur d’Ostersjdar découvre immédiatement que
le poéme n’a pas 'ambition d’évoquer cet espace composite ou d’en
rendre compte dans sa totalité. Le nom propre Ostersjon, qui désigne la
mer baltique en suédois, apparait seulement trois fois!? et les noms de
lieux sont plutot rares.

Dans la premiére partie du poeme est intégré un court extrait du
carnet de bord, datant de 1884, du grand-pere du poete, guide cotier
de métier, ou sont mentionnées les routes maritimes empruntées
par quelques navires qu’il a pris en charge. Ainsi le vapeur Tiger a-t-
il fait le trajet « Hull Gefle Furusund», le brick Ocean «Sandéfjord
Hernosand Furusund» et un autre vapeur, St Pettersburg, «Stettin
Libau Sandhamn»!3. Mis a part Hull en Angleterre et Sandefjord en
Norvege, les autres villes nommeées sont toutes des villes portuaires
baltiques: Stettin en Pologne, Libau en Lettonie, Gdvle et Hiarnosand
sur la cote suédoise du golfe de Bothnie, et Furusund et Sandhamn
dans I'archipel de Stockholm. Le passage fait de la Baltique un lieu de
circulation en établissant (briévement) un lien avec d’autres pays, mais
les routes empruntées aboutissent toujours a 'archipel de Stockholm.
Clest en effet a cet endroit que le grand-pere du poete exercait son
métier de guide cotier. Or, lorsque le lecteur commence sa lecture, il est
immédiatement guidé vers cet archipel, «le labyrinthe merveilleux d’iles
et d’eau»'4, qui devient un lieu d’arrivée mais surtout un lieu de départ
a l'entrée du poéme. On verra les rivages baltiques évoqués a plusieurs
reprises, de méme que I'ile de Gotland, qui fera une apparition, mais, de
maniére implicite, le lieu central du poéme sera I'archipel de Stockholm,
et plus précisément « 6n», I'ile.

L’ile en question n’a pas de nom dans le poéme. Elle apparait des la
deuxiéme partie — «la Baltique bruisse au milieu de I'ile aussi» - et dans
la troisieme on voit le poéte qui «longe le rivage». Dans la quatriéme
partie,I'ile devient implicitementle lieu depuislequel la mer est observée,
alors qu’on retourne vers son intérieur dans la cinquiéme: «Le vent
s’est couché tranquillement a I'intérieur de l'ile», et dans la sixieme:
«Ici, derriére les fourrés épais — est-ce la maison la plus ancienne de

12 Transtromer, Tomas, 2011, p. 224, 227 et 234.
13 Ibid., p. 225.
14 Ibid., p. 225: « den underbara labyrinten av dar och vatten. »
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Iile ?».15 Bien d’autres endroits sont évoqués mais le narrateur revient
systématiquement a cette ile sans nom.

Dansla breve présentation du poéme al'occasion de 'enregistrement
qui en a été fait, Transtromer précise que la thématique de la Baltique
lui est venue tout naturellement «en raison de [s]a biographie »'¢. Aussi,
derriére I'ile d’Ostersjéar se profile sans aucun doute possible celle de
Runmar6 dans I'archipel de Stockholm, ou la famille Transtromer avait
une maison construite par le grand-pére maternel du poéte. L’allusion
aux Franciscains dans la cinquiéme partie du poéme — «les Franciscains
vinrent ici, 'ile leur revint en 1288, une donation du roi Magnus»'7 - le
confirme!®. Dans son portrait de Transtromer, Staffan Bergsten désigne
cet endroit comme un des points fixes de son existence!®. La dimension
personnelle de I'espace géographique évoquée est donc trés présente
dans le texte, méme si elle reste essentiellement implicite. Le lieu est
présenté comme familier et la voix du poete y guide le lecteur.

La Baltique personnelle de Transtromer ne se réduit toutefois pas
a Runmar6 et a archipel de Stockholm. Le début du poéme évoque
d’autres rivages. Comme dans la quatrieme partie de 'ensemble, I'ile
peut devenir un lieu depuis lequel la mer est contemplée et c’est dans
cette contemplation qu'un lien semble pouvoir s’établir avec d’autres
rivages au-dela de I'étendue d’eau. C’est ici que la notion de frontiere
spatiale se problématise et que I'espace géographique se charge d’'une
épaisseur temporelle.

Dans la quatriéme partie, le poete contemple en effet «I'étendue
d’eau, sans portes, la frontiére ouverte/qui s’élargit de plus en plus».
Il s’agit d'une mer d’huile par temps calme. Sous I'effet des conditions
météorologiques, le poéte évoque un réve qui prend la forme d’un
drapeau que l'on essaie de hisser, un drapeau qui est «si élimé par
le vent et enfumé par les cheminées et blanchi par le soleil qu’il peut

15 Ibid., p. 227: « Ostersjon susar ocksi mitt inne pa 6n»; p. 232: « gir lings stranden » ;
p. 237: «Vinden [...] har lagt sig ner stilla inne pa 6n»; p. 240 : « Har, bakom téta snar —
ir det ons dldsta hus ?»

16 Transtrémer, Tomas, 1990: «med tanke pa min biografi».

17 Transtromer, Tomas, 2011, p. 237: «ja franciskanerna var hir, [...] 6n blev deras
1288, donation av kung Magnus ».

18 Cf. <http://www.wikiwand.com/sv/Runmaro>.

19 Bergsten, Staffan, Tomas Transtromer. Ett diktarportrdtt, Stockholm, Albert
Bonniers Forlag, 2011, p. 49-53.
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appartenir a n'importer qui». La Baltique devient ici une vaste frontiere
qui relie les différents rivages et fait miroiter une communauté possible.
C’est une des acceptions dans le poeme de la frontiére spatiale. Ce réve
est toutefois qualifié de naif et la courte derniére phrase de la partie,
isolée par un blanc typographique, retourne la situation : « Mais Liepaja
est loin»2°. Liepaja, que nous avons déja rencontré sous la forme de
Libau au début du poeme, n’est pas trés éloigné dans 'espace. Toutefois
la ville lettone se trouve en Union soviétique, de 'autre c6té du rideau
de fer qui coupe I'espace baltique en deux a I'époque de I’écriture du
poéme, en pleine Guerre froide. La frontiére, momentanément ouverte
dans le réve suscité par la mer d’huile, se ferme brutalement face a la
réalité politique dans une clause lapidaire. L’histoire contemporaine
est inscrite dans l'espace et module I'acception d’une des notions
essentielles du poéme. C’est par ce biais que nous pouvons aborder
I’épaisseur temporelle de 'espace géographique d’Ostersjéar.

La dimension personnelle de I'espace baltique se retrouve dans
les éléments qui lui conferent une épaisseur temporelle. A propos du
rideau de fer et des pays baltes, Transtromer évoque lui-méme un
voyage en Estonie et en Lettonie en 1970 comme source importante du
poéme?!. Mis a part les bréves mentions de Libau/Liepdja en Lettonie,
des allusions a la situation de ces pays apparaissent dans la seconde
partie de I'ensemble: «II s’agit d’endroits ou les citoyens sont sous
controle,/ou les pensées se construisent avec des sorties de secours »?2.
De méme, Kjell Espmark signale que dans le compositeur aphasique de
la cinquiéme partie, on reconnait « un épisode de I'histoire de la musique
contemporaine russe »23. Transtromer a lui-méme explicité le passage en
précisant que le compositeur frappé par un AVCest Vissarion Chebaline
(1902-1963) et son éleve « K***» Tikhon Khrennikov (1913-2007)2.

Ces éléments d’histoire contemporaine qui s’inscrivent dans I'espace
géographique du poeme ne sont pas datés. Ils renvoient a une réalité

20 Transtrémer, Tomas, 2011, p. 233-234: «vattenvidden, utan dérrar, den &ppna
grinsen/som vixer sig allt bredare»; «som &r sd avgnuggad av bldsten och rokt av
skorstenarna och blekt av solen att den kan vara allas » ; « Men det ar langt till Liepaja » .
21 Transtromer, Tomas, 1990.

22 Transtromer, Tomas, 2011, p- 228: «Det handlar om platser ddr medborgarna ar
under kontroll,/ddr tankarna byggs med reservutgéngar » ; cf. Ringgren, op. cit., p. 33-36.
23 Espmark, Kjell, op. cit., p. 254: «ett stycke sentida sovjetisk musikhistoria. »

24 Ipid., p. 307.
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historique plus ou moins récente par rapport au moment de I'écriture
du poeme. Or, d’autres époques sont également sollicitées et animent
I'espace évoqué.

Ainsi des dates parsement les six parties du texte. Dans l'ordre, le
journal de bord du grand-pere date de 1884, 'anecdote du bateau-
phare est située en 1915, et dans la troisiéme partie, le bénitier évoqué
est du x11° siecle alors que la photo date de 1865. La cinquiéme partie
s’organise autour de trois entrées de journal: 30 juillet-2 aott-3 aot, et
par le biais de I'escargot vigneron surgissent les moines franciscains et
I'année 1288. A propos d’une seconde photo, dans la sixi¢eme et derniére
partie, il est dit que «les vétements [des personnages] permettent de la
dater du milieu du siecle dernier »?. Essayons de comprendre comment
ces indications s’inscrivent dans I'espace en lui conférant une épaisseur
temporelle.

La date et 'élément qui lui est lié peuvent renvoyer a la réalité propre
de l'univers du poeme. C’est le cas du bénitier de la troisiéme partie, ott
«le nom du tailleur de pierre/est resté/comme une rangée de dents dans
une fosse commune: HEGWALDR»2. Sur l'ile de Gotland on trouve
plusieurs bénitiers attribués a un certain Hegwald?”. Magnus Ringgren
pense que Transtromer s’est inspiré essentiellement de celui qui se
trouve dans I'église de Vinge?®, tout en précisant que le nom gravé n’est
pas nécessairement celui du tailleur de pierre comme indiqué dans
le poéme. Il peut s’agir d'un commanditaire, d'un donateur ou de la
signature de I'équipe de tailleurs qui a réalisé I'objet?®. C’est également
le cas de I'escargot, que le poéte observe et qui rappelle la présence des
Franciscains: « Dans I’herbe mouillée glisse un rappel du Moyen-Age:
I'escargot vigneron»3°. Les deux exemples constituent des éléments
porteurs d’une charge historique qui devient celle de I'espace ou ils
évoluent et plus particulierement celle de 'espace du poéme.

25 Transtrémer, Tomas, 2011, p. 225, p. 228, p. 230-231, p. 235-238, p. 240: «dateras
enligt kladerna till forra seklets mitt ».

26 Ibid., p.230: «stenhuggarens namn/dr kvar, framlysande/som en tandrad i en
massgrav:/HEGWALDR ».

27 Cf. <http://www.guteinfo.com/?id=2222>.

28 Cf. <http://orgelanders.se/Gotlandskyrkor/Dofuntar_pa_Gotland.htm>.

Ringgren, Magnus, op. cit., p. 45-49.

Transtromer, Tomas, 2011, p. 237: «Dir ute i det fuktiga griset/hasar en hilsning
frdn medeltiden: vinbergssniackan ».
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Les deux photos évoquées datent toutes les deux a peu pres de la
méme époque. Elles représentent des personnages, sans qu’il soit
précisé de qui il s’agit. A la différence du bénitier et de I'escargot, les
photos ont fixé un instant précis du passé mais leur charge historique
est plus incertaine. Le premier plan de la photo dans la troisi¢éme partie
semble flou: « Tout le monde est beau, hésitant, en train de s’effacer ».
En revanche, l'arriére-plan - les vaguelettes sur la surface de I'eau, les
rochers rugueux - est d’une précision presque troublante: « Tout le reste
sur la photo est choquant de réalité». Le passé de 'image s'impose et
donne une épaisseur temporelle au paysage présent. Le poete continue
en détachant le terme qui désigne I'instant présent: « Cest tout pres.
C’est/aujourd’hui. »*' Un effet similaire s’observe dans la deuxieme
photo datée, dont il est question dans la derniére partie de 'ensemble.
Elle représente un personnage dont le poete ignore I'identité, mais qui
le fixe depuis le passé: «Le visage qui me regarde droit dans les yeux/
en murmurant: “Me voici”.»3? Le personnage, dont personne ne se
souvient de I'identité, impose sa présence par le biais de la photo et
semble par la méme s’installer dans le paysage d’aujourd’hui.

Le passé se voit ainsi réactualisé dans le présent. Si le bénitier et
I'escargot permettent dans un premier temps de I'observer au sein de
I'univers évoqué dans le poeme, les deux photos inscrivent le passé dans
le présent de I'énonciation. C’est le moment auquel s’attachent aussi les
entrées de journal qui structurent la cinquiéme partie de 'ensemble.

Le passé s’intégre au poeme également par d’autres biais, comme
la citation. L’escargot vigneron donne lieu a une citation tirée de
I'Erikskronikan, la plus ancienne des chroniques médiévales suédoises.
L’anecdote du bateau-phare est amorcée par une autre citation: «On
avait du mal a dormir pendant I'automne 1915...»*3. L’intégration du
passé dans le présent de I'énonciation peut aussi se faire par un simple
rappel. C’est ce qui se passe dans la sixieme partie, dans I'annonce de
histoire de la grand-mere du poeéte: «L’histoire de ma grand-meére,
avant qu'on ne 'oublie ». La derniére image du poéme, celle de la maison
qui est peut-étre la plus ancienne de I'ile - « Le hangar a bateau de deux

31 Ibid., p- 231: «Alla ar vackra, tveksamma, pa vdg att suddas ut»; « Allt det andra pa
fotot ar chockerande verkligt» ; « Det dr néra. Det dr/idag. »

32 Ibid., p. 240: « Ansiktet som ser mig ritt in i 8gonen/och viskar: ‘Har ir jag’. »

33 Ibid., p. 228 : « Hosten 1915 sov man oroligt... »
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cents ans, a la charpente basse de poutres croisées, au bois lourd couvert
de poils gris » — concrétise ce rapport entre présent et passé. Cette vieille
construction est affublée d'un cadenas moderne en laiton qui «brille
comme 'anneau dans le museau d’un vieux taureau/qui refuse de se
lever »34,

Le passé qui se réactualise est proche et lointain, la famille
de Transtromer y joue un role important au méme titre que des
réminiscences du Moyen-Age. Les différents éléments peuvent paraitre
disparates mais la cohérence s’établit par le biais de la voix du poéte et
par ce qu’ils représentent au sein de 'espace dont les contours se tracent
dans le poeme. Comme nous avons pu le constater, cet espace n’est pas
stricto sensu celui de la Baltique géographique. C’est la Baltique vue,
vécue et dite par le poete. C’est un lieu personnel entre terre et mer, ot le
lointain s’approche, ol le passé devient présent et ou il semble possible
d’entrer en contact avec ces éléments. La Baltique dans Ostersjéar
apparait comme un exemple a part entiére de la paratopie de I'écrivain.
Cette notion vient de I'analyse du discours littéraire et constitue une
tentative de définir la position de Iécrivain qui «ne peut se placer ni a
I'extérieur ni al'intérieur de la société »3s. Il doit « construire le territoire
de son ceuvre a travers cette faille méme». A 'époque contemporaine,
ou la création littéraire «est affaire profondément individuelle, la
paratopie s’élabore dans la singularité d’'un écart biographique »3¢.

Dans cette perspective, les différents éléments qui s’attachent a
cette paratopie et que nous avons présentés — lieux, objets, créatures et
personnages — sont a voir comme des embrayeurs paratopiques. 11 s’agit
en effet d’«éléments d’ordres variés qui participent a la fois du monde
représenté par I'ceuvre et de la situation a travers laquelle s’institue
l'auteur qui construit ce monde»37. Cet embrayage peut étre observé
deés le début du poeme.

Nousavons déjaévoquéla premiére partie, ou Transtromer emprunte
un court extrait au carnet de bord de son grand-pére, pilote cotier. Le

34 Ibid., p.239-240: « Mormors historia innan de glodms»; «Den laga knuttimrade
200-ariga sjoboden med graraggigt tungt tri. » ; «lyser som ringen i nosen pa en gammal
tjur/som vigrar att resa sig. »

35 Maingueneau, Dominique, Le Discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation,
Paris, Armand Colin, 2013, p. 52.

36 Ibid., p. 85, p. 72.

37 Ibid., p. 96.
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grand-pére porte ici I'énonciation poétique de son petit-fils. Dans les
bréves annotations de I'extrait du carnet, les deux voix se superposent
et 'activité du pilote cotier devient celle du poéte qui introduit le lecteur
sur son territoire. Il apparait que «le labyrinthe merveilleux d’ile et
d’eau»3® désigne simultanément I'archipel a travers lequel le grand-
pere guide les différents navires et le poeme a travers lequel le poete
guide son lecteur. Dans I'énonciation poétique de Transtromer, I'espace
géographique se transforme ainsi en territoire de I'écriture.

Le territoire de I’écriture

Le poéme établit un territoire qui constitue une scéne d’énonciation.>®
Le lecteur y prend place au moyen d’une scénographie qui «s’identifie
sur la base d’indices variés repérables dans le texte ou le paratexte, mais
elle n’est pas tenue de se désigner: elle se montre, par définition en exces
de toute scéne de parole qui serait dite dans le texte »4°.

Dans Ostersjéar, le premier élément de cette scénographie est la
présence du «je» énonciateur. Les marques de la premiére personne
sont employées avec une relative discrétion mais nous sommes loin
de leffacement presque programmatique du premier recueil de
Transtromer#! (cf. Bergsten 1989, 11-24, et 2011, 15-39).

Le «je» énonciateur apparait pour la premiere fois dans la seconde
partie: « exactement comme moi », affirme le poete a propos de la vieille
femme qui entend autre chose que le vent dans le bruissement des
branchagesdesarbres. Ensuitece «je » réapparaitdansdifférentscontextes
jusqu’ala sixieme et derniére partie outil est question dela grand-mere du
poete — «je me souviens d’elle »#2. Certains personnages entretiennent
un lien explicite avec le « je» énonciateur. C’est le cas de la vieille femme
et de la grand-mere, qui pourraient étre une seule et méme personne*?,

38 Transtrémer, Tomas 2011, p. 225: «den underbara labyrinten av 6ar och vatten. »
39 1l ’agit de la « scéne de parole que le discours présuppose pour pouvoir étre énoncé
et qu'en retour il doit valider a travers son énonciation méme» (Maingueneau, 2013,
p. 192).

40 Tbid.

41 Cf, Bergsten, Staffan, Den tristerika gatan. Tio essder om Tomas Transtromers lyrik,
Stockholm, FIB:s lyrikklubb, 1989, p. 11-24; Bergsten 2011, op. cit., p. 15-39.

42 Transtrdmer, Tomas, 2011, p. 227: «precis som jag»; p. 239: «jag minns henne».
43 Cf. Ringgren, Staffan, op. cit., p. 105.
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du grand-pére et du compagnon de voyage du poete, « Mr. B***», qui
surgit briévement dans la troisiéme partie*4. Dans la courte scéne avec
«Mr. B***», le «je» apparait au sein de I'univers représenté dans le
poeme. C’est également le cas lorsque le lecteur le voit longer le rivage de
I'ile ou qu’il reste la main posée sur la poignée de la porte de la maison?s.

Dans la plupart des occurrences toutefois, le «je» s’inscrit dans
la situation d’énonciation instaurée par le poéme. Cest le cas plus
particuliérement a propos de la photo a larriére-plan si net que le
poete affirme: «je peux passer la main sur les rochers rugueux,/je peux
entendre le bruissement dans les sapins»*. Clest également ici que
la présence du «je» permet de faire ressortir clairement I'idée d’'une
scénographie du poéme.

Le passage évoquant la photo - « Une photo de 1865 » — commence
en effet par la précision «Voici des personnages dans un paysage ».
L’adverbe «hir», ici en frangais, renvoie a la photo que le poéte semble
avoir sous les yeux. Une situation se dessine ainsi ol le poéte écrit son
poéme avec un document a 'appui?’. Ce n’est pas le seul document
sollicité dans le texte. Comme nous avons pu le voir, il est question
d’autres photos, ainsi que du carnet de bord du grand-pére ou de 'extrait
de journal de la cinquiéme partie. Le lecteur voit le poéte composer son
poeéme avec, sous la main, des documents dont il se sert.

Les documents ne sont toutefois pas présentés comme les supports
uniques de I'ensemble, ce que la troisiéme partie permet de mettre en
évidence. Elle est composée de trois sections tres différentes les unes
des autres. Ainsi la photo montrant des personnages dans un paysage
fournitle sujet du passage central de cette partie. Elle estimmédiatement
précédée de la bréve apparition de « Mr. B¥***», qui opére une transition
apres I'évocation du bénitier du x11¢ siecle*s. L'image du bénitier est
explicitement présentée comme un souvenir — « Images plus fortes dans
la mémoire que quand on les regarde directement, les plus fortes quand
le bénitier tourne lentement comme un maneége qui gronde dans la

44 Transtrémer, Tomas, 2011, p. 231.

45 Ibid. p. 232 et 237.

46 Tbid. p. 231: «jag kan stryka med handen &ver de skrovliga berghillarna,/jag kan
héra suset i granarna ».

47 Ibid.: «Ett foto fran 1865 »; « Hir dr minniskor i landskap. »

48 Cf. Espmark, Kjell, op. cit., p. 245, et Ringgren, op. cit., p. 54-55.
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mémoire»*°. La fin de I'évocation de la photo amorce un passage vers
le présent ou le poete longe le rivage en regardant le ciel, ce qui inspire
I'image du « planétarium stratégique [qui] tourne » et dela mandragore>°.
Dans ce passage final de la troisieme partie, nous revenons a l'ile qui
apparait comme un élargissement de la scénographie.

Le poéte, qui écrit son poéme en sollicitant des souvenirs et des
documents, évolue sur 'ile centrale du poeme, qui apparait comme le
lieu de I'énonciation. Il semble ainsi composer son poéme sous les yeux
du lecteur en juxtaposant les différentes parties de I'ensemble et en les
articulant de fagon plus ou moins nette. Cette idée d'une composition
en cours de réalisation se voit confirmée dans les hésitations dont la voix
énonciatrice fait preuve a plusieurs reprises. L’hésitation peut venir d’'un
manque d’information, comme celui relatif au métier de pilote cotier
du grand-pére: «a quel point faisaient-ils connaissance ? » se demande
le poéte a propos des hommes qui se rencontraient briévement a bord
des bateaux. De méme, la capacité fascinante du pilote a s’orienter
dans le brouillard épais provoque la question: «Avait-il le labyrinthe
en téte ?»°1. Mais I’hésitation peut aussi porter sur I'expression méme.
Dans la seconde partie, a propos des discussions entre personnes qui
se connaissent mal, dans les pays ou les citoyens sont sous contrdle, le
poete cherche une image pour évoquer ’élément menagant qui «flotte
a la dérive au bord de la conversation»: « A quoi le comparer? A une
mine ?/ Non, ce serait trop concret. Et presque trop pacifique »*2. Or, le
passage a venir porte précisément sur une mine. L’hésitation a induit
une association qui ne convient pas parfaitement a I'’élément de départ
mais qui donne une nouvelle inflexion a 'ensemble dans la logique d’'un
poéme en train de se dire. C'est également le procédé de I'hésitation
et de I'association qui conduit le poéme a sa fin. Le hangar a bateaux
de 200 ans, dont nous avons déja parlé, évoque un souvenir au poete:
il «me rappelle quelque chose... jétais la... attendez: c’est 'ancien

49 Transtrémer, Tomas, 2011, p. 230: «Bilderna starkare i minnet 4n nar man ser dem
direkt, starkast nér funten snurrar i en langsam mullrande karusell i minnet. »

50 Jbid. p. 232: «det strategiska planetariet [som] vrider sig».

51 Ibid. p. 225: « Hur mycket lirde de kinna varandra? » ; p. 226 : « Hade han labyrinten
i huvudet? »

52 Ibid. p.228 : « som driver i samtalets utkant»; «Vad ska man likna det vid? En
mina?/Nej det vore fér handfast. Och ndstan for fredligt. »
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cimetiére juif a Prague»53. Il n’y a pas de nouvelle inflexion du propos
ici mais le point de comparaison inattendu transfigure I'élément initial
en réunissant les lignes de force du poéme avant le point final.

La scénographie du texte met ainsi en vedette la voix du poéte,
voix que Transtromer lui-méme signale comme I'élément unificateur
principal du poéme. C’est cette voix, se présentant au lecteur comme
en train de composer son poéme, qui investit le territoire paratopique
au moyen de I’écriture. L'écriture est un motif central de Baltiques et
C’est en 'abordant que nous pourrons appréhender plus précisément le
territoire du livre et son organisation.

On a pu lire Baltigues comme un poeme entierement réflexif
dont le sujet est sa propre genese dans une logique métadiscursive.
Déja Kjell Espmark s’inscrit contre une telle lecture qui «attribue au
poete une égocentricité et une posture métapoétique systématique
qui contredisent le reste de I'ceuvre»>4. Espmark limite la réflexivité
métapoétique a la cinquieme partie du poéme. C’est en effet ici que
le lecteur rencontre deux références explicites a I'activité de Iécriture
mais elles sont toutes les deux problématiques. La premiére concerne
ce qui «veut étre dit mais les mots ne le permettent pas», situation qui
aboutit a un état d’«aphasie ». La suite développe cette idée en évoquant
un réveil nocturne du poeéte qui jette quelques mots sur un bout de
papier — «les mots rayonnent de signification!» — pour découvrir le
lendemain matin un gribouillis ot les mots ne veulent plus rien dire. Il
reste pourtant une ouverture possible: le gribouillis désolant constitue
peut-étre des fragments «du grand style nocturne qui passa»®®. La
deuxiéme référence a I'activité de I'écriture apparait dans le bref passage
énigmatique au sujet des «conférences de la mort», qui, pour le poéte,
forment un moment décisif. C’est a partir de ce moment-la qu’il écrit
«une longue lettre aux morts». Or, cette lettre est rédigée sur une
machine «qui n’a pas de ruban, juste la ligne de I’horizon/si bien que les
mots cognent vainement sans que rien ne reste »36.

53 Ibid. p. 240: «padminner om nagot... jag var dér... vinta: det 4r den gamla judiska
kyrkogéarden i Prag».

54 Espmark, Kjell, op. cit., p. 231: «tillskriver poeten en egocentricitet och en genomfort
metapoetisk hallning som svir mot produktionen i vrigt.»

55 Transtromer, Tomas, 2011, p. 235: «vill bli sagt men orden gér inte med pé det»;
«orden stralar av mening! »; « av den stora nattliga stilen som drog forbi».

56 Ibid. p. 236: « Dodsforeldsningarna»; «ett lingt brev till de doda»; «som inte har
fargband bara en horisontstrimma/sa orden bultar forgéves och ingenting fastnar.»
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Dans les deux exemples, les mots n’aboutissent pas. A propos de
I’état d’aphasie, le poete est sollicité par ce quelque chose qui demande
a étre dit, qui se communique en réve, mais qui ne peut étre porté par
les mots qu’il a a sa disposition. Dans le second exemple, la lettre est
réellement écrite — C’est sans doute le poéme que nous sommes en train
de lire — mais elle ne parvient pas a atteindre ses destinataires. Le poéme
Baltiques semble s’écrire a la frontiére qui sépare le poete des morts, des
morts qui le sollicitent probablement sans qu’il lui soit possible de saisir
correctement le message. C’est dans cette perspective que nous pouvons
lire la thématique de la communication souvent incompleéte ou difficile
qui se développe dans 'ensemble du poeme, depuis la premiére partie
et les conversations «en anglais mal orthographié, des ententes et des
malentendus mais/trés peu de mensonge délibéré» jusqu’au hangar
a bateaux avec «les tuiles portant I'écriture des lichens en une langue
inconnue» dans la sixieéme®”.

La frontiére ne semble toutefois pas absolument infranchissable. Elle
peut s’ouvrir, non seulement de fagon illusoire comme nous avons pu
le voir dans la quatriéme partie avec la mer d’huile par temps calme,
mais aussi brievement & un moment privilégié comme on en rencontre
parfois dans la poésie de Transtromer. Cela se passe dans la deuxieme
partie lorsque le bruissement du vent se transforme progressivement en
bruissement de voix. Le passé et le présent se rejoignent, de méme que
les espaces proches et lointains:

On marche pendant longtemps en écoutant et on atteint alors un point
ou les frontieres s’ouvrent/ou plutdt/oll tout devient frontiere. Un
lieu ouvert plongé dans I'obscurité. Les gens/affluent des batiments
faiblement éclairés alentour. Les voix bruissent.>8

L’idée d’'une communication incomplete, qui n’aboutit pas

$ )i iqu , ’hésitation ainsi que le silence. Le
forcément, implique la recherche, 1

poéte se présente dans une situation de recherche qui devient explicite

danslacomparaisonavecl’escargot vigneron: sesantennes « se rétractent

57 Ibid. p. 225: « pa felstavad engelska, samforstand och missférstdnd men/mycket litet
av medveten 16gn»; p. 240: « Tegelpannorna med lavarnas skrivtecken pa ett okdnt
sprak».

58 Ibid. p. 227: « Man gar linge och lyssnar och nar d4 en punkt dér grinserna 6ppnas/
eller snarare/dér allt blir grins. En oppen plats forsinkt i morker. Médnniskorna/
strommar ut fran de svagt upplysta byggnaderna runt om. Det sorlar. »
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et se déroulent, perturbations et hésitations.../Comme il me ressemble
dans ma recherche!»%°. Cette recherche devient concrete lorsquon se
rappelle les documents-supports et les réminiscences qui fournissent la
matiére du poeme. Tous ces éléments sont bien entendu inséparables
de la voix du poéte aux inflexions si sensibles pour le lecteur. C'est a ce
propos que nous pouvons évoquer le silence dans le poeme.

Au début de la cinquieme partie, le poéte observe la mer subitement
pleine de méduses, qui perdent toute forme si on les sort de 'eau,
«comme quand on sort une vérité indicible du silence pour la formuler
en gelée amorphe». Dans le mécanisme de la comparaison, le silence
est I'équivalent de 'eau. Le passage avec les méduses introduit celui
de I'aphasie du poeéte face a I'incapacité de trouver des mots pour
dire ce qui veut étre exprimé. L’insuffisance des mots pour dire les
vérités indicibles conduit au gribouillis et aux lapsus. Reste toutefois
une possibilité, celle du style: «il n’y a pas de mots mais peut-étre un
style»%°. Le style est étroitement lié & I'individu. Dans son étude, Kjell
Espmark cite une ébauche préparatoire du poéme ou Transtromer
parle du «style [qui] cherche un corps ou s’installer, il vole et rampe a
travers le monde »°!. Le style semble entretenir des rapports particuliers
avec le silence dans le poéme. Les mots seuls ne peuvent dire les vérités
indicibles mais peut-étre que le rapport entre les mots et le silence peut
les faire pressentir. Le silence entre dans la composition du poéme.
Les blancs typographiques scandent sa progression en détachant les
éléments de la composition et en invitant a suspendre la lecture, tout
comme les grandes pauses qui séparent les différentes parties. La voix
du poéte intégre ainsi le silence a c6té des hésitations et d’'une recherche
tatonnante. Le territoire de I'écriture dans Baltiques se dessine alors.
Nous avons évoqué I'image du «labyrinthe merveilleux d’iles et d’eau»
comme désignant simultanément I'archipel de Stockholm et le poéme
dans lequel elle permet d’entrer. La voix si audible et personnelle qui
investit ce territoire permet de paraphraser I'image et fait du livre un

59 Ibid. p. 237: «sugs in och rullas ut, strningar och tveksamhet.../Vad den liknar mig
sjolv i mitt sokande! »

60 Ibid. p. 235 : « som nir en obeskrivlig sanning lyfts upp ur tystnaden och formuleras
till dod gelé » ; «det finns inga ord men kanske en stil. »

61 Espmark, Kjell, op. cit., p. 255: «stilen letar en kropp att sla sig ner i, den flyger och
kryper genom virlden. »
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labyrinthe merveilleux de paroles et de silence, en underbar labyrint av
ord och tystnad.

Conclusion

Le rapport entre I'espace géographique et le territoire de 'écriture
chez Transtromer se présente donc de fagon particuliérement tangible
dans Baltiques. La parole du poete s’'empare de 'espace de I'archipel pour
le faire sien dans un réseau spatio-temporel aux accents profondément
personnels. Le territoire du poete permet toutefois des modulations
multiples au cours de I'ceuvre et c’est un exemple tardif qui permettra de
clore cette étude en retrouvant les éléments essentiels mis en évidence
dans la lecture de Baltiques mais sous de nouvelles formes.

Dansle poeme qui donne son titre au recueil Sorgegondolen (Gondole
funébre), paru en 1996, l'archipel est celui de Venise et le moment
celui du séjour dans la ville du couple Wagner rejoint par Franz Liszt,
en 1882-1883. Ce dernier y compose le morceau pour piano seul La
Lugubre Gondola, aux accents prémonitoires de la mort de Richard
Wagner a Venise en février 1883.

Le titre du poeme reprend celui de la composition de Liszt, qui
devient celui qui porte I'énonciation du poete en se mettant au piano.
Libre au lecteur d’entendre dans ces lignes les harmonies étranges et
dépouillées du Liszt tardif. Transtromer, lui-méme pianiste amateur
virtuose, module ici son territoire en mettant les deux compositeurs
légendaires au service de sa poésie:

Le clavier qui s’est tu pendant tout Parsifal (mais qui a écouté)

peut enfin s’exprimer.

Des soupirs... sospiri...

Quand Liszt joue ce soir il appuie sur la pédale de la mer

Et la puissance verte de la mer monte a travers le plancher et se méle

Aux pierres du batiment!

Bonsoir belle profondeur!
La gondole est lourdement chargée de vie, elle est simple et noire.?

62 Transtrdmer, Tomas, 2011, p.371: «Klaveret som har tigit genom hela Parsifal
(men lyssnat) far dntligen siga ndgot./Suckar... sospiri.../Nar Liszt spelar ikvill héller
han havspedalen nertryckt/sa att havets grona kraft stiger upp genom golvet och flyter
samman med all sten i byggnaden./Godafton vackra djup!/Gondolen &r tungt lastad
med liv, den ér enkel och svart.»
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