Executions

Les corps de Christian VII
dans la politique danoise, 1749-1808

Christian Bank Pedersen

oi du Danemark et de la Norvege de 1766 a 1808, Christian VII

était convaincu de ne pas étre a sa place. Ayant accédé au trone

al’age de seize ans, il semble avoir passé sa vie dans une angoisse
pratiquement permanente, essayant toujours d’échapper a l'institution
politique qu’il incarnait sans en faire vraiment partie a ses propres yeux:
intelligent, éloquent, sensible et ouvertaux idées des Lumiéres, il était par
ailleurs capable d’actes d’une cruauté totalement gratuite — brtilant vif,
par exemple, 'un des chiens de son épouse, afin de pouvoir contempler
le reflet des flammes sur les murs lors de la course de I'animal a travers
les couloirs du chateau royal - et souvent frappé par d’étonnantes crises
de colére, laissant derriére lui un nombre considérable de chambres et
de salons dévastés, dans la capitale danoise, a Londres, a Paris!.

1 Surle parcours sinueux de Christian VII, voir notamment I'excellente biographie Den
afmeegtige — en biografi om Christian 7. [L'Impuissant - une biographie de Christian VII|
d’Ulrik Langen, Copenhague, Jyllands-Postens Forlag, 2008. La psychiatrie moderne
a pu proposer — a deux siécles de distance, bien entendu - la schizophrénie comme
diagnostic. Il est vrai que cette maladie se développe le plus souvent au cours de
I'adolescence, 4ge auquel le futur Christian VII a effectivement montré les premiers
signes de sa fragilité psychique. Cf. par exemple Svend Cedergreen Bech, Struensee
og hans tid [Struensee et son temps], Copenhague, Cicero, 1989 [1972], p. 59 et Asser
Amdisen, Struensee. Til nytte og fornojelse [Struensee. Pour l'utile et I'agréable],
Copenhague, Lindhardt & Ringhof, 2012 [2002], p. 44. Toute théorie a ce sujet reste
évidemment spéculative.
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Le regne de Christian VII a donc été déterminé par son désarroi.
Le déséquilibre psychique du roi causait, selon la formule de I'écrivain
suédois Per Olov Enquist, un certain «vide du pouvoir»2. Dans ce
«vide» s’est notamment faufilé, entre 1770 et 1772, Johann Friedrich
Struensee, médecin allemand responsable de la santé de Christian VII
et trés proche du roi au cours des premieres années de son regne.
Rapidement, Struensee est devenu non seulement 'amant de la jeune
reine Caroline Mathilde, épouse de Christian VII - qui ne s’intéressait
que peu a sa personne —, mais aussi le véritable dirigeant du double
royaume dano-norvégien. Ainsi, cet adepte de la pensée des Lumiéres a
pumettre en place un régime éclairé dans cet Etat absolutiste, instaurant,
entre autres, la liberté totale de la presse en 1770. Victime a la fois de ses
propres réformes et d'un complot des forces conservatrices a la cour,
Struensee — qui représentait probablement pour Christian VII Pesprit
libre qu’il ne pouvait pas étre lui-méme — est destitué le 17 janvier 1772
et exécuté quelques mois plus tard, le 28 avril, en compagnie d’Enevold
Brandt, son collaborateur politique. Il était néanmoins impensable de
mettre & mort la reine Caroline Mathilde — dont le deuxieme enfant, la
princesse Louise Augusta, était selon toute probabilité la conséquence
la plus significative de sa relation avec Struensee - et ce, pour cause
d’éventuel embarras géopolitique: sceur de Georges III, roi de Grande-
Bretagne, elle est envoyée en exil dans I'électorat de Hanovre, a Celle, ot
elle meurt de la scarlatine en 1775, a vingt-trois ans.

« Il me demanda souvent », écrit Struensee dans le Mémoire du Comte
Struensee sur la situation du Roi, rédigé pour son proces au printemps
1772, «si je croyois qu'll etoit né pour étre Roi ?, sl le resteroit toujours
et s’ etoit né de la famille royale de Danemarc? [...] Il vouloit se faire
soldat pour ne devoir sa fortune qu’a lui seul »*.

2 Per Olov Enquist, Liviikarens besok, Stockholm, Norstedts, 2013, [1999], p. 40; Le
médecin personnel du roi, traduit du suédois par Marc de Gouvenain et Lena Grumbach,
Arles, Actes Sud, 2014, [2000], p. 40.

3 J. F. Struensees Memoire om Kongens Tilstand, Mémoire du Comte Struensee sur la
situation du Roi, dans Holger Hansen (éd.), Inkvisitionskommissionen af 20. Januar
1772 [La Commission d’enquéte du 20 janvier 1772], t. II, Copenhague, G. E. C. Gad,
1930, p. 163.
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Imposture et pouvoir exécutif: le théatre des corps
étatiques

Ne se sentant pas a sa place, Christian VII considérait sa vie comme
un vaste malentendu. Selon lui, il n’était qu'un imposteur, un intrus, un
usurpateur. Pourtant, il n’était coupable d’aucune imposture, ni d’une
quelconque transgression politique véritable ou de la moindre prise
de pouvoir indue. Dire que son parcours a été parsemé d’expériences
traumatiques serait un euphémisme. Un événement en particulier,
datant du début de son régne, semble avoir marqué de fagon indélébile
'esprit du roi adolescent. Et il reste pendant longtemps condamné a
la répétition symbolique de cet événement violent, qui est par ailleurs
clairement lié a son propre désir de se faire remplacer, n’étant lui-méme
qu’un étrange substitut. Puis, il est apparemment contraint a le répéter
selon le mécanisme psychique qu’on nomme aujourd’hui, apres Freud,
«Wiederholungszwang», «compulsion de répétition»*. L’événement
en question est une exécution, I'exécution d’'un dénommé Johann
Gottfried Morl, soldat de profession, le 15 septembre 1767. Quelques
années plus tard, fin avril 1772, les mises a mort de Johann Friedrich
Struensee et Enevold Brandt, les anciens associés du roi, entrent en
relation avec cette premiére exécution officiellement décidée par un
pouvoir souverain, celui de Christian VII, qui ne fait que patir de lui-
méme: pour Christian VII, ces exécutions — et les corps morts qui en
résultaient - étaient intimement liés a I'institution de la royauté méme,
C’est-a-dire au(x) corps de ’Ftat, et par conséquent a Jui, Christian VII,
en tant que ce roi qui ne voulait pas étre roi, surtout doté d’'un pouvoir
exécutif absolu. Symboliquement, Christian VII désirait se débarrasser
de ce qui était pour lui le corps mort de I'institution. C’est pourquoi il
s’adonnait souvent & d’étranges répétitions — sous forme de mises en
scéne théatrales ou a travers des travaux graphiques — du destin des
hommes exécutés sur les ordres du roi Christian VII.

Mais parlons d’abord briévement d’une autre exécution, plus célébre,
a savoir celle de Louis XVI, afin de préciser certains enjeux politiques
pour le roi danois. Longtemps apresles disparitions de Morl, Struensee et
Brandt - et juste apres la Révolution francaise —, Christian VII se trouva

4 Voir l'entrée « Compulsion de répétition» dans J. Laplanche et J.-B. Pontalis,
Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 2007 (1967), p. 86-89.
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en tant que dirigeant souverain officiel du royaume dano-norvégien
dans l'obligation de recevoir le représentant de la jeune république,
Philippe-Antoine Grouvelle, «ministre de France», cest-a-dire
ambassadeur, au Danemark entre 1793 et 1800, et par ailleurs ’homme
qui en aotit 1792 avait porté a la connaissance de Louis XVIT’arrét quile
condamnait a mort®. En accueillant ce représentant diplomatique, qui
portait une cocarde tricolore a la poitrine, Christian VII demanda, en
frangais et visiblement dans un moment de clarté perfide: « Comment
se porte le roi, votre maitre? Ah, non, je me trompe, la république,
votre maitresse ?». Etant, par expérience, bien conscient des aspects
érotiques, voire sexuels, du pouvoir politique, Christian VII considérait
donc dans cette situation la nouvelle république francaise et ses idéaux
politiques - surtout, peut-étre, celui de I'égalité - comme une femme
de meeurs douteuses qui s’offre a tout le monde: vulgaire de nature, la
république couche avec le démos, le « peuple ».

Quels sont les corps de la royauté ? En tant que roi, Christian VII a
«deux corps», pour reprendre la célebre définition d’Ernst Kantorowicz
dans The King’s Two Bodies: il y a le corps du roi individuel, c’est-a-dire
de la personne singuliére mortelle, celle qui disparait dans I'énoncé «Le
roi est mort, viveleroi! », etil yale « corps » du roi en tant qu'institution,
idéalement impérissable, c’est-a-dire le « corps politique » de la royauté
dont la survie est proclamée et certifiée a travers le méme énoncé: «Le
roi est mort, vive le roi!»7.

Toutefois, les troubles de Christian VII commencent bien avant son
accession au tréne: «Je fus installé comme l'un des précepteurs des
princes de Danemark, le 1 octobre 1760 », écrit dans ses mémoires
Elie Salomon Frangois Reverdil, enseignant du prince Christian et

5 Cf. sur cet arrét les informations a trouver sur le site du Comité des travaux historiques
et scientifiques. Voir <http://cths.fr/an/savant.php?id=102668>, consulté le 25/7/2020.
6 Cité d’apreés Langen, Den afmeegtige, p. 460. La mention de la cocarde tricolore, ibid.
7 Voir Ernst Kantorowicz, The King’s Two Bodies: A Study in Medieval Political
Theology, Princeton, Princeton University Press, 1957. A partir du corpus mysticum
christique s’élabore donc dans la pensée théologico-politique médiévale une
«christologie royale»: «une personne, deux corps». «Les Deux Corps du Roi forment
ainsi une unité indivisible, chacun étant entiérement contenu dans l'autre. Cependant,
il ne peut y avoir aucun doute quant a la supériorité du Corps politique sur le Corps
naturel» (Kantorowicz, Les Deux Corps du roi, traduit par Jean-Philippe Genet et
Nicole Genet, dans (Euvres, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2000, p. 663-664 et p. 659.
Cf. ibid., p. 927).
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pédagogue inspiré des idéaux des Lumieres. Le professeur suisse
termine la description de sa premiére impression du roi a venir par les
mots suivants.
L’ainé, agé de douze ans, avait une figure charmante; on citait de lui des
saillies heureuses; dans son éducation, il réussissait a tous les exercices
auxquels il prenait intérét; il parlait avec beaucoup d’agrément, et méme
d’élégance, les trois langues nécessaires a sa cour: le danois, I'allemand
et le francais; c’était déja un danseur brillant. Personne, en un mot,
méme parmi les plus familiers, ne voyait autre chose en lui qu'un enfant
aimable, de qui 'on pouvait tout attendre, quand I'dge aurait un peu
calmé sa premiére fougue.®

En arrivant a la cour en 1760, Reverdil rencontre un prince doué et
agréable. Cependant, le professeur suisse déchante rapidement face a
cet enfant qui souhaite, avant tout, «devenir fort, vigoureux, et “dur”»,
et qui s'imagine « étre beaucoup plus favorisé par la nature a cet égard »
qu’il ne l'est réellement®. Le jeune Christian désire résister et devenir
imperturbable. Mais vis-a-vis de qui, ou de quoi?

«Allons montrer ma poupée», dit un jour, et peut-étre méme a
plusieurs reprises, le seigneur Ditlev Reventlow, «I'austére mentor» du
prince Christian - c’est-a-dire son précepteur ou gouverneur principal —,
quand il fallaitemmener le futur roi a une présentation officielle ala cour.
Homme «inflexible », rude et «farouche », Reventlow n’avait aux yeux
de Reverdil «ni suite ni cohérence dans les idées »°. Il était « propre a
loffice de gouverneur [...] comme un 4ne a jouer de I'orgue », dit de son
coté le diplomate Caspar von Saldern au sujet des capacités éducatives
de Ditlev Reventlow!!. Physiquement et mentalement battu et harcelé,
pincé et froissé par son précepteur principal, le prince cherchait donc a
devenir intouchable et ce, au point de se transformer profondément, de
ne plus étre celui qu’il était. Mais qui était-il, au juste ? Cela, peut-on lire
chez Reverdil, ne se laisse pas définir de maniére positive. Il était celui
qui devait devenir «autre» que ce qu’il était, sous peine de ne jamais
avoir le droit d’étre lui-méme.

8 Elie Salomon Francois Reverdil, Struensée et la cour de Copenhague 1760-1772, publié
par Alexandre Roger, Paris, Ch. Meyrueis et Cie, 1858, p. 1.

9 Reverdil, Struensée, p. 2.

10 Pour ces caractéristiques voir Reverdil, Struensée, p. 10.

11 Dans une lettre du début de I'année 1768. Ici citée d’apreés Reverdil, Struensée,
p. 122-123.
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Il se rappelait qu’a I'dge de cinq ans, on l'avait conduit a un spectacle
italien, et que, frappé de la taille et du costume des acteurs, il les
avait regardés comme des étres d’une espéce supérieure, auxquels il
viendrait un jour a ressembler, aprés avoir subi beaucoup d’épreuves
et de métamorphoses. Depuis lors, autant que j’ai pu I'apprendre, il a
toujours désiré «d’avancer,» comme il disait; mais ensuite la supréme
perfection lui parut étre d’avoir un corps parfaitement dur; qualité qui
se liait dans son esprit avec I'idée de force, a I'époque ou jentrai en
fonction aupres de lui: avec la force, il aurait résisté a son gouverneur, et
avec l'insensibilité, il aurait pu étre pincé, froissé, battu, sans éprouver
de douleur. Dans ces dispositions d’esprit, il estimait peu sa qualité
de prince. Il ne rencontrait point de bergers a la campagne, point de
polissons a la ville, dont il n’enviét le sort. Souvent il se figurait qu’il
était un enfant supposé par sa gouvernante, Madame de Schmettau, ou
que du moins il échapperait un jour au malheur de régner.!2

En fait, ce prince va y échapper, il va échapper «au malheur de
régner », quoique d’une autre fagon qu’il semble, enfant, avoir espéré.
Quand il a cinq ans, on 'emmene au théatre — on 'emmene toujours
quelque part, bien stir. Qu'y voit-il? Rien de bien extraordinaire, apres
tout: un spectacle offert par des acteurs italiens. Mais ces acteurs —
dont I'art consiste a faire semblant d’étre autres, de remplir leurs roles
a perfection - se transforment de maniere catégorique dans la téte de
I'enfant: voila I'«espéce supérieure », composée de celles et de ceux qui
n’ont pas a étre eux-mémes. En réalité, c’est un banal conte populaire
quourdit le prince: il faut devenir comme ceux-la, en costume, en
passant par «beaucoup d’épreuves et de métamorphoses ».

Ultérieurement, la métamorphose nécessaire change de perspective:
il faut devenir autre en devenant «dur», c’est-a-dire impénétrable et
invulnérable face aux coups physiques et psychologiques que certains
semblent toujours préts a distribuer. La « supréme perfection » consiste
a avoir un corps «parfaitement dur ». Notons que ce « corps » ne semble
avoir aucun contenu: la vie révée du prince est une carapace vide, une
coque sans noyau, un bouclier sans failles dont le seul sentiment est
«I'insensibilité ». En effet, le prince Christian ne veut pas étre ce qu’il
est. Dans son «esprit», la dureté parfaite du « corps» se lie avec «I'idée
de la force», une «force» purement négative, elle aussi, dans le sens
ou cette force n’est aucunement active. Ce n’est pas une force qui, en

12 Reverdil, Struensée, p. 4-5.
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tant que capacité positive, ouvre la voie a telle ou telle action, ou a tel
ou tel projet, @ mener a bien. Non, «avec la force, il aurait résisté a son
gouverneur.» La force, la vraie force, n’est pour le prince que pure
résistance au conditionnel passé.

Le seul moment positif dans les réves enfantins de Christian, tels que
ces réves sont présentés par Reverdil, vient quand il est question de ceux
dont il envie le sort — ce qui est, a vrai dire, un sentiment négatif —, a
savoir les « bergersa la campagne » et «les polissons a la ville ». Christian
souhaite-t-il fuir son statut de personne royale divine? Oui, de toute
évidence. Pour devenir qui, ou quoi? Probablement pour devenir un
étre quelconque, qui serait, peut-étre, lui-méme. Mais cet étre est, dans
plusieurs perspectives, bien imaginaire. Clairement, la vision qu’a le
jeune Christian des «bergers » et des « polissons » est un cliché littéraire,
un simple lieu commun artistique, élaboré dans la téte durement
éprouvée de 'enfant royal: non, les princes modernes n’iront pas en
Arcadie pour vivre sans souci avec les «bergers a la campagne » — dont
la vie réelle, disons-le tout de méme, était a I'époque plutot une corvée
épouvantable -, et ils ne seront jamais non plus, a I'autre extréme, a
compter parmi ces mythologiques «polissons» qui arpentent la ville,
«déboutonné[s] et débraillé[s]», en précurseurs des dandys flaneurs
des métropoles européennes'?.

Et si le destin de ce prince n’était pas vraiment son destin? Voila
une possible issue: « Souvent il se figurait qu’il était un enfant supposé
par sa gouvernante, Madame de Schmettau [...]». Il n’y a pas meilleur
moyen d’échapper a ce qu'on ne veut pas faire que de certifier qu’on ne
doit pas le faire, qu'on n’a, en fait, pas le droit de le faire: pour éviter
d’étre le prince Christian, futur roi du Danemark, il suffit de ne pas étre
le prince Christian, futur roi du Danemark. C’est pourquoi Christian
se figure qu’il n’est pas Christian, ou, en tout cas, qu’il n’est pas le vrai
Christian. Qui est alors le «vrai» Christian ? Sans doute son frére ainé,
également prénommé Christian, né en 1745, et mort a 'dge de deux ans,
environ deux ans avant que l'autre, le Christian bis, n’arrive au monde,

13 Lexpression «déboutonné et débraillé» est de Chateaubriand, qui décrit ainsi,
dans ses Mémoires d’outre-tombe, le «polisson de la ville». Chateaubriand, Mémoires
d’outre-tombe, t. I, Paris, Garnier, 1910 [1849-1850], p. 48.
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le 29 janvier 1749 vers une heure du matin'. «Le prince est mort, vive
le prince!»?

Un «enfant supposé» est assurément un vrai enfant. Mais ce n’est
pas I'enfant vrai. Nous trouvons ici le revers du réve infantile de devenir
comme les acteurs italiens: un «enfant supposé» est un faux, C’est
quelqu’un qui est dans le mauvais réle pour la seule et unique raison
que sa vie est un rdle pur. Il n’est pas. Pourtant, c’est cela que le prince
désire: ne pas étre (celui qu’il est). Il veut étre libre de cette existence.
Oui, mais pour réaliser cette liberté, il faut que les autres — tout le
monde, le monde tout court — reconnaissent la réalité de la situation: le
futur Christian VII n’est pas le vrai futur Christian VII parce que le vrai
futur Christian VII appartient définitivement au passé.

Selon Christian VII lui-méme, la folie du roi était dotée de plusieurs
stades. Plus précisément, son «délire» pouvait étre décliné en trois
niveaux, trois variantes particuliéres. Laissons le roi les distinguer plus
directement, et en allemand, dans ses conversations avec Reverdil :

I y avait dans son délire trois nuances marquées, qu’il désignait lui-
méme par trois expressions allemandes. (Il me parlait allemand le
plus souvent. C’était alors la langue de la cour, au lieu qu’autrefois il
se piquait de parler a chacun en sa langue, et ne m’adressait guere la
parole qu’en francais, rarement en danois, jamais en allemand). Suivant
donc le degré de son trouble, il disait souvent en finissant, et avec un
gémissement: «Ich bin confus» (jai I'esprit embrouillé), ou bien: «Es
rappelt bei mir » (il se fait du bruit dans ma téte), ou enfin: « Er ist ganz
tibergeschnappt» (je suis tout a fait égaré). Souvent un de ces discours
embrouillés et murmurés entre les dents finissait par ces mots: «Je n’y
puis plus tenir. »!3

L’aliénation du roi a aussi un aspect linguistique. Voici les repéres
grammaticaux de I'échelle de la folie: Ich, Es, Er, trois pronoms qui nous
indiquent effectivement, avec une précision paradoxale, les différents
degrés que peut atteindre 'égarement mental de Christian VII. Au
premier niveau, le niveau de I'embrouillement, le roi reste maitre de sa
confusion, pour ainsi dire, étant donné qu’il utilise ici le pronom ich,
je — sujet, premiere personne du singulier —, pour désigner sa situation.

14 Cf. Langen, Den afmegtige, p. 26.

15 Reverdil, Struensée, p.257. La traduction francaise de ces expressions allemandes
est de Reverdil et par rapport a la troisiéme phrase il fait donc le choix de rendre «er»,
«il», par «je».
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Du point de vue de la grammaire, au moins, 'embrouillement est sous
controle: le je n’est pas perdu. Quand «il se fait du bruit» dans la téte
du roi la situation s’aggrave catégoriquement: «Es rappelt bei mir»,
avec le pronom neutre de la troisieme personne du singulier. Cela,
«quelque chose », joue son jeu avec Christian VII a I'intérieur de la téte
de celui-ci: il est encore présent, il est encore lui-méme, puisque c’est
indéniablement chez lui, «bei mir », que ce « quelque chose » se fait. Mais,
soulignons-le, es rappelt a I'intérieur du roi, et ce bruit, ce tapotage, ne
semble pas loin de couvrir totalement la voix de cet intérieur méme
en tant que domaine de la subjectivité qui se domine. Finalement, le
niveau le plus profond du délire royal est atteint dans ce qui ressemble
fortement a un désordre complet. A ce niveau, il y a encore quelqu’un,
une «personne». Cependant, ce n’est plus la premiére: le roi, sous
forme de je, a disparu. Il est devenu quelqu'un d’autre: «Er ist ganz
tibergeschnappt», «II s’est tout a fait égaré». Qui est désigné par ce
pronom er? Le roi, bien évidemment, en tant que sa propre troisiéme
personne du singulier. Ici, le roi exprime son état au moment ol «il»
est parfaitement hors de lui-méme, tout en gardant une compétence
linguistique et grammaticale impeccable. Au moins, «il» sait encore se
nommer et se décrire comme celui qui a perdu la téte.

Le spectacle de I'exécution

Les échanges, parfois sous forme de chiasmes, entre le théatre « réel »
du monde artistique et le «faux» théatre de I'univers politique sont
récurrents dans la vie de Christian VII. Non seulement le roi semble
avoir eu un don particulier pour I'imitation des autres — c’est-a-dire un
don pour la contrefagon des risibles tics et maniéres de faire de ceux
dans son entourage qu’il souhaitait, pour une raison ou une autre,
dénigrer -, mais il aimait également monter sur scéne lui-méme?.

16 Cf. Langen, Den afmagtige, p.73 et Cedergreen Bech, Struensee, p.65. A deux
reprises, au printemps 1767 et en janvier 1768, Christian VII endossait par exemple
le role d’Orosmane, I'imaginaire despote éclairé oriental qui dans la piéce Zaire (1732)
de Voltaire est tout aussi juste et sage qu’il est puissant et déterminé — un homme
d’honneur et de courage qui sait personnifier parfaitement le pouvoir supréme -,
bref, presque I'incarnation exemplaire de tout ce que son pendant danois réel n’arriva
jamais a étre lui-méme: sur scéne, au moins, il pouvait peut-étre échapper a son role
simplement en le jouant a travers un autre. Sur les circonstances de ces représentations
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En outre, Reverdil détecte tres tot ce quil nomme le «cceur
impitoyable» du jeune roi danois, roi qui avait, selon lui, «toujours
loreille ouverte a la délation. Un jour de disgrace était pour lui un
jour de féte.» Et au professeur d’ajouter: «Le roi pardonnait [...] avec
peine a ceux qui obtenaient des grices de lui»'”. Ainsi, ce roi dont la vie
intérieure était dotée de peu de certitudes savait trés bien se mettre, a
plus d’un égard, dans la peau des autres. Quand on est fragile au point
de ne presque pas étre tout court - ou au point d’étre toujours au bord
de la disparition en tant que sujet maitre de soi-méme -, une vie par
procuration est bien entendu tentante. Pourrait-on s'imaginer une vie
par procuration purement négative, c’est-a-dire quelqu’'un qui vivrait
par autrui, ou par les autres, mais seulement de maniere dévastatrice,
en détruisant ce que sont et ce que représentent ceux qui lui « donnent »
viet®? Christian VII imitait les autres — ces autres qui étaient tous ses
sujets —, afin de les ridiculiser en exposant littéralement leurs petites
faiblesses humaines'. Et il était marqué par une «secrete jalousie»,
écrit encore Reverdil, « contre ceux qu’il paraissait estimer le plus»2°,
ceux qui obtenaient les graces que le roi, ensuite, ne leur pardonnait
pas d’avoir obtenues, ces graces qu’il avait lui-méme accordées. Ces
différents élans imitatifs négatifs semblent avoir été les désirs dominants
de Christian VII. De qui le roi était-il jaloux ? De ceux, visiblement, qui
arrivaient a obtenir des graces par cette fonction qu’il occupait sans
vraiment y étre, étant lui-méme largement vide. Pourquoi devraient-ils
avoir le droit, eux, d’étre quelqu’un, et pas lui?

de Zaire, cf. Langen, p. 178-180 et Reverdil, Struensée, p. 104 et p. 255. Pour la piéce de
Voltaire, voir Zaire, Le Fanatisme ou Mahomet le prophéte, Nanine ou "Homme sans
préjugé, Le Café oul ’Ecossaise; introduction, présentation des piéces, notes, chronologie
et bibliographie par Jean Goldzink, Paris, Flammarion (GF Flammarion), 2004.

17 Reverdil, Struensée, p. 44, p. 47 et p. 50, respectivement.

18 Une version entiérement destructrice, autrement dit, du passage qui inspire ces
remarques de ma part au sujet d’une vie « par procuration » : « Mon cceur ne bat que par
sympathie », remarque Edouard dans Les Faux-Monnayeurs d’ André Gide, «je ne vis
que par autrui; par procuration, pourrais-je dire, par épousaille, et je ne me sens jamais
vivre plus intensément que quand j’échappe & moi-méme pour devenir n’importe qui.»
(André Gide, Les Faux-Monnayeurs, Paris, Gallimard [coll. « Folio »], 1997 [1925], p. 85).
19 Cf. par exemple aussi le témoignage de Charlotte Dorothea Biehl dans Louis Bobé
(éd.), Charlotte Dorothea Biehl’s Breve om Christian VII [Les lettres de Charlotte
Dorothea Biehl sur Christian VII], Copenhague, Wroblewski, 1901, p. 2.

20 Reverdil, Struensée, p. 47.
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Parfois, voire la plupart du temps, Christian VII désirait étre
autre que ce qu’il n’était, étre quelqu’un d’autre simplement en étant
quelqu'un: n’importe qui, tout sauf Christian VII, roi du Danemark
et de la Norvege. Parfois, il se mettait dans la peau des autres - en
les imitant, en les caricaturant — dans le but de faire disparaitre, de
détruire, ce qu’ils représentaient: son don pour I'imitation, souvent
malicieuse, était remarquable. Parfois, il jouait au théatre. A Poccasion
d’un événement particulier, un événement tres spécifique, ces désirs - le
désir d’étre quelqu’un d’autre et le désir d’imiter les autres — semblent
s’étre rencontrés. Qui était vraiment Christian VII? Nul ne le sait. Mais
de temps en temps il était un certain sergent assassin nommé Morl.

Dansses mémoires, Struensée et la cour de Copenhague, Reverdil décrit
minutieusement — et en déclarant ouvertement sa désapprobation - le
«plaisir royal » que ressentait Christian VII a se faire battre par certains
de ses proches collaborateurs, notamment le comte Conrad Holck,
grand favori du roi au début de son régne 2. Grace a leur participation a
ces mises en scéne punitives, les «bourreaux» du roi pouvaient espérer
certaines «gratifications» et faveurs — du moins temporairement —,
en guise de remerciements royaux pour services rendus. A d’autres
moments, les petites orgies masochistes de Christian VII prenaient
des allures symboliques plus meurtrieres: «Sa Majesté, étendue par
terre,» écrit Reverdil, «représentait un criminel sur la roue; un des
favoris était le bourreau, et, avec un rouleau de papier, contrefaisait
I'exécution»?2. Reverdil distingue ici, de fagon claire et nette, les
deux corps du roi. Mais son ironie a ce sujet est quelque peu triste:
d’un coté, nous fait comprendre le professeur, il y avait « Sa Majesté »,
dans toute la splendeur officielle de I'institution, et, de l'autre, il y
avait ¢a, cet étre étrange qui cherchait a satisfaire son désir tres peu
convenable en se rendant abjecte. Toutefois, Christian VII savait tres
bien, lui aussi, distinguer les différents corps du roi. En fait, la réalité
ressentie de cette distinction se trouvait au cceur de sa misére. Qui se
faisait vraiment punir, et «exécuter», au cours des jeux douloureux
dont Reverdil relate le déroulement? Compte tenu de la dureté

21 A propos de Conrad Holck et de son influence aupres de Christian VII 4 la fin des
années 1760 voir Reverdil, Struensée, p. 75-78, Cedergreen Bech, Struensee, p. 13-15 et
p. 57, ainsi que Langen, Den afmaegtige, p. 174-176.

22 Reverdil, Struensée, p. 130. L’expression «un plaisir royal», ibid., p. 129.
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finalement peu fatale d'un «rouleau de papier» ce que décrit Reverdil
est aussi une «Majesté» qui se laisse humilier, et symboliquement
tuer, afin que la personne qui I'incarne officiellement puisse, peut-
étre, se libérer provisoirement. Certes, il est question d’un royal écart
de conduite masochiste. Néanmoins, la vraie violence que montre la
scéne, c’est-a-dire la violence symbolique, reste celle qui touche a «Sa
Majesté », tandis que « Christian » lui-méme - grice a 'horreur tout a
fait supportable du rouleau de papier - s’épargne en réalité une douleur
infiniment plus profonde: celle, exactement, du devoir d’étre roi. Oui,
Christian VII savait bien faire la différence entre les corps royaux. Il
savait faire la distinction tout aussi bien que Reverdil. Mais il avait,
clairement, une autre perspective sur cette distinction. Peut-étre était-
ce un renversement au centre méme de la distinction des corps du roi
qu’il cherchait, a chaque fois qu’il se faisait ainsi « exécuter » : « Le roi est
mort, vive Christian ! » ?

«Pendant que j’étais encore a la cour », écrit ensuite Reverdil au sujet
de ce qui représentait pour lui une monstrueuse autopunition royale
par procuration, «javais vu I'origine de ce jeu dépravé et extravagant. »
De quelle origine s’agit-il ?

Un sergent nommé Moerl, Saxon de naissance, ayant assassiné, par

une exécrable trahison, et pour lui voler la caisse militaire, un officier,

son bienfaiteur, dans la maison duquel il vivait, on le jugea selon une
ordonnance royale qui aggravait d’'une maniere horrible la peine portée
par la loi contre les meurtres caractérisés.

[...] Le roi signa sans difficulté une sentence dont la lecture faisait

frémir; mais son imagination resta frappée de 'horreur du supplice.

Il désira d’en étre témoin, et de voir jusqu’ou I'on pouvait soutenir la

douleur avec constance. [...]

Apreés avoir fait mon possible, par les raisons les plus fortes, pour

détourner le roi d’assister aux souffrances de ce misérable, je crus le

retenir en refusant de 'accompagner; Sperling s’y préta, et le conduisit
dans un mauvais fiacre, ot ils ne furent pas reconnus.

Outre les mauvais effets que j’en redoutais, j’ai su depuis que ce spectacle

fit naitre dans I'esprit de ce malheureux prince de nouvelles manies. Il y

avait des moments ol il soutenait que c’était lui qui était Moerl, échappé

des mains de la justice; et qu’on avait exécuté un fantdme. Ce jeu, de
contrefaire le roué, remplissait sa téte d’idées sinistres, augmentait sa
disposition a la cruauté et a la mélancolie.??

23 Reverdil, Struensée, p. 130-132.
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Confronté au refus catégorique de Reverdil d’assister a cette
exécution, Christian VII s’y laissa donc conduire par le chambellan
Joachim Ulrich von Sperling. Et il y alla incognito. Il voulait étre témoin,
mais il ne pouvait pas se permettre d’étre reconnu en tant que roi. En
effet, si le roi se montrait en personne sur les lieux d’'une exécution
— disait a 'époque une croyance populaire?* —, le condamné devait
immédiatement étre gracié et libéré. Et cela n’était, de toute évidence,
aucunement l'intention de Christian VII, qui, quatre semaines plus
tot, avait lui-méme signé la sentence et ce, comme le signale Reverdil,
«sans difficulté». Non, cet aprés-midi du 15 septembre 1767 le roi
voulait voir, en témoin anonyme, ce que personne ne pourrait jamais,
vraiment, savoir, c’est-a-dire «jusqu’otl 'on pouvait soutenir la douleur
avec constance ».

Comment Johann Gottfried Mérl, le soldat assassin, fut-il exécuté?
Ainsi: en route vers le lieu du supplice on le fit d’abord, a quatre reprises,
passer par la torture des tenailles bralantes, entre autres devant la maison
de la victime, comme le voulait la tradition. Apres 'arrivée au lieu de la
mise & mort on le tenailla une cinquiéme fois. Ensuite, le bourreau brisa
ses membres de fagon générale et minutieuse. Finalement, on'emmena
- ou on le porta, plutdt, ses os étant a ce moment-la en miettes — au
gibet. Apres son déces, le corps de I'ancien sergent Morl fut en outre
découpé, et ses différentes extrémités, dont la téte, exposées dans des
lieux centraux de la capitale danoise. Tout au long de son supplice,
Morl - qui s’était converti en prison — semble avoir proféré une série de
priéres et de monologues pieux2s.

Au mois de septembre de cette année 1767 - et durant longtemps,
visiblement —, Christian VII s’identifie donc intimement avec celui qu’il
a lui-méme condamné. Cette identification peut étre considérée dans
plusieurs perspectives: le roi qui est la loi s’identifie avec une personne
qui a été, pour sa part, tres strictement identifiée comme étant hors-
la-loi au sens traditionnel du terme?$. Pourquoi? Afin, probablement,

24 Croyance rappelée par Reverdil dans une note (voir Reverdil, Struensée, p. 132-133).
25 En ce qui concerne les circonstances spécifiques du crime de Mérl, de son jugement
et de son exécution, voir Langen, Den afmeegtige, p. 202-203.

26 Au sujet du roi en tant qu’incarnation de la loi, cf. le premier paragraphe du premier
livre, intitulé «Sur le Droit et les Personnes du Droit», de la constitution absolutiste
danoise, Danske Lov, le Code danois, de 1683, <http://bjoerna.dk/DL-1683-internet.
pdf>, consulté le 25/7/2020.
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d’étre lui-méme délesté de ce pouvoir absolu qui condamne. Et le roi y
parvient en se faisant subir symboliquement les conséquences atroces
de la décision concréte du pouvoir en question. A ses propres yeux,
Christian VII semble avoir été, littéralement, un vaurien, du moins
de temps en temps. Mais il était tout de méme un vaurien supréme,
doté d’un pouvoir absolu, pouvoir qu’il désirait par conséquent se faire
sentir a lui-méme, par procuration. Voila pourquoi il prétendait parfois,
comme 'écrit Reverdil,

que c’était lui qui était Moerl, échappé des mains de la justice; et qu’on

avait exécuté un fantome. Ce jeu, de contrefaire le roué, remplissait

sa téte d’idées sinistres, augmentait sa disposition a la cruauté et a la
mélancolie.

Comment fait-on pour exécuter «un fantdbme»? On ne peut pas
I'exécuter. Ce «fantdme» est un pur spectre sur la scéne du théatre
mental du roi danois: déja mort, mais impossible a tuer. Comme le roi
en Christian VII lui-méme: un corps mort impossible a tuer. Et comme
son frére ainé disparu, le vrai roi. Cet autre Christian décédé dont il a
hérité du prénom et du rdle. Cet autre Christian qui est donc lui.

En tant que personne royale, on peut, aux niveaux symbolique et
réel du gouvernement, représenter le pouvoir et la loi en les incarnant.
Dans le cas de Christian VII, il était également possible de représenter,
au sens théatral - et presque simultanément -, un simple criminel
«abominable»: celui qui a fait disparaitre quelqu’un, littéralement ou
figurativement. Pour Christian VII il fallait par conséquent absolument
contrefaire le condamné qu’il avait lui-méme fait condamner.

Tétes de mort

«Jaurais aimé les sauver tous les deux ». Les « deux » sont les comtes
Johann Friedrich Struensee et Enevold Brandt, et ce «Ich hitte sie gerne
beide gerettet» est écrit par Christian VII dans la marge des portraits
de ses anciens proches qu’il dessina vers la fin des années 178027. 1l les
a dessinés ensemble, sur une seule feuille. Peut-étre parce qu’ils étaient
morts ensemble, a la méme date, le 28 avril 1772, et dans le méme lieu, a

27 Sur la datation de ces dessins de Christian VII, cf. Langen, Den afmegtige, p. 450.
Langen fait le répertoire des ceuvres graphiques du roi, sans les étudier, une telle étude
ne faisant pas partie de son projet biographique historique.
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Osterfaelled, le Parc commun de I'Est, a Copenhague: « Der Graf Brandt
[...] starb Anno 1772 auf demselben Platz wo Struensee starb», note
sobrement le roi qui avait lui-méme, dans le temps, signé leur arrét de
mort, « Le comte Brandt [...] mourut 'année 1772 au méme endroit ou
mourut Struensee ».

2
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Portraits de Struensee et Brandt. Dessins du roi Christian VII.

Source: Kongehuset, Christian VI, Testaments et correspondance etc., 1766-1795, p. 2.
Rigsarkivet/Archives nationales du Danemark, <https://www.flickr.com/photos/
statensarkiver/albums/72157629597791025/>
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En dessinant son ancien puissant ministre du Cabinet secret, ainsi
que 'ami de celui-ci, Enevold Brandt - parfait homme de cour et
autrefois « maitre des spectacles », c’est-a-dire « ministre de la Culture »,
qui avait accompagné Struensee aussi bien dans son ascension que
dans sa chute -, le roi profére un autre jugement, non juridique et bien
rétrospectif, sur chacun des deux. Curieusement, il le fait en écrivant
sur leurs joues: Struensee, signale Christian VII, fut un «sehr grofer
Mann», un «trés grand homme », tandis que Brandt est gratifié d’'une
épithete royale plus singuliére, ayant été, selon le roi, « ein feiner wilder
Mann», «un homme fin et sauvage». Etre en méme temps «fin» et
«sauvage » équivaut a étre un oxymore en chair et en os, et cela est tres
probablement davantage caractéristique de Christian VII lui-méme que
de son ancien maitre des spectacles, fliitiste amateur a ses heures?s.

Le jugement personnel rétrospectif du roi est donc inscrit a méme
ses propres portraits des deux hommes exécutés. En fait, Christian VII
dessine, et il écrit sur, ce que ces hommes ont perdu il y a bien
longtemps: leurs tétes, c’est-a-dire ces tétes qu’ils ont perdues a cause
d’une signature de sa part, de la part de ce dessinateur qui a peut-étre
également perdu la sienne, quoique dans un autre sens. Ainsi, il y a des
visages de profil a voir, et des caractérisations a lire: des images et des
textes qui se refletent. Les effigies de Struensee et de Brandt peuvent
donc faire penser a la tradition des médailles historiques royales: petite
piece commémorative monumentale, la monnaie historique fait voir
un portrait — celui du roi, du dirigeant, du «grand homme» - et, au
revers, raconte un événement, c’est-a-dire une grande action a glorifier
dans et a travers I'image et le nom de celui qui en est le responsable?®.
Peut-étre Christian VII a-t-il voulu honorer de maniére semblable ses

28 Enevold Brandt aurait méme passé de longs moments a jouer de la flite dans sa
cellule, étant convaincu que le roi allait le gracier (Cf. Cedergreen Bech, Struensee,
p- 330). Brandt fut d’ailleurs condamné a mort pour lese-majesté dans un sens tres
concret: contrairement a Struensee, il s’est pris aux «corps» du roi de maniére on ne
peut plus littéralement corporelle, en mordant le doigt de Christian VII lors d’une
altercation provoquée par ce dernier, a 'automne 1771 (Cf. Reverdil, Struensée, p. 299-
301 et Langen, Den afmeegtige, p. 363-364). Juridiquement, cette morsure fut considérée
comme une atteinte a la vie du roi, a punir par la peine capitale. C’est peut-étre a cette
altercation que fait implicitement allusion le roi en caractérisant Brandt comme un
«feiner wilder Mann ».

29 Sur les médailles historiques en ce sens, voir notamment Louis Marin, Le portrait du
roi, Paris, Minuit, 2010 [1981], p. 147-169.
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anciens proches collaborateurs. Mais si la médaille historique royale
traditionnelle est censée confirmer symboliquement - a travers la
circularité entre image et inscription - le pouvoir souverain du prince,
ce qu'accomplissent les portraits faits par Christian VII constitue I'exact
inverse: le roi dessine et écrit sur un méme plan les conséquences
mortelles de sa propre impuissance.

2
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Portrait de Caroline Mathilde. Dessins du roi Christian VII.

Source: Kongehuset, Christian VI, Testaments et correspondance etc., 1766-1795, p. 2.
Rigsarkivet/Archives nationales du Danemark, <https://www.flickr.com/photos/
statensarkiver/albums/72157629597791025/>.
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Puis, il y a également une certaine indistinctionen jeu: bien str,
nous n’avons en réalité aucun moyen de savoir a quel point ces deux
portraits ressemblent aux personnages historiques Johann Friedrich
Struensee et Enevold Brandt — probablement tres peu —, mais, en tout
cas, ils se ressemblent. Ouli, si on regarde un autre travail du portraitiste
Christian VII, on est méme forcé de reconnaitre qu’il est difficile de
distinguer ces deux hommes de I'épouse du roi, objet d'un double
portrait datant de la méme époque3°.

Si on fait abstraction de la boucle d’oreille que porte Caroline
Mathilde sur son double portrait, il faut effectivement lire les textes
accompagnateurs pour pouvoir distinguer les trois personnages
historiques dessinés. Dans le cas de la reine, d’un autre c6té, on pourrait
méme dire qu’il faut lire le texte pour étre en mesure d’associer ces deux
visages a une seule et méme personne. Ce texte est par ailleurs d’une
austérité totale: « Caroline Mathilde/Starb am 9. Juni 1774 », « Caroline
Mathilde/Mourut le 9 juin 1774 ». Pour Christian VII, 'exécution de
Struensee et de Brandt est-elle rétrospectivement — et dans un sens
symbolique - plus importante que le déces de la reine? En tout cas, le
roi se trompe: Caroline Mathilde mourut de la scarlatine dans son exil
a Celle, dans la région de Hanovre, le 10 mai 1775, et non le 9 juin 1774.

Ensemble, ces portraits constituent une vision du temps perdu, et
jamais retrouvé. Cest une seule téte de mort déclinée en trois. Voila
pourquoi Struensee, Brandt et Caroline Mathilde se ressemblent si
fortement sur ces portraits dessinés par le roi, ces tombeaux de ses
anciens proches. Ces proches qui, chacun a sa maniere, s’écartaient
du droit chemin prévu par la royauté historique, et juridique, danoise:
Johann Friedrich Struensee, le médecin allemand qui refusa, comme le
roi lui-méme, de se limiter a jouer le role qu’on lui avait accordé, et prit
le pouvoir du royaume - tout en touchant fatalement aux corps du roi

30 Tl existe bien stir d’autres portraits de Struensee, de Brandt et de Caroline Mathilde
auxquels on pourrait éventuellement comparer les dessins du roi. Mais ceux-la ne
sont aucunement — pour des raisons historiques évidentes — d’une objectivité réaliste
frappante. Au contraire, ces portraits peints défigurent leurs objets — je suis conscient
du c6té anachronique de la formule - par souci d’idéalisation. A l'autre extréme se
trouvent les caricatures dont les mémes personnes furent les victimes, surtout apres
leur chute. De toutes facons, la question principale par rapport aux portraits du roi
n’est pas leur ressemblance a I'objet, mais la vision qu’ils dévoilent: ici, C’est le regard
enfantin et le tracé schématique de Christian VII qui importent. Et ce regard confond
ouvertement, en quelques traits brossés, trois visages du passé.
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en couchant avec la reine —, Enevold Brandt, ’homme de la cour joueur
de fliite qui mordit les corps du roi en croquant son doigt, et Caroline
Mathilde, la princesse anglaise qui perturba la distribution des roles
au théatre royal en accouchant de 'enfant du médecin de son époux.
Notons que Christian VII les a dessinés «nus»: les tétes sans corps de
Struensee, de Brandt et de la reine sont toutes sans ces perruques qui
étaient de rigueur dans n’importe quelle Cour européenne a la fin du
XVIII siécle.

Parmi les ceuvres graphiques du portraitiste Christian VII on ne
trouve aucun dessin de l'ancienne garde gouvernementale, datant
du temps de son pére et au pouvoir pendant plusieurs années encore
apres la mort de ce pere, Frédéric V. On ne trouve pas davantage de
portraits de la garde conservatrice qui prit le pouvoir apres la chute
de Struensee: «II [...] ne [les] nommait que les “perruques”», écrit
le landgrave Charles de Hesse-Kassel dans ses mémoires au sujet de
la maniere dont parlait habituellement, a la fin des années 1760, son
cousin et beau-frere Christian VII des vieux membres du Conseil du
royaume?3!. Ces « perruques », elles, ne se feront jamais portraiturer par
le roi. Il ne les dessine pas. Il ne fait que les nommer ainsi, constamment :
«les perruques». Clairement, la «perruque» signifiait pour le jeune
Christian VII la métonymie symbolique du vieux pouvoir, celui dont
il avait du mal a se libérer: I'ordre pernicieux de la royauté absolutiste
qu’il ne parvenait pas, — lui, le roi absolu — & maitriser. Ainsi, il tournait
en dérision, en les réifiant, les puissants hommes politiques qui le
dominaient, ces hommes qui faisaient de lui le pantin du pouvoir.
L’Etat, C’est les perruques.

Vingt ans plus tard, environ, Christian VII fait donc les portraits de
ceux qui ont fait disparaitre, pour un temps, «les perruques». Et ceux-
la - Struensee, Brandt et la reine - il les dessine sans perruque, dans
tous les sens qu’a ce terme dans son univers a lui: 'ancienne garde des
«perruques» n’est pas la - le roi n’en fait pas le portrait —, et sur les
dessins de ses proches d’autrefois, ceux-ci sont dévoilés téte nue, comme
le signe d'un temps nouveau gouvernemental, temps nouveau déja
révolu et ancien, lui aussi, au moment ou Christian VII en fait le dessin,
un temps nouveau sans les pesantes fioritures du pouvoir traditionnel.

31 Charles de Hesse-Kassel, Mémoires de mon temps, dictés par S.A. le landgrave
Charles, Prince de Hesse, Copenhague, J. H. Schultz, 1861, p. 32-33.
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«Ich hatte sie gerne beide gerettet», «J’aurais aimé les sauver tous
les deux», écrit le roi dans la marge de ses portraits de Struensee et
de Brandt, dans le coin bas a droite. Mais, visiblement, Christian VII
n’a pas pu le faire. Pourquoi? Selon ses propres dires, inscrits a méme
ses dessins, les exécutions de Struensee et de Brandt ont eu lieu parce
que C’était la volonté expresse, la « Willen», de sa belle-mére, la reine
douairiere Juliane Marie, deuxieéme épouse de Frédéric V, et de son
fils, le demi-frere du roi, le prince Frédéric, tous les deux secondés par
le Conseil d’Etat, le «Staatsrath». En effet, Juliane Marie avait joué un
role important dans le coup d’Etat qui fit chuter le régime de Struensee,
grandement aidée par Ove Hoegh-Guldberg, le secrétaire du cabinet du
prince héréditaire Frédéric, et ’homme fort de la vie politique danoise
pendant une bonne décennie aprés la mort du médecin allemand32.
A deux reprises, le roi fait donc mention de la forte «volonté» des
autres — dans le cou de Struensee sur le dessin, Christian VII désigne
la « Willen» du Conseil d’Etat comme coresponsable de 'exécution -,
cette «volonté» qui n’était pas, a plusieurs égards, la sienne. Face a
ces volontés - c’est-a-dire les volontés du Conseil d’Etat et de la reine
douairiere dont le fils, le prince héréditaire, n’avait pas, semble-t-il,
les capacités intellectuelles nécessaires pour développer une opinion
politique indépendante de celle de sa mére?? —la volonté du roi souverain
et absolu ne pesait apparemment pas lourd, au cours de ce printemps
1772 ou fut décidé du sort de Struensee et de Brandt. En principe, un
roi absolu n’a bien évidemment pas a subir la volonté de qui que ce
soit d’autre. Au contraire, puisque la volonté propre d’un tel roi est la
loi: son désir seul fait loi. Si un roi absolu souhaite gracier quelqu’un,
il le gracie. Autant dire qu’au moment ou il réalise ces dessins, a la fin
des années 1780, Christian VII aurait aimé avoir eu une volonté quand
Struensee et Brandt furent condamnés. «Ich hitte sie gerne beide
gerettet», «J'aurais aimé les sauver tous les deux». Voila une forme
verbale de l'irréel qui ne devrait pas faire partie des modes linguistiques
dont se sert un souverain absolu maitre de lui-méme. Cette impuissance
déclarée de la part de Christian VII - déclarée implicitement, du

32 Sur les événements du 17 janvier 1772, le proces contre Struensee et Brandt, et
leur exécution, cf. Reverdil, Struensée, p. 333-352, Langen, Den afmeegtige, p. 375-400,
Amdisen, Struensee, p. 178-213 et Cedergreen Bech, Struensee, p. 280-382.

33 Cf. par exemple Langen, Den afmegtige, p. 72.
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moins, et toujours de maniére particulierement rétrospective — résume
son régne. Malmené et effrayé par les événements du complot et du
coup d’Etat contre Struensee, Christian VII ne faisait, tout au long du
printemps 1772, que subir, en jouant le role, dés la nuit du 17 janvier,
d’une simple marionnette entre les mains des conspirateurs. « Eh bien»,
aurait déclaré le roi lors de la signature des jugements de Struensee et
de Brandyt, «si c’est effectivement selon la loi, il faut laisser la loi suivre
son cours. Une fois les tétes tombées, les gens ne s’intéresseront pas a
ce qu’on fait avec les corps.» Un membre du Conseil d’Etat venait de
lui signaler que, méme si les condamnations avaient été prononcées en
accord parfait avec les lois, le roi avait lui-méme le pouvoir d’adoucir
les jugements, éventuellement en supprimant la décision de dépecer les
corps. Selon ce méme témoin, Christian VIIarépété ces phrases cinqasix
fois de suite*4. Les corps de Struensee et de Brandt étaient effectivement
périssables. Celui de la personne de Christian VII, également. Mais le
corps de I'institution de la royauté était éternel. Tétanisé par sa position
entre ces deux corps, Christian VII ne pouvait que répéter - comme un
automate — ce quimposait la loi, cette loi qu’il incarnait lui-méme, tout
comme il ne pouvait que répéter symboliquement ces exécutions par
lesquelles il désirait périr en tant que roi et renaitre — étrange Phénix —
en tant que, oui, quelqu’un.

34 Drapres Langen, Den afmagtige, p. 389. Je traduis.
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