Théo van Doesburg (1883-1931)
au crible de Nelly

Epouses et amis, pratique et théorie

Daniel Cunin*

-O-M, dom, I'adjectif néerlandais dom signifie «béte », «béta»,

«stupide », «idiot» ou bien «sot» ou «con» si 'on veut s’en

tenir a un mot monosyllabique pour le traduire en frangais.
«Dom, domdomdomdom, domderedom, domderedom, heel dom,
heel dom, meerdandom, meerdandom, DOM. » « Con, conconconcon,
conultracon, conultrarcon, archicon, archicon, plusquecon, plusquecon,
CON.» Tel fut le commentaire dénigrant du secrétaire d’un cercle
artistique de La Haye a la fin d’une soirée organisée, au tout début de
1923, par Théo van Doesburg. Commentaire moquant I'un des poemes
sonores de ce dernier, a savoir « De trom» (Tambour).

L’événement en question était la deuxiéme soirée «dada» d’une
tournée organisée aux Pays-Bas fin 1922-début 1923 avec, le plus
souvent, les mémes protagonistes: la compagne de Théo, a savoir la
pianiste Nelly van Moorsel, le poéte allemand Kurt Schwitters et le
plasticien hollando-hongrois Vilmos Huszar accompagné de sa Figure
dansante mécanique. Sans oublier I'aide, dans 'ombre, de la poéte
polyglotte Til Brugman.

A cette occasion, Nelly interpréta entre autres la Marche nuptiale
pour un crocodile de Vittorio Rieti (compositeur italien qu’elle avait

* Texte (revu et augmenté) prononcé a la Maison van Doesburg (Meudon) le 5 octobre
2019 a l'invitation de la compositrice et poete Rozalie Hirs et de 'architecte Machiel
Spaan. L’orthographe Théo a été préférée a celle de Theo: Cest celle que le couple a
semble-t-il privilégiée en France, elle figure entre autres sur le faire-part de décés de
Partiste néerlandais.
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rencontré a Vienne, fin 1921, chez Alma Mahler), une interprétation que
Kurt Schwitters ne cessa de ponctuer de miaulements et d’aboiements —
tout bruit n’est-il pas musique?

Le lendemain de cette Dadasoirée haguenoise, un journaliste
rapporte: « Apres que la salve d’applaudissements se fut tue, une dame
s’'installa au piano pour interpréter la Marcia Nuptiale per un Crocodilo
de Vittorio Rieti. Elle exécuta cette piece musicale tout a fait audible avec
une grande dextérité. Immédiatement apres la pause, des meuglements
et autres miaulements tonitruants retentirent de nouveau dans la salle.
On annonga que la dame allait jouer la Marche funébre pour un oiseau
ainsi que la Marche militaire pour une fourmi, toutes deux également
de Rieti, mais il s’écoula un temps interminable avant que le boucan
daignat cesser. Et, pendant la musique, certes tres inspirée par les
Frangais modernes, toujours ce vacarme et ces bruits insensés dans la
salle. Censés servir d’accompagnement ? Un homme cria alors: “Je vous
en prie!” Et, tout aussi brusquement, la marche était terminée. Nouvelle
salve d’applaudissements et cris d’acclamation allant crescendo. »

Henri Borel (1869-1933), auteur connu a I'époque, évoque a propos
d’une soirée similaire «un tapage de tous les diables» régnant dans la
salle ainsi que des « huées, récriminations et chahut» grondant pendant
I'interprétation, par Nelly, de la Marche funébre pour un canari.
Néanmoins, le romancier et critique insiste pour dire: «Je suis au moins
en mesure de vous assurer d’'une chose: elle a trés bien joué.» Hormis
des ceuvres de Rieti, la jeune compagne de Théo interprétait lors de ces
spectacles le Ragtime Parade d’Erik Satie, rebaptisé Dada Ragtime. Ou
encore... du Chopin pendant que Kurt Schwitters déclamait un poéme
de Heinrich Heine.

O

Citons encore un passage de la presse de I'époque pour donner une
meilleure idée de 'atmosphere qui régnait durant ces représentations,
soit pendant prés de deux heures: «En entrant dans la salle bien
remplie, on remarquait tout de suite qu'on allait assister a quelque
chose de singulier. Toutes les personnes présentes tenaient a la main un
format réduit de 'affiche — un programme dadaiste - [...] En poussant
les cris les plus insensés — houhouhou! rrr! fatche fatche! hii! tantanta!
hééé! -, Kurt Schwitters a recueilli “un tonnerre d’applaudissements” et
“suscité une gaieté incoercible”. L’assistance n’avait d’ailleurs pas hésité
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a lui emboiter le pas en se mettant a son tour a hurler.» Le lendemain
de son apparition a La Haye, la petite troupe se produisait & Haarlem.
L’affluence, essentiellement des étudiants et des notables, dont un
pasteur et un directeur de musée, était telle que la police menaga
d’interdire 'événement si une centaine de personnes ne quittaient pas
les lieux. Aux Pays-Bas, Dada était pour beaucoup aI'’époque synonyme
de raffut et de chahut. Bien peu prenaient cette mouvance au sérieux.
Aussi, bien des membres de I'assistance s’étaient-ils armés de sifflets, de
clochettes de table ou de trompes d’automobiles ou accoutrés de facon
burlesque (haut de forme surmonté d’une petite locomotive a vapeur,
uniforme de la Guerre 14-18 rehaussé de fleurs artificielles ou d’autres
colifichets kitsch...).

L’un des témoins nous décrit le blond Théo van Doesburg: «II
avait, si 'on commence par le bas, des souliers vernis et brillants et des
chaussettes blanches, un costume noir et la chemise noire sur laquelle
se détachait, pareille au négatif d’'une photographie, une cravate en laine
d’un blanc immaculé. Tronant fierement la-dessus, la téte on ne peut
plus banale du conférencier. On alluma des lampes et on en éteignit
d’autres afin d’obtenir un éclairage latéral censé souligner la ligne
du visage, mais ce fut un échec. Et pour finir, il y avait le monocle.»
Kurt Schwitters avait pris place anonymement dans le public. Alors
que Théo, «avec la moue d’un non-dadaiste », faisait sa causerie sur
sa Dadasophie (son célebre texte: «Qu’est-ce que Dada?»), «Dada:
la hantise du bourgeois-fauteuil-club, du critique d’art, de lartiste,
du cuniculiculteur, du vandale», Kurt se leva de sa chaise, déplia un
mouchoir dans lequel il se moucha a quelques reprises en émettant
des bruits de corne de brume au diapason des cris d’animaux que
poussait une partie de 'assemblée. Pour sa part, en apparaissant sur
scéne, Nelly eut droit a un bref moment de silence. Elle interpréta de
nouveau des piéces de Vittorio Rieti et recueillit cette fois encore des
«applaudissements soutenus ». Puis Kurt gagna a son tour la scéne en
débitant «au rythme de la mitraille une série de chiftres quelconques ».
Bien des personnes ont donc reconnu le talent de Nelly van Doesburg.
Ne I'avait-on pas proclamée a 'unanimité, six mois plus tét 8 Weimar,
lors d’'un congres de constructivistes et de dadaistes, «I'indispensable
instrument de musique dadaiste d’Europe » ?

Les onze soirées ou matinées dada organisées fin 1922-début 1923
sont assez bien documentées. Ces sortes de représentations de cabaret
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constituent les moments-phare du mouvement dada en Hollande.
C’est d’ailleurs en Frise, a Drachten, le vendredi 13 avril, que devait se
tenir la derriére manifestation de ce genre — en la seule présence de
Kurt Schwitters —, non seulement aux Pays-Bas mais dans le reste de
I'Europe. Sil'on fait abstraction bien stir de la fameuse Soirée du Coeur
a Barbe, a Paris, le 6 juillet, qui tourna, avant méme d’avoir réellement
commencé, au pugilat avec les surréalistes. Et qui signa I'arrét de mort du
mouvement. Dans les différentes villes hollandaises o la petite troupe
s’est produite, le charivari du public était peut-étre plus «dada» que
les performances des constructivistes Schwitters et Van Doesburg eux-
mémes. Relevons que Théo et Nelly avaient eu 'occasion de se produire
auparavant ensemble, par exemple dés 'automne 1921 en Belgique (a
Bruxelles, Gand puis Anvers) et en 1922 en Allemagne (Iéna, Weimar,
Berlin, Diisseldorf, Hanovre...).
o

Si jai situé d’emblée mon propos dans le cercle artistique de
La Haye qui a accueilli la manifestation dada du 10 janvier 1923, c’est
parce que ce méme lieu avait été le théatre d’'un événement, deux ans
et demi plus tot, qui explique notre présence a Meudon, ici ce soir.
Le samedi 10 juillet 1920, en effet, Nelly - a I'instigation de Kees, I'un
de ses freres, lecteur de la revue De Stijl dont il connaissait plusieurs
collaborateurs - y était venue assister au vernissage d’une exposition
de La Section d’Or ou Groupe de Puteaux, collectif d’artistes, frangais
pour une bonne part, proches du cubisme. A cette occasion, Théo van
Doesburg - organisateur de I'événement - tint une causerie. Sa facon de
parler, sa gestuelle et sa voix enthousiasmerent Nelly. Un véritable coup
de foudre, devait-elle dire et écrire par la suite. Quelques minutes plus
tard, ils faisaient connaissance. Théo, qui vivait alors avec Lena Milius,
sa «muse» et deuxieme épouse, n’est pas resté insensible au charme et
au profil singuliers de la jeune pianiste qui n’avait pas encore fété ses 21
ans et qui vivait toujours chez ses parents, des catholiques bourgeois qui
avaient pour voisin 'architecte Berlage. L’artiste a songé a un triangle
amoureux, mais sa femme s’y est opposée. Elle a fini par accepter que
son mari la quitte.

Quelques mois apres, voila donc les tourtereaux qui voyagent
ensemble, d’abord en Belgique (a Anvers ou ils voient Eugeéne de
Bock, puis a Bruxelles ou ils rendent visite a Magritte ainsi qu’a
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E.L.T. Mesens) et en France (a Paris ou ils cOtoient en particulier
Mondrian, Tzara, Georges Ribemont-Dessaignes, Léopold Survage,
Alexander Archipenko et 'amie de ce dernier Marthe Donas, mais aussi
Héléne Oettingen et le galeriste Léonce Rosenberg; a Menton ot ils
découvrent le logement de Georges Vantongerloo aménagé dans I'esprit
«nouveau style»), puis en Italie (Milan) et enfin en Allemagne ou ils
cherchent a s’établir longuement (2 Weimar). Cependant, le mariage
entre les idées du Bauhaus et celles du Stijl ne sera jamais célébré.

Aussi, a compter de mai 1923, le couple opte pour Paris ou Nelly
suit les cours d’Alfred Cortot, fréquente Arthur Honegger et George
Antheil ainsi que, peu apres, le pianiste Grégoire Gourevitch. Du
15 octobre au 15 novembre de la méme année, la galerie L’Effort
Moderne de Léonce Rosenberg présente des ceuvres de Théo dans le
cadre de 'exposition consacrée a I'architecture inspirée par De Stijl; en
décembre, le Landesmuseum de Weimar lui consacre une rétrospective.
Au cours des premiers mois de leur vie parisienne, Théo et Nelly logent
a plusieurs reprises chez Mondrian (26, rue du Départ) ; parallelement,
ils dénichent rapidement un atelier au 51, rue du Moulin-Vert. En
février 1924, ils emménagent au 64, avenue Schneider a Clamart, leur
adresse pendant quatre ans avant leur installation, durant I'été 1928, au
2, rue d’Arcueil a Paris. En mai 1927, Nelly achete un terrain a Clamart,
rue des Chataigniers dans I'idée d’y construire un double atelier avec
Hans Arp et sa femme ot les deux couples tres liés pourraient vivre et
travailler. En réalité, Hans rachete bientot cette parcelle a Nelly pour y
édifier sa propre maison. A ce propos, on conserve un courrier de Hans
Arp adressé a Théo le 28 mai 1927 et rédigé dans un franqais singulier:
«Cher Doesburg: - je te prie de m’envoyer au plus tot 'adresse du
notaire @ Meudon, chez lequel je dois signer I'achat du terrain. J’aimerai
encore une fois insister sur ce que la maison n’osera en aucun cas
dépasser le prix de 60000 Frs. C’est pourquoi je te prie avant de faire
établir les werkzeichnungen de te rassurer que la maison d’apres ces
plans ne reviendra pas plus cher. - Mes meilleures salutations a Pétro et
le petit Théo. Ton ARP Que fait le Style ? »

En juin 1929, Nelly opte finalement pour un terrain tout pres de la, a
Meudon. Six mois plus tard, les murs de la maison-atelier dessinée par
Théo entre 1927 et 1929 s’élévent donc la ol nous nous trouvons, rue
Charles Infroit, méme s’ils les heureux propriétaires doivent attendre,

Théo van Doesburg (1883-1931) au crible de Nelly

ART ET LETTRES

323



324

pour s’y établir, la fin de tous les travaux, soitla Noél 1930. Cette demeure
a été congue selon les principes de De Stijl, autrement dit dans I'esprit
de l'esthétique théorisée par Van Doesburg (diverses possibilités de
fusion des arts dans un méme environnement spatial). Nelly a apporté
sa pierre a I'édifice. Cest d’ailleurs elle qui a plus ou moins tout financé
grace a un héritage qui lui était échu en 1925. Faché avec elle en raison
de sa liaison avec Théo, son pére, a sa mort, lui a malgré tout légué
une coquette somme. Théo n’a cependant pas le bonheur de voir cette
maison réellement aménagée puisqu’il succombe a un arrét cardiaque,
le 7 mars 1931, alors qu’il se repose a Davos. Il avait 47 ans. Nelly et Lena
dispersent ses cendres deux jours plus tard pres de cette localité suisse.
Le couple avait partagé dix années d'une vie intense. Cette demeure de
Meudon est donc le dernier projet architectural concrétisé de Iartiste.
Si aujourd’hui les murs sont en grande partie nus, a 'époque ou Nelly
occupait les lieux, ils disparaissaient sous des ceuvres de son mari et
de leurs amis. Ainsi, la peinture Les Joueurs de cartes (1917) était-elle
accrochée au fond de cette piéce, en retrait de la table en béton.
o

Fidele a I'ceuvre de son mari - leur mariage a été célébré le
24 novembre 1928, apres lofficialisation du divorce d’avec Lena -,
Nelly résida a Meudon le reste de ses jours, hormis une longue période
passée a différents endroits de la France libre (en particulier avec
Peggy Guggenheim), deux années aux Etats-Unis peu aprés la guerre
(février 1947-avril 1949) au cours desquelles elle rédigea ses mémoires
(en majeure partie en francais, non publiés) et bien entendu durant
ses absences a l'occasion de nombreux voyages (principalement en
Italie, en Hollande et en Espagne ou elle s’est liée avec Salvador Dali).
A la fin des années cinquante, elle reviendra au catholicisme — comme
avant elle Hugo Ball, le fondateur de Dada, catholicisme auquel Théo
s’était d’ailleurs lui-méme converti en 1930 - de sa jeunesse, conférant
a laspiration supérieure de De Stijl une signification semblable a celle
de la transcendance chrétienne. Elle est décédée ici, 2 76 ans, dans son
salon, le 1 octobre 1975, des suites d’'un cancer — dont les premiéres
manifestations remontaient a 1964.

o

Veuve a 31 ans, elle semble avoir perdu la flamme: elle avait
apparemment renoncé deés 1926 a donner des récitals avant d’arréter
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de danser et de peindre. Elle s’est des lors surtout employée a diffuser
et défendre les idées du mouvement fondé par son mari. Ceci dés apres
la mort de Théo puisqu’il lui fallut préparer le numéro de De Stijl en
hommage a son fondateur (paru en janvier 1932) et retenir certaines
de ses ceuvres en vue de les accrocher dans le cadre de I'exposition du
Groupe 1940 (également en janvier 1932). Elle a fait en sorte qu’il ne
tombe pas dans I'oubli et que ses ceuvres acquieérent une place tant
dans les musées que chez les collectionneurs. Elle considéra comme un
affront et une injustice qu’il ne fat pas représenté a Paris, au printemps
1932, dans '« Exposition d’art hollandais contemporain ».

«Parler d'un homme, exister comme femme», a-t-on pu dire a
propos de bien des veuves d’artistes. Nelly s’est-elle sacrifiée pour Théo,
du vivant de ce dernier comme apres sa mort? Aurait-elle pu mener une
carriere de concertiste a Vienne ou ailleurs? N'oublions pas que, sans
Théo, Nelly serait sans doute totalement oubliée aujourd’hui. Elle aurait
eu un destin bien différent, probablement loin des hautes sphéres de
'art de son temps. Elle a eu le privilege de commencer sa vie commune
avec Théo a I'époque ou celui-ci multipliait voyages a I'étranger et
échanges avec de grandes figures des différentes mouvances de I'avant-
garde européenne (futurisme, cubisme, dadaisme, constructivisme). Si
elle a recu une bonne éducation et une culture musicale classique dans
une famille bourgeoise hollandaise, c’est bien son compagnon qui lui a
apporté une formation sans pareille. Quarante ans apres la mort de ce
dernier, elle confiaita saniece etbiographe: « Jelui dois tout. » Ouencore:
«Je n’ai vécu que dix ans avec Doesburg, mais dix années qui comptent
en réalité pour cinquante.» C’est lui qui lui a fait découvrir les ceuvres
de Satie, de Stravinsky, de Schonberg, ceci dans les journées qui ont
immédiatement suivi le coup de foudre vécu par Nelly a I'age de 20 ans.
Grace a lui, elle a interprété de fagon «mécanique» des compositeurs
néerlandais liés au mouvement De Stijl (Daniel Ruyneman et surtout
Jacob van Domselaer). Théo I'a par ailleurs initiée a bien des écrivains.
Il 'accompagnait dans les boutiques pour acheter des toilettes dans
Iesprit et les coloris du Stijl, il lui coupait les cheveux - la chevelure
de Nelly est sans doute I'une des particularités de sa personne que I'on
remarque au premier coup d’ceil... Elle avait les yeux bleu gris, nous dit
sa niéce, et elle n’était pas d’une stature tres imposante.

Théo van Doesburg (1883-1931) au crible de Nelly
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De ’homme de sa vie, elle a hérité, pourrait-on dire, la persévérance,
la combativité et la puissance organisationnelle, ainsi quen témoignent
ses démarches pour mettre en valeur I'héritage qu’il a laissé et pour
tout simplement financer son quotidien lorsqu’elle s’est retrouvée
seule. Apres avoir accueilli des invités payants chez elle, elle a surtout
gagné de l'argent en s'improvisant marchand d’art et intermédiaire
entre acheteurs et artistes. Elle a par exemple été I'une des principales
personnes a conseiller la collectionneuse Peggy Guggenheim, lui
présentant entre autres Robert Delaunay, Brancusi et Antoine Pevsner.
Les deux femmes ont fait connaissance en 1938. Nelly est entrée dans
la galerie londonienne que venait d’ouvrir la célebre méceéne. Cette
derniére se souvient: «Une femme de mon 4ge, d’apparence trés
soignée, au visage mince, aux yeux bleus et aux cheveux colorés en
rouge. Je I'ai surtout trouvée drole. Elle était habitée d’'une passion sans
pareille pour l'art abstrait.» En mai de 'année suivante, des ceuvres
de Théo étaient exposées a Londres. Le début d’une reconnaissance
internationale posthume apres les expositions que Nelly avait
encouragées, au printemps 1936, au Stedelijk Museum d’Amsterdam et
au Van Abbemuseum d’Eindhoven.

La Deuxiéme Guerre mondiale surprend Nelly et Peggy qui se
réfugient dans le Sud-Est de la France ou I’Américaine s’emploie a
mettre a I'abri sa collection avant de parvenir a rentrer aux Etats-
Unis. En 1947, Nelly rejoint son amie a New York a I'occasion de la
premiere rétrospective consacrée a Théo outre-Atlantique, organisée
dans la galerie de cette derniere. Une expo qui voyage a Los Angeles,
San Francisco, Seattle, Cincinnati et Chicago. Plusieurs musées et
particuliers achétent alors des ceuvres du Hollandais; Nelly négocie
ainsi souvent avec Nelson Rockefeller. Ensuite, elle va jouer un grand
role dans l'organisation des expositions De Stijl qui se tiennent en
1951 au Stedelijk Museum d’Amsterdam et en 1952 a la Biennale de
Venise et au MoMA. Dans les années suivantes, elle recevra beaucoup
de personnes qui consulteront les archives De Stijl et qui prendront son
relais pour concrétiser des projets (par exemple I'exposition « Autonome
Architectuur » de 1962 a Delft).

L’un des soucis principaux de Nelly sera de redorer le blason de
Théo, bien péale comparé a celui de Mondrian, Mondrian auquel
on le comparait trop souvent, toujours en défaveur du premier. Elle
concevait les expositions de fagon a ce qu'on ne soit pas tenté d’opérer
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une telle comparaison et a situer I'ceuvre de son défunt mari dans un
contexte international. On peut se risquer a avancer que I'image et la
réputation de cette figure majeure de I'avant-garde ont été en grande
partie déterminées par 'action de sa veuve, méme si elle a commencé a
lever un peu le pied apres 'exposition itinérante américaine. Quelques
personnes finirent par se manifester pour donner un nouvel élan a cette
quéte, ainsi de Jean Leering (1934-2005), directeur du Van Abbemuseum
d’Eindhoven et futur époux de Wies van Moorsel, la niece de Nelly.

La mort de Nelly coincide avec I'époque ou I'histoire de I'art et celle
de la littérature commencent a reconnaitre une réelle place a Dada en
Hollande, en partie griace a Holland Dada (1974), ouvrage d’un habitué
de la Maison de Meudon, le poéte K. Schippers. L’ceuvre complet de
Van Doesburg a été publié en 2000 a 'occasion d’une rétrospective
organisée dans deux des plus grands musées des Pays-Bas.

Si Nelly a en quelque sorte voué son existence a ce mari hors du
commun, elle ne s’est pas pour autant privée de vivre sa vie de femme,
une femme qui avait décidé de rester libre. Elle a survécu plus de 44 ans
a Théo. Si javais eu un enfant avec chacun de mes amants, a-t-elle pu
dire, j'en aurais aujourd’hui onze, de onze nationalités différentes...
Parmi ses conquétes, citons l'architecte allemand Ludwig Mies van
der Rohe (1886-1969) - lequel finanga I'avortement de Nelly qui était
enceinte d’'un autre homme -, le musicien de jazz Thelonious Monk
(1917-1982), le journaliste et dramaturge américain Barrie Stavis (1906-
2007) ou encore le jeune Sourou Migan Apithy (1913-1989), homme
qui dirigea & un moment donné le Dahomey, la maison de Meudon
constituant son Q.G. lorsqu’il élaborait des projets d’indépendance et
de constitution pour ce pays.

Mais revenons un peu en arriére et a un Théo encore en vie. Parmi les
multiples prédilections de cet homme éclectique, on doit mentionner
I'emploi de certains pseudonymes ou hétéronymes. Pour commencer,
Théo van Doesburg est le pseudonyme de Christian Emil Marie Kiipper.
Dans un premier temps, encore tout jeune, il choisit pour signer ses
toiles les nom et prénom du second mari de sa meére — qui était sans
doute son peére biologique -, a savoir Theo Doesburg; en 1902, il ajoute
la particule « van ». Sous 'hétéronyme Aldo Camini, il publie un roman
composé dans une veine futuriste. Pendant quelques années, il écrit
de la poésie et des textes théoriques dadaistes sous le pseudonyme LK.

Théo van Doesburg (1883-1931) au crible de Nelly
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Bonset (en juillet 1923, dans Merz, Kurt Schwitters révele le nom de
Iartiste qui se cache sous ce pseudonyme) - variation phonétique sur
Ik ben zot (je suis fada). Un premier poéme, « Images-X» parait ainsi en
1920 dans sa revue d’avant-garde De Stijl.

Citons I'un des poémes de I.K. Bonset en traduction!:

9xB

1. Les arbres sont les jambes du paysage. B.

2. L’homme est bon quand il n’a aucun intérét a étre mauvais. Il est
mauvais quand il n’est pas dans son intérét d’étre bon. B.

3. La tétiere en guipure d’un fauteuil est la jauge de notre degré de

culture, le sentimentalisme en est la tétine. B.

4. Vousvoyez? B.

5. En désespoir de cause, j’ai apporté le paradis au préteur sur gages.
Lequel m’a remis en échange juste de quoi m’acheter une miche de
pain, une bougie et une bouteille d’encre. B.

6. A chaque braguette son pantalon.  B.

7. La gravité est plus dangereuse que Syphilis. ~ B.

8. L’homme a un cerveau afin de ne pas penser. B.

9. Labeauté est la parodie de la réalité. B.

LK. Bonset, n’hésite pas a raconter Théo van Doesburg deés la fin
1920, «est traduit dans toutes les langues européennes majeures, ce
qu'on ne peut dire de beaucoup d’auteurs néerlandais». Toutes les
langues européennes majeures? En tout et pour tout, le hongrois et le
francais. Peut-étre a-t-il d’ailleurs composé un plus grand nombre de
poemes directement en francais qu’il n’y en a eu de traduits. En voici un
intitulé « Aux hommes sérieux»:

Je suis ornée

tjoque hein!

d’une auréole de sperme. les éléphants dansent une. Jazz-
Band dans mon coeur je va et viens

et [illisible]

dans un paradis de violet de parme

I'amour est un petit oiseau sans crane et tous les hommes
sérieux sons macta malade de

Pépie
je mette une cigarette € entre les livres de mon anus ja et je
dis

merde.

! Notre traduction francaise du poéme «9 x B» de LK. Bonset, in Het andere gezicht
van LK. Bonset, Meulenhoff, Amsterdam, 1983, p. 73.
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Ces hétéronymes permettaient sans doute a l'artiste de revétir une
identité différente, de jouer un réle, lui qui a aspiré a devenir comédien.
Son talent d’imitateur - il pouvait semble-t-il contrefaire la voix de
tous ses proches — s’inscrit dans le méme registre, ainsi, par exemple,
que son travestissement en femme en vue de se promener dans une
exposition afin d’entendre, incognito, les commentaires des visiteurs
Sur ses propres ceuvres.

Nelly se déguisait, elle aussi, a I'occasion: on connait une photo
d’elle, pipe a la bouche, ou elle est censée incarner... I.K. Bonset. Elle
ne snobera pas elle non plus les pseudonymes. Née Petronella Johanna
van Moorsel, on la surnomme Nelly; elle adopte Pétro comme nom
de concertiste, Cupera comme nom d’artiste peintre et le pseudonyme
Sonia Pétrowska pour se produire en tant que danseuse (par exemple
lors d’'une tournée en France dans une opérette a la fin de I'été 1924).
Sous ce toit a donc vécu en méme temps, durant quelques mois, début
1931, une petite dizaine de personnes.

([ ©)

A propos du pseudonyme Cupera — Cupera, variante féminine
du patronyme d’origine de Théo van Doesburg: Kiipper -, une petite
anecdote. On qualifie de «surréaliste» une situation ubuesque ou
abracadabrantesque. On pourrait parler de «situation dadaiste»,
certes dadaiste tardive, a propos de ce a quoi on a assisté en 1929 a
Amsterdam: Cupera/Nelly exposait quelques toiles au Stedelijk
Museum dans le cadre d’une « Exposition sélecte d’art contemporain »
qu’elle avait d’ailleurs en partie congue - elle se langait dans ce qui allait
devenir son occupation principale, grace a nombre d’artistes qu’elle
connaissait personnellement: étre une intermédiaire dans le monde de
I'art contemporain. Donnant une critique a un hebdomadaire culturel,
Théo s’exprime au sujet de cette exposition en égratignant au passage les
ceuvres de... Cupera: elles ne satisfaisaient pas a ses propres critéres de
la «plastique pure», de I'art véritable qui doit se passer de tout élément
emprunté a la nature — autrement dit de toute figuration.

Le moment est venu de parler de la fréquentation des femmes par
Does (diminutif de Théo), du regard qu’il portait sur les femmes artistes.
Pour atteindre ses objectifs, il n’a pas hésité, au fil des années, et par
étapes, a tirer profit des compétences des femmes de son entourage. Aux
cotés de sa premiere épouse, I'artiste et poete Agnita Feis (1881-1944), il
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s’est lancé dans Iécriture de poemes et a étofté son bagage culturel; avec
elle, il partageait une aspiration spirituelle a travers 'art. Lena (1889-
1968), sa deuxiéme épouse, a été un soutien permanent, tant financier
que moral. Cela se révélait d’autant plus nécessaire que Van Doesburg
n’avait aucun talent pour faire des économies - il dépensait tout de suite
ce quil gagnait. Or, il a vendu peu d’ceuvres de son vivant, il n’a pas
non plus obtenu beaucoup de commandes rémunérées. Son travail de
critique, dans la presse batave, lui a certes assuré des rentrées d’argent
assez réguliéres pendant bien des années. Pour le reste, il a pu compter
sur la manne de son ami, I'écrivain Antony Kok (1882-1969), et sur
quelques revenus de Nelly qui donnait des lecons de piano et de danse.
Lena s’est montrée d’'une rare compréhension a I'égard de 'homme qui
'a quittée pour une rivale de dix ans sa cadette. Lors de la crémation
de Théo, elle était présente. Peu apres, elle écrit a Anthony Kok: «Jy
ai assisté pour dire au revoir pour de bon a Does et parce que Nelly I'a
rendu tellement heureux. »

Pourl’administration de sa revue De Stijl, et'organisation de diverses
manifestations, Van Doesburg a pu compter sur Lena mais aussi sur
'aide gracieuse d’une autre femme, la polyglotte Til Brugman (1888-
1958) - lui-méme n’était pas forcément trés doué pour écrire dans des
langues étrangeres. Relevons que cette Amstellodamoise, compagne
de Tartiste allemande Hannah Hoch (1889-1978), a laissé des proses
qui ne sont pas sans mérite, des «grotesques» dont I'une brocarde le
végétarisme et une autre le monde de la réclame. Bien entendu, Nelly
aura été la collaboratrice et le soutien le plus fidéle de Does, ceci pendant
une décennie.

L’homme en lui a cependant souvent été ingrat vis-a-vis de la gente
féminine: dans son Journal, le 10 avril 1928, il note que les femmes ne
sont pas a méme de réaliser quoi que ce soit d’essentiel, qu’elles ne sont
pas @ méme de s’aventurer dans la « profondeur »; elles ne sont jamais
«origine » ni «commencement », mais toujours «dérivées » ou «fin». Le
théatre etladanse, tels étaientles arts qui, a ses yeux, leur correspondaient
le mieux. Quatre ans plus tot, dans une lettre a I'architecte J.J.P. Oud
(1890-1963), il se montre méme ignoble a I'égard de Til Brugman, elle
quiluia pourtantrendu tant de services. S’il estime les traductions qu’elle
fait pour De Stijl, il n’apprécie pas du tout ses créations — cela, bien qu’il
ait un jour publié 'un de ses poémes: « A La Haye vit un p’tit monstre,
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ca se déclare homosexuel, mais c’est pourtant tout aussi féminin qu'une
accoucheuse nouveau-née. Ca s’appelle Brugman. Ca passe ses journées
a me barbouiller de Fiente, de Merde et de spermatozoides parfumés.
Ca m’écrit des tartines dans cette veine: “Patron, qu’en est-il de tes
burettes ?” — Bordel! Ses vers de pacotille n’ont pas trouvé leur chemin
dans De Stijl [...]». Les ceuvres de Théo lui-méme n’ont pas non plus
trouvé leur chemin dans la presse francaise, si ce n’est, sous une forme
humoristique, dans L’Intransigeant du 4 novembre 1920. Un petit
article intitulé « Que représente ce dessin?» reproduit une ceuvre en
la faisant suivre de cette réponse a la question posée: « D’abord, I'effort
d’un artiste hollandais, M. Théo van Doesburg, pour renouveler I'art de
son pays qui connut cependant Rembrandt; ensuite, suivant la légende
que l'auteur plaga sous son ceuvre: Un enfant qui joue aux billes. Sans
doute, aurions-nous préféré la face joviale d'un gamin riant a son jeu
que cet assemblage de lignes droites et de lignes courbes qui tient de
I’épouvantail 8 moineaux. Quel modéle... a ne pas suivre!»

Prenons un peu d’altitude pour consacrer deux mots aux conceptions
esthétiques et politiques défendues par Van Doesburg, lesquelles
n’ont bien entendu d’ailleurs pas manqué d’évoluer. Mobilisé durant
quelques années pendant la Grande Guerre, il met a profit la neutralité
des Pays-Bas pour se familiariser avec les avant-gardes et adopter des
vues radicalement opposées a celles auxquelles il se rangeait jusqu’alors.
Clest I'époque déterminante ot il fait la connaissance des peintres Bart
van der Leck (1876-1958) et Piet Mondrian (1872-1944).

Tout d’abord, la poétique qu’il défend sous le nom d’I.K. Bonset
revient a dire que le poete est'ennemi de toute logique. Il se manifeste et
se personnifie a travers les mots, a partir d'une «spontanéité héroique et
alogique» en vue de restaurer la langue originelle. Ce rapport aux mots
s’exprime entre autres par le recours a une typographie échappant aux
regles habituellement observées. I.K. Bonset écrit: « En art, comprendre
n'est jamais de mise. La poésie, ¢a ne se comprend pas — Cest elle
qui nous prend.» La dualité entre son et sens constitue peut-étre la
caractéristique majeure de la poésie, de la prose et des théories littéraires
de Théo van Doesburg, I.K. Bonset et Aldo Camini réunis. L’intitulé de
la revue Mécano offre un apercu des intentions du Hollandais: « Revue
internationale pour I'Hygiene de lesprit, 'Esthétique mécanique
et le Néo-Dadaisme, sous la direction d’LK. Bonset et de Théo van
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Doesburg en collaboration avec tous les constructeurs de la nouvelle
plastique universelle ». La méthode systématique de création artistique
qu’il préconisait rappelait a ses yeux le jeu du mécano. Van Doesburg
réunissait en fait en une seule et méme personne constructivisme et
dadaisme, idéalisme et ironie, gravité et facétie. Il a caressé le projet de
publier en un volume la poésie de son hétéronyme sous le titre Nieuwe
Woordbeeldingen. Kubistische en expressionistische verzen door LK.
Bonset (1913-1920). 11 dut se contenter d’'un choix dans le numéro de
novembre 1921 de De Stijl. Le recueil a finalement paru en 1975.

ATépoqueoubeaucoup nejuraient que parlarévolution bolchévique,
Does a ouvert les yeux assez vite et semble avoir toujours placé 'art
au-dessus de toute conviction politique: «Mes intentions avec une
exposition sont purement esthétiques, c’est-a-dire de manifester une
direction collective dans l'art plastique des différentes nationalités»
(brouillon en frangais d’'une de ses lettres). Il se considérait d’ailleurs
plutdt comme un anarchiste, voyant dans le communisme «Iesprit
bourgeois sous une autre forme». L'une des contradictions majeures
des avant-gardes tient a ceci que la plupart de ses représentants étaient
issus d’'un milieu bourgeois et ne pouvaient guere s’appuyer que sur
des clients et des auditoires bourgeois. Certes, Théo a espéré un temps
changer les masses et initier une révolution des mentalités, mais il
n’ignorait pas que ses revues ne touchaient que quelques centaines
de personnes. De Stijl - tant le mouvement que la revue -, consistait
essentiellement en une tentative de synthétiser les différentes avant-
gardes existantes pour déboucher sur autre chose, non tant une
succursale du dadaisme qu’une branche du constructivisme. Aux Pays-
Bas, d’autres auteurs et artistes «touchés» par le virus «Dada» vers
1920, ont préféré emprunter une autre voie avant-gardiste — le terme
«Dada» étant péjoratif sous la plupart des plumes de I'époque. On a
ainsi vu des personnes évoluer autour de La Revue de feu, fondée a
Amsterdam par le poéte sonore frangais d’origine italienne né en Suisse
Arthur Petronio (1897-1983), ou encore au sein des collectifs d’artistes
De Ploeg (La Charrue, Groningue, créé en 1918) et De Branding (Le
Ressac, Rotterdam, créé en 1917).

En 1926, dans sa revue De Stijl, Théo développe la théorie de
’élémentarisme, une doctrine dissidente du néoplasticisme de
Mondrian, en opposition a ce quil considére comme le dogmatisme
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de ce dernier. Van Doesburg refuse le rythme unique horizontal-
vertical de I'angle droit, admet les angles aigus, générateurs de plans
inclinés, qui introduisent une certaine dynamique dans le tableau. En
1930, prolongeant sa réflexion, il définit ce qu’il appelle «la “base de
la peinture concrete” par des principes a la fois simples, ambitieux et
rigoureux: universalité de I'art; conception de I'ceuvre préalable a son
exécution; exclusion de tout “lyrisme”, “dramatisme”, “symbolisme”,
etc. élaboration du tableau par plans et couleurs; construction
entierement “contrdlable visuellement” ; technique “mécanique, c’est-a-
dire exacte, anti-impressionniste”. Ce tres strict programme est conclu
par un appel, qui résonne comme une véritable injonction: “effort pour
la clarté absolue” ».

La «clarté absolue», peut-étre n’est-ce pas la caractéristique pre-
miere de ses exposés théoriques. Peut-on démentir le sculpteur anver-
sois Georges Vantongerloo (1886-1965) lorsqu’il écrit a Mondrian, en
cette méme année 1926: «Quant a Van Doesburg, soit dit en passant,
il use des mémes mots pour dire des choses toutes différentes ce qui a
I'absurde comme résultat»? En réalité, Does était plein de contradic-
tions, ce que sa deuxiéme épouse a confirmé: «un homme droit qui se
double d’une toupie, un taiseux qui ne joue pas moins cartes sur table ».
Lui-méme le reconnaissait volontiers, affirmant que ces contradictions
étaient le meilleur moteur pour évoluer et grandir. Mais elles se sont
aussi traduites par maintes controverses et querelles avec des compa-
gnons de route. On pense d’abord aux deux collaborateurs de De Stijl
dont il a été le plus proche: I'architecte J.J.P. Oud - lui et Théo com-
mencent a s'éloigner 'un de I'autre dés 1921 - et Mondrian, mais aussi a
'architecte Cornelis van Eesteren (1897-1988) qui collabora a quelques
projets avec Théo avant de prendre ses distances.

Les oppositions qui ont émergé entre Mondrian et Van Doesburg,
vers 1924-1925 - ils rompront tout contact avant de se rapprocher de
nouveau en 1929 - sont finalement caractéristiques de deux destins et
de deux personnalités irréconciliables. D’un c6té, 'intuitif Mondrian
et sa réussite internationale — certes apres des années de misére —; de
'autre le théoricien de I’élémentarisme et sa renommée bien restreinte.
Mondrian, consacrant des années a une ceuvre limitée et recentrée
sur quelques principes, Does s’éparpillant aux quatre vents: il signe,
outre des toiles et des textes littéraires relevant de plusieurs genres,
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des vitraux, des affiches, des réclames, des sculptures, des collages, des
dessins politiques, des caricatures, des travaux typographiques, des
gravures, des céramiques, des photographies; il donne des conférences
sur l'art et 'architecture dans de nombreux pays (d’'une durée de
deux a quatre heures, causeries rehaussées d’images projetées et de
moments pianistiques); il dispense des cours sur De Stijl; il organise
des expositions (itinérantes ou encore la fameuse expo d’architecture
de 1923 a Paris); il participe a maints congres; il crée et dirige trois
revues (De Stijl, 1917-1932; Mécano, 4 numéros 1922-1923; Art concret
en 1930); il joue un rdle de premier plan dans la fondation de pres de
dix associations artistiques: De Anderen a Amsterdam, De Sphinx a
Leyde et Thans a Haarlem, les trois en 1916; De Stijl a Leyde en 1917;
L’Internationale constructiviste a Weimar en 1922; Blanc a Paris
en 1929; Art concret a Paris en 1930 et Abstraction-Création (Arp,
Giacometti, Hélion, Herbin, Kupka...) également a Paris, en 1931;
il collabore a maints projets avec des architectes (Ko Oud, Cees de
Boer, Cornelis van Eesteren); en 1927, il rénove, a Strasbourg, le Ciné-
dancing L’Aubette (avec Hans Arp et Sophie Taeuber-Arp, ce quon a
appelé «La Chapelle Sixtine de I'art moderne ») ainsi qu'un magasin; il
congoit des appartements, des intérieurs, des meubles, le pavage du hall
d’entrée d’'un immeuble... Tout cela en cultivant un amour singulier de
'espace et des couleurs.

La correspondance de Théo avec Tristan Tzara s’arréte souvent sur
les brouilles et bisbilles du premier avec certains artistes, de méme qu’elle
illustre le besoin qu’ont les deux hommes de penser des stratégies et de
générer de temps a autre un scandale pour que la presse parle d'une
exposition ou d’'une autre manifestation dada. Avec ses correspondants,
Van Doesburg montre une belle capacité d’adaptation: a un tel, il fait
plutdt part de ses idéaux; face a tel autre, il met 'accent sur son esprit
ludique et rebelle; au sculpteur Alexander Archipenko, il préfere
souligner sa sympathie pour le cubisme...

Finalement, les amitiés de Théo - lui, le «tempérament salpétreux»,
ainsi qu’il se définit dans un poéme francais de I.K. Bonset — auront
été tout aussi agitées et mouvementées que les soirées dada de 1923. La
décision de Nelly et Théo de s’établir a Paris est presque contemporaine
de la rupture entre les deux amis, Théo et Piet Mondrian - époque a
laquelle ce dernier peignait essentiellement des fleurs pour survivre -,
rupture tenant a des divergences théoriques mais aussi plus simplement
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a des différences de caractere, Mondrian, comme d’autres, reprochant
par exemple a Théo de vouloir garder le contrdle sur la plupart des
activités et publications avant-gardistes. D’autres amitiés seront ainsi
brisées, en particulier celles avec le plasticien et réalisateur allemand
Hans Richter (1888-1976) et avec J.J.P. Oud. En revanche, Does
restera toujours treés lié a Tristan Tzara — une estime réciproque les
rapprochait —, au couple Arp, a sa deuxiéme épouse Lena ainsi qu'au
poete Anthony Kok.

Les défauts de 'homme ne doivent pas faire oublier les multiples
qualités de 'avant-gardiste convaincu et convaincant qu’il a été. Il est
fascinant de le voir assimiler en peu d’années autant de connaissances et
d’acquérir une grande dextérité dans de multiples disciplines. Il se fait
architecte sans la moindre formation. Il débordait apparemment d’idées
et de vitalité. Ecoutons un témoin qui a passé une grande partie de la nuit
en sa compagnie et celle de ses comperes apres la soirée dada de Haarlem
le 11 janvier 1923: « Cet homme petit et quelque peu palot faisait forte
impression de par son énorme vitalité. Sa conférence ne semblait pas
du tout 'avoir fatigué. Il concevait déja de nouveaux projets pour les
prochains spectacles qu’il voyait plus variés et plus décapants encore.
Dans un rythme effréné jaillissaient les idées les plus excentriques que
I'on soumettait immédiatement au crible de la critique. Tout a coup,
Schwitters improvisa un singulier poeéme sonore portant sur Van
Doesburg, aprés quoi Van Doesburg récita une liste de caractéristiques
évoquant sur un ton sarcastique nombre de personnalités célebres. Il
était ce soir-1a d’une verve intarissable. Dans le feu de la conversation, il
bondit & un moment donné et dansa avec sa femme une danse apache,
quelque chose d’inoui. »

Il est fascinant aussi de voir le réseau d’artistes et d’auteurs dont
il a été la cheville ouvriére. Des centaines de correspondants en une
quinzaine d’années - artistes, marchands ou critiques d’art, éditeurs,
rédacteurs, collectionneurs de divers pays... «Impossible d’éveiller la
Hollande a une nouvelle vie, c’est pourquoi je me tourne spécialement
vers I'étranger », affirme-t-il dans une lettre a J.J.P. Oud. Mentionnons
quelques-uns de ses correspondants: Filippo Marinetti, Tristan Tzara,
Walter Gropius, Alma Mahler, Hanna Hoch, Paul Fluard, Kurt
Schwitters bien str, Constantin Brancusi, Marcel Duchamp, Alexander
Archipenko, le décorateur futuriste italien Enrico Prampolini,
Lissitzky... La décision de s’établir a I'étranger s’inscrit dans la
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méme logique. Does a d’abord aspiré a se rapprocher du Bauhaus et
a commencer une existence a Weimar. L'effervescence artistique que
I'on observait a Berlin - par exemple les films abstraits de Richter et du
Suédois Eggeling — 'encourageait a s’établir en Allemagne. L’échec de
cette démarche a incité le couple Van Doesburg, «les Does», a choisir
Paris, lieu ou vivaient des personnes proches d’eux quant aux idéaux et
aux convictions. Un lieu approprié pour le stratege et meneur dhommes
toujours plus avide de se profiler comme I'un des chefs de I'avant-garde.
Méme si Paris ne I'a jamais véritablement reconnu...

Tantot enthousiaste, tantdt colérique, désireux de toujours se mettre
en avant, Théo a été considéré par beaucoup comme une personne
controversée: «On a di vous dire bien du mal a mon sujet», confie-
t-il un jour a un jeune artiste. En 1924, le Russe El Lissitzky écrit a son
sujet a la poete néerlandaise Til Brugman: «Par ses internationalisme,
collectivisme et X,Y ZISME brailleurs, Does ne se soucie que de faire
de la propagande en sa faveur en apposant sur tout I'étiquette “Stijl”. »
Certes, Théo n’a pas rechigné a sacrifier le but initial - améliorer
I’homme et la société par 'art - au moyen. Mais n’est-ce pas le cas de
tout un chacun qui s’investit dans une mission, qui aspire a une certaine
reconnaissance dans un domaine donné? Il aspirait a jouer un role de
premier plan dans I'avant-garde. L'une de ses réussites aura sans doute
été de parvenir a rassembler une bonne partie de ses idées ici, 8 Meudon,
mais aussi dans un Gesamtkunstwerk, a savoir L’Aubette a Strasbourg.

Dada est mort une premiere fois a Paris au printemps 1922
(annulation du Congres international de Paris lancé par Breton), une
deuxiéme le 6 juillet 1923 (soirée du Coeur a Barbe) et pour de bon
en décembre 1924 (le ballet Reldche de Picabia sur une musique de
Satie), dit-on et lit-on dans les ouvrages les mieux documentés. Il n’en
est rien. Dada a vécu bien plus longtemps, ici méme, dans la Maison
van Doesburg, entre ces murs, en compagnie de Bouboule. Dada et
Bouboule, ainsi se prénommaient les deux chiens de Nelly et Théo.
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