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Timothée Léchot

OUTLINE

L’écolier à barbe grise et le maître de botanique
Former la raison sensitive
Dimensions morale et sociale
L’herbier et l’éducation des choses
Conclusion

AUTHOR'S NOTES

Cette étude a été réalisée dans le cadre du projet de recherche « Botanical
legacies from the Enlightenment », inscrit à l’université de Neuchâtel entre 2020
et 2024, et soutenu par le Fonds national suisse (projet n 186227).

TEXT

o 

Jean- Jacques Rous seau (1712-1778) pratique la bota nique pendant les
quinze dernières années de sa vie. Cepen dant, les écrits qu’il laisse
sur cette science ne seront publiés qu’après sa mort. Parmi les
premières éditions, les trois luxueux volumes des Œuvres post humes
de J. J. Rous seau, citoyen de Genève, conçus à Bruxelles (voir Stewart,
2012), comprennent des illus tra tions dont les dessins prépa ra toires
ont été conservés. Destiné à illus trer  les Frag mens pour un diction‐ 
naire des termes d’usage en botanique et les Lettres élémen taires sur la
bota nique, à Madame de  L***, un lavis de Jean- Jacques Fran çois
Le Barbier (1738-1826) montre Rous seau en train d’ensei gner la bota‐ 
nique à deux enfants (figure 1). Dans l’œil du peintre, Rous seau appa‐ 
raît comme un péda gogue de la bota nique. Un garçon lui apporte une
fleur qu’il s’apprête à examiner sous une loupe. Ouvert à ses pieds, un
livre du célèbre bota niste Carl von  Linné (1707-1778) suggère que
Rous seau possède plei ne ment la science des végé taux, mais qu’il
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accorde à la plante cueillie davan tage d’atten tion qu’aux ouvrages
savants. Enfin, le philo sophe bota niste est repré senté dans la nature.
C’est un sage qui vit retiré du monde. Il est vrai sem bla ble ment assis
dans le parc paysager du château d’Erme non ville, peu de temps avant
sa mort, chez son dernier hôte le marquis René- Louis de
Girardin  (1735-1808) 1. Au crépus cule de sa vie, Rous seau pratique la
bota nique et transmet son goût pour cette science, non dans une
biblio thèque ou un cabinet de travail, mais en plein air, au contact des
plantes et des élèves.

Cette repré sen ta tion de Le Barbier dénote une lecture fine  d’Émile
(1762) et  des Lettres sur la  botanique. Rédi gées entre 1771 et 1774,
parues pour la première fois en 1781, les huit Lettres sur la botanique
sont adres sées à une amie de Rous seau, Madeleine- Catherine Deles‐ 
sert (1747-1816), qui entre prend d’initier à l’étude des plantes sa toute
jeune fille Marguerite- Madeleine (1767-1838). Le philo sophe dispense
un cours de bota nique par corres pon dance à la mère qui met en
œuvre les leçons auprès de la petite Madelon. Comme Émile,
Madelon et sa mère doivent fermer leurs livres et sortir : leur cabinet
d’étude sera, sinon «  la terre entiére  » (Rous seau, 1969, p.  772), du
moins la campagne qui envi ronne leur rési dence lyon naise. Comme
Émile, les deux élèves profitent, en la personne de Rous seau, d’un
maître qui guide leurs premiers pas.

2

Aussi, d’Albert Jansen (1885) à Takuya Kobayashi (Rous seau, 2012b),
des spécia listes de Rous seau ont- ils regardé  les Lettres sur
la botanique comme un prolon ge ment et une appli ca tion des théo ries
péda go giques  d’Émile, formu lées par Rous seau à une date où il ne
s’inté res sait pas encore à la bota nique. Cepen dant, comme le
remarque Alexandra Cook (2012a, p. 190), la récep tion de cette œuvre
se carac té rise surtout par l’idée que Rous seau y déve loppe une
méthode d’appren tis sage orientée vers un public féminin. En effet,
dès la fin du  18   siècle, des femmes s’initie ront à la bota nique à
l’aide  des Lettres de Rous seau ou en recou rant à d’autres «  livres
élémen taires à l’usage des femmes  » (Calderón Quindós, 2012),
composés dans un esprit rous seauiste de vulga ri sa tion scien ti fique
(voir aussi Kleinau, 2012). Or, si Rous seau adresse ses leçons à
Madame Deles sert et à sa fille, il les destine aussi à tous les enfants de
Madeleine- Catherine. Parmi ces derniers, Benjamin Deles sert (1773-
1847) qui naît au cours l’échange épis to laire deviendra un bota niste
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Figure 1. Lavis prépa ra toire du fron tis pice des écrits bota niques de Jean- 

Jacques Rousseau

Lavis, peint par Jean- Jacques Fran çois Le Barbier (1738-1826), 1783. Dessins de J.-
M. Moreau et de J.-J.-F. Le Barbier pour les Œuvres de J.-J. Rousseau, édition de Londres

[Bruxelles], Paris, Biblio thèque natio nale de France, dépar te ment des manus crits, Ms Roth- 
schild 229.

Source gallica.bnf.fr / BnF : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8449046z/f44.item.

impor tant. Cook (2012a, p.  190-191) suggère par consé quent que la
méthode de Rous seau n’exclut pas a priori les jeunes hommes. Avant
de concerner un public féminin, cet ensei gne ment
concerne l’enfance.

En procé dant à une lecture croisée  d’Émile et  des Lettres sur
la botanique, nous nous deman de rons en quoi l’ensei gne ment de la
bota nique s’avère perti nent pour le premier âge, période de la vie que
Rous seau situe entre l’acqui si tion de la parole et l’âge d’environ douze
ans. Auprès de si jeunes élèves, l’étude de la bota nique n’est pas
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seule ment proposée pour elle- même. Elle contribue à former ce que
Rous seau appelle la raison sensi tive de l’enfant, tout en prépa rant son
éduca tion morale et civique, et peut- être sexuelle. Nous évalue rons
égale ment le rôle de l’objet dans ce projet péda go gique, à savoir la
plante et, en parti cu lier, le spécimen végétal séché et recueilli dans
un herbier. En effet,  les Lettres sur la  botanique ne forment pas un
traité, mais une succes sion de cours propé deu tiques qui ont une
dimen sion pratique affirmée. Rous seau demande à Madame Deles sert
de lui envoyer les spéci mens qu’elle récol tera ; il lui apprend l’art de
confec tionner un herbier, avant d’offrir lui- même une collec tion de
plantes séchées à Madelon.

L’écolier à barbe grise et le maître
de botanique
Rous seau n’apprend pas la bota nique de la même façon qu’il
l’enseigne. Lorsqu’il commence son initia tion à l’étude des végé taux, il
a plus de cinquante ans. Il réside alors dans le village de Môtiers, au
cœur du Jura suisse dont il vante les « curio sités natu relles » (Rous‐ 
seau, 1972-1998, lettre  2457). Guy Ducour thial (2009) et Alexandra
Cook (2012a  ; 2019), en parti cu lier, ont montré l’impres sion nant
dispo sitif péda go gique qu’il met en place pour progresser rapi de‐ 
ment : Rous seau prend des leçons auprès de bota nistes chevronnés ;
ses amis et lui orga nisent de grandes herbo ri sa tions collec tives  ; il
commence un herbier ; il acquiert de nombreux livres de bota nique,
parfois onéreux, cher chant aussi bien à se procurer des ouvrages
anciens qu’à commander les nouvelles publi ca tions qui nour rissent
l’actua lité de ce champ scien ti fique en plein déve lop pe ment.
L’appren tis sage de la bota nique forme pour lui le lieu d’une rencontre
entre l’enfance et la vieillesse. À plusieurs corres pon dants, il se
présente avec auto dé ri sion comme un «  elève à barbe grise  » ou
comme un « écolier à barbe grise » (Rous seau, 1972-1998, lettres 3620,
3638). D’un côté, il associe donc au contexte de l’école le recours à
des maîtres et la néces sité de mémo riser des centaines de noms et de
descrip tions de plantes. De l’autre, son âge avancé donne un tour
burlesque à l’entre prise péda go gique et Rous seau s’en amuse.

5

La confu sion du vieillard et de l’écolier dans la figure de l’apprenti
bota niste n’est pas seule ment comique. Dans une moindre mesure,
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elle accom pagne une forme de renais sance. Ayant fui la France après
la condam na tion  d’Émile et  du Contrat  social, le philo sophe exilé
trouve dans sa passion nais sante un refuge ; la bota nique lui appa raît
comme une science « salu taire » (Cook, 2012a) qui adoucit ses maux
et qui le console des persé cu tions dont il s’estime victime. En outre,
l’écolier à barbe grise insiste souvent sur l’absence de fina lité d’une
telle étude. «  Je ne veux pas Savoir, mais étudier » (Rous seau, 1972-
1998, lettre  3638), écrit- il par exemple à Chrétien- Guillaume de
Lamoi gnon de Male sherbes (1721-1794) qui deviendra l’un de ses prin‐ 
ci paux corres pon dants dans le domaine de la bota nique. Peu importe
si Rous seau oublie chaque hiver ce qu’il a appris pendant le reste de
l’année et s’il doit réap prendre chaque prin temps les noms et les
carac tères des plantes au moment de leur floraison : l’étude prime sur
le savoir et la valeur de la bota nique réside dans le plaisir d’une
instruc tion sans cesse réitérée. En vérité, Rous seau acquiert rapi de‐ 
ment une solide érudi tion qui lui permettra bientôt d’échanger des
spéci mens et des obser va tions avec des bota nistes de premier plan,
mais il n’en conserve pas moins, auprès de ses corres pon dants, la
posture du modeste herbo riste, de l’amateur sans préten tion acadé‐ 
mique et de l’éternel apprenant.

Pour tant, l’élève enseigne. En 1769, à l’occa sion d’une herbo ri sa tion au
Pilat, Rous seau se présente comme le guide et le mentor de trois
bota nistes débu tants (voir Léchot, 2021). À partir de 1771, alors que
débute l’échange avec Madeleine- Catherine Deles sert, la posture du
maître se substitue à celle de l’écolier. Comme le gouver neur d’Émile,
qui exige une auto rité complète sur son élève (Rous seau, 1969, p. 267),
le philo sophe demande à Madame Deles sert d’être son « seul guide »
(Rous seau, 2012b, p.  146) en matière de bota nique. Comment un
éternel appre nant peut- il prétendre conduire d’autres débu tants et
dispenser lui- même des leçons ? Dans Émile, Rous seau ne recule pas
devant un tel para doxe. Le gouver neur d’un enfant « doit être jeune,
et même aussi jeune que peut l’être un homme sage  » (Rous seau,
1969, p. 265), c’est- à-dire qu’il n’a pas beau coup plus d’expé rience ni
de connais sances que son disciple, et qu’il continue de se former lui- 
même en le formant. Il s’agit moins de passer pour le maître que pour
le «  compa gnon  » (Rous seau, 1969, p.  265) de l’enfant. Dans le
contexte des Lettres sur la botanique, la situa tion est toute fois diffé‐ 
rente. Rous seau n’est plus un jeune homme et il ne peut pas remplir la
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fonc tion de gouver neur auprès de la petite Madelon. Cette fonc tion
éduca tive est, pour ainsi dire, délé guée à la jeune mère de vingt- 
quatre ans  : le philo sophe conduit la mère qui éduque à son tour la
fille. En d’autres termes, dans le contexte de cette rela tion péda go‐ 
gique indi recte, Rous seau adopte une posi tion simi laire à celle du
narra teur  d’Émile vis- à-vis des lecteurs  : sans devenir lui- même le
gouver neur d’un enfant, il dirige par la média tion de l’écrit la
personne chargée de l’éducation.

Former la raison sensitive
À travers ses Lettres sur la botanique, Rous seau déve loppe un ensei‐
gne ment dont le carac tère progressif a souvent été  rappelé 2. Cet
ensei gne ment s’écarte des méthodes employées dans les facultés de
méde cine où l’étude des végé taux se déroule prin ci pa le ment dans les
salles de cours et dans les jardins, et où l’appren tis sage par cœur tient
une place prépon dé rante. En six lettres succes sives, l’auteur propose
à sa corres pon dante de décou vrir six grandes familles de plantes, en
commen çant par les lilia cées qui sont faciles à recon naître, puis en
présen tant les autres familles dans un ordre crois sant de diffi culté.
Une septième lettre est consa crée aux arbres frui tiers et une
huitième à la confec tion d’un  herbier 3. Sans recourir au latin qui
prévaut dans les publi ca tions savantes, Rous seau égrène au fil des
missives un voca bu laire spécia lisé en fran çais, pour aider sa corres‐ 
pon dante à nommer les parties des plantes et à décrire leur struc‐ 
ture. Son approche est aussi origi nale sur le plan péda go gique qu’elle
est moderne sur le plan scien ti fique, comme l’a montré Cook (2012a ;
2012b ; 2015), dans la mesure où l’auteur exploite le poten tiel péda go‐ 
gique des méthodes dites natu relles de clas si fi ca tion des plantes que
déve loppent à ce moment- là des bota nistes fran çais comme Michel
Adanson (1727-1806), auteur des Familles des plantes en 1763-1764, et
Antoine- Laurent de  Jussieu (1748-1836) au Jardin royal des plantes
de Paris.

8

Cepen dant, l’enjeu éducatif de l’œuvre dépasse large ment la bota‐ 
nique. Rous seau y applique une forme d’éduca tion néga tive, selon la
fameuse formule d’Émile, approche qui convient aux jeunes enfants :
«  La prémiére éduca tion doit […] être pure ment néga tive.  » (Rous‐ 
seau, 1969, p. 323). Ce type d’éduca tion vise à « garantir le cœur du
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vice et l’esprit de l’erreur  » (p.  323), ce qui implique, entre autres
choses, de renoncer pour un temps à la lecture. Les livres
contiennent non seule ment des erreurs et des mensonges, mais
même des vérités que l’esprit de l’enfant n’est pas prêt à rece voir. Ce
qui est valable pour l’éduca tion en général l’est pour l’appren tis sage
de la bota nique en parti cu lier : Madame Deles sert et sa fille n’ont pas
l’auto ri sa tion d’ouvrir un livre de bota nique, sous peine d’acquérir
« une connais sance de mots » (Rous seau, 2012b, p. 146) sans jamais se
former d’idées claires sur le règne végétal. Comme Émile, Madelon
doit apprendre à « ne lire que dans [le livre] de la nature » (p. 147).

L’éduca tion de Madelon ressemble donc à celle d’Émile, en tant
qu’elle se déroule dans la nature, seul maître qui ne trompe
jamais. Dans Émile, une des vertus du plein air est d’exercer le corps
de l’élève pour qu’il devienne «  robuste et sain  » (Rous seau, 1969,
p.  370), précepte qui s’applique aussi à l’éduca tion fémi nine (p.  704).
Donner à Madelon le goût de l’exer cice revient, dans la logique du
cinquième livre  d’Émile, à préparer le corps d’une future mère et à
prévenir le penchant à l’oisi veté et à la mollesse des filles trop long‐ 
temps rete nues à l’inté rieur. Surtout, l’exer cice du corps forme le
juge ment d’un enfant. Rous seau l’explique dans son traité d’éduca‐ 
tion :

10

Non seule ment ces exer cices conti nuels ainsi laissés à la seule
direc tion de la nature en forti fiant le corps n’abru tissent point l’esprit
mais au contraire ils forment en nous la seule espéce de raison dont
le prémier âge soit suscep tible et la plus néces saire à quelque age
que ce soit. Ils nous apprennent à bien connoître l’usage de nos
forces, les raports de nos corps aux corps envi ron nans, l’usage des
instru mens natu rels qui sont à nôtre portée et qui conviennent à
nos organes 
(Rous seau, 1969, p. 369).

Quelle distance peut- on parcourir en courant  ? Que peut- on
atteindre en levant les bras ? Quel fossé peut- on fran chir en sautant ?
L’enfant obtient la réponse à ces ques tions en compa rant les sensa‐ 
tions qu’il reçoit, lorsqu’il répète de telles actions. La compa raison
des sensa tions forme ce que Rous seau appelle une idée simple. C’est
un juge ment rudi men taire, mais fiable, que favo rise l’acti vité en plein
air. Rous seau lui accorde une très haute impor tance pour la forma ‐
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tion de l’esprit. De tels juge ments écha faudent ce que le philo sophe
définit comme « la prémiére raison de l’homme », une « raison sensi‐ 
tive […] qui sert de base à la raison intel lec tuelle » (Rous seau, 1969,
p. 370). L’auteur d’Émile précise plus loin cette distinc tion :

Ainsi ce que j’appel lois raison sensi tive ou puérile consiste à former
des idées simples par le concours de plusieurs sensa tions, et ce que
j’appelle raison intel lec tuelle ou humaine consiste à former des idées
compléxes par le concours de plusieurs idées simples 
(Rous seau, 1969, p. 417).

De la raison sensi tive, qui se déve loppe dès l’enfance, dépend donc la
recti tude du juge ment de l’homme à l’âge adulte. Ici, la théorie d’Émile
s’applique parti cu liè re ment bien à la situa tion de Madelon dont Rous‐ 
seau prépare de loin l’éveil de la raison intel lec tuelle. Certes, la bota‐ 
nique envi sagée comme l’accu mu la tion de connais sances sur les
végé taux ne remplit pas ce but. S’adres sant à Madame Deles sert,
Rous seau écrit d’ailleurs qu’il n’a aucu ne ment l’inten tion de « faire de
votre fille un très grand bota niste  » (Rous seau, 2012b, p.  138). En
revanche, la bota nique en plein air, telle que Rous seau la conçoit,
offre l’occa sion du déve lop pe ment de la raison sensi tive. En se
prome nant dans la campagne à la recherche de plantes, en compa‐ 
rant les formes et les couleurs des fleurs, Madelon exerce une faculté
adaptée à son âge et cruciale pour le reste de son éduca tion. Confor‐ 
mé ment aux convic tions de Rous seau, elle apprend à sentir, avant
d’apprendre à penser.

12

Or l’exer cice des sensa tions commence par celui de la vue. À ce
propos,  les Lettres sur la botanique s’avèrent expli cites  : l’enjeu de la
forma tion doit être, pour Madelon, «  d’apprendre à bien voir ce
qu’elle voit  » (Rous seau, 2012b, p.  138), véri table science pour Rous‐ 
seau. Le philo sophe y tient  : « Cette science oubliée dans toutes les
éduca tions doit faire la plus impor tante partie de la leur » (p. 121-122),
écrit- il en parlant des enfants de Madeleine- Catherine. Là encore, les
Lettres méritent d’être lues à travers le prisme  d’Émile. Dans cette
œuvre- ci, Rous seau présente la vue comme « le plus fautif » des sens,
parce qu’il procure une «  multi tude de sensa tions simul ta nées  »
(Rous seau, 1969, p. 391), suscep tibles d’égarer la raison sensi tive. Pour
y remé dier, Rous seau enjoint le gouver neur à exercer les yeux de
l’enfant sur des objets proches, qu’il peut toucher, de manière à
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« assu jetir l’organe visüel à l’organe tactile » (p. 392). Dans la pers pec‐ 
tive d’une éduca tion néga tive, « apprendre » à Madelon « à bien voir »
revient donc à lui épar gner des erreurs en matière de juge ment. La
bota nique, qui implique d’avoir la plante à portée de main, d’en
écarter les pétales et d’en observer les organes minus cules, a cet
avan tage de solli citer simul ta né ment la vue et le toucher, occa sion‐ 
nel le ment l’odorat et le goût (Léchot, 2012a).

Dimen sions morale et sociale
Si l’ensei gne ment de la bota nique protège de l’erreur, elle prévient
égale ment les vices. Selon l’auteur d’Émile, le premier âge ne se prête
guère à l’incul ca tion de préceptes moraux. Le petit enfant reste une
créa ture amorale et il serait bien inca pable de distin guer les vices et
les vertus, si l’adulte les lui expo sait. Par d’autres biais, le gouver neur
n’en commence pas moins l’éduca tion morale de son élève, de façon
que « toutes les idées qu’il peut conce voir et qui lui sont utiles, toutes
celles qui se rapportent à son bonheur et doivent l’éclairer un jour sur
ses devoirs s’y tracent [dans son cerveau] de bonne heure en carac‐ 
téres inéfa çables » (Rous seau, 1969, p. 351). Telle est bien la fonc tion
que la bota nique est appelée à remplir au sein de la famille Deles sert.
Au commen ce ment de l’échange épis to laire, Rous seau s’en réjouit :

14

Votre idée d’amuser un peu la viva cité de votre fille et de l’exercer à
l’atten tion sur des objets agréables et variés comme les plantes me
paraît excel lente, mais je n’aurais osé vous la proposer de peur de
faire le Monsieur Josse 4 ; puisqu’elle vient de vous je l’approuve de
tout mon cœur et j’y concourrai de même, persuadé qu’à tout âge
l’étude de la nature émousse le goût des amuse ments frivoles,
prévient le tumulte des passions et porte à l’âme une nour ri ture qui
lui profite en la remplis sant du plus digne objet de
ses contemplations 
(Rous seau, 2012b, p. 102).

Il est diffi cile de savoir si le philo sophe s’inté resse ici à la vertu de la
mère ou de la fille mais, dans tous les cas, la bota nique appa raît
comme une moda lité de l’étude de la nature parti cu liè re ment propice
à l’éduca tion morale. Comme elle se pratique à la campagne, elle
éloigne ses adeptes des sociétés urbaines qui forment le terreau des
vices et des passions néfastes. Autres ferments du vice, l’oisi veté et
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l’ennui qui en découle trouvent dans la bota nique un contre poison
effi cace. L’exer cice d’une telle science et les plai sirs simples qu’elle
offre évitent les dérives de l’imagi na tion, faculté parti cu liè re ment
dange reuse chez les jeunes gens quand elle n’est pas cana lisée ou,
pire, quand elle est stimulée de façon précoce par la lecture d’un
roman. Rous seau y insiste dans Émile : « ce n’est qu’au feu de l’imagi‐ 
na tion que les passions s’allument  » (Rous seau, 1969, p.  384). Si
Madelon prend goût à la bota nique, si Rous seau et sa mère lui
procurent la capa cité à s’émer veiller devant les beautés de la nature,
la jeune fille en gran dis sant sera moins prompte à nourrir son âme
d’une fiction amou reuse suscep tible de l’égarer, à tromper son ennui
en courant les théâtres, à cher cher dans le tour billon des villes des
plai sirs super fi ciels, factices et poten tiel le ment funestes.

Une objec tion se présente toute fois. Linné a contribué à sexua liser le
discours bota nique du  18   siècle, en filant la méta phore du mariage
pour analyser la fleur et ses diffé rentes parties. Son système de clas‐ 
si fi ca tion se fonde sur les organes repro duc teurs mâle et femelle de
la plante, à savoir les étamines et les pistils, dont la fleur forme le lit
nuptial. Comment Rous seau s’y prend- il pour présenter ces réalités à
une jeune amie et à la toute jeune fille de celle- ci ? Elke Kleinau (2012,
p. 470) remarque que le philo sophe ne se complaît guère dans le jeu
de la méta pho ri sa tion sexuelle, mais il ne recule pas non plus devant
la néces sité de nommer et de décrire avec préci sion les processus et
les organes qui concourent à la repro duc tion, comme l’ovaire, le stig‐ 
mate et cette « pous sière fécon dante » (Rous seau, 2012b, p. 113) qu’est
le pollen. Dès lors, la bota nique pour rait s’avérer aussi dange reuse
pour un enfant qu’un roman d’amour, en lui donnant l’intui tion de la
sexua lité, au risque de faire travailler son imagi na tion. Kleinau avance
que, si Rous seau avait perçu dans la fécon da tion des plantes «  un
danger pour le déve lop pe ment sexuel de l’enfant » (2012, p. 472, nous
tradui sons), il aurait sans doute préféré renoncer entiè re ment à cette
théma tique, plutôt que de désexua liser la bota nique et de prendre
des détours pour ensei gner cette science. À l’opposé, Odile Richard- 
Pauchet propose une « lecture érotique des Lettres sur la botanique »
(2008). Elle insiste quant à elle sur le carac tère initia tique des leçons,
sur le jeu de séduc tion auquel se prête Rous seau vis- à-vis de Madame
Deles sert et sur la part de féti chisme qui entre dans l’échange de
plantes séchées entre les deux corres pon dants. D’après cette lecture- 
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ci, l’œuvre de Rous seau qui s’adresse à une femme mariée devient,
sinon fran che ment subver sive, du moins peu compa tible avec la
mission éduca tive et morale du péda gogue. Rous seau ressem ble rait
moins au bon gouver neur d’Émile qu’au Saint- Preux  de La
Nouvelle Héloïse, accusé d’avoir séduit son élève Julie et boule versé la
tran quillité de sa famille.

Quelle que soit la part d’érotisme qui entre dans la corres pon dance,
l’expo si tion de sexua lité des plantes ne compromet pas néces sai re‐ 
ment le projet péda go gique de Rous seau. Si l’acti vité bota nique de
Madelon exerce ses sens et établit les bases sur lesquelles s’érigera
plus tard sa raison intel lec tuelle, elle pour rait remplir une fonc tion
simi laire à l’égard de son éduca tion sexuelle. À travers l’obser va tion
des fleurs et de leurs parties, et par l’inter mé diaire de sa mère,
Madelon est initiée à des réalités sexuelles qui ne sont pas érotiques
en elles- mêmes et qui peuvent être expli quées sans non- dit ni
mensonge. Par consé quent, la sexua lité végé tale reste peu suscep‐ 
tible d’égarer son imagi na tion. Mieux, lorsque la curio sité de Madelon
s’éveillera, les connais sances qu’elle a acquises en matière de sexua‐ 
lité végé tale pour raient satis faire pendant quelque temps cette curio‐ 
sité et lui épar gner des dangers. Un autre avan tage concerne les
parents, amenés un jour à rensei gner leur fille sur la sexua lité des
hommes et des femmes. Cher chant toujours à prévenir les dérives de
l’imagi na tion, l’auteur d’Émile recom mande à cet égard de répondre
aux ques tions des enfants «  avec la plus grande simpli cité, sans
mistére, sans embarras, sans sourire » (Rous seau, 1969, p.  497  ; cité
par Kleinau, 2012, p. 472). Il s’agit de leur ensei gner « de bonne heure
ce qu’il est impos sible de leur cacher toujours  » (Rous seau, 1969,
p. 497). Ainsi, si Rous seau ne théo rise pas dans ses Lettres les vertus
de la bota nique en matière d’éduca tion sexuelle, de telles vertus
peuvent être infé rées du quatrième livre d’Émile. Loin d’accé lérer la
puberté, la bota nique en prépa re rait adéqua te ment le terrain  ; elle
ferait germer dans l’esprit de l’enfant une idée claire et simple de la
repro duc tion qui ne choque pas la pudeur et qui n’est pas entourée
de mystère.
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Indé pen dam ment de la ques tion sexuelle, l’anthro po mor phisme de la
plante a un autre intérêt dans un cadre éducatif  : il permet à Rous‐ 
seau de construire, au fil des lettres, un modèle de société hiérar‐ 
chisée. Les végé taux forment un règne paci fique au sein duquel Rous ‐
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seau iden tifie  des nations, terme qu’il applique au vaste groupe des
fleurs mono pé tales (Rous seau, 2012b, p.  116). Cepen dant, les nations
de plantes sont elles- mêmes subdi vi sées  en familles, notion
centrale  des Lettres sur la  botanique. Rous seau suit à cet égard
Adanson et les autres parti sans de la méthode natu relle qui accordent
davan tage d’impor tance à la caté gorie taxo no mique de la famille que
les bota nistes d’obédience linnéenne. Montrer que deux plantes
appar tiennent à une même famille, parce qu’elles ont des traits
communs, et distin guer dans la diver sité du règne végétal les prin ci‐ 
pales familles de plantes : tels sont les prin ci paux objec tifs de l’ensei‐ 
gne ment bota nique de Rous seau. Les niveaux taxo no miques de la
classe, du genre et de l’espèce, capi taux chez Linné et dans la plupart
des systèmes de clas si fi ca tion, ne sont pas absents  des Lettres sur
la  botanique, mais Rous seau les solli cite beau coup
moins fréquemment 5.

La repré sen ta tion de la société des plantes que Rous seau propose est
donc struc turée par la famille. Dans la société civile, la famille remplit
égale ment chez lui une fonc tion struc tu rante. Elle est elle- même
réglée par des «  lois matri mo niales  » qui inter disent notam ment
l’inceste et l’adul tère, et qui «  visent la paix sociale  », si bien que
Gabrielle Radica met au jour dans l’œuvre de Rous seau « un contrat
matri mo nial qui régit la société humaine » (2022, p. 135). Or la femme
est la prin ci pale garante d’un tel contrat. Rous seau l’associe systé ma‐ 
ti que ment à l’univers domes tique. Vertueuse, elle main tient la cohé‐ 
sion. Infi dèle et immo rale, «  elle dissout la famille, et brise tous les
liens de la nature » (Rous seau, 1969, p. 697-698), ouvrant la porte aux
crimes les plus abomi nables. Malgré le modèle patriarcal que déve‐ 
loppe Rous seau dans le  second Discours et Du contrat  social, en
confé rant au père le mono pole de l’auto rité fami liale, l’ordre social
dépend forte ment de l’exer cice par la mère des devoirs conju gaux et
domes tiques au sein de la famille. Dès lors, il paraît essen tiel de
sensi bi liser un enfant et, à plus forte raison, une petite fille à l’impor‐ 
tance de cette «  petite société  » (Rous seau, 2012a, p.  145) qu’est la
famille au sein de l’État. Au- delà d’un parti- pris scien ti fique, le
recours aux familles de plantes dans les Lettres sur la botanique a bien
une portée civique et morale. À travers l’ensei gne ment de Rous seau,
Madelon et les autres enfants de Madame Deles sert perce vront les
plantes comme un harmo nieux royaume dont la famille constitue un
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fonde ment et un prin cipe orga ni sa teur, et où l’indi vidu (le spécimen
végétal lui- même) inté resse l’obser va teur, non pour lui- même, mais
en tant qu’il porte les carac tères de la famille à laquelle il appartient.

L’herbier et l’éduca tion
des choses
La bota nique a beau coup à offrir à une enfant du premier âge, à
condi tion de prendre le contre- pied de son ensei gne ment tradi‐ 
tionnel qui la réduit à une « une science de mots qui n’exerce que la
mémoire et n’apprend qu’à nommer des plantes  » (Rous seau, 2012b,
p.  121). Cette critique, sur laquelle insiste l’auteur  des Lettres sur
la  botanique, s’inscrit dans le prolon ge ment d’un passage  d’Émile
souvent cité :

20

Les péda gogues qui nous étalent en grand appa reil les instruc tions
qu’ils donnent à leurs disciples sont payés pour tenir un autre
langage : cepen dant on voit par leur propre conduite qu’ils pensent
exac te ment comme moi ; car que leur apprennent- ils enfin ? Des
mots, encore des mots, et toujours des mots. Parmi les diverses
sciences qu’ils se vantent de leur ensei gner, ils se gardent bien de
choisir celles qui leur seroient véri ta ble ment utiles, parce que ce
seroient des sciences de choses et qu’ils n’y réus si roient pas, mais
celles qu’on paroit savoir quand on en sait les termes : le blazon, la
géogra phie, la chro no logie, les langues, etc. Toutes études si loin de
l’homme et surtout de l’enfant que c’est une merveille si rien de tout
cela lui peut être utile une seule fois en sa vie 
(Rous seau, 1969, p. 346).

La bota nique ne devient utile à l’enfant, que si Rous seau parvient à
convertir la science de mots en science de choses, que si l’élève
s’éduque par lui- même, au contact de la plante, plutôt qu’en répé tant
les leçons de son maître. Le philo sophe recom mande donc l’obser va‐ 
tion du végétal « sur pied » (Rous seau, 2012b, p. 142), mais il mobi lise
égale ment le dispo sitif de l’herbier. Si les bota nistes recourent depuis
long temps à l’herbier comme support péda go gique, pour soulager
leur mémoire, enre gis trer leurs décou vertes et apprendre à nommer
et à classer les plantes, cet arte fact a l’avan tage de placer l’objet – la
plante séchée  – au cœur du processus d’appren tis sage. Livre quasi
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muet, l’herbier contient peu de texte. Les bota nistes du  18   siècle y
laissent éven tuel le ment des infor ma tions sur le lieu, la date et les
circons tances de la récolte de chaque plante, voire sur ses propriétés
médi cales. Ils peuvent y préciser la classe à laquelle cette plante
appar tient, et signaler les carac tères qui permettent de lui attri buer
un genre et une espèce. Consti tuant des herbiers pour son propre
usage et pour d’autres personnes, Rous seau se contente sobre ment
de nommer les plantes qu’ils contiennent, en indi quant le nom du
genre et de l’espèce d’après Linné. Lorsqu’il ajoute des préci sions
taxo no miques, des commen taires sur l’état de conser va tion du
spécimen ou d’autres remarques, ces infor ma tions n’appa raissent
jamais sur la page même où il a collé la plante, mais sur une page de
garde ou dans un cata logue qu’il annexe à l’herbier.

e

Dans la huitième des Lettres sur la botanique (Rous seau, 2012b, p. 141-
147), Rous seau demande à Madame Deles sert de cueillir des plantes,
de les mettre sous presse, de les fixer sur des feuilles de papier et de
les lui envoyer. Après récep tion des spéci mens, il se char gera quant à
lui de «  les nommer, de les classer, de les décrire » (p.  142). Pour ce
faire, il enseigne à sa corres pon dante l’art de confec tionner un
herbier, travail minu tieux qui implique l’acqui si tion de maté riel
appro prié (une presse, diffé rents papiers), le choix attentif des
plantes à récolter, la prépa ra tion des échan tillons en vue de leur
dessic ca tion, le suivi des diffé rentes étapes de cette dessic ca tion, la
fixa tion défi ni tive de l’échan tillon sur un papier et, enfin, des mesures
pour assurer la conser va tion de l’herbier. Le maître conserve dans
son herbier personnel les spéci mens que Madame Deles sert lui a
transmis ; dix d’entre eux sont parvenus jusqu’à nous 6. Par ailleurs, il
forme lui- même un herbier de 167  spéci mens à l’inten tion de
Madelon, présent qu’il lui adresse en 1774. Cet herbier se distingue par
son format modeste, trans por table sur le terrain (Cook, 2012a, p. 290-
293), et par le grand soin que Rous seau consacre à sa prépa ra tion.
Fixée par des languettes de papier doré au second recto d’une
chemise, presque chaque plante est ornée d’un double cadre rouge
qui contribue à la mettre en valeur et à ériger la compo si tion en
œuvre d’art  (cf. Abele, 2021  ; Tidman, 2023). Les chemises forment
deux liasses que Rous seau serre entre des cartons, au moyen de
rubans. Rous seau prend l’habi tude de composer de tels herbier dans
la pers pec tive d’« inspire[r] le gout de la bota nique » (Rous seau, 1972-
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Figure 2a. Herbier pour Made moi selle Delessert, premier recto

Premier recto de la chemise contenant Poly gala vulgaris L., dans l’« Herbier pour Made moi- 
selle Deles sert » (1773-1774). Rous seau laisse au premier recto une anno ta tion qui

comprend le nom savant de la plante, son nom verna cu laire fran çais, la mention « à Cher- 
cher » à l’endroit où il précise d’habi tude le nom de la famille, puis la remarque suivante :

1998, lettre  6901) à ceux qui les consultent, comme l’exprime Male‐
sherbes en 1771, au moment d’en rece voir un. Toute fois, celui que
Rous seau offre à Madelon est person na lisé. Dans le prolon ge ment des
Lettres sur la botanique, l’auteur indique au premier recto de chaque
chemise le nom de la famille à laquelle la plante appar tient. À l’égard
du poly gale (figures 2a & 2b), cette infor ma tion est remplacée par la
mention «  à Cher cher  », mani fes te ment pour inviter Madelon et sa
mère à mettre en pratique leurs leçons et à déter miner elles- mêmes
la famille de cette  plante 7. Par ailleurs, le péda gogue compose un
herbier volon tai re ment partiel. C’est un embryon de collec tion que
Madame Deles sert et ses enfants sont appelés à enri chir au fil du
temps et de leurs progrès.

https://www.ouvroir.fr/lpa/docannexe/image/968/img-2.jpg
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« Cette petite fleur mérite d’être examinée sur le vif. Sa figure est aussi singu liére
qu’agréable. »

Mont mo rency, Musée Jean- Jacques Rous seau, France, Ms 2001-11-1-115. Photo gra- 
phies : Laurent Juillard.

Figure 2b. Herbier pour Made moi selle Delessert, second recto

Second recto de la chemise contenant Poly gala vulgaris L., dans l’« Herbier pour Made moi- 
selle Deles sert » (1773-1774).

Mont mo rency, Musée Jean- Jacques Rous seau, France, Ms 2001-11-1-115. Photo gra- 
phies : Laurent Juillard.

Prenant la place du livre, l’herbier favo rise donc auprès de Madelon
l’« éduca tion […] des choses » que Rous seau théo rise aux premières
pages d’Émile (1969, p. 247). Nais sant « sensibles », les hommes sont
« affectés de diverses maniéres par les objets qui [les] envi ronnent »
(p.  248). L’enfant recherche natu rel le ment les objets qui lui sont
agréables, tandis qu’il fuit ceux qui lui procurent de la douleur ou qui
lui déplaisent. Aussi importe- t-il « de mettre du choix » (p. 282) dans
les objets qu’on présente à l’enfant, en évitant notam ment les
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« miroirs », « porce laines » (p. 322) et autres « objets de luxe » (p. 323)
qu’il risque rait de briser et qui auraient surtout l’incon vé nient de le
rendre vani teux. Parce qu’il sert d’écrin aux fleurs, l’herbier révèle
effi ca ce ment le carac tère plai sant du règne végétal. Entre les mains
de l’enfant, il détourne son atten tion des objets luxueux et la dirige au
contraire vers des beautés natu relles et acces sibles, favo rables à
son éducation.

Rous seau n’attend pas de Madelon qu’elle contemple simple ment
l’herbier, mais qu’elle le complète un jour en y insé rant ses propres
récoltes. Envi sagé comme pratique, l’herbier convient d’autant plus
aux enfants qu’il forme un art d’imita tion. Selon l’auteur d’Émile, «  le
goût de l’imita tion » (Rous seau, 1969, p. 340) est naturel à l’homme et
parti cu liè re ment aux enfants, « grands imita teurs [qui] essayent tous
de dessiner » (p. 397). Or, pour que l’imita tion soit profi table à l’élève,
Rous seau interdit au gouver neur d’engager un maître de dessin : « […]
je veux qu’il n’ait d’autre maitre que la nature ni d’autre modéle que
les objets. » (p. 397). Il s’agit d’éviter d’imiter des dessins, c’est- à-dire
d’autres imita tions. Crayon en main, il s’agit encore d’apprendre à
bien voir une maison, un arbre ou un homme, sans recourir à des
règles ou à des conven tions dans la compo si tion. La prépa ra tion de
l’herbier implique égale ment l’obser va tion directe du modèle. Rous‐ 
seau exprime cet impé ratif dans sa huitième lettre. Pendant la
prome nade d’herbo ri sa tion, Madame Deles sert et sa fille doivent
étudier et choisir atten ti ve ment les échan tillons destinés à l’herbier.
Chaque spécimen doit rassem bler les carac tères distinc tifs de
l’espèce, du genre et de la famille auxquels il appar tient, ce qui
implique que les fleurs soient écloses : « Quant aux plantes où l’on ne
trouve que des feuilles et dont la fleur n’est pas encore venue ou est
déjà passée, il faut les laisser, et attendre pour les connaître qu’elles
montrent leur visage. Une plante n’est pas plus sûre ment recon nais‐ 
sable à son feuillage qu’un homme à son habit.  » (Rous seau, 2012b,
p. 144). Toute fois, le bota niste devient véri ta ble ment artiste au retour
de la prome nade, au moment de préparer l’herbier. Rous seau décrit
en détail la façon de mettre en scène l’échan tillon sur la feuille de
papier. L’enjeu consiste à disposer la plante en « prenant grand soin
que toutes ses parties, surtout les feuilles et les fleurs soient bien
ouvertes et bien éten dues dans leur situa tion natu relle » (p. 145).
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Judi cieu se ment arrangée, la plante séchée deviendra l’image fidèle de
la plante vivante. Dans sa propre pratique, Rous seau ne ménage pas
ses efforts pour donner cette illusion- ci. Il se compare lui- même à un
peintre en minia ture, lorsqu’il compose un herbier (voir Léchot,
2012b). Une des prin ci pales diffi cultés qu’il rencontre consiste à
conserver la couleur de la corolle que le processus de dessic ca tion
altère souvent. La fleur est à la fois « une des parties qui » rendent les
plantes « recon nais sables, et par lesquelles un herbier est agréable à
voir  » (Rous seau, 2012b, p.  143). Aussi la fleur est- elle à l’herbier ce
que le visage du modèle est au portrait peint  : l’artiste redouble
d’atten tion au moment de la repro duire. En tenant compte de son
pouvoir mimé tique et des compé tences qu’il mobi lise, l’herbier ne
trans forme pas seule ment une science de mots en science de choses ;
il met la bota nique au service de la forma tion du goût et, en complé‐ 
ment du dessin, il démarre l’éduca tion artis tique de l’enfant. Sur ce
point, une fois de plus, Rous seau envi sage l’éduca tion de Madelon sur
le long terme. La petite fille n’est pas encore prête à fabri quer elle- 
même un herbier  : «  Voici une grande occu pa tion qui de loin se
prépare pour notre petite amatrice  », écrit Rous seau à Madame
Deles sert, «  car quant à présent et pour quelque temps encore, il
faudra que l’adresse de vos doigts supplée à la faiblesse des siens  »
(Rous seau, 2012b, p. 143).
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Conclusion
La péda gogie que Rous seau met en œuvre dans  ses Lettres sur
la  botanique est double ment irri guée par sa propre expé rience
d’appre nant confronté à des diffi cultés et par les théo ries qu’il a
formu lées dix ans plus tôt dans Émile. Telle qu’elle est ensei gnée et
prati quée par ses contem po rains, la bota nique lui appa raît comme
une science de mots. Elle forme un tissu de noms savants et de
phrases latines dont l’élève charge sa mémoire pour s’orienter dans
les flores impri mées et dans les nombreux systèmes de clas si fi ca tion
qui coexistent au  18   siècle. Cepen dant, tandis que l’auteur  d’Émile
écarte le blason et les autres sciences de mots de son programme
péda go gique, l’auteur  des Lettres sur la  botanique procède à une
petite révo lu tion. Il ne se contente pas de renverser la pers pec tive, en
plaçant le spécimen au centre de son ensei gne ment et en faisant de la
bota nique une science de choses, mais il met cette science au profit
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d’une éduca tion néga tive beau coup plus vaste. La bota nique exerce le
corps et apprend à observer la nature par soi- même. Cet exer cice de
la vue et du juge ment par les sens contribue à la forma tion de la
raison sensi tive et assoit ainsi les fonda tions sur lesquelles s’érigera
bientôt le grand édifice de la raison intel lec tuelle. En même temps
que le juge ment, elle dirige la sensi bi lité et forme le goût de l’élève au
contact de belle nature. Enfin, une leçon de bota nique se présente
comme une leçon de morale, non parce qu’une telle science enseigne
des vertus, mais parce qu’elle empêche les vices de germer. Dans le
cas de Madelon, cette disci pline tradi tion nel le ment mascu line qu’est
la bota nique contribue para doxa le ment à l’éduca tion de la future
femme et de la future mère, en lui présen tant le modèle simple d’une
société dont la famille est le noyau.

Si Émile ne contient aucun déve lop pe ment sur la bota nique, notons
pour terminer que les méta phores végé tales y sont fréquentes. Rous‐ 
seau parle de l’enfant comme d’une plante ou d’un fruit. Aux précep‐ 
teurs trop pressés de faire grandir leurs élèves, il demande  :
« Regardez tous les delais comme des avan tages ; c’est gagner beau‐ 
coup que d’avancer vers le terme sans rien perdre  ; laissez meurir
l’enfance dans les enfans  : […]  » (Rous seau, 1969, p.  324). L’auteur
insiste  : Émile doit parvenir «  à la matu rité de l’enfance  » (p.  423),
avant de basculer dans la puberté et de marcher vers l’âge adulte.
Ainsi, le gouver neur idéal d’Émile est une sorte de bota niste. Comme
le bota niste, ce maître consacre l’essen tiel de son temps à observer
l’enfant dans son envi ron ne ment, sans trop le protéger, sans trop le
gêner. Comme la plante, l’enfant doit pousser de lui- même, presque
sans inter ven tion de l’homme, sinon pour écarter les mauvaises
herbes qui risque raient de nuire à son déve lop pe ment. Telle est la
leçon  d’Émile. Tel est aussi le fruit que Madame Deles sert peut
tirer des Lettres sur la botanique. Rous seau le dit et le répète à son
amie : la bota nique est affaire de patience. Dans ce domaine comme
dans celui de l’éduca tion, la tempo ra lité de l’acti vité est déter minée
par celle de l’objet qui nous occupe. Le bota niste attend la saison
d’observer et de cueillir la fleur  ; il se soumet au rythme que lui
impose la nature.
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NOTES

1  À l’arrière- plan, on devine en effet ce qui pour rait être le « Temple de la
philo so phie moderne  », bâti ment que Girardin a érigé dans son parc en
hommage à ses philo sophes de prédilection.

2  Outre les études déjà citées, voir Vilmorin, 1969 ; et Cheyron, 2006.

3  La huitième lettre est en réalité écrite avant la septième, mais Rous seau
les numé rote ainsi dans la copie qu’il conserve parmi ses papiers, peut- être
en vue d’une publi ca tion. Cette copie des Lettres sur la botanique se trouve
dans le manus crit MsR 80 du fonds Jean- Jacques Rous seau de la Biblio‐ 
thèque publique et univer si taire de Neuchâtel.
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4   Dans L’Amour  médecin (1665) de Molière, le person nage de Monsieur
Josse recom mande à Sgana relle de guérir la mélan colie de sa fille en lui
ache tant des pierres précieuses. Cepen dant, Monsieur Josse est orfèvre et
sa propo si tion s’avère intéressée.

5  La notion  de genre est toute fois centrale dans la septième lettre que
Rous seau consacre aux arbres fruitiers.

6  Ils sont conservés à la Biblio thèque publique et univer si taire de
Neuchâtel et à la Biblio thèque Inguim ber tine de Carpen tras, et consul tables
en ligne sur la plate forme «  Les herbiers de Rous seau  », Univer sité de
Neuchâtel, 2023-2024 : https://lesherbiersderousseau.org.

7  Dans ses Familles des plantes, Adanson (1763, t. 2, p. 346) rattache le poly‐ 
gale à la famille des Tithymali. Or Rous seau inclut cinq autres « Tithy males »
ou « Titi males » dans l’herbier pour Madelon, offrant à la jeune fille et à sa
mère des points de compa raison pour procéder à cet exer cice
de détermination.
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