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Pourquoi Emile ne va-t-il pas a I'école ?

Guy Lapostolle and Bruno Jay
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TEXT

1 Il est une image fréquemment évoquée dans le domaine des sciences
de l'éducation lorsqu’il s’agit de traiter des liens entre éducation et
politique. Cest celle de l'instituteur fondateur de la République. 1l faut
considérer le mot instituteur dans les deux sens que l'étymologie
nous révele : instituer et instruire. Cest en instruisant les éleves,
futurs citoyens, que le hussard noir a contribué a instituer une Troi-
sieme République encore chancelante a la fin des années 1870.
Linstruction serait assurée par la mise en place d'une institution
devenue fondamentale : I'Ecole.

2 Pourtant, I'un des plus grands penseurs de la République, Jean-
Jacques Rousseau, névoqua que trés rarement I'Ecole et jamais a
notre connaissance, linstituteur. Il traite de cette question de
maniere assez allusive et dans des écrits plutdt mineurs : dans son
Discours sur l'économie politique (1755), dans sa Lettre a Christophe
de Beaumont (novembre 1762) et dans ses Considérations sur le
gouvernement de Pologne et sur sa réformation projetée (1771-1772).
Cela ne signifie pas pour autant que Rousseau se soit désintéressé de
cette question de l'¢ducation nécessaire au futur citoyen. Bien au
contraire. Le fait que le Contrat social, considéré par de nombreux
philosophes ou historiens des idées politiques comme une réflexion
essentielle a la construction de la République, soit publié la méme
année que I'« Emile ou de I'éducation », en 1762, est un des arguments
qui milite en faveur de la reconnaissance du souci du philosophe de
lier politique et éducation. S'il est nécessaire d’apporter un autre
argument en faveur de cette hypothese du lien que le philosophe
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établit entre politique (ou République) et instruction (ou éducation), il
est encore possible de se reporter au préambule du Contrat social :
« Né citoyen d'un Etat libre, et membre du souverain, quelque faible
influence que puisse avoir ma voix dans les affaires publiques, le droit
d'y voter suffit pour m'imposer le droit de m'en instruire ». Encore
convient-il pour s'instruire des affaires publiques d'étre en mesure de
les comprendre, de se les expliquer, d’en percevoir le sens, ceci afin
de les accepter. Léducation donnée & Emile ne serait-elle pas en
mesure de doter le futur citoyen de cette capacité de comprendre
cette République, d'étre préparé a y vivre et a y jouer son role ?

3 Pour tenter d’'instruire cette question et cette position de Rousseau a
I'égard de l'école, nous rappellerons quelques-uns des enjeux mais
aussi quelques-unes conditions qui président a la construction de
cette Republique. Nous partirons du projet politique du philosophe
pour montrer que I'éducation apparait comme un accompagnement
nécessaire a ce projet.

4 Notre propos mettra d'abord en lumiere le fait que la construction de
la République telle que I'envisage Rousseau dans le Contrat social est
nécessaire a I'émergence d'un homme libre. Elle implique un renou-
vellement de l'organisation des pouvoirs en méme temps qu'une sorte
de conversion de ceux qui vont devenir des citoyens (I). Nous tente-
rons ensuite de montrer que si I'éducation d’Emile ne peut étre envi-
sagée comme l'exclusive préparation d’'un citoyen appelé a vivre dans
cette Reépublique, cette formation est néanmoins une neécessité. Elle
revét cependant une forme nouvelle, différente en tout cas de celles
que les penseurs de 'éducation du citoyen ont jusqu’alors proposées,
car elle est intégrée dans un systeme philosophique complexe qui
confére son unité et sa cohérence a l'ceuvre de Rousseau (II). Enfin,
nous tenterons de mettre en lumiere quelques-unes raisons pour
lesquelles Rousseau en reste a une éducation domestique, dans
laquelle il n’est nul besoin d’école, ni d'instituteur (III).

Le contrat social : enjeux
et conditions

5 Rousseau ouvre sa réflexion dans le Contrat social par un aphorisme
devenu ceélebre : « Lhomme est né libre et partout il est dans les
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fers ». D’emblée, le philosophe I'annonce, c'est la liberté qui est au
ceeur de son projet politique. Cest ce souci de liberté qui le guide
dans la construction du contrat social qulil propose pour asseoir
la République.

6 A cette liberté, Rousseau est trés attaché. Il a toujours veillé a
préserver la sienne, se refusant au jeu des honneurs et des conven-
tions de son époque. Il prétend dailleurs en avoir payé le prix fort.
Mais cette liberté, ou plutot cette absence de liberté, il 'a aussi
observée et pensée en tant que philosophe, faisant le constat selon
lequel aucun régime politique n'a jusqualors garanti la liberté des
hommes. Lexistence de l'esclavage ou de systemes politiques assis
sur la domination de, ou par la force témoigne de l'asservissement
généralisé des hommes. Or « Céder a la force est un acte de néces-
sité, non de volonte ; c'est tout au plus un acte de prudence ». Quand
bien méme cette force pourrait protéger et assurer la sécurité des
citoyens, si elle conduit a la peur comme le recommande Hobbes,
cette protection et cette sécurité ainsi établies ne pourraient étre
que liberticides.

7 La proposition de Rousseau est alors de faire en sorte que la force
protege les biens et les personnes, sans que cela ne se fasse au détri-
ment de la liberté. L'enjeu est donc de taille. Il convient de : « Trouver
une forme d’association qui défende et protege de toute la force
commune la personne et les biens de chaque associé, et par laquelle
chacun s'unissant a tous, n obéisse pourtant qua lui-méme et reste
aussi libre qu'auparavant ».

8 Un obstacle se dresse cependant dans la résolution du probleme que
pose Rousseau. La loi qui va régir la vie dans la communauté risque
de limiter les actes de chacun. Sauf §'il sagit d'obéir a une loi quon
sest soi-méme donnée, dit Rousseau. Certes, 'homme va perdre sa
liberté naturelle et un droit illimité a tout ce qui le tente et qu'il peut
atteindre, mais il va gagner la liberté civile et la propriété de tout ce
qu’il possede. Rousseau dresse alors une liste des transformations qui
s'operent quand '’homme souscrit au contrat qui le fait citoyen dans
cette communauté d’associés qu'est la République :

Ce passage de I'état de nature a I'état civil produit dans 'homme un
changement tres remarquable, en substituant dans sa conduite la
justice a l'instinct et donnant a ses actions la moralité qui leur
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manquait auparavant. C'est alors seulement que la voix du devoir
succédant a I'impulsion physique et le droit a I'appétit, 'lhomme qui
jusque-la n'avait regardé que lui-méme, se voit forcé d’agir sur
d’autres principes et de consulter sa raison avant d'écouter ses
penchants. Quoiqu'il se prive dans cet I'Etat de plusieurs avantages
qu’il tient de la nature, il en regagne de si grands, ses facultés
sexercent et se développent, ses idées s’étendent, ses sentiments
s'ennoblissent, son ame toute entiere s'éléve a tel point que, si les
abus de cette nouvelle condition ne le dégradaient souvent au-
dessous de celle dont il est sorti, il devrait bénir sans cesse l'instant
heureux qui I'en arracha pour jamais, et qui, d'un animal stupide et
borné, fit un étre intelligent et un homme.

En des termes plus concis, le passage de I'état de nature a I'état civil
permettra a 'homme d’échapper aux conditions qui le maintiennent
dans une forme d’animalité. Ainsi dans ce passage de I'état de nature
a l'état civil, 'homme va devoir connaitre quelques conversions : a son
instinct se substituera un sens de la morale et de la justice ; a ses
impulsions physiques se substituera le sens du devoir ; a son appétit
se substituera l'acceptation et le respect du droit. La loi permettra a
'homme de conquérir son humanité. Il s’agit cependant de conver-
sions qui devront étre préparées et auxquelles le traité d’éducation
que propose Rousseau est en mesure de répondre. Mais selon des
principes et des modalités pédagogiques quil convient absolument de
replacer dans le systeme de pensée du philosophe. Notamment pour
dépasser quelques paradoxes qui pourraient faire obstacle a la
compréhension de ses propos mais aussi pour mettre en lumiere la
pertinence et la cohérence de ces principes et modalités.

Education et construction de
la République

Il ne s’agit pas, dans Emile, de former un citoyen ou une classe de
gardiens pour la cité. Rousseau se distingue de ce point de vue de
tous les penseurs qui ont traité de politique et d'éducation jusqualors,
notamment de Locke (1693), et qui ont, dans leurs traités d'éducation,
proposé des moyens déduquer l'individu a la citoyenneté, en déve-
loppant tres tot en lui les vertus sociales nécessaires au vivre
ensemble. Pour Locke : « On ne sait pas former les esprits [des



Pourquoi Emile ne va-t-il pas a I'école ?

11

12

enfants] a la discipline, les habituer a plier devant la raison, a 'age ou
ils sont le plus dociles, le plus en état de recevoir un pli ».

Pour Rousseau, c'est tout l'inverse. Il faut reporter l'usage de la raison
et commencer par former les sens. Rousseau recommande de
respecter la marche de la nature. Il n'est pas question de précipiter
'acquisition de connaissances, ni de soustraire I'enfant a I'expérience
sensible. « La plus grande, la plus importante, la plus utile regle de
toute l'éducation : ce n'est pas de gagner du temps, cest den
perdre ». Il ne s'agit pas d'inculquer des connaissances a I'enfant qui
pallieraient les défaillances de cette nature. Il s’agit simplement
d'empécher de naitre ce qui pourrait entraver toute actualisation de
la mise en ceuvre de sa perfectibilité. Cest ce que le philosophe et
pédagogue nomme l'éducation négative.

Chez Rousseau, il ne s'agit donc pas de corriger, de redresser ou
encore de dresser un enfant pour former un citoyen. Qui plus est,
cette formation n’apparait pas comme une fin en soi. Elle est cepen-
dant bien présente. Elle s'integre dans un systeme de pensée
complexe dans lequel cest la liberté qui est la fin de 'homme. Car
cette liberté est la seule fin qui vaille pour 'homme. Mais elle n'est
envisageable qu'en respectant la marche de cette nature, c'est-a-dire
la nécessité de respecter les étapes du développement de I'enfant. Le
citoyen ne peut donc étre éduqué qu’a la condition que cette fin, la
liberte, soit premiere. Dans ces conditions, la formation du citoyen
est ramenée a un moyen plus qua une fin, mais la mise en ceuvre de
ce moyen est nécessaire. Car c'est bien dans I'état civil que 'homme
accomplit sa liberté, Rousseau ne cesse d'insister sur ce point. Un
passage de son Discours sur l'économie politique marque bien le lien
qui est fait entre la liberté et ce que nous appellerions aujourd’hui
une éducation a la citoyenneté : « La patrie ne peut subsister sans la
liberte, ni la liberté sans la vertuy, ni la vertu sans les citoyens ; vous
aurez tout si vous formez des citoyens ; sans cela vous n'aurez que de
méchants esclaves, & commencer par les chefs de I'Etat. Or former
des citoyens n'est pas l'affaire d'un jour ; et pour les avoir hommes, il
faut les instruire enfants ». A la lecture de cette phrase, on se
demande pourquoi, des lors, lorsque le philosophe s’attelle a la ques-
tion de I'éducation, il ne le fait que du point de vue d'une éducation
domestique et pas, ou si peu, du co6té d'une éducation nationale
publique ? Le Genevois nous assene que « former des citoyens n'est
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pas l'affaire d'un jour », mais nous laisse sur notre faim a propos de
cette formation qu’il nous prédit fort longue. Il insiste sur I'impor-
tance d'une éducation publique/en public, mais sans nous en donner
toutes les clefs. Ainsi, dans Les Considérations sur le gouvernement de
Pologne et sur sa réformation projetée, écrit-il : « On ne doit point
permettre qu’ils [les enfants] jouent séparément a leur fantaisie, mais
tous ensemble et en public, de maniere qul y ait toujours un but
commun auquel tous aspirent [...] Il s’agit de les accoutumer de
bonne heure a la regle, a I'égalité, a la fraternité, aux concurrences, a
vivre sous les yeux de leurs concitoyens et a désirer 'approbation
publique ». Une éducation a la citoyenneté ne peut prétendre
saccomplir pleinement a travers une relation exclusive maitre-éleve.
Pour devenir citoyen, la confrontation a d’autres, a une communauté
humaine, est nécessaire : pourquoi, des lors, la question dune
instruction publique tient-elle si peu de place dans cette ceuvre
pourtant prolixe, ou la question de I'¢ducation est abordée si longue-
ment et si puissamment ?

Pourquoi Rousseau n'envoie-t-il donc pas Emile a I'é¢cole ?

Pas d’école ni d’'instituteur
chez Rousseau

Rousseau répond tout a fait clairement & cette question : Emile n'ira
pas a l'école parce que I'école échoue a former des citoyens, elle ne
remplit pas sa mission qui consiste a ceuvrer a l'accomplissement
humain des éleves, c'est-a-dire a leur liberté. Bien au contraire, elle
semble s'employer a faire exactement l'inverse. Ainsi, dans sa lettre a
I'archevéque de Paris, Christophe de Beaumont, Rousseau se ques-
tionne en ces termes :

A quoi bon tant d’Ecoles et d'Universités pour ne leur apprendre rien
de ce qui leur importe a savoir ? Quel est donc l'objet de vos Colleges,
de vos Académies, de tant de fondations savantes ? Est-ce de donner
le change au Peuple, d’altérer sa raison d’avance, et de 'empécher
d’aller au vrai ? Professeurs de mensonge, c'est pour l'abuser que
vous feignez de l'instruire et, comme ces brigands qui mettent des
fanaux sur des écueils, vous l'éclairez pour le perdre.
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« Professeurs de mensonge » et « brigands » peuplent les écoles et les
universités : pas question de confier Emile a cette engeance, on s'en
doute ! Pourquoi I'école est-elle aussi mal famée ? La réponse est
simple : la société dans laquelle Rousseau évolue ne permet pas autre
chose, car c'est une société rongée par 'amour-propre ! et le souci du
profit personnel :

Jai chercheé la vérité dans les livres ; je n'y ai trouve que le mensonge
et 'erreur. J'ai consulté les Auteurs ; je n'ai trouvé que des charlatans
qui se font un jeu de tromper les hommes, sans autre loi que leur
intérét, sans autre Dieu que leur réputation ; prompts a décrier les
chefs qui ne les traitent pas a leur gré, plus prompts a louer l'iniquité
qui les paye. Toute l'instruction publique tendra toujours au
mensonge tant que ceux qui la dirigent trouveront leur intérét a
mentir ; et c'est pour eux seulement que la vérité n'est pas bonne a
dire. Pourquoi serais-je le complice de ces gens-la ?

Les conditions ne sont pas réunies pour quune école capable
d’instruire, mais surtout d'éduquer, puisse étre mise en place. La
seule fenétre éducative est donc I'éducation domestique. La question
est tranchée de maniére radicale dans le premier livre de I'Emile :
« Linstitution publique n'existe plus et ne peut plus exister ; parce
quou il n'y a plus de patrie il ne peut plus y avoir de citoyens. Ces
deux mots, patrie et citoyens, doivent étre effacés des langues
modernes ».

La réflexion rousseauiste sur I'¢ducation part de ce renoncement :
éduquer a la citoyenneté est une tache impossible dans le contexte
sociopolitique, monarchique, de ce milieu du xvii® siecle. Il ne s’agit
pas d'un renoncement deéfinitif : 'heure n'est simplement pas encore
venue d'une éducation a la citoyenneté, l'urgence est a une éducation
a la liberté, grace a laquelle I'espoir d'une société différente rede-
viendra possible, une société ou la violence des institutions fera place
a un retour de la Loi, « une société véritablement humaine, c'est-a-
dire régie a l'ordre de l'interdit de la violence, de l'interdit de la mani-
pulation et de la tromperie », une société « réglée a l'ordre de 1"obli-
gation a 'échange” » (Imbert, 1989).

La seule lueur despoir face a ce constat accablant sur I'école telle
quelle est se trouve dans le troisiéme livre de 'Emile, elle a la forme
d'une intuition qui est peut-étre aussi le début d’'un optimisme :
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« Nous approchons de I'état de crise et du siécle des révolutions » 2.
Le philosophe ne croyait pas si bien dire...

Conclusion

Si l'on en croit les acteurs de la Révolution francaise, la pensée poli-
tique de Rousseau a été décisive : bien plus que les canons et les
fusils, le Contrat social a permis la chute de la Bastille puis I'effondre-
ment de la monarchie. Robespierre, a ce titre, a toujours été prompt a
reconnaitre sa dette et a réhabiliter notre homme avec un enthou-
siasme qui frole un peu la flatterie : « Qui ne sait avec quel acharne-
ment ils ont persécuté la vertu et le génie de la liberté dans la
personne de ce Jean-Jacques dont japercois ici I'image sacrée, de ce
vrai philosophe qui seul, a mon avis, entre tous les hommes célebres
de ce temps-la, mérita les honneurs publics » (Robespierre, 1792). Le
pere du Contrat social sait bien que cette société nouvelle dont il a
posé les bases théoriques n'est possible quau prix d'une révolution
« qui approche », mais il sait aussi qu'il ne suffira pas d'une révolution,
que la mise en place d'un Etat de droit suppose de travailler en
amont, via 'éducation, a la formation d'un homme libre : « pour les
avoir hommes, il faut les instruire enfants » (Rousseau, 1755). Le
probleme est que dans le monde davant la révolution, dans le
systeme monarchique des grands pays européens du xvii® siecle, on
ne peut pas faire confiance aux institutions publiques, a commencer
par les écoles. Il faut donc se rabattre sur une éducation domestique
qui donnera au monde les hommes libres capables de mettre en place
et de se tenir a une société qui se régle sur un contrat social.

Aujourd’hui la révolution est passée, la République est bien en place
et personne n'en conteste la légitimité. Condorcet et Ferry, peu ou
prou héritiers du Genevois, ont mis en place une instruction publique
et une éducation nationale. Le moment était venu de prolonger la
pensée de Rousseau, de mettre en place ces institutions. Pour autant,
quelques questions demeurent : ce dernier appreécierait-il I'école
d’aujourd’hui ? « L'éducation publique » est-elle parvenue a inculquer
a chacun le souci de Tlintérét général, a-t-elle réussi a vaincre
« l'indifférence pour le sort de la République », a-t-elle brisé I'obses-
sion de « I'intérét personnel qui isole tellement les particuliers » ? A-
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t-elle réussi a nous guérir des rapports de domination et a se mettre
au service de I'égalité entre les hommes ?

NOTES

1 Rousseau, dans son Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité
parmi les hommes, distingue 'amour propre de l'amour de soi-méme :
« Lamour de soi-méme est un sentiment naturel qui porte tout animal a
veiller a sa propre conservation, et qui, dirigé dans 'homme par la raison et
modifié par la pitié, produit I'humanité et la vertu. Lamour-propre n'est
qu'un sentiment relatif, factice, et né dans la société, qui porte chaque indi-
vidu a faire plus de cas de soi que de tout autre, qui inspire aux hommes
tous les maux qu'ils se font mutuellement, et qui est la véritable source de
I'honneur ».

2 Rousseau ajoute, dans une note de bas de page : « Je tiens pour impos-
sible que les grandes monarchies de I'Europe aient encore longtemps a
durer : toutes ont brillé, et tout Etat qui brille est sur son déclin. J'ai de mon
opinion des raisons plus particulieres que cette maxime ; mais il n'est pas a
propos de les dire, et chacun ne les voit que trop. »
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