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Pourquoi Émile ne va-t-il pas à l’école ?
Guy Lapostolle and Bruno Jay
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Conclusion

TEXT

Il est une image fréquem ment évoquée dans le domaine des sciences
de l’éduca tion lorsqu’il s’agit de traiter des liens entre éduca tion et
poli tique. C’est celle de l’insti tu teur fonda teur de la Répu blique. Il faut
consi dérer le mot insti tu teur dans les deux sens que l’étymo logie
nous révèle  : insti tuer et instruire. C’est en instrui sant les élèves,
futurs citoyens, que le hussard noir a contribué à insti tuer une Troi‐ 
sième Répu blique encore chan ce lante à la fin des années  1870.
L’instruc tion serait assurée par la mise en place d’une insti tu tion
devenue fonda men tale : l’École.

1

Pour tant, l’un des plus grands penseurs de la Répu blique, Jean- 
Jacques Rous seau, n’évoqua que très rare ment l’École et jamais à
notre connais sance, l’insti tu teur. Il traite de cette ques tion de
manière assez allu sive et dans des écrits plutôt mineurs  : dans  son
Discours sur l’économie  politique (1755), dans  sa Lettre à Chris tophe
de  Beaumont (novembre 1762) et dans  ses Consi dé ra tions sur le
gouver ne ment de Pologne et sur sa réfor ma tion  projetée (1771-1772).
Cela ne signifie pas pour autant que Rous seau se soit désin té ressé de
cette ques tion de l’éduca tion néces saire au futur citoyen. Bien au
contraire. Le fait que  le Contrat  social, consi déré par de nombreux
philo sophes ou histo riens des idées poli tiques comme une réflexion
essen tielle à la construc tion de la Répu blique, soit publié la même
année que l’« Emile ou de l’éduca tion », en 1762, est un des argu ments
qui milite en faveur de la recon nais sance du souci du philo sophe de
lier poli tique et éduca tion. S’il est néces saire d’apporter un autre
argu ment en faveur de cette hypo thèse du lien que le philo sophe

2



Pourquoi Émile ne va-t-il pas à l’école ?

établit entre poli tique (ou Répu blique) et instruc tion (ou éduca tion), il
est encore possible de se reporter au préam bule du Contrat  social  :
« Né citoyen d’un Etat libre, et membre du souve rain, quelque faible
influence que puisse avoir ma voix dans les affaires publiques, le droit
d’y voter suffit pour m’imposer le droit de m’en instruire  ». Encore
convient- il pour s’instruire des affaires publiques d’être en mesure de
les comprendre, de se les expli quer, d’en perce voir le sens, ceci afin
de les accepter. L’éduca tion donnée à Émile ne serait- elle pas en
mesure de doter le futur citoyen de cette capa cité de comprendre
cette Répu blique, d’être préparé à y vivre et à y jouer son rôle ?

Pour tenter d’instruire cette ques tion et cette posi tion de Rous seau à
l’égard de l’école, nous rappel le rons quelques- uns des enjeux mais
aussi quelques- unes condi tions qui président à la construc tion de
cette Répu blique. Nous parti rons du projet poli tique du philo sophe
pour montrer que l’éduca tion appa raît comme un accom pa gne ment
néces saire à ce projet.

3

Notre propos mettra d’abord en lumière le fait que la construc tion de
la Répu blique telle que l’envi sage Rous seau dans le Contrat social est
néces saire à l’émer gence d’un homme libre. Elle implique un renou‐
vel le ment de l’orga ni sa tion des pouvoirs en même temps qu’une sorte
de conver sion de ceux qui vont devenir des citoyens (I). Nous tente‐ 
rons ensuite de montrer que si l’éduca tion d’Émile ne peut être envi‐ 
sagée comme l’exclu sive prépa ra tion d’un citoyen appelé à vivre dans
cette Répu blique, cette forma tion est néan moins une néces sité. Elle
revêt cepen dant une forme nouvelle, diffé rente en tout cas de celles
que les penseurs de l’éduca tion du citoyen ont jusqu’alors propo sées,
car elle est inté grée dans un système philo so phique complexe qui
confère son unité et sa cohé rence à l’œuvre de Rous seau (II). Enfin,
nous tente rons de mettre en lumière quelques- unes raisons pour
lesquelles Rous seau en reste à une éduca tion domes tique, dans
laquelle il n’est nul besoin d’école, ni d’insti tu teur (III).

4

Le contrat social : enjeux
et conditions
Rous seau ouvre sa réflexion dans le Contrat social par un apho risme
devenu célèbre  : «  L’homme est né libre et partout il est dans les
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fers  ». D’emblée, le philo sophe l’annonce, c’est la liberté qui est au
cœur de son projet poli tique. C’est ce souci de liberté qui le guide
dans la construc tion du contrat social qu’il propose pour asseoir
la République.

À cette liberté, Rous seau est très attaché. Il a toujours veillé à
préserver la sienne, se refu sant au jeu des honneurs et des conven‐ 
tions de son époque. Il prétend d’ailleurs en avoir payé le prix fort.
Mais cette liberté, ou plutôt cette absence de liberté, il l’a aussi
observée et pensée en tant que philo sophe, faisant le constat selon
lequel aucun régime poli tique n’a jusqu’alors garanti la liberté des
hommes. L’exis tence de l’escla vage ou de systèmes poli tiques assis
sur la domi na tion de, ou par la force témoigne de l’asser vis se ment
géné ra lisé des hommes. Or « Céder à la force est un acte de néces‐ 
sité, non de volonté ; c’est tout au plus un acte de prudence ». Quand
bien même cette force pour rait protéger et assurer la sécu rité des
citoyens, si elle conduit à la peur comme le recom mande Hobbes,
cette protec tion et cette sécu rité ainsi établies ne pour raient être
que liberticides.

6

La propo si tion de Rous seau est alors de faire en sorte que la force
protège les biens et les personnes, sans que cela ne se fasse au détri‐ 
ment de la liberté. L’enjeu est donc de taille. Il convient de : « Trouver
une forme d’asso cia tion qui défende et protège de toute la force
commune la personne et les biens de chaque associé, et par laquelle
chacun s’unis sant à tous, n obéisse pour tant qu’à lui- même et reste
aussi libre qu’aupa ra vant ».

7

Un obstacle se dresse cepen dant dans la réso lu tion du problème que
pose Rous seau. La loi qui va régir la vie dans la commu nauté risque
de limiter les actes de chacun. Sauf s’il s’agit d’obéir à une loi qu’on
s’est soi- même donnée, dit Rous seau. Certes, l’homme va perdre sa
liberté natu relle et un droit illi mité à tout ce qui le tente et qu’il peut
atteindre, mais il va gagner la liberté civile et la propriété de tout ce
qu’il possède. Rous seau dresse alors une liste des trans for ma tions qui
s’opèrent quand l’homme sous crit au contrat qui le fait citoyen dans
cette commu nauté d’asso ciés qu’est la Répu blique :

8

Ce passage de l’état de nature à l’état civil produit dans l’homme un
chan ge ment très remar quable, en substi tuant dans sa conduite la
justice à l’instinct et donnant à ses actions la mora lité qui leur
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manquait aupa ra vant. C’est alors seule ment que la voix du devoir
succé dant à l’impul sion physique et le droit à l’appétit, l’homme qui
jusque- là n’avait regardé que lui- même, se voit forcé d’agir sur
d’autres prin cipes et de consulter sa raison avant d’écouter ses
penchants. Quoiqu’il se prive dans cet l’État de plusieurs avan tages
qu’il tient de la nature, il en regagne de si grands, ses facultés
s’exercent et se déve loppent, ses idées s’étendent, ses senti ments
s’enno blissent, son âme toute entière s’élève à tel point que, si les
abus de cette nouvelle condi tion ne le dégra daient souvent au- 
dessous de celle dont il est sorti, il devrait bénir sans cesse l’instant
heureux qui l’en arracha pour jamais, et qui, d’un animal stupide et
borné, fit un être intel li gent et un homme.

En des termes plus concis, le passage de l’état de nature à l’état civil
permettra à l’homme d’échapper aux condi tions qui le main tiennent
dans une forme d’anima lité. Ainsi dans ce passage de l’état de nature
à l’état civil, l’homme va devoir connaître quelques conver sions : à son
instinct se substi tuera un sens de la morale et de la justice  ; à ses
impul sions physiques se substi tuera le sens du devoir ; à son appétit
se substi tuera l’accep ta tion et le respect du droit. La loi permettra à
l’homme de conquérir son huma nité. Il s’agit cepen dant de conver‐ 
sions qui devront être prépa rées et auxquelles le traité d’éduca tion
que propose Rous seau est en mesure de répondre. Mais selon des
prin cipes et des moda lités péda go giques qu’il convient abso lu ment de
replacer dans le système de pensée du philo sophe. Notam ment pour
dépasser quelques para doxes qui pour raient faire obstacle à la
compré hen sion de ses propos mais aussi pour mettre en lumière la
perti nence et la cohé rence de ces prin cipes et modalités.

9

Éduca tion et construc tion de
la République
Il ne s’agit pas, dans Émile, de former un citoyen ou une classe de
gardiens pour la cité. Rous seau se distingue de ce point de vue de
tous les penseurs qui ont traité de poli tique et d’éduca tion jusqu’alors,
notam ment de Locke (1693), et qui ont, dans leurs traités d’éduca tion,
proposé des moyens d’éduquer l’indi vidu à la citoyen neté, en déve‐ 
lop pant très tôt en lui les vertus sociales néces saires au vivre
ensemble. Pour Locke  : «  On ne sait pas former les esprits [des

10



Pourquoi Émile ne va-t-il pas à l’école ?

enfants] à la disci pline, les habi tuer à plier devant la raison, à l’âge où
ils sont le plus dociles, le plus en état de rece voir un pli ».

Pour Rous seau, c’est tout l’inverse. Il faut reporter l’usage de la raison
et commencer par former les sens. Rous seau recom mande de
respecter la marche de la nature. Il n’est pas ques tion de préci piter
l’acqui si tion de connais sances, ni de sous traire l’enfant à l’expé rience
sensible. «  La plus grande, la plus impor tante, la plus utile règle de
toute l’éduca tion  : ce n’est pas de gagner du temps, c’est d’en
perdre ». Il ne s’agit pas d’incul quer des connais sances à l’enfant qui
pallie raient les défaillances de cette nature. Il s’agit simple ment
d’empê cher de naître ce qui pour rait entraver toute actua li sa tion de
la mise en œuvre de sa perfec ti bi lité. C’est ce que le philo sophe et
péda gogue nomme l’éduca tion négative.
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Chez Rous seau, il ne s’agit donc pas de corriger, de redresser ou
encore de dresser un enfant pour former un citoyen. Qui plus est,
cette forma tion n’appa raît pas comme une fin en soi. Elle est cepen‐ 
dant bien présente. Elle s’intègre dans un système de pensée
complexe dans lequel c’est la liberté qui est la fin de l’homme. Car
cette liberté est la seule fin qui vaille pour l’homme. Mais elle n’est
envi sa geable qu’en respec tant la marche de cette nature, c’est- à-dire
la néces sité de respecter les étapes du déve lop pe ment de l’enfant. Le
citoyen ne peut donc être éduqué qu’à la condi tion que cette fin, la
liberté, soit première. Dans ces condi tions, la forma tion du citoyen
est ramenée à un moyen plus qu’à une fin, mais la mise en œuvre de
ce moyen est néces saire. Car c’est bien dans l’état civil que l’homme
accom plit sa liberté, Rous seau ne cesse d’insister sur ce point. Un
passage de son Discours sur l’économie politique marque bien le lien
qui est fait entre la liberté et ce que nous appel le rions aujourd’hui
une éduca tion à la citoyen neté : « La patrie ne peut subsister sans la
liberté, ni la liberté sans la vertu, ni la vertu sans les citoyens ; vous
aurez tout si vous formez des citoyens ; sans cela vous n’aurez que de
méchants esclaves, à commencer par les chefs de l’État. Or former
des citoyens n’est pas l’affaire d’un jour ; et pour les avoir hommes, il
faut les instruire enfants  ». À la lecture de cette phrase, on se
demande pour quoi, dès lors, lorsque le philo sophe s’attelle à la ques‐ 
tion de l’éduca tion, il ne le fait que du point de vue d’une éduca tion
domes tique et pas, ou si peu, du côté d’une éduca tion natio nale
publique ? Le Gene vois nous assène que « former des citoyens n’est
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pas l’affaire d’un jour », mais nous laisse sur notre faim à propos de
cette forma tion qu’il nous prédit fort longue. Il insiste sur l’impor‐ 
tance d’une éduca tion publique/en public, mais sans nous en donner
toutes les clefs. Ainsi, dans Les Consi dé ra tions sur le gouver ne ment de
Pologne et sur sa réfor ma tion  projetée, écrit- il  : «  On ne doit point
permettre qu’ils [les enfants] jouent sépa ré ment à leur fantaisie, mais
tous ensemble et en public, de manière qu’il y ait toujours un but
commun auquel tous aspirent […] Il s’agit de les accou tumer de
bonne heure à la règle, à l’égalité, à la frater nité, aux concur rences, à
vivre sous les yeux de leurs conci toyens et à désirer l’appro ba tion
publique  ». Une éduca tion à la citoyen neté ne peut prétendre
s’accom plir plei ne ment à travers une rela tion exclu sive maître- élève.
Pour devenir citoyen, la confron ta tion à d’autres, à une commu nauté
humaine, est néces saire  : pour quoi, dès lors, la ques tion d’une
instruc tion publique tient- elle si peu de place dans cette œuvre
pour tant prolixe, où la ques tion de l’éduca tion est abordée si longue‐ 
ment et si puis sam ment ?

Pour quoi Rous seau n’envoie- t-il donc pas Émile à l’école ?13

Pas d’école ni d’insti tu teur
chez Rousseau
Rous seau répond tout à fait clai re ment à cette ques tion : Émile n’ira
pas à l’école parce que l’école échoue à former des citoyens, elle ne
remplit pas sa mission qui consiste à œuvrer à l’accom plis se ment
humain des élèves, c’est- à-dire à leur liberté. Bien au contraire, elle
semble s’employer à faire exac te ment l’inverse. Ainsi, dans sa lettre à
l’arche vêque de Paris, Chris tophe de  Beau mont,  Rous seau se ques‐ 
tionne en ces termes :

14

À quoi bon tant d’Écoles et d’Univer sités pour ne leur apprendre rien
de ce qui leur importe à savoir ? Quel est donc l’objet de vos Collèges,
de vos Acadé mies, de tant de fonda tions savantes ? Est- ce de donner
le change au Peuple, d’altérer sa raison d’avance, et de l’empê cher
d’aller au vrai ? Profes seurs de mensonge, c’est pour l’abuser que
vous feignez de l’instruire et, comme ces brigands qui mettent des
fanaux sur des écueils, vous l’éclairez pour le perdre.
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« Profes seurs de mensonge » et « brigands » peuplent les écoles et les
univer sités : pas ques tion de confier Emile à cette engeance, on s’en
doute  ! Pour quoi l’école est- elle aussi mal famée  ? La réponse est
simple : la société dans laquelle Rous seau évolue ne permet pas autre
chose, car c’est une société rongée par l’amour- propre 1 et le souci du
profit personnel :

15

J’ai cherché la vérité dans les livres ; je n’y ai trouvé que le mensonge
et l’erreur. J’ai consulté les Auteurs ; je n’ai trouvé que des char la tans
qui se font un jeu de tromper les hommes, sans autre loi que leur
intérêt, sans autre Dieu que leur répu ta tion ; prompts à décrier les
chefs qui ne les traitent pas à leur gré, plus prompts à louer l’iniquité
qui les paye. Toute l’instruc tion publique tendra toujours au
mensonge tant que ceux qui la dirigent trou ve ront leur intérêt à
mentir ; et c’est pour eux seule ment que la vérité n’est pas bonne à
dire. Pour quoi serais- je le complice de ces gens- là ?

Les condi tions ne sont pas réunies pour qu’une école capable
d’instruire, mais surtout d’éduquer, puisse être mise en place. La
seule fenêtre éduca tive est donc l’éduca tion domes tique. La ques tion
est tran chée de manière radi cale dans le premier livre de  l’Émile  :
«  L’insti tu tion publique n’existe plus et ne peut plus exister  ; parce
qu’où il n’y a plus de patrie il ne peut plus y avoir de citoyens. Ces
deux mots, patrie et citoyens, doivent être effacés des langues
modernes ».

16

La réflexion rous seauiste sur l’éduca tion part de ce renon ce ment  :
éduquer à la citoyen neté est une tâche impos sible dans le contexte
socio po li tique, monar chique, de ce milieu du XVIII   siècle. Il ne s’agit
pas d’un renon ce ment défi nitif  : l’heure n’est simple ment pas encore
venue d’une éduca tion à la citoyen neté, l’urgence est à une éduca tion
à la liberté, grâce à laquelle l’espoir d’une société diffé rente rede‐ 
viendra possible, une société où la violence des insti tu tions fera place
à un retour de la Loi, « une société véri ta ble ment humaine, c’est- à-
dire régie à l’ordre de l’interdit de la violence, de l’interdit de la mani‐ 
pu la tion et de la trom perie », une société « réglée à l’ordre de l’“obli‐ 
ga tion à l’échange” » (Imbert, 1989).

17

e

La seule lueur d’espoir face à ce constat acca blant sur l’école telle
qu’elle est se trouve dans le troi sième livre de l’Émile, elle a la forme
d’une intui tion qui est peut- être aussi le début d’un opti misme  :
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« Nous appro chons de l’état de crise et du siècle des révo lu tions » 2.
Le philo sophe ne croyait pas si bien dire…

Conclusion
Si l’on en croit les acteurs de la Révo lu tion fran çaise, la pensée poli‐ 
tique de Rous seau a été déci sive  : bien plus que les canons et les
fusils, le Contrat social a permis la chute de la Bastille puis l’effon dre‐ 
ment de la monar chie. Robes pierre, à ce titre, a toujours été prompt à
recon naître sa dette et à réha bi liter notre homme avec un enthou‐ 
siasme qui frôle un peu la flat terie : « Qui ne sait avec quel achar ne‐ 
ment ils ont persé cuté la vertu et le génie de la liberté dans la
personne de ce Jean- Jacques dont j’aper çois ici l’image sacrée, de ce
vrai philo sophe qui seul, à mon avis, entre tous les hommes célèbres
de ce temps- là, mérita les honneurs publics » (Robes pierre, 1792). Le
père du Contrat social sait bien que cette société nouvelle dont il a
posé les bases théo riques n’est possible qu’au prix d’une révo lu tion
« qui approche », mais il sait aussi qu’il ne suffira pas d’une révo lu tion,
que la mise en place d’un État de droit suppose de travailler en
amont, via l’éduca tion, à la forma tion d’un homme libre  : «  pour les
avoir hommes, il faut les instruire enfants  » (Rous seau, 1755). Le
problème est que dans le monde d’avant la révo lu tion, dans le
système monar chique des grands pays euro péens du XVIII   siècle, on
ne peut pas faire confiance aux insti tu tions publiques, à commencer
par les écoles. Il faut donc se rabattre sur une éduca tion domes tique
qui donnera au monde les hommes libres capables de mettre en place
et de se tenir à une société qui se règle sur un contrat social.

19

e

Aujourd’hui la révo lu tion est passée, la Répu blique est bien en place
et personne n’en conteste la légi ti mité. Condorcet et Ferry, peu ou
prou héri tiers du Gene vois, ont mis en place une instruc tion publique
et une éduca tion natio nale. Le moment était venu de prolonger la
pensée de Rous seau, de mettre en place ces insti tu tions. Pour autant,
quelques ques tions demeurent  : ce dernier apprécierait- il l’école
d’aujourd’hui ? « L’éduca tion publique » est- elle parvenue à incul quer
à chacun le souci de l’intérêt général, a- t-elle réussi à vaincre
« l’indif fé rence pour le sort de la Répu blique », a- t-elle brisé l’obses‐ 
sion de « l’intérêt personnel qui isole telle ment les parti cu liers » ? A- 
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NOTES

1  Rous seau, dans son Discours sur l'ori gine et les fonde ments de l'in éga lité
parmi les  hommes, distingue l’amour propre de l’amour de soi- même  :
«  L'amour de soi- même est un senti ment naturel qui porte tout animal à
veiller à sa propre conser va tion, et qui, dirigé dans l'homme par la raison et
modifié par la pitié, produit l'hu ma nité et la vertu. L'amour- propre n'est
qu'un senti ment relatif, factice, et né dans la société, qui porte chaque indi‐ 
vidu à faire plus de cas de soi que de tout autre, qui inspire aux hommes
tous les maux qu'ils se font mutuel le ment, et qui est la véri table source de
l'hon neur ».

2  Rous seau ajoute, dans une note de bas de page  : « Je tiens pour impos‐ 
sible que les grandes monar chies de l’Europe aient encore long temps à
durer : toutes ont brillé, et tout État qui brille est sur son déclin. J’ai de mon
opinion des raisons plus parti cu lières que cette maxime ; mais il n’est pas à
propos de les dire, et chacun ne les voit que trop. »
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