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C e livre se présente comme une conversation entre Alessandro 
Pignocchi et Philippe Descola. Le premier, philosophe et auteur de 

BD écologiste, invite le professeur émérite au Collège de France, à « refaire 
le monde  ». Il ne s’agit pas d’un ouvrage académique mais d’un dialogue, 
illustré par quelques planches de bande dessinée, qui nous invite, dans une 
langue claire, à faire quelques aller et retour entre le monde des Indiens 
Achuars, en Amazonie équatoriale, et celui d’autres peuples et territoires 
lointains, et celui des zadistes de Notre-Dame-des-Landes. Mais pas seule-
ment. Par-delà le plaisir du voyage que procure l’ouvrage, il offre l’occasion 
à des chercheurs en sciences humaines et sociales, notamment à ceux qui ne 
connaissent pas ou méconnaissent l’ethnologie, l’ethnographie ou encore 
l’anthropologie, de faire un pas de côté ou de prendre un peu de distance 
par rapport aux présupposés philosophiques et aux normes en vigueur qui 
règnent dans leur domaine disciplinaire. Pour notre part, nous retiendrons 
de cet ouvrage quelques enseignements qui entrent en résonance avec la 
thématique de ce numéro de La pensée d’ailleurs : « Penser les ailleurs, penser 
d’ailleurs ».



Plutôt que de présenter strictement les onze chapitres de l’ouvrage, nous 
mentionnerons  quelques-uns de ses apports qui ont provoqué un éton-
nement bienvenu et propice à nous ouvrir à de nouvelles recherches  : le 
dépassement de l’opposition nature/culture  ; des réflexions sur les pos-
tures possibles du chercheur et la place qu’il accorde à sa subjectivité dans 
ses recherches ; les catégories qui renvoient à d’autres « manières de faire 
monde » ; quelques-uns des concepts susceptibles d’aider à penser les déter-
minants de l’organisation sociale et économique dans laquelle nous vivons ; 
quelques-unes des orientations philosophiques qui présideraient à l’émer-
gence d’un nouveau » rapport au monde ».

Dépasser la distinction nature/culture
Alessandro Pignocchi, selon ses propres mots, n’avait cessé de militer en 
faveur de la « protection de la nature » pour faire face à « la dévastation du 
monde orchestrée par l’Occident industriel ». Jusqu’à ce qu’il découvre avec 
« Les lances du crépuscule » de Philippe Descola que dire des « Indiens qu’ils 
sont proches de la nature est un contresens… puisqu’en donnant aux êtres 
qui la peuplent une dignité égale à la leur, ils n’adoptent pas à leur égard 
une conduite vraiment différente de celle qui prévaut entre eux  ». Cette 
approche résonne comme un écho aux ambitions des zadistes qui avaient 
placardé à l’entrée de la ZAD de Notre-Dame-des-Landes : « Nous ne défen-
dons pas la nature. Nous sommes la Nature qui se défend ».

Le recours à «  l’anthropologie de la nature  », champ de recherche à l’al-
lure d’oxymore, développé par Philippe Descola tombe à point nommé 
pour comprendre la position des opposants au projet gouvernemental. 
L’anthropologue nous explique que l’opposition nature/culture est une 
construction exceptionnelle dans l’histoire de l’humanité, que la sépara-
tion en humains et non-humains nous a conduits à « soumettre la Terre à 
une exploitation implacable de ses ressources ». Même les penseurs socia-
listes du xixe  siècle, de Fourier et Proudhon à Marx et Engels, n’envisa-
geaient pas l’émancipation des travailleurs sans une croissance des forces 



productives  conduisant à cette soumission. D’ailleurs, le «  naturalisme  », 
même envisagé comme une doctrine qui projetterait de cesser d’exploiter 
la nature pour la protéger, ne tomberait-il pas dans le piège de cette sépara-
tion qui conduit finalement à une incapacité à saisir le monde dans lequel 
nous sommes entrés, avec entre autres le nouveau régime climatique ?

La position de domination sans partage de l’homme, y compris celle qu’il 
exerce sur ses semblables, peine à s’effacer. Les sciences humaines et 
sociales, elles-mêmes, semblent ne pas déroger à cet état de fait qui est 
aussi, si l’on peut dire, état d’esprit. L’ethnologie, l’ethnographie et l’an-
thropologie, peuvent alors conduire à repenser cette position que l’homme 
s’est accordée.

La posture du chercheur
Quelques éléments caractérisant la posture du chercheur dans ces disci-
plines, mise en exergue dans l’ouvrage, peuvent aider à mettre en lumière 
un certain nombre de conversions que l’on pourrait envisager comme 
fécondes.

Le concept de « symétrisation » caractérise la posture que construit l’ethno-
logue immergé dans le milieu qu’il étudie. Il renvoie à l’idée selon laquelle 
la pensée de l’observateur progresse en permanence entre familiarité et 
altérité. Mais il s’agit moins, nous dit Descola, d’une « gymnastique de la 
pensée qu’une attitude beaucoup plus générale qui consiste à mettre sur 
un pied d’égalité l’observateur et la population qu’il observe ». Attitude qui 
vise à atténuer l’asymétrie entre celui qui étudie et celui qui est étudié et 
qui conduit aussi à une transformation de l’observateur qui acquiert un 
regard éloigné sur le monde dans lequel il vit. L’observateur s’est « altéré ». 
La dimension subjective est bien présente. Elle est nécessaire à l’ethnologue. 
Elle se fait outil de recherche, sur le terrain et dans ce cas, elle renvoie à une 
« symétrisation par humilité ». Celle de l’anthropologue, dans son bureau, 
qui questionne les institutions observées, doit intégrer celle de l’ethno-
logue mais elle doit le faire en renonçant aux grands cadres conceptuels qui 



ordonnent notre vie. Il convient d’inventer d’autres concepts. À l’opposi-
tion entre nature et culture, qui n’a pas de sens chez les Achuar, Philippe 
Descola préfère recourir à des concepts tels que ceux de « continuité et dis-
continuité  » ou encore de «  physicalité et intériorité  » pour organiser les 
relations entre les humains et les non humains.

D’autres manières de « faire monde »
Il existe d’autres manières de «  faire monde  » que celle qui est propre au 
«  naturalisme  ». Par exemple les «  animistes  », catégorie dans laquelle se 
rangent les Achuar, imputent une intériorité aux non humains et consi-
dèrent que chaque forme de vie habite un monde qui lui est propre alors que 
les Occidentaux ne conçoivent de l’intériorité que chez les humains quand 
les lois de la nature s’imposent à eux comme aux non humains. Les collec-
tifs «  analogistes  » quant à eux tracent des relations d’analogie entre les 
frontières que le naturalisme installe. En témoignent les traces de « formes 
d’analogisme » provenant de notre vieille Europe, qui se manifestent de nos 
jours dans une astrologie associant des dispositions mentales et physiques 
des humains et des phénomènes cosmiques. Le « totémisme », quant à lui, 
ne fait pas de distinction entre humains et non humains, mais il distingue 
des groupes mixtes qui rassemblent des genres particuliers d’humains et de 
non humains, attachés aux lieux dont sont issus les totems. Philippe Descola 
illustre cette manière de « faire monde » en la comparant à un certain esprit 
de clocher ou de chauvinisme.

L’étude ces collectifs présentant différentes « manières de faire monde » n’est 
pas sans incidence sur certaines orientations à prendre face à la crise ou aux 
crises évoquées précédemment. Par exemple, des demandes ont été faites, 
lors de la COP21, pour protéger certains territoires d’éventuels forages pétro-
liers en raison des relations tissées dans la forêt équatoriale entre une foule 
de vivants –  parmi lesquels la moindre plante a sa place  – vivant en com-
munauté. Alessandro Pignocchi évoque à propos de ces manières de « faire 
de monde  » les potentialités qu’elles offrent pour opérer une nécessaire 



«  fissuration du naturalisme  ». Ces catégories sont, en tous cas, opérantes 
pour tenter d’appréhender l’expérience des zadistes de Notre-Dame-des-
Landes, qui n’ont jamais recours au mot même de « nature ».

Les déterminants de notre organisation sociale 
et économique face à quelques révoltes
Le «  naturalisme  » est cependant verrouillé par la «  sphère économique  », 
notamment par le capitalisme. Une solidarité nouvelle avec les non humains 
constitue potentiellement un moyen de lutter contre les règles du jeu éco-
nomique. Un marché généralisé de la terre et de la main d’œuvre, à partir du 
xviiie siècle, s’est développé sous l’égide d’une nouvelle loi qui devenait aussi 
«  naturelle  » que les lois de la physique  : celle d’un capitalisme marchand 
puis industriel. Humains et non humains ont perdu leur valeur dans une 
échelle de perfection, ils sont devenus des « valeurs marchandes ». Ils appa-
raissent comme soumis aux mêmes pressions, écrasés par les mêmes méca-
niques et deviennent potentiellement des alliés. La démarche des zadistes 
n’est pas étrangère à cette alliance : ils n’aspirent pas à devenir propriétaires 
d’un territoire mais ils accompagnent par leurs pratiques un milieu de vie 
qui a accepté leur présence. Leur démarche n’est par ailleurs pas isolée, de 
nombreuses alliances entre humains et non humains voient le jour dans 
le monde pour protéger des «  milieux de vie  ». Par exemple, la personna-
lité juridique accordée à des milieux de vie, comme celle qui est accordée à 
la rivière Whanganui ou à la montagne Taranaki, en Nouvelle-Zélande, à la 
rivière Magpie au Canada, etc, constitue des initiatives en ce sens. Elle est en 
tout cas susceptible d’amorcer une rupture avec le capitalisme et les destruc-
tions qu’il entraîne.

Quelques concepts pour envisager un nouveau 
rapport au monde
C’est la «  commensurabilité généralisée  » de toutes les composantes du 
monde qui autorise bon nombre de dysfonctionnements et de destructions 



dans ce monde. Il existe une « multitude de jeux de valeurs » qu’il ne devrait 
pas être possible de « réduire les unes aux autres, en les écrasant sur l’axe 
unique de la valeur marchande  ». Ainsi la destruction d’une mare dans la 
ZAD de Notre-Dame-des-Landes ne saurait faire l’objet d’une quelconque 
compensation par le concessionnaire des travaux, Vinci. Mais c’est moins la 
monnaie envisagée comme moyen d’échange, lorsqu’elle permet d’acquérir 
des objets dont nous avons l’utilité, que l’accumulation de cette monnaie, à 
des fins de profit, qui constitue le problème. La multiplication des jeux de 
valeur pourrait constituer un frein à cette commensurabilité généralisée.

La mise en place de « territoires autonomes » aux frontières des structures 
étatiques pourrait également permettre l’existence d’autres «  manières 
d’être au monde  ». Avant la consécration de l’État-nation, une multitude 
de «  formes institutionnelles de rapports à des territoires  » existaient de 
manière enchevêtrée  : principautés, cités-États, Républiques, royaumes, 
milices factieuses, réseaux mercantiles… Mais ces formes n’ont pas entiè-
rement disparu, en témoigne en Asie l’existence de minorités ethniques aux 
côtés de collectifs indépendants, de petits États locaux qui résistent aux vel-
léités de gouvernements centraux de les incorporer. Par ailleurs, l’anthropo-
logie multiplie les sources de référence pour imaginer ce que pourraient être 
les rapports entre ces territoires autonomes et les États. La multiplication de 
territoires autonomes deviendrait une opportunité pour sortir des détermi-
nismes qui font obstacle à une sortie du capitalisme et de ses conséquences 
délétères.

Un «  monde diversifié  » est alors préférable à un monde dont l’horizon 
est unifié et centralisé. Depuis les lumières, les «  forces progressives ont 
été adossées à une forme d’universalisme, c’est-à-dire à un jeu de valeurs 
communes vers lesquelles toute l’humanité devait tendre de manière  fra-
ternelle  ». La proposition d’Alessandro Pignocchi au sujet de la ZAD n’est 
pas alors de la généraliser à l’ensemble de la planète. Il ne s’agit pas de l’éri-
ger en voie unique à suivre, mais plutôt de l’envisager comme concourant 
à la diversification des manières d’être au monde. Il propose avec Philippe 



Descola de faire de la diversité un «  principe universalisable  » en rappe-
lant que même si les droits de l’homme ont permis d’immenses progrès et 
méritent d’être défendus, ils demeurent anthropocentrés quand la diversité 
entendue comme un « principe biocentré, ou écocentré », permettrait à des 
« milieux de vie » d’être des sujets juridiques et politiques.

Connaissance par subjectivation et/ou par 
objectivation
Le dernier chapitre conclusif  ne manque pas d’interpeller le chercheur. Ce 
chapitre conduit à questionner la posture du celui qui produit de la connais-
sance pour comprendre le monde. Dans son souci d’objectiver le monde, le 
chercheur revendique le fait de se mettre à distance de son objet d’étude pour 
le présenter tel qu’il est. Pour l’indien d’Amérique, ou le chamane, c’est au 
contraire un processus de subjectivation qui est à l’œuvre, il s’agit d’adopter 
la perspective de l’autre, son point de vue. Ces deux modalités de production 
de connaissances renvoient à des « idéaux de compréhension ». Il va de soi 
que le chercheur privilégie le premier mode de connaissance, par objecti-
vation, car ce chercheur échappe difficilement à une conception naturaliste 
du monde. Et pourtant le second mode, pour peu qu’il y recoure, serait aussi 
joyeux que fécond, quelles que soient par ailleurs les disciplines scientifiques 
dans lesquelles il est engagé. Elles y gagneraient sans aucun doute. Une 
écologie qui aspirerait à subjectiver les non humains «  réenchante[rait] le 
monde en intensifiant les relations avec les êtres qui nous entourent » quand 
«  l’économie tire [encore] dans la direction opposée, pour faire entrer tout 
ce qu’elle peut dans la catégorie des objets dont on dispose  ». Pour penser 
et vivre «  des mondes à venir multiples, chatoyants, tissés de nouvelles 
alliances…  », la proposition d’Alessandro Pignocchi résonne comme une 
invitation faite au chercheur de se faire un peu chamane, ou ce qui revient 
un peu au même, ethnographe de terrain. En somme, une invitation qui ne 
peut laisser indifférent !


