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Ce que jappelle lillusion (psycho)pédagogique tréne dans l'imaginaire social actuel, comme
lillusion pédagogique religieuse le faisait de maniére hégémonique a l'époque de Freud. Mais
la psychanalyse et l’éducation relévent toujours d’'un méme sujet, celui de l'inconscient, du
désir, de la parole. Qu’un sujet soit toujours concerné fait, d’'une part, que les frontiéres entre
les expériences analytiques et éducatives ne soient pas imperméables. L'éducation implique
d’habiter comme sujet un lieu de parole dans une histoire toujours en cours sans nous demander
notre permission ; une histoire toujours ouverte a la possibilité d'étre dite d’'une autre maniere.
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What I call the (psycho)pedagogical illusion reigns supreme in today’s social imagination, just as
the religious pedagogical illusion did in a hegemonic manner in Freud'’s time. But psychoanalysis
and education still revolve around the same subject: the unconscious, desire, and speech. The
fact that a subject is always involved means, on the one hand, that the boundaries between
analytical and educational experiences are not impermeable. Education implies inhabiting, as a
subject, a space of speech within a story that is always unfolding without asking our permission ;
a story that is always open to the possibility of being told in a different way.
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Introduction

I1 n'y a aucune garantie en éducation ; toute expérience de vie partagée par des enfants

et des adultes, soit a I'école, soit hors de I'école, peut se révéler apres-coup étre une
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« éducation impossible » comme alertait Maud Mannoni (1973). Le fait qu'une éducation
puisse devenir impossible est toujours impondérable, malgré I’acharnement des esprits
scientistes a trouver le cocktail exact des soi-disant facteurs de risque et aussi des bonnes
pratiques (de Lajonquiere, 2020b). Cependant, le fait que I'expérience ne soit pas déja écrite
une fois pour toutes ne veut pas dire que nous ne savons rien du tout de la maniere dont
ca se passe en éducation. Justement, dans toute expérience éducative, le ¢a - I'inconscient
freudien - est toujours a I’ceuvre. D’ailleurs, c’est grace a ¢a que I'éducation est un métier

autant impossible que la politique et la cure analytique selon Freud (2010 ; 1992).

L'insistance aussi bien que I'existence’ de I'inconscient fait qu’il soit impossible de formater
ou suturer I'indétermination inhérente a I'éducation, a la psychanalyse et a la politique.
Mannoni (1973) ajoute que « le fait de ne rien vouloir savoir de cette impossibilité » autour de
laquelle se déploie toute expérience d’éducation ouvre la possibilité qu'elle finisse a fortiori
par se révéler impossible. Un exemple paradigmatique d’'une « éducation impossible » est
celle offerte a ses deux enfants par le pédagogue et orthopédiste Dr. Schreber, puisque ses

coordonnées structurelles furent « perverties »(Mannoni, 1973, p. 21)%

A l'instar du raisonnement de Mannoni, je faisais, il y a trente ans, la supposition que
I'imaginaire pédagogique actuellement hégémonique, de facon singuliere selon les pays
concernés?, formaté par ce que j'appelais l'illusion (psycho)pédagogique (de Lajonquiere,
2020; 2013 ; 1999a ; 2020b) y était pour quelque chose dans'échec d’'une éducation révélée
apres-coup. Lemprise de cette illusion est un élément important dans une équation toujours
ouverte et fragile, celle qui va permettre a tout enfant de faire I'expérience de tirer profit
en tant que sujet d'une éducation. Elle installe, par de-1a la bonne volonté des parents, des

maitres d’école ou des éducateurs, la possibilité que I'éducation ne se réalise que difficilement.

Lillusion (psycho)pédagogique est, comme toute illusion, selon Freud, une croyance animée
par un désir. Freud affirme qu'« une illusion n’est pas la méme chose qu'une erreur, elle
n’est pas non plus nécessairement une erreur » (Freud, 1994, p. 171). Toujours selon lui, c’est
une erreur de croire, comme Aristote 'avait fait, que « la vermine se développerait a partir

des déchets », tandis que c’est « une illusion de Christophe Colomb d’avoir cru découvrir

I. Lacan décrivait ainsi la présence atopique de I'inconscient dans tout lien social.

2. J'airepris cette these de Maud Mannoni dans de Lajonquiére (1999) et de Lajonquiére & Baldassi
D’Arrigo (2022).

3. Le déploiement de cette affirmation dépasse les limites de cet essai. Cf. de Lajonquiere (2020Db).



une nouvelle voie maritime vers les Indes » comme la croyance qui soutient que « 'enfant
serait un étre sans sexualité » ou encore celle, national-socialiste allemande, qui affirme
que « les Indo-Germains seraient la seule race humaine capable de culture » (Freud, 1994,
p. 171). La différence entre une simple croyance, plus ou moins fausse, et celle constituant
une illusion est donnée alors par la nature du souhait qui les anime. Bref, a mon avis, le

désir qui fait qu'une croyance soit une illusion n’est autre qu'un désir de ne pas désirer.

Lillusion (psycho)pédagogique implique une double croyance. Il s’agit de croire, d'une
part, a la possibilité d’ajuster ou d’adapter I'intervention des adultes aupres des enfants
en vue de leur supposé développement bio-psycho-social et, d’autre part, al'impérieuse
nécessité d’ceuvrer dans ce sens dans I’éducation des enfants. Cette croyance pédagogique
est composée par des pseudo-vérités scientistes, mais aussi par des lectures hatives ou des
appropriations bancales des résultats du progres de la pensée scientifique. Peu importe,
ce qui fait illusion c’est le désir animant cette double croyance. Celui-la n'est qu'un désir
de non désirer dans la vie quotidienne aupres des enfants ou, en d’autres termes, il s’agit
du souhait inconscient que tout enfant soit exactement la ou il est placé dans notre
fantasme (de Lajonquiére, 2023). Ce que j'appelle I'illusion (psycho)pédagogique trone
dans I'imaginaire social actuel, comme l'illusion pédagogique religieuse le faisait de

maniere hégémonique a I'époque de Freud (Freud, 1994).

L'éducation doit étre pensée autrement si nous tenons a ce qu’elle soit au rendez-vous
pour qu'un enfant puisse en tirer profit existentiel. Penser I’éducation a contre-courant
de l'illusion (psycho)pédagogique est justement le défi de ce que j'appelle le champ des

études psychanalytiques en éducation.

Penser autrement 'éducation grace a la psychanalyse n'est pas une opération intellectuelle
quiva de soi puisque la question qui se pose est justement d’opérer avec son architecture
conceptuelle au-dela du périmetre de 'expérience de la cure des névroses inaugurée
par Sigmund Freud. Il y a des manieres et des maniéres de se servir de la psychanalyse.
Parfois, malheureusement, ily a des maniéres qui finissent en méme temps par caricaturer
I'invention freudienne, et par ne pas contribuer aux débats pédagogiques actuels. Je vais
essayer de présenter quelques éléments de ma maniere de réfléchir a I'instar de la pensée

freudienne dans le domaine de I'’éducation et formation#.

4. Ce texte reprend et prolonge quelques questionnements déja présentés en 2017 et 2019b.



De la psychanalyse et de 'éducation

La premiere question a préciser est celle de ce que nous devons entendre par psychanalyse.
Dans un texte rédigé pour une encyclopédie destinée au grand public Freud affirmait :
« La psychanalyse est le nom 1) d'un procédé pour I'investigation de processus psychiques,
qui sont a peine accessibles autrement ; 2) d'une méthode de traitement des troubles
névrotiques, qui se fonde sur cette investigation ; 3) d'une série de vues psychologiques,
acquises par cette voie, qui croissent progressivement pour se rejoindre en une discipline

scientifique nouvelle » (Freud, 1991, p. 183)5.

Freud affirme, alors, que la psychanalyse n’est pas une, mais elle est constituée par
trois dimensions distinctes qui ne peuvent pas exister séparément : 'association libre
comme méthode de travail, I'expérience dite de la cure, bien qu'aucun analysant ne soit
considéré comme atteint d'une maladie, et finalement la théorisation métapsychologique.
Nous avonsici, déja, une différence entre la psychanalyse et les théories psychologiques
habituellement présentes dans le domaine des sciences de I'’éducation. Les psychologies
présentent parfois une seule dimension, parfois deux, mais jamais les trois simultanément

et de maniére indissociable.

Par ailleurs, 'éducation ne constitue pas une méthode de recherche sur des processus
psychiques, ni une procédure thérapeutique, ni un ensemble de connaissances
psychologiques. Ainsi, la psychanalyse et I’éducation ne se situent pas dans le méme
registre et donc elles ne peuvent pas étre réduites 'une a I’autre, ni comparées entre elles.
Elles sont différentes et donc I'utilisation du syntagme assez répandu en France et ailleurs
« psychanalyse et éducation » finit, a mon avis, par entrainer plus de problemes que

d’avantages, en essayant de penser vraiment autrement dans le domaine de I'’éducation.

L'éducation est cet ensemble innombrable et hétéroclite d’expériences quotidiennes
partagées par des enfants et des adultes, au sein de dispositifs discursifs appelés famille,

école, clubs, colonies de vacances, conservatoires de musique, etc. Donc, je travaille

5. A propos du débat sur la scientificité de la psychanalyse ou la place singuliére de I'invention
freudienne dansla pensée scientifique voir : de Lajonquiére, Léandro (2022). La psychanalyse, la pensée
scientifique et le réel. Estilos da Clinica, 27(3), 390-404. DOI : 10.11606/issn.1624-1981.v27i3p404-390 ;
de Lajonquiére, Léandro (2025). Le grand Autre, la pulsion et la métapsychologie freudienne.
Analyse Freudienne Presse, 31,175-188 ; de Lajonquiere, Léandro (2026). Des croyances religieuses,
dela pensée scientifique et de la démocratie. Ou d’'une espérance freudienne dans I'avenir. Analyse
Freudienne Presse, 32.
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avec I'idée que sans éducation, il n'y a aucune chance qu'un petit Homo sapiens vienne
habiter le monde singuliérement en tant que sujet dans une histoire toujours en cours.
Autrement dit, I'histoire selon laquelle une louve a élevé Romulus et Remus n’est qu'un

mythe fondateur.

Les termes psychanalyse et éducation ont des dénotations qui ne se conjuguent pas forcément.
Tandis que la psychanalyse est une composition de trois dimensions indissociables,
I’éducation est unidimensionnelle. Cette dissymétrie rend difficile 'usage du syntagme
psychanalyse et éducation, ainsi qu'impossible la superposition des expériences de la cure
analytique et celles d’éducation. Par ailleurs, nous tenons a I'idée de Freud que vue leurs
différences qualitatives en tant qu'expérience, 'analyse ne peut qu'étre deuxieme par

rapport a I'éducation®.

Par ailleurs, bien que la psychanalyse et 'éducation ne soient pas conjugables, articulables
ou réductibles, I'une et I'autre relevent toujours d'un méme sujet, celui de I'inconscient,
du désir, de la parole. Qu'un sujet soit toujours concerné fait, d'une part, que les frontieres
entre les expériences analytiques et éducatives ne soient pas imperméables et, d’autre
part, que nous soyons concernés par la tdche de dégager ou de remettre en question
I'imaginaire social pour qu'une éducation puisse étre au rendez-vous au risque de la

propre impossibilité du métier.

De l’education et de la recherche en education

Arrivés-la nous devions tenir a la différence entre 'éducation des enfants en tant
quexpérience partagée avec des adultes et le domaine de la réflexion ou de la recherche
en éducation. Donc, une chose est la présence de la psychanalyse dans I'éducation d’'un
enfant et une autre, sa comparution dans les débats pédagogiques qui occupent les esprits
adultes. Freud lui-méme tenait déja a cette différence comme nous I’avons traité dans

Figures de l'infantile (de Lajonquiére, 2013).

Eduquer n’est pas la méme chose que faire de la recherche, méme si un enseignant peut
aussi étre chercheur ; deuxiemement, éduquer n’est pas soigner, méme sila présence d’'un

enseignant pourrait se révéler avoir été décisive pour qu'un éleve ait pu surmonter une

6. Nous avons amplement traité ce sujet dans Infdncia e ilusdo (psico)pedagdgica (1999) et Figures de
linfantile (2013).



certaine dose de souffrance psychique’ ; troisieme et derniere raison, éduquer ne nécessite
aucune justification ou embasement soi-disant scientifique. Les deux premiéres réserves
énoncées sont amplement acceptées, mais pas du tout la troisieme. En effet, beaucoup
pensent que sans une théorie de base ce n’est pas possible d’élever un enfant, soit a la
maison, soit a I’école, et donc ils souhaitent que ladite science s'impose dans le domaine

éducatif et notamment a I'école.

Prétendre justifier théoriquement ’éducation est bien différent que d’envisager une
clarification de sa direction et des principes de son pouvoir — paraphrasant la formule
proposée par Lacan comme intitulé de son rapport du colloque de Royaumont, en juillet 1958
(Lacan, 1966). En d’autres termes, une chose est la prétention de fonder théoriquement
I’éducation d’'un enfant, et une autre est de remettre en question ce qui s’est passé en tant
qu'expérience ou notre implication en tant que sujet dans son déploiement. Dans un cas,
la soi-disant science pédagogique serait premiére, dans I'autre situation, la réflexion

pédagogique viendrait toujours apres I'’éducation des enfants.

C’est d’ailleurs dans ce sens qu’a été créée la premiére chaire universitaire de pédagogie
a la Sorbonne, en 1883, sous la direction d'un professeur de philosophie au lycée, Henri
Marion. Cependant, au fil du temps, la pensée pédagogique ira perdre sa marque de
naissance universitaire jusqu’a devenir, parfois et malheureusement, au temps des sciences
del'éducation, une sorte de vade-mecum pédagogique, ressemblant davantage a un livre

d’heures qu’a un véritable exercice de pensée scientifique en éducation.

La possibilité de clarifier un phénomeéne n'implique pas nécessairement la capacité a le
contrdler. En d’autres termes, méme si nous pouvons comprendre comment une chose se
produit, cela ne signifie pas nécessairement que nous pouvons prévoir et/ou contrdler le
processus en question. Cela vaut pour plusieurs domaines de la connaissance. Par exemple,
dans le domaine méme de la psychanalyse, bien que la métapsychologie permette au
professionnel de se situer, la théorie ne prévoit, ne justifie, ni ne fonde I’analyse en tant
qu'expérience. D'ailleurs, la réflexion psychanalytique lacanienne estime que I'’élément axial

dudéploiement de I'expérience analytique, le désir de I'analyste, rend impossible tout calcul.

Dans ce sens, vu I'impossibilité de se prévaloir de la psychanalyse pour justifier a priori

I’éducation d'un enfant, nous devons en conclure que la psychanalyse ne s’applique pas

7. Le témoignage de Daniel Pennac dans Chagrin décole (2007) en est une bonne illustration.



al'éducation malgré le fait que Freud (1995) ait utilisé le terme d’application. L'usage que
Freud fait de ce terme n’a rien a voir avec l'usage courant aujourd’hui. Le terme appliquer
dans le texte freudien signifie : s'intéresser a telle chose. Ainsi, la psychanalyse appliquée a
I'art est la psychanalyse qui s’'intéresse a éclairer I'expérience esthétique, la psychanalyse
appliquée al'’éducation est la psychanalyse qui s’intéresse a éclairer ce qui est en jeu dans

I'éducation des enfants.

On pourrait, bien siir, aussi rappeler que la psychanalyse ne s’applique que dans la cure,
comme nous disons dans les conversations entre analystes issus de la diaspora lacanienne.
Ainsi, ces autres applications n’auraient pas de sens. Mais, dans ce cas, il s’agit selon
nous d'une autre manieére de se servir du terme application. En effet, c’est seulement
dansl'expérience analytique, que la psychanalyse fait valoir I'indissociabilité de ses trois
dimensions constitutives : cure, méthode de recherche et théorie. Dans ce sens, il faut
comprendre que la psychanalyse n'est présente a part entiére que dans 'expérience de
la cure. En revanche, son application hors de la cure, implique une remise en question de
son indissociabilité constitutive, et doncl’obligation de la part de I'intéressé de ne jamais
couper ses liens avec le champ freudien justement afin d’éviter de s'égarer soi-méme dans

l'opération d’appliquer la psychanalyse a 'éducation®.

I[Ine s’agit pas seulement du fait que le chercheur ou'’éducateur ne puisse ignorer totalement
les débats ainsi que les avancées cliniques et métapsychologiques propres a la psychanalyse,
dont ils sont censés savoir quelque chose pour pouvoir s’en servir, mais surtout de la
question du désir qui anime la prétendue application en éducation, lorsque les supposés

intéressés ne manifestent aucun désir de savoir ce qu'il advient de la créature freudienne...

De ce qu’il ne faut pas faire dans I'éducation

Bien que plus d’un siecle de psychanalyse nous permette aujourd’hui de nous impliquer
dans « I'éclairage » deI'éducation comme disait Mannoni (1986, p. 23), I'invention freudienne
est totalement incapable d’offrir une justification ou un soubassement scientifique a la

vie aupres des enfants. C’est pour cette simple raison qu'il n'y aura jamais une pédagogie

8. Nous nous situons ainsi aux antipodes, par exemple, de la proposition de Nicole Mosconi (1986).
L'auteure, ignorant sa nature tridimensionnelle, propose une application de la psychanalyse a
I’éducation comme si elle n’était qu'une simple psychologie plus ou moins clinique. Nous avons
traité ce sujet dans Figures de l'infantile (2013, p. 40-33).



psychanalytique, comme il est possible de trouver aujourd’hui sur le marché une soi-disant
pédagogie montessorienne supposément capable de formater ou suturer 'expérience

éducative a partager entre 'adulte et 'enfant.

I1faut préciser encore que 'éclairage de la psychanalyse, bien qu'incapable de répondre a
la question omniprésente actuellement de ce qu'il faut faire avec les enfants notamment
cet enfant dit « éleve BEP », nous alerte, en revanche, sur ce qu'il ne faut pas faire dans

une éducation.

Il ne faut jamais oser fabriquer un enfant idéal afin d’illustrer que nous avons eu raison
de le faire ainsi. Prétendre diriger I'expérience dans cette direction installe la possibilité

que I'éducation finisse par ne pas venir au rendez-vous.

Ce qui est en jeu dans I'éducation releve de 'humanisation renouvelée sans cesse des
petits Homo sapiens. Tant la psychologie que la sociologie de I'éducation comprennent
I’éducation comme un processus de socialisation de quelque chose déja donnée, d'une
substance biopsychologique primaire susceptible de développement. Notre these de
I'humanisation est plus radicale, car elle implique de penser que ladite humanité n’est
pas écrite dans 'intériorité des organismes humains. L'organisme Homo sapiens vient a la
vie dépourvu de toute capacité de tenir en vie sans la présence d’'un prochain secourable,
comme disait Freud. Bref, 'Homme n’existe pas ; ce qui existe, ce sont des hommes et des
femmes vivant ensemble de différentes maniéres, par ailleurs, pas socialement équivalentes
sinous tenons aux idées de liberté et de dignité humaine comme, par exemple, a I’égalité
homme/femme et a la supposition éthique que tout nouveau-né a le droit de bénéficier

d’'une humanisation possible.

Lhumanité n'est pour Freud (1998 ; 1994) que le vivre-ensemble soumis a laloi del'interdiction
de I'inceste. Par conséquent, I’éducation implique, d'une part, I'assujettissement de tout
nouveau-venu a la vie et au monde a cette loi qui fait d'un Homo sapiens un sujet de parole
dans une histoire sans fin. D’autre part, 'éducation implique que des adultes donnent
témoignage d’étre aussi soumis a 'interdiction de rabaisser son prochain, dont I'enfant

sujet d’éducation, a un objet-bouchon du désir.

Nous sommes les seuls étres vivants a parler. Contrairement a la communication entre
les animaux, ou entre des machines, la parole humaine est toujours adressée ; une parole

qui attend une réponse, méme si celle-ci n’est parfois que le silence. Une parole adressée



retournant toujours inversée a son émetteur. La parole est susceptible d’étre exigée,
réclamée, car elle est donnée, elle est offerte. C’est pourquoi quelqu'un peut demander des
comptes a un autre en lui disant : « Mais tu m’as donné ta parole ! ». Dans la parole donnée
ou engagée, une fraction del’étre, de notre intimité, s’en va avec elle. Cette expérience est

étrangere aux machines et aux animausx.

Sans éducation, le nouveau-né ne tire aucun profit du droit a I'humanité qui est le sien
en tant qu'Homo sapiens, c’est-a-dire a la possibilité d’habiter en tant qu'il est un sujet de
parole. Il n'y a pas d’humanité en dehors de 'histoire des hommes, des femmes et des
enfants. Par conséquent, 'éducation implique d’habiter comme sujet un lieu de parole
dans une histoire toujours en cours sans nous demander notre permission ; une histoire

toujours ouverte a la possibilité d’étre dite d’'une autre maniere.

Eduquer implique le consentement de I'enfant 4 habiter par lui-méme et pour lui-méme un
lieu singulier de sujet dans une histoire qui ne peut que se révéler étre une autre, différente
de celle des générations précédentes. Sans histoire, il n’y a une place a habiter pour
personne, et d’autre part, sans sujet consentant a le faire, I'histoire ne saura apres-coup

se révéler avoir été différente (de Lajonquiere, 2019a).

Conclusion

L'éclairage visé par les études psychanalytiques en éducation est crucial puisque l'imaginaire
social actuel réduit a néant tout espoir dans I'avenir des hommes, des femmes et des
enfants. Le temps futur, le temps de l'espoir, n'est possible qu'a partir de la reconnaissance

de notre implication en tant que sujet.

Cependant, l'illusion (psycho)pédagogique est au service du désir de ne rien vouloir savoir
de notre implication en tant que sujet et de notre renoncement a habiter une place de sujet
de parole dans une histoire toujours en cours de s’écrire. De ce fait, cette illusion vise a
offrir aux enfants une éducation non-arrimeée au désir ; ou en d’autres mots, elle vise a ce
qu’ils fassent — paraphrasant Freud (1994) - I'expérience de se balader au Pdle Nord habillé
avec des vétements d’été et en possession de cartes des lacs lombards. Bien siir, cela n’est
pas de bon augure pour les enfants, mais pas non plus pour les adultes responsables de

proposer ce type d’expérience.



Renoncer a notre responsabilité de témoigner aux enfants du désir qui ne peut qu'animer
toute éducation, défait la parole et le jeu des forces pulsionnelles habitant I'étre-parlant
ou parlétre selon le néologisme proposé par Lacan (2001, p. 565). Ainsi, autant les adultes
que les enfants passeraient leur temps a déambuler dans le labyrinthe de I'histoire ou seul
le fil d'une parole adressée permet de tenir a distance le Minotaure, habitant solitaire du

nombril du temps.
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