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   Cet article vise à interroger le paradigme de l’école à partir de la remise en question de la notion 
de besoins éducatifs particuliers. La logique des besoins éducatifs particuliers tend à réduire 
de façon illusoire l’éducation à une question technique, au détriment de l’expérience éducative. 
En s’appuyant sur les apports des études psychanalytiques en éducation et de la philosophie, 
l’article propose un déplacement vers la notion d’expérience. Cette contribution fait partie d’un 
travail de recherche doctorale en cours.
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 This article aims to examine the school paradigm by challenging the concept of special educational 
needs. The logic underlying special educational needs tends to reduce education, in a misleading 
way, to a technical issue, to the detriment of the educational experience. Drawing on contributions 
from psychoanalytic studies in education and philosophy, the article proposes a shift towards 
the concept of experience. This contribution is based on ongoing doctoral research.
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     Introduction
 L’école inclusive réaffirme le vœu de l’école républicaine de s’adresser à tout enfant, et 

le fait en s’appuyant désormais sur la notion de besoins éducatifs particuliers. Cette 

notion, bien qu’elle suscite des critiques, est envisagée comme le vecteur d’une éducation 

véritablement inclusive se présentant comme la dernière étape d’un parcours historique 

progressif. Celui-ci, depuis l’exclusion systématique de l’école des enfants dits anormaux 

au xix﻿e siècle, en passant par une phase dite de l’intégration, vise à amener tous les enfants 



à être considérés comme élèves de plein droit. Du moins, tel est le principe affiché par 

l’école inclusive.

 Toutefois, l’école inclusive, à l’instar de toute institution humaine, est soutenue par un 

imaginaire qui produit des effets et des logiques qui parfois peuvent s’avérer en contradiction 

avec ses principes explicites et ses intentions. Les études psychanalytiques en éducation, dans 

lesquelles s’inscrit ce travail, visent précisément à interroger l’imaginaire de l’institution 

scolaire et les discours qui en découlent. Ainsi, les besoins éducatifs particuliers sont 

lus comme étant part de ce qui structure l’imaginaire pédagogique à partir d’un idéal 

gestionnaire et réductionniste qui révélerait de l’ordre de l’illusion au sens freudien.

 Cet article se propose donc de reprendre l’interrogation sur les besoins éducatifs particuliers 

ouverte par Léandro de Lajonquière et Ilaria Pirone, parmi d’autres, dans le champ des 

études psychanalytiques en éducation, tout en l’articulant aux élaborations philosophiques 

de Jorge Larrosa sur l’expérience en éducation, idée qui rentre en résonance avec les 

éclairages psychanalytiques en éducation.

 Après avoir délimité l’état de l’art de cette réflexion, il sera question de présenter les critiques 

à l’imaginaire inclusif  portées principalement par les travaux de Léandro de Lajonquière 

et de Ilaria Pirone. Ensuite, seront présentées les élaborations de Jorge Larrosa à propos 

de l’expérience en éducation. Par la voie ouverte par ces deux références théoriques, il sera 

question d’interroger l’imaginaire inclusif  soutenu par les besoins éducatifs particuliers. 

L’objectif  est de déconstruire et interroger l’imaginaire pédagogique inclusif  contemporain 

et d’enrichir ainsi le débat psychanalytique en éducation par un déplacement vers l’idée 

d’expérience.

   De l’école républicaine à l’école inclusive en 
France
 L’école de la République a pour vocation de s’adresser à tout enfant : ce principe fondateur, 

mis en avant par les lois Ferry à la fin du xix﻿e siècle, a été constamment réaffirmé dans 

l’histoire de l’institution scolaire française. Le projet contemporain de ladite école inclusive 

se présente ainsi en continuité avec ce vœu républicain originel : garantir la scolarisation 

du plus grand nombre possible d’enfants.



 Au cours de son histoire, l’institution scolaire républicaine a dû se confronter à des défis 

importants, un parmi lesquels la présence d’enfants dont la scolarisation, voire l’éducation, 

s’avère particulièrement complexe : les enfants dits en situation de handicap. Concernant ces 

derniers, et leur rapport à l’institution scolaire, on reconnaît l’existence de trois moments 

fondamentaux : une période ségrégative , où les enfants considérés comme non scolarisables 

étaient structurellement exclus du périmètre scolaire ordinaire, une période intégrative , 

visant à compenser les situations de handicap de certains élèves considérés déficitaires, et 

enfin une période inclusive  actuelle (Caraglio, 2017). Cette dernière formulation, inaugurée 

par la loi de 2005, encourage la scolarisation en milieu ordinaire des enfants en situation 

de handicap « chaque fois que possible », sans pour autant exclure la possibilité d’une 

prise en charge en institut spécialisé.

 La loi de refondation de l’école de la République de 2013 va plus loin en postulant l’éducabilité 

de tout enfant. Le texte de loi déclare que le service public de l’éducation « veille à l’inclusion 

scolaire de tout enfant, sans aucune distinction », affirmant ainsi « que tous les enfants 

partagent la capacité d’apprendre et de progresser ». Le passage conceptuel de l’inclusion 

scolaire à une école qualifiée d’inclusive est par la suite opéré par la loi de 2019, pour une école 

de la confiance. L’école inclusive, formulée par cette loi, « vise à assurer une scolarisation 

de qualité pour tous les élèves, de la maternelle au lycée, par la prise en compte de leurs 

besoins partagés pour apprendre et des besoins plus spécifiques de certains d’entre eux ». 

Aujourd’hui, l’inclusion et la réussite de tous sont considérées comme étant des enjeux 

majeurs d’équité et de justice sociale.

 Dans ce contexte, l’école inclusive apparaît comme le résultat d’une évolution linéaire des 

pratiques et des politiques publiques. Les enfants autrefois exclus de l’école ordinaire y 

sont désormais considérés comme des élèves de plein droit, l’institution se donnant pour 

mission de prendre en compte les besoins de chacun : la réussite du projet inclusif  semble 

garantie précisément par cette prise en compte.

   Les besoins éducatifs particuliers et 
l’imaginaire inclusif
 La condition de possibilité et de réussite du projet inclusif  semble être constitué par le 

besoin éducatif  particulier (BEP). Cette notion s’impose aujourd’hui comme la clé de voûte 



de l’école inclusive. Si la loi de refondation de 2013 affirmait la nécessité de ne pas faire 

distinction entre les élèves, l’école inclusive installe une distinction nécessaire le biais des 

BEP, à savoir que l’inclusion ne se fait pas sans condition : identifier, repérer, nommer et 

satisfaire les besoins, spécifiques ou partagés, propres à chaque enfant devient la somme 

des conditions nécessaires à la réussite de l’entreprise éducative. L’inclusion sans distinction 

ne peut se faire qu’à condition de connaître et traiter les besoins supposément propres à 

chacun. Les BEP fonctionnent ainsi comme garantie de l’inclusion.

 L’expression besoins éducatifs particuliers (special needs ) naît au Royaume-Uni à la fin des 

années 1960, avec une vocation psychopédagogique et démédicalisée. Sa consécration 

dans le discours politique et administratif  survient à la fin des années 1970 avec le rapport 

Warnock, avant de se propager au-delà des frontières britanniques sous l’impulsion 

d’institutions transnationales telles que l’UNESCO1. Dans le contexte français, c’est 

seulement à partir des années 2000 que la notion pénètre le discours pédagogique et les 

politiques publiques (Woolven, 2021).

 Paradoxalement, en France, cette notion semble remplacer la terminologie liée au handicap 

pour « s’envisager comme une version new look  et démédicalisée de celle d’inadaptation » 

(Laville, 2020, p. 125). Les élèves autrefois qualifiés d’inadaptés , en situation de handicap, 

ou encore en difficulté d’apprentissage, sont désormais désignés par l’étiquette d’élèves à 

besoins éducatifs particuliers , ou élèves BEP  (Plaisance, 2025).

 Ce glissement dans le contexte français s’inscrit à la fois dans une volonté de rupture avec 

l’approche déficitaire de la période intégrative, et dans le souci d’apporter une réponse 

ajustée à tous les élèves pour qui la scolarisation s’avère difficile.

 Une consultation du site du réseau Canopé éclaire le rôle joué par cette notion dans 

l’imaginaire de l’école dite inclusive. Dans la section Cap sur l’école inclusive  des outils sont 

proposés pour soutenir les enseignants qui accueillent dans leur classe « des élèves à besoins 

éducatifs particuliers ou en situation de handicap ». Ces outils consistent notamment 

en grilles d’observation « personnalisées », en un répertoire des besoins susceptibles 

d’intéresser les élèves et des « aides pour adapter les cours ». Ces outils sont organisés 

selon trois onglets : observer, s’informer et adapter.

1.  Quelques exemples sont la déclaration mondiale sur l’éducation pour tous et le cadre d’action 
pour répondre aux besoins éducatifs fondamentaux (1990) ou encore la déclaration de Salamanque 
(1994).



 Par ce biais, l’école inclusive se soumet à l’idée qu’une véritable inclusion dépend strictement 

de cette séquence technique ici présentée : observer, s’informer et adapter. Cet imaginaire 

semble ainsi être inscrit dans ce que Ilaria Pirone définit comme « le tripode » qui fonde 

« l’idéologie pédagogique contemporaine : diagnostiquer, connaître, gérer » (2022).

 En effet, les professionnels de l’école inclusive sont invités à observer  les difficultés des 

élèves, pour en diagnostiquer les besoins ; à s’informer  pour connaître ces besoins, et ainsi 

à aménager et adapter2 pour gérer les élèves et leurs besoins.

 C’est à partir de ce tripode que l’institution scolaire est censée être en mesure de répondre 

aux besoins de chaque élève et de permettre ainsi à l’école inclusive de réaliser la vocation 

de l’école républicaine de s’adresser finalement à tous les enfants.

 Au-delà des bonnes intentions que le rêve républicain d’une école véritablement inclusive 

implique, on perçoit alors comment la notion de besoin éducatif  structure et sature 

l’imaginaire pédagogique contemporain.

   Critiques à l’école inclusive
 Bien que l’école inclusive apparaisse comme l’aboutissement d’un parcours progressif, 

linéaire et rationnel, elle semble encore loin de ses promesses. Malgré l’apparent changement 

de paradigme opéré par l’introduction de la notion de besoins éducatifs particuliers, l’école 

inclusive n’est pas épargnée par les critiques, qui émanent tant du monde des professionnels 

de l’éducation que des défenseurs de droits de personnes handicapées.

 Dans la presse généraliste nationale, le manque chronique de moyens pour l’école 

inclusive est régulièrement dénoncé : la pénurie de personnels, les conditions de travail 

épuisantes et l’absence de formations adaptées feraient de l’école inclusive « un système 

au bord de la rupture, une coupe pleine », voire une des « causes de la souffrance des 

enseignants3 ».

2.  Site Canopé https://www.reseau-canope.fr/ecole-inclusive#c2747 et site du ministère de 
l’Éducation nationale  https://www.education.gouv.fr/la-scolarisation-des-eleves-besoins-educatifs-
particuliers-452877 .
3.  J’extrais ces citations d’une revue d’articles parus dans la presse nationale entre 2019 et 2025, 
notamment l’article « École inclusive : alerte sur un système au bord de la rupture » paru dans 
﻿Le Monde , le 7 février 2024 et « La coupe de l’école inclusive est pleine » paru dans L’Humanité  le 
12 avril 2024.

https://www.reseau-canope.fr/ecole-inclusive#c2747
https://www.education.gouv.fr/la-scolarisation-des-eleves-besoins-educatifs-particuliers-452877
https://www.education.gouv.fr/la-scolarisation-des-eleves-besoins-educatifs-particuliers-452877


 Parallèlement, les instances de défense des droits des personnes en situation de handicap 

pointent du doigt les risques réels de discriminations et d’exclusion dont les enfants restent 

victimes dans l’école française, encore structurée par la coexistence d’un système scolaire 

dit ordinaire et d’un réseau parallèle médico-social. Le rapport de la rapporteuse de l’ONU 

pour les droits des personnes handicapées, publié en 20194 en fournit un exemple éclairant.

 Dans le champ académique, chercheurs et chercheuses mettent en lumière les criticités 

de l’école inclusive et de l’usage de la notion de besoins éducatifs particuliers. D’abord, 

certains auteurs dénoncent l’émergence de nouvelles formes de normativité, ainsi qu’une 

essentialisation des difficultés (Ebersold & Dupont, 2019 ; Rufin & Payet, 2021). D’autre 

part, la littérature souligne le danger d’une superposition sémantique entre « élèves 

à besoins éducatifs particuliers » et « élève en situation de handicap » qui menace de 

reproposer une vision déficitaire et médicalisante de l’élève en difficulté (Kohout-Diaz, 

2016 ; Ebersold & Detraux, 2013). Enfin, la notion de BEP est aussi considérée au risque 

de se réduire à un opérateur uniquement gestionnaire et administratif  (Plaisance, 2026 ; 

Thomazet, 2012), s’articulant ainsi à une vision managériale de l’éducation, visant avant 

tout l’optimisation des ressources (Woollven, 2021).

 Ces critiques, tout en soulevant des aspects indispensables et parfaitement légitimes 

concernant la notion de besoin éducatif  et les dérives de l’école inclusive, ne remettent 

pas pour autant radicalement en question son imaginaire de fond et ses impensés.

   Les études psychanalytiques en éducation : 
critiques à l’imaginaire inclusif
 Les critiques les plus heuristiques sont celles qui interrogent les impensés de l’imaginaire 

inclusif, notamment celles émanant du champ des études psychanalytiques en éducation. 

Loin de se borner à dénoncer les dérives du système actuel, elles proposent une subversion 

de l’imaginaire pédagogique contemporain. La psychanalyse, en tant que modalité discursive 

à l’envers de normes (Pfauwadel, 2022), permet d’analyser cet imaginaire pédagogique à la 

manière d’un rêve, en distinguant son contenu manifeste de son contenu latent. À savoir, 

analyser l’imaginaire à partir de ses impensés. À l’appui d’éclairages psychanalytiques et 

4.  Rapport de la rapporteuse spéciale sur les droits de personnes handicapées. Publié le 08/01/2019, 
consulté en ligne le 10/02/2026.



philosophiques, il s’agit de dévoiler les pièges qui traversent l’institution et son imaginaire, 

et ainsi d’en « dénoncer les illusions ou débusquer les contradictions inavouées » (Blais, 

Gauchet, Ottavi, 2002, p. 19).

 La notion de besoins éducatifs particuliers constitue la face visible, le contenu manifeste de 

l’imaginaire pédagogique contemporain. Si cet imaginaire prétend réaliser une véritable 

inclusion dans l’école de la République, son contenu latent révèle une condition implicite : 

une éducation inclusive n’est envisageable qu’à partir du tripode imaginaire gestionnaire 

diagnostiquer, connaître, gérer ; il s’agit en somme d’identifier, repérer, nommer et 

satisfaire les besoins supposément propres à chaque enfant.

 En effet, le projet inclusif  réduit ainsi l’horizon éducatif  à une exigence purement technique, 

qui alimente l’illusion de pouvoir maîtriser d’une manière qui se veut scientifique, les effets 

de l’éducation, fût-elle ordinaire ou inclusive. À chaque besoin correctement répertorié 

correspondrait une technique et des outils de gestion adaptés. Léandro de Lajonquière 

(1999) définit comme « illusion (psycho)pédagogique » cette croyance qui réduit l’éducation 

à une affaire de bonnes pratiques, où les effets de toute intervention seraient prévisibles 

et maîtrisables.

 Comme le rappelle Ilaria Pirone, l’idéologie pédagogique contemporaine fondée sur le 

tripode diagnostiquer, connaître, gérer, relève donc de l’illusion (psycho)pédagogique 

et risque « au nom du bien de l’enfant, de mettre hors-jeu le cadre symbolique du lien 

éducatif » (2022, p. 121). Par son souci d’adaptation technique, la logique des besoins 

fonctionne comme une défense illusoire visant à protéger l’institution de la rencontre 

avec l’infantile et avec les enfants réels qui peuplent les classes (Pirone, 2020).

 Ce réductionnisme n’est pas sans conséquences. Dès les années 1960, la psychanalyste 

Maud Mannoni alertait déjà sur les risques du réductionnisme techniciste et gestionnaire 

dans le champ éducatif  et des soins : dès que la technique prend le pas sur l’humain et 

que la vie se trouve administrée, l’expérience s’en trouve rabaissée (Mannoni, 1964/1974). 

Dans le sillage de la réflexion de Mannoni, plus récemment, de Lajonquière soulignait le 

risque que « le processus dit d’inclusion scolaire d’un enfant […] peut très bien d’avérer 

vidé de toute sa potentialité éducative » (2020, p. 26) lorsqu’il est orienté par la seule 

logique gestionnaire du besoin et ainsi par l’illusion (psycho)pédagogique.

﻿



À l’encontre de l’imaginaire pédagogique structuré par l’illusion, les travaux de Ilaria 

Pirone et de Léandro de Lajonquière invitent à renoncer à toute prétention de maîtrise pour 

replacer au centre de l’éducation la rencontre, le lien et l’écoute du sujet qui parle derrière 

ses symptômes et ses semblants. Il s’agit de penser l’éducation comme une expérience 

permettant l’inscription des enfants en tant que sujets dans le cadre symbolique du lien 

éducatif  (Pirone, 2022) et la conquête d’une place singulière dans une histoire en cours 

(de Lajonquière, 2013).

 Ce qui échappe au paradigme inclusif  orienté par le besoin est la manière de concevoir 

l’éducation en tant qu’expérience partagée avec les enfants et, de ce fait, éducative.

   Penser autrement : du besoin particulier à 
l’expérience éducative
 L’imaginaire inclusif  soutenu par les besoins éducatifs tend à réduire l’éducation à une 

question d’ajustement technique. Un changement de perspective est possible à partir de la 

proposition du professeur Jorge Larrosa, qui invite dans ses travaux à repenser l’expérience 

et à inventer une « nouvelle grammaire », selon ses termes, pour parler d’éducation. Lecteur 

du philosophe Walter Benjamin, Larrosa reprend les thèses du célèbre texte Expérience 

et pauvreté , publié en 1933, où le philosophe allemand alertait déjà sur la perte de valeur 

de l’expérience à l’époque moderne. Cet appauvrissement de l’expérience ne constitue 

pas, selon Benjamin, une impulsion vers l’invention ou la création, mais au contraire 

implique l’acceptation et même la mise en valeur de cette nouvelle forme de pauvreté. La 

proposition de Larrosa va à contre-courant de cette tendance et invite à penser autrement, 

à créer une nouvelle grammaire de l’expérience pour la mettre en valeur et lui redonner 

toute sa dignité.

 Dans son texte Sobre la experiencia , Larrosa soutient la fécondité d’une réflexion menée sur 

et à partir de l’expérience dans le champ pédagogique (Larrosa, 2006). Le mot expérience 

est central en philosophie comme en pédagogie, toutefois il présente dans la langue 

française une ambiguïté surprenante5 : il peut renvoyer tant au vécu qu’à l’expérimentation 

scientifique. Ces deux acceptions se situent aux antipodes : d’un côté l’expérience comme 

5.  Surprenant parce que nous retrouvons cette double acception seulement dans la langue 
française. En italien, espagnol et portugais cette ambiguïté n’existe pas.



vécu est ouverte, unique, singulière, de l’autre, l’expérience scientifique est, par définition, 

close, standardisée, maîtrisable, mesurable et répétable.

 Force est de constater que l’imaginaire inclusif  fondé sur les besoins éducatifs tend à 

rapprocher ce qui se joue à l’école du registre de l’expérience scientifique. Ce n’est pas 

un hasard que les professionnels convoqués pour objectiver, diagnostiquer et traiter ces 

besoins sont majoritairement des neuroscientifiques ou des psychologues cognitifs6.

 La perspective ici défendue cherche, au contraire, à arracher l’éducation au registre de 

l’expérience scientifique, pour la rapprocher du registre du vécu. Larrosa met en évidence 

comment à l’époque moderne, l’expérience se retrouve « objectivée, homogénéisée, 

contrôlée, fabriquée et transformée en expérience scientifique » (Larrosa, 2017). À cet 

égard, il convient de reprendre l’affirmation du psychiatre Ronald Laing pour qui aucune 

science du comportement ne saurait nous aider à comprendre l’expérience, du fait que « la 

science naturelle ignore tout de la relation existante entre comportement et expérience » 

(Laing, 1969, p. 19).

 Pour dégager les coordonnées de l’expérience sans pour autant la fétichiser ou en faire une 

nouvelle injonction, Larrosa invite à suivre quelques précautions épistémologiques. Il s’agit 

d’abord de renoncer à faire de l’expérience une expérience scientifique, à savoir renoncer 

à la rendre objective et universalisable. Ensuite, il s’agit d’éloigner l’expérience de toute 

prétention d’autorité et de dogmatisme : le risque serait dans ce cas de remplacer le terme 

dans l’imaginaire pédagogique sans que la logique sous-entendue change ; enfin, Larrosa 

invite à éviter de faire de l’expérience un impératif  normatif  ou un « fétiche », à savoir 

essayer de préserver l’ouverture vers le possible impliqué dans tout vécu (Larrosa, 2017). 

En continuité avec l’idée de l’expérience comme vécu, Jorge Larrosa définit l’expérience 

simplement comme « ce qui m’arrive », et identifie trois dimensions – ou principes – 

directeurs : l’altérité, la subjectivité et la passion.

 L’altérité implique que ce qui arrive convoque « quelque chose que je ne suis pas » : sans 

autre, aucune expérience n’est possible. Et cela est d’autant plus juste lorsqu’on se réfère 

au contexte éducatif. Comme souligné par les philosophes Blais, Gauchet et Ottavi : 

« on n’apprend pas tout seul à apprendre. Il faut le concours d’un tiers. Il est besoin de 

6.  Voir la composition du Conseil scientifique de l’Éducation nationale, dont le directeur est 
Stanislas Dehaene, neuroscientifique.



passer par autrui pour accéder à soi-même » (2008, p. 33). L’importance de l’autre dans 

l’orientation psychanalytique est primordiale. Le principe d’altérité rentre en résonance 

avec la notion freudienne de l’autre secourable.

 La subjectivité pose que « le lieu de l’expérience est le sujet », ce qui se passe doit se passer 

« pour moi ». La dimension du sujet façonne l’expérience au même titre que la dimension 

d’altérité dessinant une dialectique entre le sujet et l’autre qui résonne puissamment avec 

l’orientation psychanalytique.

 Le principe de passion, enfin, met en lumière la dimension passive de l’expérience. 

L’expérience n’est pas le produit d’une action du sujet, mais ce qui le traverse. Dans ce 

mouvement entre « ce qui passe » et le « moi pour qui cela se passe » des effets se produisent 

qui affectent intimement le sujet. La passion est aussi ce qui « capture le sujet, le relie à ce 

qui le passionne » (Larrosa, 2017, p. 30). Ce principe permet un autre éclairage de la célèbre 

constatation freudienne sur l’impossibilité de l’éduquer : le sujet fait son éducation à partir 

des effets imprévisibles de l’expérience, qui les traversent. Ces effets structurellement à 

la maîtrise d’un éducateur, dont l’impossibilité de la tâche.

   Interrogation de l’imaginaire BEP à la lumière 
de l’expérience
 Quelles sont les conditions qui nous autorisent à qualifier une expérience d’éducative ? Il 

serait naïf  de penser que toute expérience soit équivalente, ce serait remplacer une illusion 

par une autre : « Proclamer que toute éducation authentique provient de l’expérience ne 

signifie pas que toutes les expériences sont immédiatement ou également éducatives » 

(Dewey, 2022, p. 473). Pour qu’une expérience puisse être qualifiée d’éducative, il est 

nécessaire qu’elle emprunte quelque chose aux expériences antérieures et en même temps 

modifie la qualité des expériences ultérieures (Dewey, 2022) : la dimension de continuité 

fait de l’expérience une expérience fondamentalement éducative.

 L’expérience éducative modifie le sujet, comme l’établit le principe de passion formulé par 

Larrosa, mais elle affecte également les expériences qui vont suivre. L’expérience éducative 

n’engage pas seulement le sujet et l’autre, mais produit des effets de fécondité et d’ouverture 

sur les expériences que le sujet peut vivre. Une expérience éducative propulse le sujet vers 



l’avenir, tisse un lien entre le passé et le futur, permet une inscription dans une histoire 

commune. Une expérience scolaire éducative, comme le rappelle Léandro de Lajonquière, 

élargit l’horizon existentiel des enfants concernés : « D’une part, l’instruction scolaire 

est le passeport vers d’autres mondes ; d’autre part, la participation à cette expérience 

avec d’autres […] est également la condition pour cohabiter dans un autre monde » (de 

Lajonquière, 2020b, p. 104). Ce monde ne serait autre que la culture, ou la civilisation 

selon les termes freudiens.

 Dans l’école inclusive, l’expérience éducative suppose donc l’articulation entre le sujet 

et l’autre (principe de subjectivité et d’altérité) et les effets que cette articulation produit, 

souvent à l’insu des parties concernées (principe de passion). Toutes ces conditions 

permettent au sujet d’avoir une chance de s’installer dans une histoire en cours, dans un 

monde qui le précède et qui va le suivre (principe de continuité).

 À l’envers, la logique du besoin éducatif  qui découle de l’imaginaire pédagogique et soutient 

le projet inclusif  contemporain, se fonde sur tout autre postulat. L’éducation pensée à 

partir du besoin repose sur l’illusion que, une fois le besoin diagnostiqué et connu, il 

suffirait d’administrer la réponse adéquate pour gérer l’élève. Par ce biais, la dimension 

subjective est radicalement effacée : l’enfant, réduit à un ensemble anonyme de besoins, 

est épinglé à ce qui peut être diagnostiqué de lui, connu et géré.

 De la même manière, la dimension de l’autre s’évanouit : dans l’imaginaire pédagogique 

soutenu par les besoins éducatifs, l’autre n’est pas le « trésor des signifiants » (Lacan, 

1998), mais il est un simple administrateur de la bonne méthode  ou de l’outil approprié. La 

pauvreté de l’expérience ne concerne pas uniquement les enfants, mais aussi les éducateurs, 

réduits à des acteurs anonymes et impersonnels (Fanizzi, 2023). L’imaginaire inclusif  se 

cantonne au registre de la technique, du faire, de la fabrication. Toute dimension passive 

de l’expérience éducative et ses effets imprévisibles, ne trouve pas une place sous l’emprise 

des besoins. Ainsi, la dimension de passion est niée par les besoins éducatifs particuliers ; 

avec les risques d’une éducation réfractaire à toute passion et à toute possibilité de se 

passionner.

 Dernièrement, la dimension temporelle se trouve également éjectée de la scène : les besoins 

des enfants sont répertoriés et classés afin de pouvoir mettre en place immédiatement 

une réponse adaptée. La temporalité de l’école inclusive prise par les besoins est réduite à 



l’immédiat, au temps présent, à la relation apparemment directe entre action et réaction. 

Aucun lien n’est établi avec l’histoire de l’enfant, aucune perspective ne lui est ouverte vers 

le futur. De cette manière, le travail de conquête d’une place dans une histoire en cours 

ne peut advenir qu’avec grande difficulté pour l’enfant (de Lajonquière, 2013).

 Qualifier une expérience éducative, toutefois, n’est possible que dans l’après-coup. Maud 

Mannoni considérait que ce qui était formatif  à l’école de Bonneuil était, pour les analystes, 

« l’expérience d’avoir été affecté par la vérité du patient » (Mannoni, 1985, p. 118) : elle en 

parle au passé sans donner les repères pour qu’une expérience produise des effets. La 

psychanalyste se limite à constater, dans l’après-coup, que ce qui s’était produit a été, en 

effet, éducatif.

 L’ouverture structurelle de l’expérience implique forcément le renoncement à la prétention 

de la maîtriser et d’en prévoir les effets, tant que de connaître en avance ce qui va se passer. 

Dans l’imaginaire pédagogique contemporain, les besoins éducatifs donnent au contraire 

l’illusion de pouvoir connaître à l’avance les résultats de toute action qui se veut éducative, 

ils animent l’illusion de pouvoir garantir la réussite de l’entreprise éducative et inclusive. 

Toutefois, cela ne relève que de l’illusion. Comme le rappelle Philippe Meirieu : « Ce serait 

nier l’éducation, confondre l’éducation d’un sujet et la fabrication d’un objet » (Meirieu, 

2009, p. 6). Dans la fabrication d’un objet nous avons quelques garanties de réussite, si 

nous suivons correctement les instructions. L’expérience éducative, au contraire, est 

toujours ouverte et non déterminée.

 La psychanalyste Maud Mannoni considérait que les réussites assez paradoxales des 

systèmes scolaires différents avaient moins à voir avec les méthodes employées qu’avec ce 

que le sujet venait inconsciemment y chercher (Mannoni, 1964). Il s’agit d’une indication 

précieuse : ce que le sujet vient chercher ne saurait pas être réduit à un besoin ni trouvé 

par une bonne pratique.

 La réduction de l’éducation à la technique rétrécit l’horizon existentiel de l’enfant et risque 

de l’épingler à la place que le discours sur les besoins éducatifs a prévu pour lui : celle d’objet 

cible d’une intervention pédagogique. L’approche techniciste en éducation dénoncée par 

Léandro de Lajonquière (1999/2020), soutenue par l’illusion (psycho)pédagogique, réduit 

les conditions de possibilité d’une expérience éducative, et ainsi la possibilité que le sujet 

puisse trouver ce qu’il venait inconsciemment y chercher.



 Une fois déconstruite la notion de besoin éducatif, ainsi que le paradigme inclusif, penser 

autrement l’éducation devient à la fois une nécessité empirique et éthique. Il s’agit d’une 

nécessité empirique, parce que le besoin éducatif  devient le seul opérateur du discours 

éducatif  hégémonique, en empêchant de penser autrement. Le discours hégémonique 

risque de s’imposer comme la seule perspective en éducation.

 Penser autrement relève aussi d’une nécessité éthique, parce que c’est seulement en 

abandonnant tout « rêve prométhéen singulier de contrôler méthodiquement la fabrication 

de l’homme » (de Lajonquière, 2013, p. 119) que nous pouvons rencontrer les enfants 

en tant que sujets. C’est seulement en renonçant à toute prétention de maîtrise, toute 

confusion entre éducation et fabrication d’un objet, que nous pouvons espérer que les 

conditions pour une expérience éducative soient réunies et que les enfants dits à besoins 

éducatifs particuliers aient une chance de trouver dans l’école inclusive ce qu’ils venaient 

inconsciemment y chercher.

   Conclusion
 Les besoins éducatifs particuliers se présentent dans le discours comme la clé de voûte du 

processus inclusif. Pourtant cette notion, souvent considérée floue et administrative, révèle 

en réalité – comme nous avons essayé de le montrer ici – un imaginaire pédagogique qui 

se soutient et produit une relation à l’éducation et aux enfants profondément marquée 

par le réductionnisme. Ce réductionnisme sature les indications entourant l’éducation 

des élèves dits « à besoins éducatifs particuliers ». Force est de constater que, malgré 

ces indications que l’on retrouve par exemple sur le site du réseau Canopé, un malaise 

persistant ne cesse de s’exprimer au sein de l’école inclusive. C’est le signe manifeste que 

quelque chose dans l’école ne cesse de faire symptôme. Un symptôme qui relève bien 

plus d’un imaginaire structuré par l’illusion de maîtriser l’éducation et son impossible 

structurel, que des simples contingences matérielles.

 Le terme d’expérience, dans l’élaboration de Larrosa, permet d’éclairer les impensés 

recelés dans l’imaginaire inclusif. Ces impensés concernent en premier lieu le rejet de ce 

qui configure les coordonnés de l’expérience : le sujet, l’autre, la passion et la temporalité. 

Ces repères se retrouvent mis hors jeu, et le lien éducatif  est éjecté de la scène, au nom 

du tripode gestionnaire imaginaire dénoncé par Ilaria Pirone et incarné par la notion 



de besoins éducatifs particuliers. La réduction de l’imaginaire pédagogique au tripode 

diagnostiquer-connaître-gérer livre l’éducation au registre de l’illusion (psycho)pédagogique 

formulée par Léandro de Lajonquière, au risque de condamner l’école inclusive à une 

pauvreté drastique d’expérience éducative.

 Pour que les enfants en tant que sujets puissent avoir une chance de trouver entre les 

murs de l’école, et de n’importe quelle institution à visée éducative, ce qu’ils venaient 

inconsciemment y chercher, pour reprendre les termes de Maud Mannoni, il convient faire 

preuve d’une extrême vigilance face à la technicisation de l’éducation et à l’appauvrissement 

de l’expérience. Tant que l’éducation demeure une expérience singulière et ouverte, où les 

dimensions de l’autre, du sujet, de la passion et de la temporalité sont mises en valeur, les 

enfants conservent une chance de s’inscrire dans une histoire en cours et d’élargir leur 

horizon existentiel, selon les termes de Léandro de Lajonquière.

 Toutefois, pour qu’il y ait cette chance, il est nécessaire d’abandonner tout rêve prométhéen 

de fabrication, toute illusion de maîtrise et de se détacher de la catégorie des besoins 

éducatifs particuliers ainsi que de son imaginaire gestionnaire. Si une expérience a eu 

lieu et qu’un enfant a pu se l’approprier, nous ne le saurons que dans l’après-coup : c’est 

là le propre, et la dignité, de l’impossible tâche d’éduquer.
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