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Introduction

Dans le champ des études historiques freinetiennes ', 'ouvrage se présente comme « un
nouvel écrit sur Freinet » (Mulat, 2020, p. 13), mais il est davantage qu'une biographie.
Michel Mulaty compose un récit dense, habité, nourri d’archives, de lectures, de souvenirs
et de rencontres. A travers une enquéte patiente et minutieuse, il explore les traces laissées
par Célestin Freinet afin de contribuer, a sa maniere, a un « roman Freinet ». Le choix méme
du titre révele cette intention. « Le bon sens paysan », expression empruntée a Freinet,
désigne cet « homme de bon sens », « un cartésien sachant retirer la gangue d’émotion qui
englue la raison » (ibid., p. 18), enraciné dans une ruralité qu’il n’a jamais reniée (Barré,
1995). A rebours de nombreux pédagogues de I'Education nouvelle, Freinet demeure un
homme du peuple issu du monde paysan, faconné par la rudesse des terres et la nécessité

d’agir. Militant syndicaliste révolutionnaire, pédagogue, militant communiste a partir

I. Pour ne citer ici que quelques exemples parmi de nombreuses publications : Freinet, E. 1969 ;
Freinet, E. ,1974 ; Freinet, E. ,1977 ; Barré, 1995, 1996 ; Freinet, M., 1997 ; Freinet, M., 2004 ; Acker
2006 ; Go, H.L., 2007 ; Go et Riondet, 2020...
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de 1926, mais proche des milieux anarchistes et libertaires, défenseur de la paix, il n'a
jamais dissocié I’éducation du politique. Son école devait former des étres capables de

vivre, de penser et de transformer le monde.

La proximité comme engagement, la
subjectivité comme méthode

Le livre de Michel Mulat interroge sans détour la question du lien entre I'auteur et son
sujet. Car cette biographie n’est pas écrite a distance. Membre de I'Institut coopératif
de I'Ecole moderne (ICEM), de la Fédération internationale des mouvements d’Ecole
moderne (FIMEM) et des Amis de Freinet (ADF), Mulat écrit depuis un territoire affectif
autant qu'intellectuel. Cette proximité constitue une forme d’expertise originale. Elle
donne au texte sa chaleur singuliere, sa densité humaine, mais aussi sa part revendiquée

de subjectivité.

L'auteur présente d’ailleurs son travail comme une réponse a ce qu’il percoit comme
une forme de violence symbolique a I'ceuvre dans certaines productions universitaires,
notamment dans I'ouvrage consacré par Emmanuel Saint-Fuscien a Freinet (2017), ou
« semble se développer une caricature de notre pédagogie dans laquelle nous pouvons
difficilement nous reconnaitre » (Mulat, 2022, p. 13). Ce « nous » n’est jamais anodin. Il
dit 'appartenance, la fidélité, parfois méme la blessure. Derriere cette prise de position
affleure une critique plus profonde : celle d’'un regard prétendu savant qui observe les
pratiques pédagogiques depuis une position abstraite, réduisant souvent le praticien a un
simple exécutant de techniques. Mulat refuse cette dissociation entre savoir et expérience

vécue. Chez lui, penser Freinet, c’est aussi habiter un héritage.

Cette dimension collective traverse tout 'ouvrage. L'enquéte, les relectures, I'édition
méme du livre s'inscrivent dans un réseau de complicités intellectuelles et militantes.
Jacques Jourdanet, ancien enseignant de I’Ecole Freinet 4 Vence, accompagne le projet ;
André Giordan en signe la préface et rappelle au lecteur la différence fondamentale
entre la pédagogie Montessori et les Techniques Freinet. Certes, les deux démarches
appartiennent a 'Education nouvelle et placent 'enfant au cceur des apprentissages.
Pourtant, « Mme Montessori[...][n'a] pas envisagé la vie de I'enfant dans sa complexité

diverse » (ibid., p. 9), tandis que, « pour Célestin, il faut ouvrir les possibilités et les



investigations de 'enfant sur la vie réelle » (id.). Toute la pensée de Freinet tient peut-étre

dans ce déplacement : quitter 'abstraction scolaire pour rejoindre le mouvement du vivant.

Lelivre est le fruit de treize années de recherches menées dans les archives du mouvement :
films, correspondances, journaux, témoignages, manuscrits. Rien n’est laissé au hasard.
Mulat dialogue également avec les travaux universitaires consacrés a Freinet. Il rend
hommage a Michel Barré, auteur de Célestin Freinet un éducateur pour notre temps, ainsi qu'a
Henri Portier, militant du Mouvement Freinet, et a ses films sur ’histoire du Mouvement
Freinet. Son texte est traversé de citations, pensées comme des « invitation[s]a lire 'ceuvre
référencée en bibliographie ». Il évoque aussi les matériaux laissés par le professeur Michel
Launay : des brouillons, des bandes d’entretiens, des fragments de mémoire recueillis
« avec I'aide d’Elise et de sa fille » et aujourd’hui conservés dans le fonds d’archives des
Amis de Freinet (ibid., p. 15-16). De cette multiplicité de voix nait un portrait mouvant ou
se croisent souvenirs, interprétations et récits : « Un autre point de vue y est perceptible

concernant I'enfance et les guerres vécues par Freinet » (id.).

L'expression « Freinet Janus » (ibid., p. 15) dit bien cette dualité : un homme tourné vers
I'action et vers I'intériorité, vers les enfants et vers I'histoire. Mais Mulat ne cherche pas
a figer son sujet dans une statue héroique. Il préfere restituer une présence humaine,
traversée de tensions. Il revendique une démarche proche de 'anthropologie, convoquant
Philippe Descola et cette définition de I’anthropologue comme « quelqu'un qui se sert de
tout ce qui lui tombe sous la main, y compris I'histoire, avec sa vision propre, les pieds
dansla boue » (ibid., p. 18). Limage est révélatrice : Mulat rédige patiemment, au plus pres

du terrain, des vies et des voix, toujours a I’écoute.

Freinet est un autodidacte fagconné par le réel, un homme pour qui « le mouvement naturel
de la vie est plus important que les théories [...] élaborées dans des milieux clos » (ibid.,
p. 16). Mulat imagine volontiers I'influence d’Alfred Binet sur Freinet, tant leurs intuitions
semblent, selon lui, se répondre. Il rapproche également Freinet de Descartes, malgré
leurs différences, dans une méme quéte de clarté et d’efficacité du réel. Le « bon sens »
devient alors une maniere d’habiter le monde : une pensée concrete, née de I’expérience,
qui refuse les abstractions inutiles. Dans son ouvrage Les Dits de Mathieu, Freinet développe
cette philosophie a travers des techniques toujours ajustées a la vie, comme dans Le cheval

qui navait pas soif, parabole devenue emblématique du refus de toute « méthode » figée.



Mulat assume d’ailleurs une chronologie volontairement disloquée (ibid., p. 22). Son
récit avance par résonances plus que par succession linéaire. Il renvoie le lecteur a un
complément disponible sur le site des Amis de Freinet « pour mettre en regard la vie de
Célestin et les grands événements historiques qui ont pu la marquer » (id.). Ce « qui ont
pu » est essentiel : il rappelle que toute biographie est interprétation, tentative fragile de
relier des faits, des contextes et des destinées. Mulat déconstruit le mythe de 'homme
contraint pas les guerres 2. Freinet était un homme de convictions ancré dans la vie. Mulat
s’appuie sur les lettres du soldat Freinet, du prisonnier aussi, mais il en fait une lecture
différente de celle de Saint-Fuscien. Il contextualise les écrits qui devaient passer '’épreuve
de la censure, suggérant méme au lecteur de s'« installer, quelques jours, a co6té du poilu,
sans recul, sans visibilité » (ibid., p. 94). C'est le regard de 'historien Saint-Fuscien sur la
correspondance de Freinet que Mulat pointe, ainsi que son évidente méconnaissance des
questions de pédagogie. La question de I'autorité (et de la discipline) a une place importante ;
Freinet I'aborde déja dans les cahiers de campagne (ibid., p. 107-114) et n’aura de cesse de
la questionner par la suite en tous lieux : maison, travail, école, concevant alors une école

dans laquelle le travail fait autorité.

La chronologie du récit liée aux guerres est rompue a chaque fois qu'un élément du passé
apporte un éclairage nouveau. En réalité I'ouvrage releve pleinement de l'essai. Mulat
y engage sa propre histoire. Il raconte son enfance en Guinée, dans une maison « sans
bibliothéque », son éducation aupres des Guinéens qui le gardaient durant la journée
et lui enseignaient « en images davantage que par des mots, les moindres dangers de la
forét, dissociant le montrer du raconter » (ibid., p. 23). De cette enfance nait une proximité
profonde avec Freinet : « I'’école de la brousse, I'école du maquis [...] est une école du bon
sens » (id.). Lorsqu’il découvre tardivement I'école francaise, ses exercices, son immobilité
imposée, ses lecons a réciter, le choc est brutal. Il évoque une culture scolaire qui impose
aux enfants de rester assis, ou le livre devient centre et mesure de toute chose. Cette
violence intime explique sans doute pourquoi Freinet lui apparut immédiatement comme
une évidence. Il reconnait dans cette pédagogie une réponse a son propre vécu scolaire,
a cette « école [qui] a été celle de I'’échec scolaire et de I'apprentissage de stratégies de

contournement » (ibid., p. 24).

2. Sur cette question, Mulat est en accord avec les travaux de Go et Riondet (2020).



Lelivre trouve la sa vérité la plus profonde : Mulat ne parle pas seulement de Freinet. Il parle
aussi depuis Freinet. Pourtant, conscient du danger de I'identification, il affirme vouloir
éviter « une abusive identification a la personne dont je fais le portrait, ni la confusion
entre causalité et concomitance ou corrélation » (id.). Cette vigilance donne au texte sa

tension intérieure : celle d’'un auteur partagé entre fidélité affective et exigence de lucidité.

En inscrivant son récit dans les Alpes-Maritimes du début du xx°siecle, Mulat restitue
enfin I'épaisseur sociale, politique et géographique dans laquelle Freinet s’est construit.
Son ouvrage apparait alors comme une réponse implicite a Freinet, un pédagogue en guerres,
fondé principalement sur les archives administratives et policieres. A ces documents de
premiere main, froids, Mulat oppose les paysages, les voix, les engagements, les réseaux

d’amitié et de lutte : tout ce qui échappe aux dossiers et pourtant fait une vie.

Un livre presque discret, presque clandestin

Publié en 2020, le livre n’a pas donné lieu a beaucoup de commentaires. Mis en vente
sur le site de 'ICEM seulement en avril 2022, il a circulé presque sous le manteau, porté
davantage par les réseaux militants que par les institutions universitaires qui ne 'ont sans
doute pas repéré. Les rares réactions disponibles sur le site des Amis de Freinet sont pourtant
élogieuses. Dans la revue en ligne S/LENCE, Lepri rappelle de son co6té les treize années
de recherche nécessaires pour comprendre « [cJomment '’homme Freinet, libertaire et
pacifiste, devient le pédagogue du bon sens internationalement reconnu » (Lepri, 2021),

bien que la compréhension de son engagement politique reste complexe.

Mulat a parfois choisi lui-méme les circuits ou diffuser son travail. C’est notamment au
Centre international de recherches sur I’anarchisme (CIRA), auquel il est 1ié par Henri
Portier, qu’il présenta son travail en 2022. Ses mots résument parfaitement ’ambition
du livre : « Mon projet[...]n'était pas d’ajouter une hagiographie.[...] Je me suis intéressé
aux racines mémes de cette pédagogie dans le village de Gars. Comment s’est construit
I’homme Freinet dans son enfance, dans son vécu de la Premiere Guerre. La coopération
en toutes situations » (Mulat, 2022). L'apport de Mulat n’est pas cantonné a ce livre. Il est
le spécialiste des films réalisés par Freinet et les freinétistes, il en a numérisé un grand
nombre, constituant ainsi d'importantes archives audiovisuelles accessibles. Il a d’autre

part réalisé de nombreux documentaires qui diffusent la philosophie freinetienne. En



mars 2022 il illustre Quand les éléves partent a la découverte de leur environnement : ouverture sur
le milieu et aventure documentaire ! avec un documentaire réalisé a partir d'images d’archives
du Mouvement Freinet, au P6le de conservation des archives des associations de jeunesse
et d’éducation populaire (PAJEP). En 2023, il réalise un film intitulé Lécole autrefois a Gars,
a partir des témoignages de celles et ceux qui y étaient éleves en complément de son
ouvrage. Ce documentaire permet de comprendre ce que Freinet enfant a vécu et qu’il ne
voulait pas imposer a ses éleves. En 2026 il a également réalisé un documentaire, Freinet
par Freinet, qui a été diffusé dans le cadre de la Journée d’étude européenne d’Epinal qui

portait sur les questions de pédagogie.

Aufond, c’est peut-étre cela que raconte ce livre : moins la naissance d’'une pédagogie que
celle d'un homme, et, a travers lui, d'une certaine maniere de croire encore que I'école
peut demeurer un authentique lieu de vie. Mulat n'était pas exclusivement un enseignant
engagé dans sa classe en pédagogie Freinet, c’est quelqu'un qui excelle dans I'art des
fouilles et des découvertes par sa patience, son sens du détail et sa minutie, collectionnant
images et films d’archives afin de construire son discours et transmettre a travers des
techniques, une philosophie de vie. Professeur en lycée professionnel, il a enseigné 'art
de photographier, de filmer et de monter a ses étudiants. Comme Freinet il a poussé les
murs, fait des pas de c6té, afin de permettre a ceux qui croisaient son chemin d’étre libres
de penser par eux-mémes et de ne pas subir une scolastique étriquée. Louvrage de Mulat
fournit au lecteur le contexte dans lequel s’est développé la pédagogie freinetienne tant
géographique, culturel qu’historique. Il précise les non-dits ou les erreurs de I'ouvrage
de Saint-Fuscien et de celui de Laurence de Cock (2022), et insiste sur le climat spécifique
des Alpes-Maritimes a cette époque, la place de 'Eglise dans l'instruction et la société
rurale, le nationalisme, le role de 'Ecole dans la préparation des esprits a la guerre... En
cesensil est une réponse argumentée a un ouvrage qui abordait Freinet a travers la lecture
des rapports administratifs et judiciaires, sans avoir connaissance de ce qui a construit
I'homme, enfant d'un pays singulier dans lequel Mulat a élu domicile, a quelques kilometres
avol d'oiseau de la vallée de Gars. Il me semble que cet ouvrage appartient aux « autres
formes de savoirs qui peuvent porter sur I'histoire de la pédagogie » (Riondet, 2025). Le
silence dans I'espace de la recherche académique qui a suivi sa sortie atteste sans doute
malheureusement du peu d’espaces dans lequel pourraient dialoguer ces différents types

de producteurs de savoirs.
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