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Retourner le stigmate du savoir engagé  

Laurence De Cock56 

Introduction 

La plupart du temps, l’historienne ou historien est animé par une 
poussée d’ailleurs, dans le temps. Il y a celles et ceux qui privilégieront la 
quête d’altérité radicale, assumant même une rupture totale avec le 
présent, s’insurgeant parfois contre ce « péché des péchés entre tous 
irrémissibles : l’anachronisme !» (Febvre, 1942) ou même celui de la 
comparaison ; d’autres assumeront l’existence de linéaments entre leur 
présent et un passé qu’ils diront non révolu, en quête plus ou moins 
assumée de réponses dans un ailleurs qui livrerait ses mystères certes 
mais aussi ses questions à poser au présent. C’est sans doute le sens de 
cette formule rabâchée jusque dans les classes « le passé éclaire le 
présent », une formule un peu creuse mais de laquelle se dégage une 
évidence : faire de l’histoire, ça sert à quelque-chose. Et même presque 
une loi : on ne peut pas creuser le passé sans faire bouger quelque-chose 
du présent.  

Il a beaucoup été écrit déjà à ce sujet. De toute la littérature en 
circulation, on retiendra un éternel malentendu autour de la célèbre 
formule là encore de Febvre, prononcée lors de sa conférence inaugurale 
à l’université de Strasbourg en 1919 : « L’histoire qui sert, c’est une 
histoire serve », qui nous est justement resservie dès qu’il s’agit de 
fustiger une intervention historienne jugée trop « engagée ». Pourtant la 
formule est sans équivoque, ce n’est pas d’utilité sociale dont il est 
question mais de servitude. Autrement dit, l’histoire serve est celle qui est 
entièrement soumise à une cause (souvent politique), au point même que 
cette cause en soit la commanditaire et même la rétributrice. Ce que 
critique l’historien fondateur des Annales n’est certainement pas la 
mobilisation de la recherche historique au service de justes causes, mais 
le fait que son absence d’autonomie nuise à son caractère scientifique de 
recherche du vrai.  

Ce texte ne sera pas une énième contribution théorique sur le sujet. Il 
est plutôt un parti-pris personnel, subjectif, partant de ma propre 

                                                        
56 Enseignante en lycée et à l’université Paris-Diderot.  
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trajectoire, où je fais l’hypothèse de faire émerger des questionnements 
dépassant très largement ma petite personne et pourquoi pas de faire 
avancer de quelques pousses la réflexion collective que nous devons 
poursuivre sur les finalités intellectuelles et sociales de notre métier. 

Il s’agit donc d’utiliser le « je » en toute conscience, et de m’inscrire 
modestement dans ce que, dans un essai récent, Enzo Traverso (2020) 
appelle les « passés singulier », même s’il en conclut plutôt à l’usage de 
la subjectivité chez les historiens comme prétexte à se soustraire du 
monde alors que j’y vois la garantie de m’y engager. 

 
Élements d’auto-analyse 

 « J’appartiens aux classes bourgeoises. Je me sens bourgeois et j’ai été élevé dans 
les attitudes et les idéaux et de celle classe. Néanmoins, la vocation de notre science, c’est 
de dire ce que les gens n’aiment pas entendre – à ceux qui s’y trouvent plus haut dans la 
hiérarchie sociale, à ceux qui s’y trouvent plus bas, mais aussi à sa propre classe » (cité 
par Kalinowski dans Weber, 2005, p.191). 

 
Je ne connaissais pas encore cette citation de Max Weber lorsque j’ai 

entrepris la rédaction de ma thèse, laquelle je commençais par quelques 
« éléments d’auto-analyse ». Je savais mon parcours atypique dans le 
monde de la recherche : une thèse tardive, une implication totale dans 
l’enseignement secondaire, et une scolarité en amont assez banale, jamais 
enthousiaste, davantage dévouée aux facéties adolescentes et très 
éloignée des cursus honorum traditionnels menant à la plupart des 
carrières académiques. Chose encore plus rare, j’avais, en commençant 
ma thèse, une petite notoriété due certes à quelques premiers travaux 
éditoriaux sur l’enseignement de l’histoire57, mais surtout à mes activités 
au sein du Comité de Vigilance Face aux Usages de l’Histoire (CVUH) 
rejoint en 2005 aux côtés de Gérard Noiriel, Nicolas Offenstadt et 
Michèle Riot-Sarcey. Empêcheurs de tourner en rond, nous intervenions 
alors régulièrement dans les médias pour critiquer les 
instrumentalisations de l’histoire par le pouvoir, ce qui nous avait valu 
quelques inimitiés fortes de ce côté-là d’abord, mais aussi dans les cercles 
historiens soucieux de rappeler leur autonomie et nous accusant de 
confondre militantisme et histoire en acceptant de jouer le jeu des médias. 
Par ailleurs, en fondant le collectif Aggiornamento histoire-géographie 

                                                        
57 J’avais déjà publié deux ouvrages sur le sujet : Mémoires et histoire à l’école de la 
République  (2007) avec Benoît Falaize et Corinne Bonafoux, et La fabrique scolaire de 
l’histoire (2009) en co-direction avec Emmanuelle Picard.  
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avec mes amies Suzanne Citron et Patricia Legris, j’avais pris également 
l’habitude d’intervenir publiquement sur les programmes d’histoire.  

Ma thèse portant sur l’enseignement du fait colonial, il me fallait 
sonder mon rapport à la neutralité et offrir les garanties du caractère 
scientifique de ma recherche doctorale, ceci en mobilisant les très 
nombreux travaux qui s’étaient attachés à interroger l’articulation entre 
science et engagement. C’est dans cette définition de l’engagement que je 
me suis le plus reconnue : « Ensemble des liens politiques, institutionnels, 
professionnels, contractuels mais aussi biographiques, familiaux, intimes 
et parfois même charnels » (Naudier et Simonet, 2011), à savoir une 
combinaison de sphères d’appartenance, intimes et publiques, qu’il me 
semblait vraiment illusoire de prétendre nier pour garantir la fiabilité de 
mes recherches. Je préférai donc vendre la mèche sur leur existence et 
leurs éventuelles interférences avec mes questionnements et 
tâtonnements ; une manière de les mettre à distance sans les nier et même 
d’en tirer scientifiquement profit : tout savoir est produit dans des 
« configurations historiques » par « les imbrications tout à la fois 
politiques, scientifiques et biographiques » rappelle Bernard Pudal (2011, 
p.28). 

L'objectivation des engagements est donc une première étape de leur 
mise à distance et j’ai ainsi considéré que mes quelques participations aux 
débats sur l'histoire scolaire, y compris plus spécifiquement sur 
l'enseignement du fait colonial relevaient d'une sorte de « participation 
observante » selon l’expression de Xavier Dunezat (2011, p.80) plus que 
d'une observation participante.  

Dans de nombreux travaux, Gérard Noiriel, un historien que l’on peut 
qualifier de très engagé sur les questions sociales, rappelle aussi 
régulièrement que sa condition d’enfant ayant grandi dans un milieu 
populaire l’a aidé dans ses recherches sur le monde ouvrier, mais il  
plaide parallèlement pour l’autonomie de la science comme ce qui la 
prémunit de devenir serve (Noiriel, 2003).  

Quel est donc cet interstice mystérieux qui permettrait tout à la fois 
d’assumer un engagement et de maintenir et garantir l’objectivité et la 
fiabilité scientifique de nos travaux ?  

La meilleure réponse est sans doute chez Max Weber et dans la 
confusion voire le contre-sens attribué au concept de « neutralité 
axiologique ».  

Dans sa traduction de « La science, profession et vocation », Isabelle 
Kalinowski insiste sur le contexte d’élaboration de cette formule 
désormais devenue lieu commun. Elle rappelle qu’elle émane d’une 
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traduction antérieure, devenue quasi officielle, de Julien Freund en 1965, 
à la suite d’une discussion avec Raymond Aron. Contestant cette 
interprétation, Isabelle Kalinowski en revient au texte allemand et au 
concept de Wertfreiheit. Á « neutralité axiologique », elle oppose la 
traduction suivante : la Wertfreiheit serait, dans le domaine des sciences, 
la « non imposition des valeurs », en opposition au domaine des 
croyances, donc de la propagande. Cela n’a donc rien à voir avec une 
quête utopiste de neutralité du savoir, mais relève d’une réflexion sur ses 
possibles usages, notamment dans le cadre transmissif, nous y 
reviendrons.  

La nuance est de taille car elle rappelle la différence entre la science 
comme production et méthode et ce qu’il advient ensuite de ses résultats. 
Que nos questionnements soient animés par des préoccupations du 
présent ou même des causes à défendre n’invalide donc pas la qualité de 
la démarche scientifique si cette dernière se plie aux règles de la méthode.  

Se plier à la méthode relève ainsi d’une éthique : accepter que les 
résultats auxquels aboutit la recherche ne se moulent pas exactement dans 
une hypothèse de départ, laisser tous les possibles ouverts, y compris et 
surtout celui de se tromper. Ainsi lorsque j’ai commencé mes travaux sur 
l’enseignement de l’histoire coloniale, mes engagements sur le sujet 
m’avaient convaincue non seulement d’un certain tabou maintenu 
volontairement sur certains pans de cette histoire - des occultations en 
quelque sorte - mais aussi que l’institution scolaire, sous la pression 
d’entrepreneurs mémoriels, acceptait de revisiter ces pans de l’histoire 
coloniale dans le sens de la vérité. Or mes recherches ont 
considérablement reformulé ces hypothèses de départ : non seulement on 
enseignait davantage les « tabous » (comme la torture en Algérie) avant 
que cette question ne devienne un problème public, mais surtout, seule 
une sociologie fine de l’administration et du circuit d’écriture des 
programmes pouvait permettre de saisir les raisons de l’apparition ou 
disparition d’un contenu d’enseignement, lequel était rarement 
conditionné uniquement à l’idéologie dominante. C’est cette suspension 
de ses convictions durant le processus de la recherche qui prémunit contre 
l’absence d’objectivité ou de fiabilité des résultats. 

  
L’engagement comme stigmate 

Pourtant, plusieurs historiennes et historiens ont subi et subissent 
encore les foudres de la corporation pour cause d’engagement trop 
prononcé qui invaliderait l’objectivité de leurs travaux. Ce sont 
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généralement des critiques faites aux historiens revendiquant une 
appartenance politique à gauche. Là encore, la lecture d’Isabelle 
Kalinowski nous éclaire sur cet aspect. C’est en effet en contexte 
d’ascension de carrière des universitaires situés à gauche que l’expression 
« neutralité axiologique » a été labellisée et brandie comme outil de 
disqualification. Ironie du sort en revanche, lorsque Max Weber, lui, 
évoque la Wertfreiheit, le contexte est davantage à la primauté des 
savants très réactionnaires dans les universités allemandes. 

Quoi qu’il en soit, il suffit de lire les quelques textes 
autobiographiques d’un Howard Zinn (2013) ou d’un Eric Hobsbawn 
(2000) pour saisir le stigmate que constitue l’engagement dans la 
profession.  

Sans qu’il soit évidemment question de nous comparer à ces deux 
immenses historiens, nous sommes quelques-unes et quelques-uns à subir 
régulièrement ces procès en partialité du fait de nos trop ostensibles 
engagements. Dans L’histoire comme émancipation, avec Guillaume 
Mazeau et Mathilde Larrère, nous avons tenté une nouvelle fois 
d’objectiver notre position. Il est vrai que l’ouvrage est né de notre 
soutien au mouvement universitaire du printemps 2018 contre la sélection 
à l’université (loi ORE). Á cette occasion, nous étions intervenus tous les 
trois dans le cadre de cours alternatifs pour réfléchir aux vertus 
émancipatrices de l’histoire. Dans l’ouvrage qui en est issu, nous 
revenons sur ces critiques permanentes que nous devons affronter, parfois 
d’une très grande violence, désormais que les réseaux sociaux dictent une 
bonne partie des registres de dialogue public. Nous plaidons également à 
notre tour pour une « histoire engagée » en rappelant également les 
grandes causes qu’elle a permis de faire avancer. C’est bien grâce à des 
historiennes comme Joan Landes, Joan Scott, Michelle Perrot, Natalie 
Zemon-Davis, Pauline Schmitt ou Arlette Farge que l’histoire des 
femmes puis les études de genre se sont développées. Or ces femmes 
n’ont jamais caché leur engagement dans la cause féministe.  

« Personne ne peut remettre en cause les acquis de cette histoire sous 
prétexte qu’elle est marquée par cet engagement, qui, lui seul, a permis de 
briser le silence des historiens et d’impulser de nombreuses recherches 
historiques », écrivons-nous dans notre essai (De Cock, Larrère et 
Mazeau, 2019, p.111). Elles ne sont pas les seules, que dire par exemple 
de l’Histoire socialiste de la Révolution française (1901-1903) de Jean 
Jaurès qui a permis à l’époque d’internationaliser la question 
révolutionnaire et de la désengoncer du roman national ?  
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L’engagement revendiqué permet donc de faire avancer la science 
historique mais reste pourtant un stigmate. Il ne convaincrait que les 
convaincus, ne serait que propagande, et de ce point de vue, serait porteur 
d’un risque d’endoctrinement. C’est là que le bât blesse, car le chercheur 
ou la chercheuse engagée est aussi dans la majorité des cas enseignant. 
On le suppose alors plus prompt à jouer de sa position hiérarchique pour 
manipuler un public avec lequel il entretient un rapport d’autorité. 

 
Pédagogue ou propagandiste ? 

La critique doit s’entendre et se discuter à l’aune de ce que l’on 
appelle la relation pédagogique qui n’est en effet pas de même nature 
qu’une autre médiatisation de l’histoire par le biais éditorial ou autre (les 
réseaux sociaux, la presse, les jeux vidéos, le spectacle vivant etc.58). 
Toute relation pédagogique est par nature déséquilibrée par un rapport 
d’autorité, ou de domination. Différents courants que l’on peut regrouper 
sous le vocable de « pédagogie critique » s’attachent à vendre la mèche 
sur cette dissymétrie afin d’en limiter les effets supposés dommageables 
sur les apprenants (cf. Pereira et De Cock, 2018). Le problème n’est pas 
nouveau, l’éducation nouvelle par exemple fonde, dès le XIXème siècle, 
sa défense de la pédagogie active sur une remise en cause du magistère 
enseignant et du caractère purement transmissif de la relation 
pédagogique.  

De même, l’accusation de manipulation et de propagande n’est pas 
nouvelle non plus. Dans son beau livre injustement oublié, l’historien 
Paul Gerbod (1976) raconte la difficile conciliation du métier 
d’enseignant avec l’engagement politique. Il expose, depuis le XIXème 
siècle, la surveillance et répression quasi systématique qui touche les 
enseignants, principalement de gauche, soupçonnés d’antimilitarisme, 
d’anarchisme, de communisme … Certains sont révoqués, beaucoup 
simplement déplacés. On connaît l’histoire par exemple de Célestin 
Freinet qui, en 1934, subit une attaque contre ses méthodes de la part des 
notables de son village, Bar sur Loup, attaque, du fait de sa notoriété, 
amplement relayée par les médias conservateurs, en particulier par 
l’Action française. L’affaire apparaît bien comme un prétexte à punir un 
enseignant empêcheur de tourner en rond depuis longtemps avec ses 
critiques publiques de l’institution dans sa revue puis à travers sa 

                                                        
58 Nous développons aussi tous ces points dans L’histoire comme émancipation. On peut 
aussi à ce sujet lire Histoire (2020) de Guillaume Mazeau.   
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méthode qui vantait une possible liberté avec les instructions officielles. 
Défenseur de l’écriture libre des élèves, il avait laissé un enfant publier 
son rêve dans lequel il était question du meurtre du maire. En réalité, les 
archives administratives conservées à Nice montrent que plusieurs 
enseignants du réseau Freinet faisaient l’objet d’enquêtes policières et 
administratives pour soupçon d’activisme politique en opposition avec la 
loyauté vis-à-vis de l’institution59. Á plusieurs reprises d’ailleurs, Freinet 
évoque cette question dans ses articles. Il se défend d’exercer la moindre 
propagande sur ses élèves : « Nous ne formons pas l’enfant : nous 
mettons à sa disposition, le maximum d’éléments, le maximum d’outils, 
le maximum de possibilités pour que, partant de ce qu’il est, dans son 
milieu, il parvienne à tout l’épanouissement individuel et social dont il est 
susceptible » écrit-il dans son édito de L’éducateur prolétarien en mai 
1933, renvoyant le « bourrage de crâne du côté de l’institution.  

Si les réflexions de Max Weber sur l’articulation entre science et 
engagement sont relativement connues, il n’en va pas de même de ses 
positions concernant la pédagogie. Or, c’est un problème qu’il aborde 
aussi, rappelant que l’on ne peut pas être chercheur sans enseigner et que  
cette problématique de la neutralité se poursuit jusqu’aux usages 
pédagogiques de la science. Selon Isabelle Kalinowski, la Wertfreiheit est 
même davantage un problème pédagogique. La relation pédagogique 
repose sur un professeur détenteur du monopole de la parole et des 
étudiants en situation de passivité et d’obéissance. Les étudiants sont 
donc en situation de « double dépossession » (Kalinowski dans Weber, 
2005, p.199) et la Wertfreiheit serait un outil pour se prémunir, en tant 
qu’enseignant, de la facilité de sombrer dans la propagande. Un outil de 
conscientisation du dominant en quelque-sorte.   

Howard Zinn dit les choses autrement lorsqu’il affirme que : 
 
« J’ai toujours commencé mes cours en prévenant les étudiants qu’ils allaient entendre 
mon point de vue personnel mais que j’essaierais néanmoins de traiter équitablement 
les autres positions. Je les encourageais à me contredire », ajoutant plus loin « Je n’ai 
jamais cru que j’imposais mes opinions à des esprits vierges et innocents […] Sur un 
marché si longtemps dominé par la pensée orthodoxe, je souhaitais seulement pousser 
mon petit étalage pour offrir mes denrées en même temps que les autres et permettre 
ainsi aux étudiants de faire leur propre choix » (2013, p 11).  
 
On objectera bien-sûr qu’entre les élèves de Freinet et les étudiants de 

Weber ou Zinn, il y a un certain gap. Mais la réflexion de fond reste la 
même et l’on peut la résumer de la manière suivante en trois points :  

                                                        
59 Cf. le fonds Freinet des Archives départementales des Alpes maritimes.  
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- Tout apport de savoir est situé, a fortiori lorsqu’il s’agit de 

savoirs sélectionnés dans le cadre d’un curriculum officiel 
labellisé par une institution, qu’elle soit scolaire ou universitaire  

- Tout savoir rencontre forcément d’autres savoirs préalablement 
institués par d’autres circuits ; une rencontre potentiellement 
concurrentielle.  
 

La propagande ou endoctrinement consisterait à décréter, qu’un savoir 
prévaut sur les autres non pas du fait d’une démonstration scientifique 
mais du simple fait de l’autorité de celui ou celle qui le professe. 

 
Retourner le stigmate 

Cette forme d’équation implique d’en revenir à une formule simple 
susceptible de retourner le stigmate : il n’existe de savoirs qu’engagés en 
ce sens que le savoir résulte d’interactions permanentes avec des 
conjonctures qui le chargent de valeurs et finalités. Réfutable, le savoir, si 
l’on suit encore Weber devient quasi obsolète dès sa labellisation 
académique. Et c’est tant mieux. Il se met immédiatement au service des 
recherches à venir. C’est pourquoi la recherche comme la transmission 
sont des successions d’inaboutis. Et, dans ce cadre, endoctriner, 
soumettre à une propagande, ce serait vouloir clore les savoirs sur eux-
mêmes en maitrisant leur devenir. 

De tout cela, il résulte qu’il ne peut y avoir d’émancipation sans 
savoirs assumant leur part d’engagement. Et que cela n’a rien à voir avec 
la gauche ou la droite, le communisme ou l’anarchisme mais avec 
l’acceptation des finalités critiques de la recherche et de l’enseignement.  

En quoi le raisonnement qui précède permet-il de constituer une 
ressource pour enseigner ? Un curriculum formel au sens large (c’est-à-
dire incluant les textes officiels, les supports pédagogiques, les normes 
d’évaluation) n’est jamais une somme de savoirs produits par la 
recherche. Loin s’en faut. Pour certaines disciplines, la distance est même 
telle avec les savoirs académiques qu’il en résulte des controverses assez 
régulières60. Pour s’agencer dans un curriculum, les savoirs subissent un 
certain nombre de transformations qui répondent à des demandes 

                                                        
60 Dans ma discipline en histoire, cet éloignement entre la production historiographique et 
l’histoire scolaire est même l’un des principaux objets de discussion 
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diverses, principalement scientifiques, didactiques, et pédagogiques, 
politiques, et administratives. 

La connaissance des coulisses de la scolarisation d’un savoir est une 
première condition de sa dénaturalisation et de la possibilité de se 
l’approprier et de le travailler avec des élèves de manière critique. Ainsi 
les savoirs n’apparaissent pas comme « déjà là » mais comme le produit 
d’interventions sociales. On comprend par exemple que, dans cette 
optique, « enseigner les valeurs de la République » selon la formule 
consacrée peut se faire autrement que sous la forme d’un catéchisme 
républicain qui aurait davantage à voir avec l’endoctrinement.  

Dans ces conditions, l’engagement du scientifique et du pédagogue est 
la condition d’une démarche émancipatrice. La « neutralité axiologique », 
parce qu’elle dévoie la pensée originelle de celui qui en est présenté 
comme le père, est une injonction qu’il faut remettre à sa juste place : 
celle du maintien d’un ordre existant ; une place très éloignée de la 
définition d’une science désintéressée, et publique (Saint-Martrin, 2020). 
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