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Susan Neiman est une philosophe américaine peu connue en France : 

Grandir est son premier ouvrage traduit en français. Actuellement 
directrice de l’Einstein Forum à Potsdam en Allemagne, elle a publié de 
nombreux ouvrages, dont Evil in Modern Thought (2002), Moral Clarity, 
A Guide for Grown-Up Idealists (2008) et Why Grow Up? (2014), tous 
s’appuyant sur la pensée des Lumières et la resaisie de philosophes 
classiques, en particulier Kant et Rousseau. C’est dans cette lignée que se 
situe cet ouvrage (initialement publié en 2014 donc) qui s’ouvre sur les 
deux textes essentiels Qu’est-ce que les Lumières ? et Émile ou de 
l’éducation, tous deux consacrés à la question de la maturité et à l’idée de 
grandir. 

Le ton général est celui de l’essai s’adressant au plus grand nombre. 
Pour cette raison, certaines pages paraîtront, selon la connaissance qu’a le 
lecteur ou la lectrice des œuvres étudiées, une présentation agréable des 
problématiques kantiennes ou à l’inverse des lignes un peu convenues. 
Initialement titré Pourquoi grandir ? puis Pourquoi grandir ? Pensées 
subversives pour un âge infantile (Why Grow Up? Subversive Thoughts 
for an Infantile Age), l’ouvrage vise à réhabiliter à la fois le verbe 
grandir et l’idée d’être adulte. Loin d’une seule dénonciation facile du 
jeunisme, l’ouvrage semble plutôt s’affirmer comme un plaidoyer pour 
l’actualité des philosophes – et là se situe sans nul doute l’efficacité de 
l’ouvrage. « Lire Rousseau est plus pertinent pour comprendre le monde 
que lire la plupart des ouvrages de sociologie. Ce n’est pas pour rien que 
ses classiques sont toujours là », affirme Susan Neiman (p. 177). Ce 
principe de culture vaut également pour l’éducation : la philosophe cite 
Stanley Cavell affirmant ainsi « que le plus important quand on enseigne 
[est] de se présenter devant ses élèves pour leur montrer qu’il y a encore 
des adultes qui lisent des vieux bouquins » (p. 178). 

Le projet de l’ouvrage vise à traiter de front la question du grandir 
d’un point de vue éducatif et politique. 

                                                
122 MCF, Université Paris-Est Créteil, Inspé de Créteil, LIS. 
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La part éducative s’articule autour d’un double constat : nous refusons 

de grandir et/en considérant que l’enfance est la meilleure partie de la 
vie ; et/donc que l’âge adulte n’est qu’une suite de renoncements et de 
résignations. Plus exactement, nous avons échoué à proposer un modèle 
de société dans lequel grandir serait un modèle et une aspiration 
vénérable : partant, nous posons un regard idéalisé sur une enfance et une 
jeunesse qui sont pourtant des périodes difficiles sur beaucoup de plans 
(tourments, incertitudes, incapacités diverses). Le cercle vicieux 
s’enclenche alors : les enfants, non inspirés pour grandir, refusent à leur 
tour de le faire une fois devenus adultes. Ceci a des conséquences 
politiques : « En interprétant la vie comme une longue chute, nous 
préparons les jeunes à en attendre – et à en revendiquer – très peu » (p. 
31) écrit Susan Neiman. 
C’est la part politique : si « grandir » n’est pas un modèle valorisé, alors 
l’infantilisation guette les sociétés : c’est le refus de la raison, de la liberté 
et la maturité – caractérisée, avec Kant, par l’audace de penser par soi-
même – le refus de la conflictualité pour la paresse du confort et des 
distractions. Avec notre consentement et suivant des mécanismes de 
détournement, Susan Neiman décrit nos sociétés comme des entités nous 
maintenant dans des formes de puérilité qui, à la fois mettent en danger la 
démocratie et sont des caractéristiques de nos démocraties modernes (p. 
16). Cette idée fondamentale encadre l’ouvrage, puisqu’elle énoncée dans 
l’introduction et à la fin du livre, avec Rousseau :  
 

« nous vivons dans des sociétés qui nous empêchent de grandir : elles nous 
inondent de jouets et nous abrutissent avec une telle quantité de produits triviaux 
que nous passons notre temps à faire des choix sans importance en oubliant que 
les choix d’adultes sont faits par d’autres » (p. 213). 

 
La première partie de l’ouvrage (fondements historiques) s’appuie sur 

une défense de la philosophie des Lumières en raison de sa confrontation 
essentielle à la question de la « maturité », de la raison (Kant) et des 
conditions de son éducation (Rousseau). L’autrice puise dans cette 
tradition pour réfléchir à la spécificité de nos modèles politiques 
contemporains, qui, de manière différente mais analogue, encouragent 
des « méthodes infantilisantes », notamment en détournant les prises de 
décisions importantes par une multiplicité de prises de décisions 
dérisoires. Les pages consacrées à Kant visent à rappeler le cœur de son 
entreprise – « La révolution la plus importante de l’homme et la sortie de 
la minorité dont il est lui-même responsable » (p. 55). Les pages 
consacrées à L’Émile affirment, à rebours de Rousseau lui-même, mais à 
partir de sa proposition, que grandir se fait par la confrontation au réel de 
la souffrance, du déclin et de la mort ; sans céder au désespoir ni à 
l’aigreur, la réaction à cette aliénation qui nous est commune est au 
contraire vue comme le « prélude nécessaire à une vie engagée » (p. 99). 
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La philosophe termine ce premier volet historique par cette question : 
« Comment former un enfant à vivre dans un monde qui n’est pas ce qu’il 
devrait être ? » (p. 100). 

La deuxième partie de l’ouvrage (Petite enfance, enfance, 
adolescence) constitue une promenade philosophique parmi Leibniz, 
Arendt, Platon, Hume, et de nouveau Rousseau et Kant. C’est sans doute 
la partie la plus réussie du livre. Elle s’ouvre sur l’idée de « natalité », 
« catégorie centrale de la pensée politique » chez Arendt (p. 105), 
réaffirmant que « grandir est fondamental ». Partant du bébé et de son 
émerveillement – et surtout, de la nécessité de sa confiance dans le 
monde – la philosophe décrit la brisure que constitue la découverte du 
fossé existant entre ce qui est et ce qui devrait être, passant par exemple 
par l’expérience de l’injustice. C’est la figure de Thrasymaque qui est 
alors convoquée, lui qui jette à la face de Socrate son indignation 
adolescente, dénonçant que toute morale n’est qu’un masque du pouvoir 
et de la domination. Susan Neiman rappelle que cette expérience de 
l’indignation, de la rage et de la colère est indispensable, mais n’est 
qu’une étape. Celui qui ne fait que s’indigner « est persuadé d’avoir tout 
compris. Il faut être adulte pour savoir que justement, il n’a pas tout 
compris » (p. 123). 

Elle oppose alors deux philosophes, Rousseau et Hume : si le premier, 
face à l’urgence de réenchanter le monde, choisit l’idéalisme comme 
réponse à l’absence de ce qui devrait être, le second prend l’option du 
scepticisme. L’idéalisme ne tient pas face au réel, et pose problème en 
termes éducatifs ; le scepticisme, pour sa part, ne tient pas sur le plan 
politique, puisque l’impuissance de la raison est la porte ouverte à la 
résignation, ne mène jamais à la défiance de l’ordre établi (p. 134). Ainsi 
« le besoin de démystifier est nécessaire, mais pas suffisant, pour changer 
le monde », ce qui amène la philosophe à revenir une fois de plus à Kant :  
 

« il a fallu attendre Kant pour comprendre que le est et le devrait être sont aussi 
importants – si nous voulons atteindre l’âge adulte, nous devons non seulement 
accepter ce fait, mais le revendiquer activement comme le nôtre » (p. 135). 

 
C’est donc une fois de plus par Kant que se dénoue cette deuxième 

partie : loin des stoïciens assimilant vertu et bonheur et transformation 
intérieure, Kant est convoqué pour son appel à la raison devant mener à 
« travailler sur le monde » (p. 152). La raison est donc aussi l’appel à la 
philosophie, qui « joue un rôle crucial dans l’art de devenir adulte ». Il 
s’agit alors d’avoir le « courage » de voir le fossé entre ce qui est et ce 
qui devrait être « sans jamais abandonner ni l’un ni l’autre », sans céder à 
une dialectique facile. Le « courage » est dans l’affirmation de ces deux 
éléments opposés, et grandir est précisément une affaire de courage. Ce 
courage est philosophique ou même épistémique : il faut pour Susan 
Neiman admettre « l’impossibilité d’unir la nature et la raison », vérité 
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que nous n’avons pas « envie d’entendre ». C’est sur cette affirmation 
que se termine ce deuxième volet, plus philosophique. 

La troisième et dernière partie du livre (Devenir adulte) est davantage 
programmatique. Elle se veut « utile », dans la mesure où « le but ultime 
de la philosophie est pratique » (p. 218). Elle se fonde sur des conseils 
individuels, selon l’idée que la résistance individuelle, si elle n’est pas 
suffisante, peut être considérée comme un « point de départ ». Se 
promenant parmi Kant, Illich, Arendt, mais également Cavell et Simone 
de Beauvoir ou Cicéron, Susan Neiman examine le devenir adulte par 
quatre entrées : l’éducation, les voyages, le travail et la question d’envoi 
de l’ouvrage, « pourquoi grandir ? ».  

Les propositions de la philosophe sont sans doute moins stimulantes 
dans cette dernière partie. Les considérations autour de l’éducation 
plaident pour une école qui ne brise pas l’envie naturelle d’explorer le 
monde, qui donne aux enfants la possibilité d’explorer la liberté et 
d’exercer leur indépendance d’esprit et de choix. Susan Neiman plaide 
pour la stimulation intellectuelle, l’importance de la culture et du passé 
sans passéisme ; pour une éducation intéressée par la discipline, au sens 
profond du terme (« Les enfants n’ont aucune idée du plaisir qu’ils 
éprouveront plus tard : il faut le leur dire, et plus d’une fois » p. 163). 
Une idée intéressante surgit pourtant, elle de définir l’école comme « la 
première institution où se joue le conflit entre les idéaux tels qu’on le leur 
enseigne et l’expérience telle qu’ils la vivent » (p. 174). Cette proposition 
mériterait sans doute une explicitation d’ordre pratique, peut-être en 
l’explorant à partir du seul pédagogue mentionné dans l’ouvrage, Johann 
Bernhard Basedow, pédagogue allemand fondant en 1774 le 
« philanthropinum » sur les principes de Rousseau. Les considérations sur 
le voyage, le travail sont de facture similaire, valorisant la véritable 
découverte, la marche et l’immersion dans la langue et le pays, la notion 
d’ « œuvre » et la critique du travail inutile ou vide. L’ouvrage se termine 
par une discussion de Cicéron et Simone de Beauvoir autour de la 
vieillesse et les conditions de possibilité de sa fécondité. 

Le lecteur ou la lectrice seront sans doute déçus des pages hétéroclites 
de la troisième partie traitant, pêle-mêle, d’Internet, de la critique de 
l’ultra-libéralisme, de l’obsolescence programmée, du marketing, en 
passant par un éloge de la déconnexion. Ils resteront également sans 
doute sur leur faim en matière d’analyse politique : les quelques 
considérations discrètement conservatrices peinent ainsi à aller plus loin 
que la seule dénonciation de vagues « structures sociales » ou de « forces 
qui façonnent notre monde » (p. 236) qui nous infantilisent.  

Mais l’ouvrage possède un intérêt certain, résidant finalement 
principalement dans sa thèse telle qu’elle est énoncée dans 
l’introduction : il est subversif aujourd’hui d’affirmer l’importance de 
grandir dans un monde valorisant à la fois l’enfance, la jeunesse et une 
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forme de puérilisme en politique. Si l’ouvrage échappe au seul discours 
de dénonciation du jeunisme, c’est qu’il s’articule à l’héritage des 
Lumières, Kant en particulier, qui constitue le fil rouge du livre. 
L’ensemble de ces pages devient alors un plaidoyer pour que nos sociétés 
contemporaines se ressaisissent de la question que posaient les Lumières : 
comment penser par soi-même, sachant que c’est une des choses les plus 
difficiles à faire ? Comment valoriser l’idée de grandir – sachant qu’il 
s’agit là d’un problème philosophique, éducatif et politique essentiel – 
sans tomber dans « vision sinistre de la maturité » ? Comment oser penser 
par soi-même sans rester dans le piège de l’indignation adolescente ? 
Comment engager un rapport « adulte » à notre propre culture ? Toutes 
ces questions sont profondément philosophiques, et s’adressent à notre 
maturité individuelle et collective, défi dont nous pourrions nous saisir 
collectivement. 
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