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Entretien
Un parcours en lieues de chien

Henri Louis Go

Présentation

Maitre de conférence depuis 2008 a l'Université de Lorraine en sciences de
l'éducation, et membre de l'équipe de recherche Normes & Valeurs (LISEC, UR
2310), Henri Louis Go fait retour sur l'ensemble de sa carriere a partir de
quelques questions que nous lui adressons.

Que retenez-vous de votre parcours comme éléments, événements,
rencontres qui ont pu orienter votre carriére ?

Mon parcours, c'est un bon mot... Les “terres de parcours” sont des
terrains non cultivés, n'importe lesquels, permettant aux bétes de trouver
un peu de fourrage. Elles parcourent librement une certaine distance, pas
forcément a partir d'un point fixe ni pour un itinéraire fixe : il peut au
contraire y avoir nomadisme et bifurcations, dans un parcours, et c'est le
cas pour moi. Je dirai méme que j'ai parcouru des “lieues de chiens” :
plutét que de parcourir le plus directement possible le trajet entre un point
A et un point B, j'ai hésité, bifurqué, exploré, flané, sé¢journé, rebroussé,
reconsidére, accéléré, trainé, et bref j'approche a présent d'un quelque part
inter canem et lupum... D'ou mon indifférence a 1'égard de la question de
l'identité : je ne saurais pas me définir. J'ai passé mes premicres années a
Cayenne avant d'étre enrdlé, a cing ans, dans I'école de la république ou
je me suis beaucoup ennuyé, jusqu'en terminale. Mais mon adolescence a
été marquée par la rencontre d'un homme'*, ancien cistercien, qui vivait
en ermite dans un rocher. J'ai passé beaucoup de temps auprés de lui,
dans sa grotte. A seize ans, j'ai fait une autre rencontre décisive : mon
professeur de philosophie, Georges Gauthier, chez qui je me rendais
souvent le samedi aprés-midi. Je suivais avec assiduité les neuf heures de
cours par semaine que nous donnait notre professeur, et je consacrais
beaucoup du reste de mon temps a converser au café du Commerce avec
Dick Meyer, écrivain et psychanalyste en retraite. Ces trois rencontres,
par contraste avec la monotonie scolaire ordinaire, ont ét¢ pour moi
éblouissantes. Que faire aprés le baccalauréat ? J'ai pataugé une année
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avant de m'enfermer comme interne au lycée Masséna ou je suivais les
cours d'Arnaud Villani et d'Henri Deneys, ainsi que le séminaire sur
Rimbaud que donnait Yves Bonnefoy, le mercredi aprés-midi, a
I'Université de Nice. Je n'étais pas fait pour la course institutionnelle, je
me voyais comme un décalé libertaire, je voulais agir. Je suis entré a
'Ecole normale d'instituteurs et au Mouvement Freinet « par colére
contre 1'école » comme disait le pédagogue Paul Delbasty. Je me suis
engagé pendant dix ans dans la pratique militante, et je suis devenu ami
avec Madeleine Freinet, qui résidait a Vence. Je tentais de suivre en
paralléle I'enseignement taoiste du médecin Jean-Marc Eyssalet, je me
suis initi¢ a I'Aikido... J'ai cependant eu besoin de reprendre mes études
de philosophie 1a ou je les avais laissées, cela devenait une nécessité :
maitrise, DEA, CAPES, doctorat, je fréquentais Clément Rosset et Daniel
Charles. Je me suis beaucoup investi dans mon enseignement au lycée
pendant une douzaine d'années, et j'ai découvert la didactique grace a
mon ami Gérard Sensevy : il m'a convaincu d'entreprendre une deuxieme
thése, sur le systéme didactique de 1'Ecole Freinet. Voila comment j'ai
finalement atterri en sciences de 1'éducation, a Nancy, dans I'équipe
d'Eirick Prairat. Beaucoup de personnes ont compté, dans mon rapport au
monde social et institutionnel. Je n'ai pas “construit” de parcours, j'ai
vagabondé, j'ai erré, en fonction de mes rencontres qui me poussaient
dans une direction ou dans une autre, en fonction de l'intérét que ces
personnes éveillaient en moi, sur fond de défiance épidermique a I'égard
de toute mythologie institutionnelle. Les livres font également partie de
mes “rencontres” : réguliérement, la lecture d'un livre a été pour moi un
accélérateur ou un ralentisseur de quelque chose. Récemment, j'ai lu par
exemple La panthére des neiges de Sylvain Tesson. Ce texte m'a
profondément ému, il a produit comme un puissant effet de ressac, il a
¢branlé ma capacité a supporter la routine morose dans laquelle je me
trouve socialement et institutionnellement englué depuis quelque temps.

A P’heure ou I’ego-psychologie et le développement personnel font
recette et tentent d’imprégner la vie de tout un chacun, que diriez-
vous, dans ce contexte, de votre rapport au taoisme ?

Cette doxologie du développement personnel est un symptome dans la
forme actuelle du capitalisme ou I'Etat est fortement occupé & organiser
partout contrdles et exclusions. Les techniques a la mode de centration
sur soi, un peu désespérées, sur fond de vacuité de la culture dominante
ont quelque chose de ridicule. La marchandisation de tout adapte les
grands récits du boudhisme ou du taoisme pour vendre des techniques de
“vie heureuse” et de miraculeuses crémes rajeunissantes, qui ont a voir
avec ce que Jacques Rancicre appelle la police. Pour un peu, cela me
ferait penser a I'orchestre a cordes qui joue sur le pont du Titanic pendant
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que coule le paquebot. Il me semble que ce que I'on peut faire du taoisme,
si I'on consent a I'étudier suffisamment, est une affaire strictement
personnelle d'émancipation, car il n'y a pas de doctrine taoiste. Le Ddo i&
est une anti-doctrine.

Pourquoi, en tant que philosophe, se pencher sur 1'hétérotopie Ecole
Freinet, et qu'y a-t-il a penser sur l'actuel systeme d'enseignement en
France ?

Il y a un insu ayant a voir avec le fait que ma mére, Jeannette Roudier,
dirigeait une école Freinet expérimentale, dans le Var. J'ai moi-méme
pratiqué la pédagogie de Freinet dans cette école pendant quelques
années. J'ai d'autant plus été sensibilisé a la question d'une école autre
que j'ai beaucoup végété dans ma propre scolarité. Disposant d'une
certaine culture freinetienne de l'intérieur, je n'ai jamais trouvé
convaincants les discours sur I'école en général et sur la “pédagogie
Freinet” en particulier. Quand j'étais éléve-maitre, j'avais un professeur
de philosophie qui diffusait les théories de Snyders, et je trouvais ces
théories erronées aussi bien sur l'analyse du systéme scolaire existant que
sur ses préconisations en mati¢re de pédagogie. Le comble a été pour moi
la rédaction d'une petite histoire de l'ceuvre freinetienne par Michel Barré,
qui était un militant de I'Institut Coopératif de 1'Ecole Moderne (ICEM).
Je me demandais comment on pouvait, aprés avoir été un militant proche
de Freinet, le comprendre aussi mal. Mon expérience dans la culture
freinetienne, mon amitié avec Madeleine Freinet et avec les enseignantes
de I'Ecole Freinet'”’, m'ont confronté & la nécessité de mettre I'outillage
philosophique au service d'une clarification de cette ceuvre exceptionnelle
qu'est 1'Ecole Freinet, & Vence. Mais il faut ajouter une évidence : les
choses dans la réalité concréte se passent de fagon plus aléatoire et selon
une ligne beaucoup moins directe que celle avec laquelle ces choses sont
restituées aprés coup. Dans mon parcours sinueux, je n'ai peut-étre pensé
qu'une seule idée, pour reprendre une formule de Bergson et aprés lui de
Rosset : la forme scolaire de socialisation de l'enfance n'est pas
démocratique, et I'hétérotopie Ecole Freinet est un espace ou l'on
s'efforce de rendre possibles des pratiques singulieres d'émancipation
soutenues par des techniques coopératives. Je dirais qu'il n'y a, somme
toute, pas grand chose a penser concernant le systéme d'enseignement
passé et actuel, une fois que l'on a décrit son caractére radicalement
inégalitaire. La phraséologie de “l'école juste” me parait dérisoire dans
une tradition qui ne cesse de travailler & sa propre reproduction, ou l'on
fait des enfants des éleéves aliénés a une institution totale.

127 Carmen Montés et Brigitte Konecny.
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On connait la fameuse boutade de Lacan « Faites comme moi, ne
m’imitez pas ». Donneriez-vous un conseil aux jeunes qui se destinent
a P’enseignement ?

Jai exercé quelques années comme formateur a I'TUFM, et j'étais censé
“préparer” les professeurs des écoles stagiaires a leur futur métier
d'enseignant. A Tl'université, en licence, nous accueillons de nombreux
étudiants qui ont pour projet d'entrer a I'INSPE pour préparer le concours
de professeur d'école. Je me suis adressé et je m'adresse toujours a ces
étudiants depuis mon expérience du métier de professeur, et je suis
convaincu qu'il est assez vain de former a un métier que I'on n'a pas soi-
méme exercé. Le modéle qui me parait le plus pertinent est celui des
« cliniques de I'éducation », proposé par Gérard Sensevy (2011) et dont
Frédérique Marie Prot (2018) a donné un exemple exemplaire. Qu'est-ce
qui me semble essentiel dans un tel modele ? C'est que l'effectivité de la
formation ne dépend pas du systéme institutionnel comme tel, mais des
personnes concrétes qui exercent dans le systéme, et de leurs pratiques
coopératives. Par la qualité de son engagement dans la profession, chacun
est légitime a penser avec les autres les problémes rencontrés. C'est
d'ailleurs pourquoi Lacan provoque a la débrouillardise : l'analyste c'est
celui qui sait y faire, mais cela ne s'apprend pas dans les manuels. La
condition sine qua non d'un “bon” professeur, c'est qu'il ne faut pas céder
sur son désir, c'est-a-dire — en employant un concept didactique — sur son
intention d'enseigner. Si mon travail a toujours entretenu un lien étroit
avec les pratiques pédagogiques de 1'Ecole Freinet, qui est mon terrain
d'enquéte, c'est que je n'ai pas eu le choix de faire autrement car en
réalité, mes recherches ont commencé lorsque je n'étais pas chercheur,
mais instituteur. C'est comme instituteur du rang que je suis allé fouiner a
Vence, que j'ai été regu chez Madeleine Freinet, que j'ai séjourné a
I'Ecole Freinet, que j'ai résisté aux dérives conformistes du Mouvement
Freinet, que j'ai cherché a comprendre la pensée par les pratiques, etc.
Lorsque je suis devenu universitaire, autrement dit un supposé chercheur,
j'ai simplement continué a faire ce que je faisais déja depuis longtemps.
Je n'ai pas adopté la panoplie du sachant qui scrute le terrain depuis
Sirius. Je ne congois pas d'autre maniére d'enquéter que par approche
ethnographique et ascendante. C'est un travail de longue durée, qui
demande beaucoup d'humilité, de rigueur, et de prudence dans l'action
coopérative. Si je devais donner un avis aux professeurs stagiaires ou
novices, je leur dirais de se demander d'abord pourquoi ils veulent faire
ce métier. Je posais d'ailleurs cette question aux stagiaires de 'lUFM en
début d'année, et I'un d'eux m'a répondu, croyant faire un trait d'esprit :
“pour ne pas étre CRS”. C'est évidemment une réponse valable, mais un
peu courte. Je conseillerais donc aux jeunes d'examiner, dans leur for
intérieur, leur rapport a la culture : ont-ils pour eux-mémes le gotit du
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savoir ? Vont-ils le transmettre a leurs éléves ? Ou bien se contenteront-
ils, pendant toute leur ennuyeuse carriére, a abandonner leurs éléves
devant des fiches captées sur internet ?

« Il n’y a pas de pensées dangereuses. C’est la pensée qui est une
activité dangereuse. Mais ne pas penser est plus dangereux encore »'**
a pu dire Arendt. Quand un sondage annonce que 40 % des francais
seraient préts a accepter un pouvoir autoritaire en France, que peut
signifier penser dans la crise politique actuelle ?

Je ne sais pas quelle 1égitimité particuliére je peux avoir pour répondre a
une telle question, sinon par ma propre tentative de penser. Est-ce que
“tout le monde” pense ou bien est-ce que certaines personnes ne
“pensent” pas ? Je dirais d'abord avec Descartes, bien sir, et avec
Gramsci que tous les hommes pensent. Mais la question est de savoir
quelle signification I'on donne a ce verbe. Est-ce que I'on pense “plus ou
moins” ? Qu'est-ce que “bien” penser ? Est-ce que cela dépend d'une
“bonne” méthode d'éducation a l'activité de penser ? Ou de facteurs
sociaux, culturels, et économiques éventuellement ? Aux hasards de la
vie et des rencontres ? On peut continuer a déplier les questions. Lorsque
Arendt parle de « la pensée » comme activité dangereuse, elle I'entend au
sens philosophique seulement, car il y a de multiples formes et domaines
de pensée — penser n'est pas la propriété des philosophes. Que penser
puisse étre, en tant que tel, dangereux, c'est pour moi une formule
littéraire, je ne vois pas ce que cela signifie dans la réalité. Je ne suis pas
vraiment d'accord avec ce que dit Arendt dans la mesure ou son approche
me parait beaucoup trop abstraite car beaucoup trop générale. En
reprenant le traditionnel hiatus entre opinion et pensée, on pourrait dire
avec Sartre qu'une idée antisémite n'est pas une pensée mais une opinion,
or c'est bien autre chose, ajoute Sartre, c'est une passion. Et il précise
qu'une telle passion est « un choix libre et total de soi-méme » ;
I'antisémite est en cela tout a fait imperméable. Ce qui intéresse Arendt,
c'est surtout de dire qu'il est dangereux de ne pas penser, et elle se référe a
un dirigeant politique comme Eichmann dont elle fait I'incarnation d'un
refus de penser. On pourrait admettre cette thése au sens ou Sartre dit de
I'antisémite qu'il se choisit imperméable, et j'ajouterais au sens ou il
refuse de pratiquer une critique de sa maniére de critiquer. Alors faut-il
dire que les personnes prétes a accepter un pouvoir autoritaire refusent de
penser ? D'abord j'aurais tendance a étirer la notion de “crise” politique :
il n'y a pas spécialement de crise actuelle, nous vivons dans une situation
de crise depuis déja longtemps, et cette crise succéde a une autre forme
de crise qui lui était antérieure — les crises se suivent, avec des

128 Entretien de 1973 diffusé en 1974 (Archive INA).



188 La Pensée d'Ailleurs n°3 / Décembre 2021

caractéristiques différentes selon les conjonctures. On parle beaucoup
aujourd'hui de crise de la démocratie, mais il faut I'entendre comme un
rapt de la démocratie par les pratiques managériales qui organisent,
depuis une cinquantaine d'années, un nouvel ordre social. Cette mise en
ordre a bien siir a voir avec un autoritarisme d'Etat. Le sondage me parait
ou bien naif ou bien démagogique, car le pouvoir autoritaire est déja en
place en France, et dans toute 1'Europe d'ailleurs. Alors oui, que des
personnes envisagent la possibilité a venir d'un pouvoir autoritaire, cela
signifie qu'elles ne voient pas ce qui est sous leurs yeux. Il est certain, a
ce compte, qu'elles ne pensent pas la situation, ou du moins qu'elles la
pensent assez mal. Mais c'est probablement aussi que pour beaucoup de
gens, 'existence d'un pouvoir autoritaire ne les dérange pas tant que cela,
comme le signalait Freud. Des décennies d'abrutissement institutionnel
par I'école et par la sphére médiatico-politique n'arrangent rien.
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