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Éditorial n°4 
Lutter dans la pédagogie 

Henri Louis Go 
 
 
 

« […] nous luttons pour faire surgir, du sein même de l’École publique, 
cette École du peuple dont nous avons minutieusement élaboré les 
fondements techniques » (Freinet, C., 1969, p. 14). 
 
 

Ce numéro 4 de La Pensée d’Ailleurs nous encourage à penser que 
nous avons eu raison de faire “l’impossible” : créer en 2019 une revue 
sans aucun moyen financier, sans ingénieur d’étude et sans support 
technique, une revue qui soit l’expression de la vivacité d’une petite 
équipe de recherche. À l’heure où les revues dites ACL en sciences de 
l’éducation sont engorgées, où le principe des expertises/évaluations 
d’articles lamine la pensée critique et audacieuse, où il devient difficile 
donc d’adresser à ses pairs une parole singulière, nous avons voulu ouvrir 
un espace pour la coopération antagoniste à la compétition universitaire 
organisée : nous accordons une grande importance à ce que praticiens et 
chercheurs offrent une vue du travail coopératif qu’il est possible de 
conduire dans les recherches en éducation. À l’heure où en sciences de 
l’éducation il devient difficile de soutenir un propos philosophique, où les 
travaux historiques peinent à trouver une issue éditoriale et où certaines 
disciplines telle la psychanalyse sont exclues des réflexions relevant du 
domaine éducatif, nous voulions offrir un espace suffisamment ouvert 
pour accueillir une grande diversité de travaux, dans une grande diversité 
de formes. C’est l’heure, enfin, où le contexte politique est sombre et où 
la fable du “monde d’après” s’est dissoute aussitôt qu’énoncée pour ne 
laisser place qu’au désespérant « dernier homme » dont l’étrange pouvoir 
est de durer – ainsi que l’annonçait Nietzsche dans son Zarathoustra – 
refusant de penser qu’un autre monde est possible, refusant donc tout 
simplement de penser. 

La Pensée d’Ailleurs tient à son caractère d’atelier de la recherche ; ce 
n’est pas une revue pour le prestige mais un lieu d’échanges pour le 
nécessaire travail de tous les jours. Travail minutieux, et c’est pourquoi 
les relectures des articles soumis visent non une prétentieuse “expertise” 
mais une solidarité avec les chercheurs afin d’aboutir à un texte thick, 
éligible au titre de texte “scientifique”. 

Dans cette optique, nous reprenons à notre compte une question 
devenue classique : la science exclut-elle la pédagogie ? Faut-il quitter les 



 

 

rives anciennes de la pédagogie pour naviguer enfin dans les eaux claires 
de la scientificité ? Nous ne nous retrouvons pas dans ce dualisme qui 
voudrait, au nom de la sociologie, de la psychologie ou de la didactique 
“dépasser” la littérature pédagogique – fût-elle vue comme une théorie 
pratique. La science commence dans le continuum de l’expérience, et ce 
que nous appelons pédagogie est d’abord le domaine du connaisseur 
pratique de l’éducation scolaire : si la science a besoin de s’élever dans le 
concret des pratiques, elle commence aussi largement dans les pratiques 
elles-mêmes qui précèdent toute théorisation. La science est ce processus 
dans son ensemble, comme le remarquait brillamment Freud dans son 
article de 1915 « Pulsions et destins des pulsions » : 

 
« Nous avons souvent entendu formuler l’exigence suivante : une science doit être 
construite sur des concepts fondamentaux clairs et nettement définis. En réalité, 
aucune science, même la plus exacte, ne commence par de telles définitions. Le 
véritable commencement de l’activité scientifique consiste plutôt dans la 
description de phénomènes, qui sont ensuite rassemblés, ordonnés et insérés dans 
des relations [...] » (Freud, 1968, p. 11). 

 
Ce domaine de l’action qu’est la pédagogie n’a pas l’aspect de pureté 

qu’apprécie et que cherche à décrire ordinairement la “science” : c’est un 
champ de contradictions où sont menées des luttes. Dans l’art de conduire 
les élèves vers la culture, Platon déjà s’y entendait à penser la lutte. La 
République, ou Le Banquet – écrits dans la même période – exposent 
toute la difficulté et la complexité de la pédagogie oscillant entre le 
conflit et la ruse, mais aussi la position polémique du pédagogue dans la 
cité. 

Nous espérons que cette livraison de La Pensée d’Ailleurs, en 
s’attachant à la figure du pédagogue, prendra sa part aux luttes qui sont 
menées aussi dans la pensée. 
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Oubli et non oubli 
Pour présenter Daniel Hameline 

Henri Louis Go1 

« Toute action exige l’oubli » (Nietzsche, 1994, p. 97). 
 
 

Qu’en est-il aujourd’hui de l’œuvre de Daniel Hameline2 ? Pour 
certains chercheurs en sciences de l’éducation et pédagogues, Hameline 
est incontournable – c’est l’une des grandes références dans notre 
discipline, comme nous le verrons dans ce dossier. Pour d’autres, il est un 
parfait inconnu. Lors d’un discours à l’Institut Catholique de Paris le 24 
mars 20223, Hameline disait lui-même à ses auditeurs – non sans une 
certaine malice rappelant l’Ode à Cassandre de Ronsard – : “Vous avez 
oublié mes ouvrages, mais on oubliera aussi les vôtres”. C’est un fait que 
« trop de pédagogues, et parmi les plus illustres, ont entrepris d’édifier 
leurs systèmes en faisant abstraction de ce qui avait existé avant eux » 
(Durkheim, 1922, p. 87). Pas d’innovation sans péremption, disait avec 
lucidité Daniel Hameline : « dans la mesure où innover ne dit pas 
seulement le changement mais l’intention d’en changer, pas de volonté de 
faire du neuf sans intention de “faire du vieux” dans le même 
mouvement » (Hameline, 2017, p. 55). 

Nous nous réjouissons de proposer ce petit retour vers les travaux de 
Daniel Hameline afin de le rendre à nouveau présent. Il ne s’agit 
aucunement – comme il le disait lui-même en 2009 dans sa préface à 
l’ouvrage D’ardoise et de plume sur un siècle d’histoire jurassienne de 
l’enseignement – de “faire mémoire”, ce qui est une démarche cultuelle : 
« la commémoration est un regard cérémoniel sur le passé, convoqué à 
jouer un rôle de dévotion » (Hameline, 2017, p. 205). Nous ne 
commémorons pas Daniel Hameline, nous souhaitons donner à voir sa 
nécessaire présence dans les enjeux majeurs de l’éducation scolaire 
aujourd’hui. 

Cette présentation fait certes un bond dans le passé des sciences de 
l’éducation. Il faut relire pour cela le fameux ouvrage de Daniel 
Hameline publié en 1971 chez Gauthier-Villars : Du savoir et des 

                                                      
1 Maître de conférences HDR en sciences de l’éducation, Université de Lorraine. 
2 Daniel Hameline (1931-), Professeur des universités, en retraite de l’Université de 
Genève. 
3 « À la rencontre de Daniel Hameline : Inauguration du Fonds de recherche Daniel 
Hameline » à l’Institut Catholique de Paris. 



 

 

hommes. Qui se souvient de cet ouvrage aujourd’hui ? Beaucoup de 
revues scientifiques considèrent que les seules recensions autorisées sont 
celles qui présentent des ouvrages récents, sortis de l’œuf comme aurait 
dit Brassens. Nous avons la chance de pouvoir lire encore des textes 
somme toute récents, mais frappés, dans la plupart des revues, par 
l’obsolescence programmée des textes de sciences de l’éducation. Un 
bref compte rendu de cet ouvrage avait été publié en 1972 sous la plume 
de Gilles Ferry dans la Revue Française de Pédagogie (p. 84-86). Du 
savoir et des hommes, ainsi que l’œuvre en général de Daniel Hameline, 
n’ont pas été inscrits dans une histoire monumentale des sciences de 
l’éducation. Histoire à laquelle, selon la formule nietzschéenne (1994, 
p.105), on peut d’ailleurs opposer un rire olympien et une sublime 
dérision – ce que fait pour l’élégance Daniel Hameline. Mais, ajouterons-
nous avec Nietzsche (id.), à condition de croire en « la solidarité et la 
continuité de toute grandeur, [le non oubli] est une protestation contre la 
fuite des générations et contre la précarité de toute chose ». Protestation 
dont il s’agit cependant de « tirer un enseignement orienté vers la vie » 
(ibid., p. 107), et c’est en cela qu’il y a dans l’œuvre d’Hameline quelque 
chose d’inoubliable. 

Nous espérons que ce dossier de La Pensée d’Ailleurs, par l’hommage 
qu’il rend à l’un des brillants penseurs de la pédagogie, incitera ses 
lecteurs à ne pas perdre de vue la leçon hamelinienne : s’efforcer d’offrir 
à l’intention d’instruire un champ modeste mais effectif.  
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Avertissement au lecteur  
Daniel Hameline 

L’incitation constituée par les questions que votre revue m’a adressées 
a suscité en moi à la fois de l’appréhension et de l’intérêt et c’est ce 
dernier qui l’a emporté. Je me suis littéralement pris au jeu : cette 
incitation a exercé une fonction “vitale” que je ne soupçonnais pas et qui 
donne de l’ampleur (beaucoup trop d’ampleur sans aucun doute à certains 
moments) à mes réponses.  

L’occasion m’était donnée, grâce à ces questions, de revenir sur ma 
carrière, sur mes mobiles et leur clarté obscure, sur les aléas divers, les 
rencontres, les étapes. Cela m’a demandé un grand travail de mémoire et 
de réflexion sur ces souvenirs. L’absence de mes Archives et de ma 
Bibliothèque s’est fait durement ressentir, mais Google – faut-il ajouter 
“hélas” ? – peut suppléer.  C’est évidemment partiel et incomplet ! Partial 
aussi, très certainement. Voire inexact par moments. J’ai assez fait la 
critique de l’histoire par le témoignage pour ne pas me méfier un peu de 
ce que je raconte !  

Néanmoins, j’ai l’impression de dire la vérité et, pour certaines 
choses, de la dire pour la première fois. Et sur le plan “testamentaire”, 
voilà un texte qui raconte quasiment une carrière, sinon une vie, vue de la 
profession bien sûr, car il existe tant d’autres points d’ancrage pour dire 
ce qu’on pense avoir été ! 
 

Questions à Daniel Hameline  
Comité de rédaction de La Pensée d’Ailleurs 

Daniel Hameline 

1. Pourriez-vous d’abord nous expliquer quel fut votre choix d’études et ses 
raisons ? 
 

La réponse à cette première question est à la fois simple et 
compliquée.  

 
Simple ? Oui, simple. La réponse en effet peut tenir en quelques 

mots : ce n’est pas moi qui ai choisi de faire des études supérieures 
universitaires. Je n’ai pas choisi de préparer la Licence de philosophie 



 

 

(on est en 1957, une époque où n’existe pas la Maîtrise, ni le Master. La 
Licence est l’étape conclusive de l’année Propédeutique-Lettres, et des 
deux années du Second Cycle universitaire). Cette orientation m’a été 
imposée. Contre mon gré. Et rien à rajouter ! La contrainte, ici, est chose 
simple. 

 
Compliquée, la réponse ? Oui, compliquée. D’abord, compliquée hic 

et nunc, ici et maintenant, au moment où je rédige ce texte. C’est la 
première fois que j’évoque publiquement ma condition sociale de 
l’époque. Et je romps, dans ce but, un engagement de taire cet épisode de 
ma vie. Et cet engagement, je l’ai pris auprès d’une instance qui n’existe 
plus aujourd’hui certes sous cette forme, mais dont la réputation (qui fut 
si redoutée) demeure : le Saint-Office de l’Église catholique romaine. On 
comprendra que ce « serment du St Office » complique un peu la tâche, 
aujourd’hui encore. Certes, j’ai pris de grandes distances avec 
l’institution, mais j’ai encore un peu de respect pour la parole donnée.  

 
Néanmoins, rien ne sera compréhensible si la vérité sur cette époque 

n’est pas évoquée, une vérité qui contribue fortement à expliquer, mais 
aussi à compliquer certaines orientations qui viendront plus tard mais 
dont les promesses figurent déjà dans l’enfance, la jeunesse et les débuts 
de la vie adulte.  

 
En 1957, c’est l’évêque de Nantes qui m’envoie préparer à la Faculté 

des Lettres de l’Université catholique d’Angers (UCO), une licence de 
philosophie afin de prendre le poste de professeur en Classe Terminale de 
l’École Ozanam, école normale des instituteurs de l’Enseignement 
catholique du Diocèse de Nantes. L’évêque a le droit de décider à ma 
place, car j’ai été ordonné prêtre diocésain en juin de la même année. Et 
cette ordination comporte l’engagement d’obéissance. On me demande 
plus loin de répondre à l’importante question du « militantisme ». Et c’est 
là encore que l’engagement personnel vers la prêtrise catholique – un 
engagement d’enfance –, va compliquer la réponse comme à cette 
première question. J’y reviendrai tout à l’heure pour parler du 
« militant » : peut-il ne pas y rester quelque chose des velléités du futur 
prêtre et du prêtre, même une fois ce dernier « réduit à l’état laïc » à sa 
demande ?  

  
J’ai dit plus haut que j’avais été orienté vers les études universitaires 

« contre mon gré ». La chose peut paraître paradoxale quand on examine 
la carrière ultérieure ! Dans l’entrevue qu’il accorde à chacun des 
individus qu’il a ordonné, l’Évêque demande à son nouveau subordonné 
quels sont ses souhaits. Demande plutôt protocolaire, dès lors que le 
supérieur hiérarchique a déjà pris sa décision. Mais ça, à ce moment, je 



 

 

l’ignore. Et j’exprime naïvement à Son Excellence que je désire devenir 
un simple vicaire dans une paroisse ouvrière, à St Nazaire par exemple ou 
dans une des communes voisines où vivent les 12.000 travailleurs des 
Chantiers navals. Sans autre commentaire, Mgr me fait savoir qu’il a 
plutôt décidé de m’envoyer préparer la licence de Philosophie afin de 
l’enseigner aux futurs instituteurs. Fin de l’entrevue. 
 
2. Par suite, quel a été votre parcours professionnel, les périodes, 
institutions, responsabilités ?  
 
Les études universitaires, Angers (1957-1959) 
 

En réalité, j’ai vite adhéré au projet que l’on avait sur moi en haut lieu. 
Et c’est là, sans doute, que la fibre « pédagogique » « militante » qui 
s’était révélée dès ma jeunesse, a joué son rôle. Mes études universitaires 
furent courtes mais heureuses. Elles furent, en définitive, particulièrement 
provinciales. À y regarder de près, les études proprement philosophiques 
y furent peu marquantes. Aucun des enseignants de cette matière 
essentielle n’était un maître incontesté de la connaissance de l’oeuvre 
qu’il enseignait : la dépendance à l’égard de la Faculté de Poitiers, qui 
disposait de la collation des grades, obligeait les enseignants d’Angers à 
s’aligner sur des programmes qu’ils n’auraient pas choisis s’ils avaient 
été libres. C’est ainsi, par exemple, que le Doyen Amand Jagu, spécialiste 
reconnu de la philosophie stoïcienne, devait s’astreindre à se taire sur sa 
spécialité pour nous enseigner Aristote qui était au programme de 
Poitiers ! Et je n’ai pas eu vraiment une « formation » de philosophe. 
C’est en préparant le Certificat de Psychologie générale (l’un des quatre 
Certificats de la Licence de Philosophie) que j’ai été « formé ». Je peux 
cependant signaler parmi mes découvertes philosophiques marquantes et 
durables : Aristote, Leibniz, Kant évidemment, Berkeley, Husserl et 
parmi les contemporains, Jankélevitch et Gabriel Madinier. Bien sûr, 
demeurent des « trous », béants même ! Mais c’est la règle : Platon, les 
Stoïciens, Thomas d’Aquin, Spinoza, Hegel, Marx, Bergson, 
Wittgenstein... Il faudra combler les manques, ou les assumer… Et un 
certain « habitus » philosophique fera toujours défaut. 
 
Nantes, école normale Ozanam (1959-1964) 
 

Mais dès 1959, sans avoir terminé mon cursus de Licence, j’étais 
nommé professeur de philosophie à l’École Ozanam à Nantes. J’avais 
évidemment pour mission complémentaire de terminer la Licence tout en 
enseignant. Ce qui fut fait dès l’année suivante, alors que je n’avais que 
quelques élèves. Je suis resté à Ozanam de 1959 à 1964. J’ai eu tout de 



 

 

suite un contact humain assez intense avec mes élèves. J’en parlerai lors 
d’une prochaine question.  

 
Mais l’essentiel de mon enseignement dans le Secondaire, c’est 

évidemment l’expérience non directive que j’ai menée de 1961 à 1964 et 
qui a donné lieu d’abord à la publication de quelques articles dans la 
revue Orientations puis à celle de La liberté d’apprendre, justification 
pour un enseignement non-directif, co-écrit avec Marie-Joelle Dardelin, 
qui avait mené une expérience similaire à Caen, publié aux Éditions 
ouvrières en 1967. J’insiste sur la date, car il a été écrit que cet ouvrage 
était un pur produit des événements de mai 1968. C’est inexact, de même 
que l’accuser d’en être l’un des inspirateurs, ce qui est lui faire un 
honneur plutôt ridicule. Néanmoins, qu’il fasse partie des prodromes de 
la déflagration, on peut l’admettre : la « non-directivité » rogérienne 
contribuait, pour la clarification des attitudes, à une ouverture culturelle 
dont les conséquences n’étaient pas toutes, et de loin, maîtrisées. Mais 
elle comportait autant d’équivoques, voire de contradictions. C’est ce que 
nous avons tenté de montrer en écrivant dix ans après (1977), La Liberté 
d’apprendre, situation II, rétrospection sur un enseignement non-directif. 
 
Angers, Département de psychologie générale (1964-1969) 
 

En 1964, je fus recruté par l’UCO, où j’avais fait mes deux années 
d’études universitaires, comme assistant du Professeur Honoré Lesage, 
chargé de l’enseignement de la psychologie générale (qui constituait aussi 
un Certificat de la Licence de philosophie à cette époque). 

 
On m’octroya un an de préparation (je ne dirai pas de formation !) 

dans le laboratoire de Paul Fraisse, à la Sorbonne (1963-1964 ?). Nous 
étions deux « stagiaires » destinés à la même fonction. L’autre était un 
agrégé de philosophie, je crois qu’il s’appelait Jahier. Il devait prendre un 
poste en psycho à Nancy, je crois. Fraisse nous reçoit entre deux portes et 
nous confie que le plus simple, puisque nous sommes destinés à 
enseigner, c’est de suivre les enseignements que donnent lui-même, ses 
collègues et ses assistants. Les amphis sont pleins à craquer. Je me 
souviens d’un cours de Fraisse, où le professeur parlait debout et avait 
déposé son manteau sur le fauteuil derrière la paillasse. Un étudiant, sans 
la moindre vergogne, cherchant une place, passa derrière lui, déposa le 
manteau sur la paillasse et s’installa dans le fauteuil !  

 
À part le cours de Simondon, proféré sans notes avec précision et 

talent, l’ensemble des enseignements manquaient d’envergure et, parfois, 
s’avéraient pédagogiquement médiocres. Le plus pittoresque était le cours 
de Statistiques, donné par Faverge lui-même, l’auteur du manuel utilisé 



 

 

par toutes les sections de psychologie des universités. Cet enseignement 
regroupait plus de mille étudiants dans le grand amphi de l’Institut 
océanographique offert à la ville de Paris par la Principauté de Monaco. 
Un malheureux tableau modèle Éducation nationale pour classes de 30 
élèves se trouvait posé devant l’immense fresque où le Prince Albert de 
Monaco conduit sa goélette pêcher la baleine dans un Atlantique-Nord 
agité. Faverge s’évertuait à noter des choses sur le minuscule tableau. 
Illisibles, alors que la progression fictive de la goélette princière, dont 
s’imposait l’image gigantesque, n’avait plus de secret pour les mille 
assistants. Soudain, un doigt se leva dans l’amphi. Stupeur générale. Une 
étudiante se fit entendre pour dire ce que tout le monde constatait, c’est 
qu’il était impossible de lire ce que le professeur écrivait. La réponse de 
ce dernier fut superbe : « puisque je le dis, il n’est pas indispensable de le 
lire ! ». Il n’y eut personne dans l’Amphi pour lui demander à quoi lui 
servait alors d’écrire. Et, bien sûr, ce n’était ni à Jahier, ni à moi, de le 
faire ! À chaque vomitorium de l’Amphi stationnaient des étudiants de 3e 
Cycle qui proposaient leur service pour effectuer des remises à niveau par 
cours particuliers… Ils avaient de la clientèle potentielle ! 

 Nous nous sommes très bien entendus et soutenus, Jahier et moi. 
Mais nous n’avons jamais repris contact après ce compagnonnage du 
stage chez Fraisse. C’est dommage. Avons-nous été initiés à la 
recherche ? Certes, nous avons participé à des TP avec les assistants de 
Fraisse. Mais c’était plutôt de l’entraînement à passer et faire passer des 
tests que de la recherche proprement dite.  

 
Prenant mon poste à Angers, je découvris vite qu’il s’agissait d’un 

enseignement captif : nous n’étions pas maîtres de nos programmes, car 
la collation des grades était le monopole de l’Université de Poitiers et nos 
étudiants seraient interrogés sur ce sur quoi travaillaient Stéphane Erlich 
et son labo : le conditionnement ! La collaboration avec Poitiers est nulle. 
Nous sommes quantité négligeable à leurs yeux.  

 
Je me tourne vers Louvain, université catholique comme Angers, mais 

autrement prestigieuse dans le domaine de la psychologie. J’ai contact 
avec Georges Thinès et l’un de ses jeunes collègues, Marc Richelle, 
ancien assistant d’André Rey à Genève. Richelle publie à ce moment son 
ouvrage sur le Conditionnement opérant opposé par l’américain Skinner 
au conditionnement pavlovien. Je deviens, par nécessité, un assez bon 
connaisseur de Skinner, mais via les livres. Et je ne suis, sur ce point, 
qu’un répétiteur à peine plus avancé que mes étudiants. 
 
Paris, Institut supérieur de pédagogie, Faculté de philosophie de l’ICP, 
École de psychologues praticiens (1966-1969) 
 



 

 

Je crois avoir commencé à faire l’aller-retour entre Angers et Paris en 
1966. J’y étais invité à donner un cours de psychologie générale à 
l’Institut supérieur de pédagogie de l’Institut catholique. À cette époque-
là, l’ISP, qui ne regroupait que quelques dizaines d’étudiant(e)s occupait 
deux salles à l’École Saint-Thomas d’Aquin, dont le directeur, le 
chanoine Reynès, était aussi le directeur de l’ISP. Je ne me souviens plus 
comment s’est effectué mon transfert définitif d’une ville dans une autre. 
Mais je crois me souvenir que dès 1967, mes fonctions à l’ICP s’étaient 
élargies. J’étais désormais chargé d’un cours (toujours Psychologie 
générale) à la Faculté de philosophie, d’un autre à l’ISP (pédagogie et 
psychologie expérimentale) et d’un troisième (Psychologie générale) à 
l’École de psychologues praticiens. La Directrice adjointe de « Psycho-
prat » était Marie-Louise (Lisette) Fanchon, qui avait été ma 
professeur(e) de psychologie expérimentale et de psychologie sociale lors 
de mon Certificat de Psychologie à Angers et qui m’avait initié à la 
dynamique de groupes, qu’elle avait pratiquée aux États-Unis auprès de 
Kurt Lewin, son inventeur. Elle fut l’un des membres, en France, de la 
première expérience de T-group (1959), menée par un disciple de Lewin, 
et à laquelle participa aussi Paul Arbousse-Bastide qui en fit un compte-
rendu dans le Bulletin de Psychologie de 1959. Professeur à Paris-VII 
après 1968, il était destiné à devenir mon directeur de thèse.  
 
Mai 1968 
 

J’ai vécu les événements de mai 1968 à la fois à Angers et à Paris. J’ai 
exercé avec quelques autres assistants ou chargés de cours, dont Jean-
Claude Denis, alors assistant de géographie, qui devait devenir secrétaire 
général de la Mairie d’Angers, une fonction difficile et souvent 
dramatique de médiation entre les étudiants des universités catholiques, 
tout-à-fait partie prenante du mouvement collectif étudiant des universités 
publiques, et les autorités universitaires. Je me souviens d’une rencontre 
très tendue à Paris entre le Recteur de l’Institut catholique et un groupe 
d’étudiants de Psycho-Prat sous le grand porche historique du 21 rue 
d’Assas, avec moi-même au milieu en médiateur. Ces étudiants, très 
excités, venaient à 6 heures du matin pour occuper l’étage de leur École 
et j’étais allé réveiller le Recteur ! Ces engagements, plutôt modérateurs, 
me valurent, malgré tout, d’être remercié de « Psycho-prat » et de quitter 
Angers définitivement dès 1969. 
 
Direction des études à l’Institut supérieur de Pédagogie (1969-1974) 
 

La mauvaise santé de M. Reynès, directeur de l’ISP, me valut d’être 
chargé de mission par le Rectorat de l’ICP, avec l’appui et sous la 
responsabilité du Vice-Recteur Jean-Jacques Latour, non seulement pour 



 

 

assurer l’intérim et les affaires courantes, mais, avec les prérogatives de 
directeur des études, de redonner à l’ISP une orientation scientifique plus 
rigoureuse et un contrôle moins paternel de la qualification des 
étudiant(e)s, de faire prendre sa place à l’ISP dans le concert des 
nouvelles universités parisiennes au moment où se créaient les Sciences 
de l’Éducation dans les universités d’État (la licence en est reconnue en 
1967).  
 
Le « second » de Jean Le Pichon (1906-1995) 
 

Ces nouvelles tâches étaient particulièrement délicates et absorbantes, 
peu compatibles avec la sérénité minimale propice à la recherche, ni avec 
le temps dont cette dernière est censée disposer. Mais ce furent des 
années assez grisantes, en particulier, quand Jean Le Pichon prit la 
succession du chanoine Reynès. J’ai eu, avec Jean Le Pichon, pour la 
première fois, le sentiment d’être le second d’un vrai chef, fort de son 
expérience diplomatique (il fut le dernier Consul général de France à 
Saïgon, pour y liquider les intérêts français après la débâcle d’Indochine) 
et de ses qualités humaines exceptionnelles. C’était un catholique 
traditionnel. Mais c’était, tout autant, une manière d’insoumis. Il osa 
parler vrai au Conseil des Évêques protecteurs de l’ICP, mentionnant 
l’hostilité que manifestait à l’égard de l’ISP le Secrétaire général de 
l’Enseignement catholique d’alors à propos de l’Université pédagogique 
d’été (UPE) qui était notre plus éclatante opération auprès du monde 
enseignant catholique. Sa franchise ne lui fut pas pardonnée. Et il ne fut 
pas reconduit dans sa fonction. On nous refusa même qu’il fut promu à 
l’honorariat. 
 
Missions diverses 
 

Je viens de signaler l’Université pédagogique d’été. Événement 
devenu national, avec plus de 1000 participants dès la seconde année 
(1970), l’UPE absorbait une bonne partie des forces de l’ISP pour sa 
préparation, même si un Directeur, Paul Aubret, et une Directrice, Marie-
Joelle Dardelin, autonomes à l’égard de l’Institut, avaient été nommés 
ainsi que plusieurs dizaines de formateurs et formatrices. Son 
déroulement absorbait la totalité du mois de juillet et j’en fus l’un des 
animateurs particulièrement engagé. Le stage de 1971 de l’UPE fut 
analysé par Yvonne Léon, sous le titre Formation permanente des 
enseignants (1973). À condition d’y joindre la critique, particulièrement 
âpre mais souvent judicieuse, de ce livre par Pierre Besnard (Revue 
française de pédagogie,1974), j’y renvoie.  

 



 

 

Besnard, un déconverti du catholicisme devenu particulièrement 
anticlérical, reproche, entre autres griefs, à Yvonne Léon de masquer le 
caractère confessionnel de l’institution à laquelle appartiennent les 
enseignants auxquels s’adresse cette vaste opération de rénovation 
pédagogique. Ma contribution aux missions du CODIAM ne peuvent 
encourir ce reproche ! Car le délégué général de ce Comité pour 
l’Organisation et le Développement de l’Intelligence en Afrique et à 
Madagascar (sic) n’est autre que Édouard Lizop (1917-1993) que 
Wikipedia qualifie assez justement comme « un activiste français et une 
figure importante du catholicisme français ». Lizop n’avait pas son 
drapeau dans sa poche et s’était fait connaître en effet comme le créateur 
et le patron du Secrétariat d’études pour la liberté de l’enseignement et la 
défense de la culture (sic) qui a contribué à modifier la Loi Debré sur la 
contractualisation de l’enseignement catholique (1959). Je n’ai pas connu 
directement Lizop. Je n’avais pas affaire à lui. C’est Piveteau qui m’a 
embauché pour prendre en charge deux sessions de formation, l’une à 
Madagascar (Antananarivo et Majunga, 1964), l’autre en Polynésie 
française (Papeete, 1965). La participation n’était pas rétribuée : nos frais 
de déplacement et nos frais de séjour étaient pris en charge. 

 
Je ne sais si j’ai apporté des informations pédagogiques bien utiles aux 

enseignants qui suivirent ces stages (membres de l’enseignement 
catholique de Madagascar, quasi-totalité des membres des enseignements 
public et privé de Tahiti). En revanche, c’est moi qui ai beaucoup appris à 
ce dépaysement : relations de la France (et des français) avec un pays ex-
colonisé comme Madagascar, découverte des heurts entre les cultures 
maori et occidentale pour l’éducation des enfants à Tahiti, etc. Et, ayant 
choisi de me rendre à Papeete en bateau, j’ai fait l’expérience du dernier 
voyage organisé sur la ligne des Messageries maritimes Marseille-
Sydney, via Alger, Gibraltar, Pointe-à-Pitre, Curaçao, Balboa, Canal de 
Panama, les Marquises, les Touamotous. Un mois de vie semi-claustrale 
sur un paquebot mixte où j’eus à intervenir pour faire des conférences 
aux passagers, mais aussi calmer les tensions et les animosités à la suite 
d’un vol important de bijoux en milieu fermé comme l’est un paquebot !  

 
C’est à la même époque (1965) que je commence à me préoccuper 

aussi de ma qualification universitaire, c’est-à-dire de la préparation de 
mes thèses. Comme il s’agit là d’un investissement personnel dans la 
recherche, je pourrai en parler lors de l’une des questions suivantes. 
 
Fin de partie 
 

En 1969, j’ai sollicité de l’Évêque de Nantes dont je dépendais 
canoniquement, ma « réduction à l’état laïc » pour des motifs personnels. 



 

 

Je n’entre pas dans les détails du procès canonique, sauf à souligner 
l’extrême courtoisie et même la bienveillance quasi-fraternelle, des juges 
ecclésiastiques. Il est vrai qu’il n’y avait aucun motif de scandale. Les 
enseignants de la Faculté de Philosophie, où j’étais passé au grade de 
maître de conférences, votèrent à l’unanimité, à l’instigation du Doyen 
Dominique Dubarle, une motion qui considérait que rien ne s’opposait à 
ce que je poursuive mon enseignement, dès lors que le droit canonique 
avait été scrupuleusement respecté. Je poursuivis mes enseignements tant 
à l’ISP qu’à la Faculté de philosophie. Mais le Cardinal-Chancelier, 
archevêque de Paris, n’entendait pas que les choses puissent demeurer en 
l’état. Il fit un recours à la Sacrée Congrégation pour l’Enseignement 
catholique à Rome et obtint un rescrit qui, sans nommer personne bien 
sûr, interdisait à tout ancien prêtre d’enseigner à de futurs prêtres. Or 
j’avais quelques étudiants du Séminaire universitaire dans mon auditoire. 
Le Cardinal avait visé juste. En juin 1971, je fus convoqué par le Recteur 
Haubtmann (un éminent spécialiste de Proudhon) qui me tint ce langage 
(je vois encore la scène) : « Mon cher Hameline, j’ai tout fait pour vous 
défendre. À cause de vous, je sais désormais que je ne serai jamais 
évêque. Mais je ne regrette rien. En revanche, je suis obligé de vous 
signifier que vous n’avez pas d’avenir dans cette maison et qu’avec vos 
qualifications, vous devriez trouver assez facilement ailleurs pour 
poursuivre votre carrière ». Haubtmann ne fut effectivement jamais 
évêque : il mourut accidentellement quelques semaines plus tard… Le 
courage de m’avoir soutenu et le prix qu’il savait avoir à payer, la lucidité 
à l’égard de la détermination du Chancelier à obtenir mon éviction, furent 
parmi les dernières actions de son brillant Rectorat… Et l’Église 
catholique perdait un de ses plus profonds penseurs. 
 
Dauphine 
 

Et c’est ainsi que je me retrouvai à Dauphine en octobre 1972 (?)… 
Un poste y avait été ouvert, financé pour deux ans par la FNEGE 
(Fédération nationale pour l’enseignement de la gestion des entreprises) 
et destiné à installer à l’Université de Paris IX Dauphine une antenne de 
« pédagogie universitaire ». Je posai ma candidature. J’étais loin d’être le 
seul. Je comparus devant une Commission où siégeaient, entre autres, 
Bertrand Girod de l’Ain et Bertrand Schwartz. Les commissaires 
connaissaient le rayonnement que j’avais contribué à rendre à l’ISP. Sans 
doute étaient-ils au courant de mon changement de situation sociale. 
Toujours est-il que j’obtins le poste.  

 
Je rendis une visite protocolaire au Président de l’Université Paris-

Dauphine, Paul Didier, un juriste de réputation internationale. Il me reçut 
très courtoisement et me prévint tout de suite : « Vous échouerez. C’est 



 

 

normal. Mais je vous ai préparé un bureau au 3e étage dans le couloir des 
enseignants du 3e Cycle. J’y ai même fait mettre de la moquette neuve. Et 
il y a une porte intérieure qui donne directement dans le bureau du 
Professeur Bertrand Schwartz. Quand vous aurez constaté qu’il n’y a rien 
à espérer, vous pourrez vous retirer dans ces locaux et trouver à vous 
occuper ». C’était à la fois encourageant et décourageant. Mais j’ai vite 
compris qu’il avait raison.  
 
Pédagogie universitaire 
 

À cette époque, la pédagogie universitaire n’est pas autre chose que la 
prétention à former les enseignants de haut niveau (depuis les assistants 
jusqu’aux professeurs de classe exceptionnelle), à les conduire à vérifier 
si leurs façons de faire sont les plus efficaces pour que les étudiants 
apprennent, pour que ceux et celles qui se sentent « largués » puissent 
trouver le moyen de retrouver le contact. Et c’est, dans la francophonie, le 
Québec qui est à la pointe de la recherche et de l’innovation. Le Québec, 
donc, en gros, l’Amérique. Et l’abondance des références en anglais 
témoignant que les États-Unis ne sont effectivement pas en reste. Or, à 
cette époque, ce qui est américain, c’est le diable, à la fois pour les 
agrégés plus-français-que-moi-tu-meurs et pour les assistants gauchistes 
mondialistes anti-capitalistes. Je me heurte dès mes premières tentatives à 
cette alliance contre nature. Je ne suis qu’un émissaire du grand capital, 
et, en plus subventionné par la FNEGE ! Le crime… Quelques collègues 
s’intéressent. Mais dans une quasi-clandestinité. Je pense à la visite 
nocturne de Nicodème dans Saint Jean : surtout ne pas être pris en 
flagrant délit d’intérêt pour la pédagogie ! L’un d’entre eux m’explique la 
situation avec lucidité : « Prendre intérêt pour la pédagogie, c’est donner 
le signal de l’échec professionnel. Un enseignant de Gestion qui réussit 
ne peut être reconnu comme tel que sous deux conditions : posséder un 
cabinet d’affaires à Paris ou sur la Côte d’Azur ou y être associé, 
appartenir à une écurie de recherche “pointue” incontestée politiquement 
et internationalement. Quelqu’un qui s’intéresse à améliorer ses 
enseignements au profit des étudiants, signifie d’emblée qu’il 
n’appartient à aucune de ces deux catégories. Il signifie qu’il est un raté. 
Voilà pourquoi vous n’avez pas de clients. » 
 
Vacance à l’étage des grands profs 
 

Effectivement, ce fut l’échec annoncé par le Président Didier. Après 
avoir participé à un colloque à Montréal pour y annoncer que mon service 
de pédagogie universitaire était mort-né, je me retirai dans ma tour 
d’ivoire du couloir des grands professeurs. J’étais impressionné par la 
plaque de l’un des bureaux voisins du mien : « Mathématiques d’aide à la 



 

 

décision ». À quelques encablures siégeait le grand économiste et 
conseiller politique Jacques Attali, qui recevait, porte grande ouverte, ses 
assistants et chercheurs, et les éclats de voix du maître traversaient nos 
portes fermées. Comme, en plus, son bureau, porte ouverte, se trouvait en 
face des toilettes… je ne poursuis pas la phrase qui pourrait heurter la 
bienséance. Je n’eus évidemment aucun contact avec ce genre de hauts 
personnages, sauf avec Henri Tézenas du Montcel, qui n’était pas encore 
Président de l’Université, et qui s’ennuyait dans un bureau voisin du 
mien. Comme nous cherchions l’un comme l’autre à meubler nos temps 
morts, qui étaient nombreux, nous nous sommes réunis à deux avec une 
certaine régularité. Son bureau était une ancienne salle de cours où le 
tableau à craie avait été laissé au mur. Nous l’utilisions pour nos séances 
de travail qui avaient pour but de confronter les mots, notions et concepts 
de la Gestion avec ceux de la Pédagogie, pour déceler des accointances et 
des répulsions. Ce furent des épisodes très instructifs.  
 
Bertrand Schwartz et le Conseil de l’Europe 
 

Et surtout, j’eus l’occasion de nombreux colloques singuliers avec 
Bertrand Schwartz. C’était l’homme que le Président du MIT présentait à 
ses collègues : « Messieurs, voici l’un des rares européens qui peut nous 
apprendre quelque chose… » Schwartz était alors l’un des penseurs de 
l’Éducation permanente qui se mettait en place en France, avec la Loi de 
1971. Un homme d’action plus qu’un chercheur et surtout pas un 
enseignant. Mais une action qui développe avec elle l’intelligence de ce 
qu’elle est en train d’induire ou d’empêcher. J’ai rarement entendu et vu à 
l’œuvre une pensée stratégique aussi immédiatement avisée et juste. J’ai 
appris beaucoup à ce voisinage. Il se trouve que j’ai eu l’occasion, l’été 
1976, de lui rendre un peu de ce que je lui devais. Il était en panne pour 
terminer l’ouvrage qu’il devait publier Une autre école (1977). J’ai passé 
mon mois d’août à reprendre les chapitres inachevés. Il paraît que l’on 
peut à certains endroits reconnaître mon style… Schwartz eut la 
délicatesse de me proposer de co-signer le livre avec lui. J’ai décliné 
l’offre, car je n’avais fait que développer ses conceptions à lui, que je 
connaissais bien par nos conversations.  

 
L’un des pôles principaux de la collaboration avec Bertrand Schwartz, 

c’est d’avoir été recruté par lui pour la Commission « Éducation » du 
Conseil de l’Europe dont il était l’un des membres les plus influents. Cela 
m’a valu de l’accompagner à plusieurs reprises à Strasbourg et à présider 
une session du Conseil à Stockholm. Parmi les rapports dont la rédaction 
m’est revenue, figuraient le compte-rendu de deux séries d’expérience 
pédagogiques, l’une sur l’École ouverte, principalement en Irlande, 
l’autre sur Open University, principalement au Royaume-Uni, en Écosse. 



 

 

Je reviendrai sur mes souvenirs de l’École ouverte lors de la question sur 
la « forme scolaire », car si le terme n’était pas employé à l’époque, c’est 
bien d’une tentative de modifier cette « forme » qu’il s’agissait. Quant à 
l’Open University, j’y ferai une brève allusion lors de la question sur la 
« recherche ». 
 
Dauphine SEP (Service d’Éducation permanente) 
 

À la fin du contrat FNEGE, Dauphine m’offrit de reconduire mon 
poste, sur son propre budget, au sein du Service Éducation permanente, 
l’un des plus importants, sinon le plus important, des universités 
françaises, que dirigeait de manière très universitaire en même temps que 
très managériale, Guy Jobert, l’une des intelligences les plus fines que 
j’ai rencontrées.   

J’y fus en service de 1976 à 1982.  Pas d’enseignement. Mais des 
études pour le compte de grands organismes. C’est ainsi que j’ai co-signé 
le rapport après l’enquête nationale commandée par la Sécurité sociale au 
SEP, sur la formation de son personnel, enquête qui m’avait conduit en 
compagnie de Guy Jobert, à Marseille où se trouvait l’un des principaux 
centres de formation de la Sécurité sociale et où d’importantes tensions 
avaient été constatées. J’ai participé à l’enquête et au rapport sur la 
formation des acheteurs publics (plusieurs dizaines de milliers d’agents) 
pour le compte du Ministère de l’Économie. J’ai été chargé de 
l’animation du groupe de travail pour la formation continue des 
Infirmières générales (véritables chefs du personnel d’hôpitaux de plus de 
mille infirmières) de l’Assistance publique à Paris, etc. 

 
Direction de recherches à l’Université de Nanterre 
 



 

 

Je ne sais plus comment, tout en assurant mon service à Dauphine, je 
fus recruté comme directeur de recherche par la Faculté des sciences de 
l’éducation de l’Université de Nanterre. C’était une époque où 
l’Habilitation à diriger les recherches (HDR ) n’existait pas : la 
possession de la thèse d’Etat suffisait pour occuper cette fonction. A 
l’Université de Paris-IX Dauphine, les sciences de l’éducation étaient 
seulement représentées par l’Unité dirigée par Bertrand Girod de l’Ain, 
qui avait été l’un des plus sagaces observateurs du mouvement étudiant et 
lycéen en mai 68, à titre de chroniqueur du journal Le Monde. Cette Unité 
appartenait au Second Cycle et n’était pas habilitée à diriger des thèses. 
Cette habilitation me fut accordée par l’Université de Nanterre. J’y ai 
dirigé quelques thèses et participé à un certain nombre de jurys, dont le 
plus pittoresque fut celui de Jacques Pain pour sa thèse de 3e Cycle, du 
fait de la présence de Fernand Oury en personne accompagné d’une 
quarantaine de militants de la Pédagogie institutionnelle. 
 
Suppléance d’Huberman à Genève 
 

Cependant dès 1978, Bertrand Schwartz était venu me trouver dans 
mon bureau attenant au sien pour me faire une proposition. Depuis 
plusieurs années déjà, il avait été sollicité par l’Université de Genève 
pour conseiller la mise en place d’une mission d’éducation permanente 
près du Rectorat. Il avait enquêté dans toute l’Université en s’adjoignant 
des collègues genevois. Parmi ces derniers, il avait eu des contacts avec 
l’américain Michael Huberman, qui avait mené avec succès la véritable 
transformation en Faculté (1973) de ce qui restait de l’Institut Jean-
Jacques Rousseau fondé en 1912 et où régnaient Piaget et la pensée 
piagétienne. Huberman s’était entouré d’assistants non piagétiens et y 
organisait les sciences de l’éducation de telle façon qu’elles ne soient pas 
qu’une succursale de la psychologie dominante. Or Huberman venait 
solliciter Schwartz pour le suppléer. Il devait regagner les États-Unis et 
Harvard, son université d’origine, pour participer à la conception et à 
l’animation d’une vaste enquête sur tout le territoire des USA, afin de 
faire le point sur l’état de l’instruction publique. Bertrand Schwartz 
n’avait aucune envie de prendre en charge l’enseignement de « pédagogie 
générale » et le séminaire des « candidats » à l’enseignement qu’assurait 
Huberman. Et s’il venait me voir, c’était pour me demander si la chose 
m’intéressait ! Il était prêt à recommander à Huberman ma candidature. 

  
Je me souviens de mon retour par le métro (nous habitions le XIXe 

arrondissement à l’autre bout de Paris !), abasourdi par cette proposition 
mais vraiment tenté d’y répondre positivement : l’enseignement me 
manquait. Et Genève, l’Institut Jean-Jacques Rousseau : j’en avais alors 
une image plus que confuse certes mais j’avais lu quelque part que cette 



 

 

institution avait été surnommée « La Mecque de la pédagogie ». Aller 
enseigner la pédagogie dans un pareil endroit… Après consultation de 
mon épouse, je donnai à Schwartz une réponse positive. Mais c’était sans 
compter sur la répulsion immédiate d’Huberman : « Hameline, pas 
question ! Un bavard parisien, non merci ! ». Schwartz me fit la 
commission sans fard, en me conseillant de poser quand même ma 
candidature. Sur le plan français, un détachement était concevable en 
toute légalité. Si mes souvenirs sont bons, il y eut cinq candidats pour 
cette suppléance. Je suis venu une première fois pour me présenter à 
Huberman, sachant ses réticences, qu’il me fallait tenter de vaincre. 
J’adoptai une stratégie risquée : ne pas parler de moi, mais interroger sur 
lui, sur ses objectifs, sur sa conception de la recherche dans le séminaire 
pour les « candidats », lui donner par mes questions les garanties qu’il 
retrouverait ses « biens » tels qu’il pouvait me les confier. J’assistai à ses 
cours, à son séminaire avec ses quatre assistants, au séminaire avec les 
« candidats ». À chaque étape, je lui donnai mon opinion sans ambages. 
Je vis assez longuement les assistants. Je rentrai à Paris le soir même, 
sans engagement aucun d’Huberman. C’est quelques jours plus tard qu’il 
me fit savoir que c’était ma candidature qui était retenue.   

 
Je me souviens aussi être revenu à Genève pour rencontrer de nouveau 

Huberman, en septembre, le jour du Jeûne genevois. Ce jour est férié. La 
ville était vide. Mais nous avons longuement travaillé ensemble. Je tenais 
absolument à ce qu’il parte aux USA assuré que je n’étais qu’un 
suppléant et qu’il retrouverait son œuvre comme il me l’avait laissée. En 
revanche, nos styles d’intervention magistrale étaient aux antipodes l’un 
de l’autre : j’étais effectivement un rhéteur, ce à quoi il se refusait. Je lui 
demandais, pour le cours magistral de pédagogie générale, de me laisser 
carte blanche, ce dont il convint.  Je consacrai ce cours à initier les 
étudiants, qui étaient plus d’une centaine, à l’entrée dans la pédagogie par 
les objectifs, qui faisait l’objet de mes recherches depuis déjà quelques 
années. Je jouai donc cette année universitaire-là les « Swissairprofs », 
venant en avion chaque vendredi, arrivant le matin à 10h pour me 
retrouver avec les assistants, faire le tour des questions avec eux des 
séminaires qu’ils menaient, déjeuner avec eux, faire le cours de 
pédagogie générale dans l’Amphi des « Études pédagogiques » de 14h à 
15h 30, mener le séminaire des « candidats » à l’enseignement de 16h à 
17h 30 et me retrouver à l’aéroport à 18h. Mon livre sur Les objectifs 
pédagogiques en formation initiale et continue parut fin 1978. Je le dédiai 
aux assistants d’Huberman, Liliane Palandella, Claude Thollon-
Pommerol, Béatrice Desplands et Roland Hafner, qui m’avaient 
particulièrement bien reçu et avec qui j’avais eu les meilleures relations 
de travail tout au long de cette année de suppléance. Devenue chargée de 
mission au service de la Section des sciences de l’éducation, Liliane 



 

 

Palandella, qui gardait un contact très fructueux avec le monde 
enseignant primaire dont elle était issue, m’aida singulièrement à m’y 
faire admettre et, en particulier, provoqua ma collaboration avec la revue 
L’Éducateur, dont elle était l’une des chevilles ouvrières. En plus, c’était 
une collègue d’un exquis dévouement.  Je lui dois beaucoup. 

 
J’ai consacré un long développement à cette année universitaire qui 

fut, pour moi, sans doute, la plus belle de ma carrière.  
J’ignorais au moment où je fis mes adieux aux étudiants et aux 

assistants (en musique, par une audition donnée sur l’orgue historique du 
Temple Saint-Gervais) que je ne tarderai pas à revenir et même à me fixer 
à Genève. Effectivement, Huberman sollicita de nouveau un congé, de 
deux ans cette fois, pour reprendre du service à Harvard. Et il lui parut 
aller de soi de me demander une nouvelle suppléance. La Section des 
Sciences de l’Éducation et la Faculté, de leur côté, étaient d’accord. Mais 
cette suppléance de deux ans devait correspondre cette fois à un temps 
plein de professeur invité.  

 
Il se trouvait que le professeur de psychosociologie, Roland Vuataz, 

venait d’être nommé par l’État de Genève, directeur du Conservatoire 
populaire de musique (que la qualification de « populaire » ne rend pas 
inférieur au Conservatoire tout court, avec lequel il est d’ailleurs fédéré). 
Son successeur n’était pas encore désigné et cette désignation, d’ailleurs, 
faisait problème. La candidature interne de Philippe Poussière – prix de 
thèse de l’Université de Lausanne et excellent praticien de la 
psychosociologie clinique – était mal vécue par la Direction de 
l’Enseignement secondaire. Poussière, un esprit indépendant et parfois 
caustique, gardait une classe au Cycle d’orientation (correspondant au 
niveau du collège en France) et était l’un des acteurs des tentatives de 
rénovation de cet enseignement. Aggravant son cas, il dessinait des 
caricatures pour une revue syndicale parmi lesquelles on retrouvait 
régulièrement la silhouette peu épargnée du Directeur général ! La 
Section crut d’une sage prudence politique de surseoir à la nomination de 
Poussière et, en attendant, inscrivit la psychosociologie comme second 
enseignement du temps plein que je devrai remplir. Il fallait un troisième 
enseignement : ce furent mes collègues de la Subdivision Éducation des 
adultes (principalement Pierre Dominicé et Johny Stroumza) qui 
souhaitèrent que je prenne en charge chez eux un séminaire de 3e Cycle. 
J’avais eu l’occasion d’admirer (le mot n’est pas trop fort) Dominicé lors 
d’un congrès de Psychosociologie à Dauphine. Etait rassemblé là le gratin 
de la Psychosociologie francophone. Soucieux de se neutraliser 
mutuellement, les Français s’étaient mis d’accord pour conférer la 
présidence des séances générales à un « étranger » (tout en reconnaissant 
que les Genevois sont des étrangers un peu particuliers pour les Français 



 

 

!). Dominicé s’était tiré de ce « piège » avec une compétence et un a-
propos qui furent appréciés de tous, et de moi-même en particulier. Et, 
une fois à Genève, je lui ai toujours gardé cette haute estime.   

Mais, pour en revenir à mon cahier de charge genevois,  c’est sur un 
panorama intellectuel assez hétéroclite (pédagogie générale, 
psychosociologie, éducation des adultes) que je pris en charge la 
fonction. L’État de Genève m’avait autorisé à loger en France (car nos 
filles désiraient, pour ces deux ans, rester dans le système éducatif 
français). Nous prîmes une location à Gaillard, faubourg français de 
Genève, pour une double raison : la proximité du terminus du tram 12, 
parce que je ne conduis pas, la construction en cours d’un orgue dans 
l’église, parce que je suis organiste. 

 
Au retour de Michael Huberman, la Section avait désormais 

l’intention de ne pas me laisser repartir à Paris. J’avais d’ailleurs pris goût 
à Genève et travaillé avec des collègues que je commençais à connaître et 
à estimer. En particulier, j’avais participé, en 1981, au jury de la thèse de 
la jeune Mireille Le Coultre, dirigée par Michel de Certeau. Et, avec cette 
Mireille Le Coultre devenue Mireille Cifali, j’avais commencé à 
m’intéresser à l’histoire de l’Institut Jean-Jacques Rousseau, fondé en 
1912 par Claparède, l’actuelle Faculté de psychologie et des sciences de 
l’éducation depuis 1975.  

Cifali avait retrouvé d’importantes archives concernant en particulier 
la psychanalyste Sabina Spilrein dont Freud espérait bien qu’elle 
implante le freudisme à l’Institut Jean-Jacques Rousseau de Genève. Elle 
avait aussi la disposition des archives personnelles de Charles Baudouin 
(1893-1963), dans le grenier de sa maison familiale du Carmel, où je me 
souviens l’avoir accompagnée avec ses assistantes. Quant à moi, j’avais 
saisi le prétexte du Centenaire (fêté avec un peu de retard !) de la 
naissance d’Adolphe Ferrière (1879-1960) pour rappeler à une Faculté où 
il était totalement oublié (« Ferrière, c’est quoi ? », m’avait demandé le 
Président de la Section des sciences de l’éducation quand je lui avais 
parlé de ce projet !) l’existence et le rôle de ce « fondateur » de l’ « École 
active », et, aidé par les assistants de Michael Huberman, en particulier 
Claude Thollon-Pommerol, je négociais le transfert des archives Ferrière 
à l’Université avec son fils Claude, d’abord très réticent.  

 
Huberman ayant repris ses enseignements et ses recherches avec ses 

assistants, il fallait, si l’on voulait me garder, redéfinir le contenu d’un 
poste. Un financement existait. On pensa à la philosophie de l’éducation 
dont le chargé de cours venait de décéder. Étant donné le passé de la 
Faculté et l’importance de Genève pour irriguer la pensée de l’Éducation 
Nouvelle entre les Deux Guerres, compte tenu de nos premières tentatives 
pour créer les Archives Institut Jean-Jacques Rousseau, il fut suggéré 



 

 

(est-ce moi qui fis cette suggestion ? Je ne pense pas, car je n’ai à aucun 
moment participé à la définition des contenus du poste) d’adjoindre à la 
philosophie de l’éducation, l’histoire des idées pédagogiques. La 
troisième composante du poste était, comme pour la seconde suppléance 
d’Huberman, l’éducation des adultes. 
 
Une nomination mouvementée 
 

La procédure à employer dans mon cas aurait dû être la nomination 
« par appel », mais cette procédure était à ce moment-là suspendue pour 
révision juridique. Il était donc nécessaire de procéder à une nomination 
« par concours », accompagnée de l’information, légale, qu’il existait un 
candidat interne. Cette dernière condition avait, le plus souvent, pour 
résultat de décourager les candidatures concurrentes. Mais, dans mon cas, 
il faut dire surtout que l’hétérogénéité des trois champs (philosophie de 
l’éducation, histoire des idées pédagogiques, éducation des adultes) 
suffisait à rendre le poste peu attractif et signifiait aux plus expérimentés 
qu’il était confectionné pour le profil d’un candidat qui avait fait ses 
preuves dans ces trois domaines et dont on désirait s’attacher les services. 
Cette hétérogénéité, qui correspondait, à un élément près, à la suppléance 
que je venais d’accomplir et semblait en l’occurrence me profiter, 
s’avérerait, pour les travaux personnels et l’identité de la recherche, un 
véritable fardeau par l’écartèlement qu’elle provoquait entre des thèmes 
d’investissement intellectuel effectivement hétéroclite. Mais elle eût pour 
effet, lors du concours, de dégager la place, si l’on peut dire. L’affaire 
semblait donc une simple formalité. 

 
La commission facultaire de nomination rendit son verdict favorable 

au Conseil de faculté qui abonda dans son sens. L’affaire semblait 
résolue. Restait une « formalité » : la nomination devait être ratifiée par 
l’État de Genève. La Confédération helvétique, au grand étonnement des 
Français, jacobins par accoutumance, n’avait aucune part à la nomination. 
Une commission ad hoc comprenait deux membres du Rectorat de 
l’Université, deux membres du Département de l’Instruction publique de 
la République de Genève, le Doyen de la Faculté, le Président de la 
Section des sciences de l’éducation et deux experts. Ces deux derniers 
étaient les Professeurs Georges Snyders (Sorbonne, Paris V) et Hans 
Aebli (Université de Berne). L’un comme l’autre étaient réputés comme 
hautement compétents pour juger de la candidature. On parlera plus loin 
de Snyders dont mes débats avec lui étaient encore dans les mémoires. 
Aebli avait été un disciple de Piaget à Genève et son ouvrage Didactique 
psychologique faisait toujours autorité.   

 



 

 

Après la première réunion de la Commission, je fus convoqué par le 
Président de la Section des sciences de l’éducation, le Professeur Jean-
Paul Bronckart : « Les choses se compliquent de manière inattendue, me 
dit-il. Hans Aebli ne s’est pas dérangé. Il a envoyé un rapport. Et ce 
dernier vous charge sans concession ». Il me le résume : vous n’avez 
aucune compétence d’historien (à peine un travail insignifiant sur 
Ferrière), vos travaux à prétention philosophique ne sont en réalité que 
des « propos de journaliste de qualité » (sic) et vous êtes catholique 
romain, « d’origine de l’Ouest de la France » (sic) et jamais la 
philosophie de l’éducation n’a été confiée, depuis Théodore de Bèze, à un 
professeur qui ne soit pas protestant. En plus cet Hameline est un 
« arriviste parisien » (sic) qui n’a manifesté aucun intérêt pour Genève, 
qui ne connaît rien à la Suisse et qui s’empressera de rejoindre Paris dès 
qu’il aura inscrit Genève, « La Mecque de la pédagogie », pour quelques 
années sur son curriculum vitae. Il n’est pas facile de contester ses propos 
à quelqu’un qui n’est pas là. Le président me demande de lui préparer un 
mémoire de toutes les opérations de formation ou de réflexion extra-
universitaires auxquelles j’ai participé pour le compte de Genève ou de la 
Suisse romande, mais il ne me cache pas deux données : les membres du 
Rectorat et du Département de l’Instruction publique ont été ébranlés et 
demandent une contre-expertise ; par ailleurs, il est probable que si le 
professeur de Berne, qui ne me connaît pas, ne s’est pas dérangé, c’est 
parce qu’il ne maîtrise pas la question et ne fait que réciter un texte qui 
lui a été dicté de Genève. Il y a un ennemi dans la place !  

 
Ce complément d’enquête fut en réalité une bonne affaire. Consultée, 

la Faculté de théologie protestante jugea qu’elle n’avait rien à me 
reprocher et que mes convictions chrétiennes, quand elles étaient 
exprimées, s’avéraient bien proches des leurs. Quant au rapporteur 
désigné par le Département de philosophie de la Faculté des Lettres, il ne 
fut autre que Jacques Bouveresse (futur professeur au Collège de France). 
Bouveresse était déjà réputé pour son intransigeance et son 
incorruptibilité. Lui non plus n’avait avec moi aucun lien personnel. Je 
parie même qu’il ignorait mon existence. Il prit connaissance de mes 
ouvrages et conclut que leur qualité philosophique n’était pas niable et 
qu’il considérait, dès lors, que le candidat remplissait les conditions 
posées pour enseigner la philosophie de l’éducation. Être appuyé par 
Bouveresse lui-même, sans aucune complaisance de sa part, n’était pas le 
moindre passeport et, ayant été mis au courant, je ne pouvais que me 
réjouir de cette contre-expertise. On me rapporta que c’est Snyders qui 
eût le dernier mot : « si vous n’en voulez pas à Genève, je le prends à la 
Sorbonne comme mon successeur ! ». Et la nomination fut entérinée par 
la République et Canton de Genève. Néanmoins ce fut un épisode, certes 



 

 

inattendu, mais instructif. Restait à donner les preuves que cette 
nomination n’était pas un malentendu. 
 
La philosophie de l’éducation comme expérience existentielle 
 

La philosophie de l’Éducation avait dans la Faculté une histoire assez 
particulière et l’héritage en était singulier. L’intitulé même en avait été 
créé par le détenteur du poste, Claude Pantillon, un ancien collaborateur 
de Piaget qui avait rompu avec le maître et souhaitait restaurer dans la 
Faculté l’état d’esprit philosophique que Piaget avait, semblait-il, 
totalement évincé (cf. Sagesse et illusion de la philosophie, 1965). 
Pantillon concevait l’approche de la philosophie non pas comme un 
enseignement mais comme un véritable entraînement existentiel, proche 
de l’expérience orientale de l’être. Il prit l’initiative de créer un « Centre 
de philosophie de l’éducation », sans passer par les contraintes 
institutionnelles qui réserve la dénomination de « Centre » à une instance 
qui engage au moins deux Facultés. Mais un nombre non négligeable 
d’étudiants adhérait à sa démarche. Et la Faculté toléra la situation. Il se 
trouve que, pendant ma seconde suppléance d’Huberman, Pantillon 
tomba très gravement malade, d’une maladie qui faisait de lui un 
véritable handicapé, et un handicapé impressionnant. Il mobilisa sa 
maladie pour en faire le moteur même de sa présence de philosophe. Je 
me souviens des dernières interventions de ce quasi-mourant dont 
l’enseignement se transformait en un véritable témoignage testamentaire. 
Certains collègues, plutôt spontanément positivistes, trouvèrent à cette 
« fin » devenue publique, un certain caractère d’indécence. Mais les 
étudiants s’étaient attachés à cet homme et à son exceptionnel 
dévouement. Ses funérailles furent suivies par des centaines de 
participants. Si le poste m’était confié, j’aurais à me situer à l’égard de 
cet héritage, à la fois très admirable et très encombrant. 

 
Il me fallait d’abord ramener la philosophie de l’éducation à son rang 

parmi les enseignements de la Faculté. À son rang d’enseignement. Non 
que je méprisais l’expérience humaine menée par Pantillon, mais que 
« politiquement », si l’on voulait que la philosophie de l’éducation soit 
dotée d’un avenir proprement universitaire, il lui fallait retrouver des 
marques identifiables comme telles par l’ensemble des collègues et des 
étudiants. 
  
La métaphore en éducation et Nanine Charbonnel 
 



 

 

Mes premiers travaux sur les métaphores dans le langage de l’éducation 
dataient de mon séjour à Dauphine. Je décidai de poursuivre dans cette 
voie à Genève, d’une part parce qu’elle me paraissait féconde, quoique 
universitairement peu explorée, d’autre part parce que, mêlant la 
rhétorique à la réflexion proprement philosophique, elle pouvait donner 
lieu à une investigation qui ne mobilise pas en premier les états d’âme, 
mais l’intellect. Mes deux premières conférences publiques sur la 
question de la métaphore datent de cette époque (1981), l’une à Antibes, 
au Congrès annuel du Syndicat national des psychologues praticiens que 
présidait François Marchand, l’autre à Fribourg pour le Congrès de la 
Société suisse de recherche en éducation/Schweizerische Gesellschaft for 
Bildungforschung (SSRE/SGBF). C’est à l’occasion de ce congrès que je 
suis allé, seul, à l’église des Cordeliers, fleurir la tombe de Grégoire 
Girard, le grand pédagogue suisse pour lequel j’ai un grand attachement, 
et mettre mon séjour romand sous son égide. 
 

Il se trouve qu’à la même époque (je crois), j’avais été invité dans le 
jury de la thèse de Michel Juffé à Vincennes. Entre autres remarques, 
j’avais reproché au doctorant d’avoir utilisé fréquemment des métaphores 
de l’éducation sans les soumettre à un examen critique. Or qui ne mène 
pas la métaphore est mené par elle. Je fus abordé après la soutenance par 
une personne que je ne connaissais pas et qui me dit d’emblée que mon 
intervention, dont la manière l’impressionnait, recoupait ses propres 
sujets de recherche. Elle était elle-même agrégée de philosophie, major 
de sa promotion, en passe de nomination en École normale pour le cours 
habituel de psychopédagogie, ce qui ne l’intéressait pas particulièrement. 
En revanche, si elle pouvait trouver un emploi compatible avec ses 
recherches et son projet de thèse sur la métaphore en éducation… C’était 
la première fois qu’elle entendait un professeur d’université aborder le 
sujet comme quelque chose qui lui était relativement familier. 

 
Rentré à Genève, je réfléchis à cette rencontre. Je disposais, pour le 

cours de philosophie de l’éducation et le cours d’histoire des idées 
pédagogiques de deux demi-postes d’assistant. Je pouvais les regrouper 
en un poste à temps complet et recruter cette chercheuse dont les thèmes 
de travail croisaient les miens. Je fis donc savoir à Mme Nanine 
Charbonnel qu’elle pouvait faire les démarches pour obtenir son 
détachement à l’étranger et que je remplissais, de mon côté, les formalités 
administratives pour la recruter comme assistante à temps plein. C’est 
ainsi que je fis équipe avec Nanine Charbonnel qui devait, par la suite, 
soutenir, à Strasbourg, sous la direction d’Olivier Reboul dont elle devait 
prendre ultérieurement la succession, devant un jury où figurait René 
Girard, une brillante thèse sur la métaphore en éducation. Auparavant, 
elle avait publié une Critique de la raison éducative où elle confirmait 



 

 

l’alacrité de sa pensée. 
Les assistants sont tenus, à Genève, à être présents au cours du 

professeur qu’ils assistent. La présence de Mme Charbonnel dans mes 
enseignements aurait pu n’être que protocolaire. En réalité, elle fut pour 
moi l’occasion de la mise à l’épreuve de mes propres approches des 
problèmes qui nous étaient communs. De la manière la plus courtoise, 
mais dans un esprit implacable, elle soumit mes propos à une véritable 
critique hebdomadaire, au point que, par moments, j’avais l’impression 
d’avoir l’inspecteur dans la classe ! Mais, en même temps, quel profit 
intellectuel que ces débats réguliers avec elle ! Néanmoins le reproche 
que je peux lui faire, c’est que la réciproque n’existait pas. Elle se refusa 
toujours à me livrer la moindre information sur ses propres travaux 
préparatoires à sa thèse. J’avais, à mes côtés, une chercheuse d’une 
immense culture, d’une curiosité intellectuelle infatigable et d’une 
rigueur de pensée quasiment lumineuse, mais une chercheuse qui 
semblait cultiver sa solitude et, de plus, si elle était d’une exemplaire 
courtoisie et assurait son service avec un réel dévouement, ne manifestait 
pas, en définitive, une très haute estime pour mes propres réflexions sur 
un sujet qui, pourtant, nous était commun. Solitaire, elle le demeurera par 
la suite au long de sa carrière. En 1986, je publiai L’éducation, ses 
images et son propos, résultat de mes travaux et de mon enseignement, et 
je dédiai l’ouvrage à cette assistante exceptionnelle. 

 
Aidé par mes nouveaux assistants, Arielle Jornod, Joseph Coco, 

Michèle Schärer, Malika Belkaïd-Lemdani, Dominique Vallée, puis plus 
tard Martine Hahn, j’ai mené mes enseignements et mes recherches 
personnelles. J’ai participé de manière régulière, dans l’ « esprit de 
milice » propre aux institutions suisses, à la gestion ordinaire de la 
Faculté et de la Section (conseils de faculté et conseil de section, 
présidence du Conseil des docteurs à partir de 198?), commissions 
diverses, réunions hebdomadaires de la Subdivision Éducation des 
adultes, présidence tournante de cette Subdivision, présidence du Comité 
d’éthique facultaire à partir de 198X). J’ai présidé la Section des sciences 
de l’éducation à mon tour en 1994 et 1995, ce qui me valut de mener une 
profonde reconstitution de cette Section, avec l’aide de la Professeure 
Linda Allal, qui présidait le Conseil de Section, pour y intégrer la 
formation des enseignants primaires genevois après la dissolution des 
« Études pédagogiques », qui tenait lieu d’école normale, et le 
rapatriement, décidé par le Grand Conseil genevois, de cette formation à 
l’Université. L’affaire n’allait pas de soi. Et les mobiles du Grand Conseil 
n’étaient pas des plus clairs. Ce furent des années de gestion universitaire 
très intenses et, à ceux ou celles qui s’étonnaient de me voir prendre des 
initiatives et me soucier du détail en gestionnaire expérimenté, je 



 

 

rappelais que mon premier diplôme avait été celui d’officier 
d’administration des hôpitaux de l’Armée française !  
 
Le collège des Docteurs 
 

C’est la présidence du Collège des Docteurs qui, sur le plan de la 
gestion des instances de la Section, m’a apporté le plus de satisfactions 
intellectuelles. Ce Collège était, de droit, ouvert à tout docteur, quel que 
soit son grade et sa fonction. Cela donnait à des universitaires en position 
subalterne, dès lors qu’ils possédaient leur doctorat, l’occasion de 
participer, à égalité, avec les membres de l’aristocratie universitaire 
qu’étaient les professeurs ordinaires et extraordinaires. Tout projet de 
thèse, quel qu’en soit le directeur, devait être soumis à ce Collège, et par 
le directeur lui-même, non par le doctorant. Le directeur en question avait 
pour tâche de légitimer le projet de ce dernier, à une double lumière : 
d’une part, la capacité qu’il pressentait chez lui, de mener à bien son 
travail dans un délai raisonnable ; d’autre part, de montrer que le projet 
entrait bien dans la « vocation » de la Section des sciences de l’éducation. 
Ce fut ainsi que j’eus l’occasion, au moment où, avec Cifali nous 
lancions les Archives IJJR, de mesurer les réticences de plusieurs 
membres du Collège à intégrer des thèses d’histoire de l’éducation. Je me 
souviens de la réflexion superbe de Michael Huberman : « Moi l’histoire, 
je ne l’écris pas, je la fais ! ». J’eus parfois à demander à l’éminent 
linguiste belge, restaurateur de la pensée de Vitgosky, Jean-Paul 
Bronckart, pour lequel j’avais (et j’ai toujours) une grande admiration, de 
recentrer davantage les brillants projets de ses thésards sur les problèmes 
proprement pédagogiques qui montreraient que leurs thèses trouvaient 
légitimement leur place dans une Section comme la nôtre. La question 
était presque devenue un rite dont nous plaisantions. Je me souviens aussi 
de la participation d’Edmée Ollagnier, alors modeste chargée de cours à 
la Subdivision Éducation des adultes, en attendant de devenir la directrice 
du DUFA (Diplôme universitaire de formation d’adultes). Elle 
considérait ces séances du Collège des Docteurs comme l’un des hauts 
lieux de sa respiration intellectuelle. Et c’était aussi pour moi le cas, 
même si je présidais ce Collège. 
 
Les Archives Institut Jean-Jacques Rousseau, Ruchat, Gerber, 
Helmchen 
 

Bien sûr, la consolidation des Archives IJJR et leur développement 
devenait l’objet de la recherche universitaire liée à mon enseignement 
d’histoire des idées pédagogiques. « Histoire des idées » : la formule 
suscitait le soupçon, voire une franche réprobation, du côté des historiens 
aux tendances « chartistes ». C’est Leroy-Ladurie, je crois, qui oppose la 



 

 

« vue cavalière » et le « fouissage » : le véritable historien doit pouvoir 
concilier l’une avec l’autre. Cependant, l’historien des idées, s’il ne prend 
pas garde, se contente vite de la première et rend lyrique le survol sans 
trop se préoccuper d’aller vérifier « en bas » comment les choses se 
passent en réalité. Il fait dialoguer Ricœur avec Platon sans trop de 
vergogne. Je décidai de commencer ma carrière par un épisode de 
« fouissage » qui aurait la longueur qu’il faudrait. « Fouiner », c’est-à-
dire en l’occurrence, me faire archiviste.  

 
Nous n’avions pas de local. Je me souviens du transport et du séjour 

dans mon bureau des boîtes-archives de Ferrière et de ses précieux 
carnets : 20.000 pages ! Cifali et moi, nous obtînmes comme premier 
local le grenier de la Maison des Petits, grâce à l’entregent de la 
Professeure Laurence Rieben, qui en était la directrice au nom de 
l’Université. Nous recrutâmes une première collaboratrice, une tessinoise, 
étudiante brillante et prometteuse, Francesca Matasci. Celle-ci serait plus 
tard l’autrice d’un ouvrage qui demeure fondamental sur la célèbre 
maîtresse de l’« école sereine » d’Agno, Maria Boschetti-Alberti, qui se 
veut « disciple » de Ferrière et du romain Lombardo-Radice, L’inimitable 
et l’exemplaire (1987). Mais ce grenier recelait des trésors oubliés que 
nous annexâmes, sans trop d’états d’âme, pour entamer l’archivage de ce 
que nous nommâmes le « Fond général ». L’affaire était sur les rails. 
Restait à l’officialiser. Sur les conseils du Doyen Édouard Bayer, 
favorable au projet en dépit de son scepticisme congénital mais en 
fonction de son intelligence aiguë des opportunités, nous avons créé deux 
instances juridiques : une fondation de droit privé et une sous-section de 
la Faculté universitaire. Un conseil d’administration et un conseil 
scientifique furent institués.  

 
Je me souviens que, dans le premier, nous souhaitions faire figurer le 

président des Archives Piaget, alors florissantes et « naturellement » 
dominatrices. Le personnage, un Reverdin (rejeton illustre de l’une des 
grandes familles genevoises), méritait qu’on se déplaçât pour l’inviter. Il 
mit une seule condition à accepter : que ces Archives de l’Institut 
Rousseau ne contribuent pas à faire la guerre aux Archives Piaget en 
« sortant des cadavres de quelque placard oublié » (sic). Je promis la 
complémentarité des deux Archives. Ce qui, d’ailleurs, eut lieu car la 
bonne entente fut la règle et même une coopération efficace : le 
Centenaire de Piaget en donna l’occasion puisque ce furent les deux 
présidents des Archives Piaget, le professeur Jacques Vonèche, et des 
Archives Institut Jean-Jacques Rousseau, le professeur Daniel Hameline, 
qui furent ensemble les co-responsables du Congrès international et de 
l’exposition dont ils co-signèrent l’ouvrage. Mais je reviendrai sur ce 
Centenaire. 



 

 

 
Quant au Conseil scientifique, il se réunit régulièrement et nous fut 

d’une grande aide. Il comprenait Samuel Roller (1912-2003), prestigieux 
survivant de l’Institut, Alfred Berchtold (1925-2019), historien de la 
Suisse romande, à la fois bernois et genevois mais, par certains côtés, 
plus montmartrois que suisse, une intelligence extrêmement déliée mal 
reconnue par l’Université, Carlo Trombetta, professeur à la Sapienza de 
Rome, spécialiste internationalement reconnu de Claparède, et Jacques 
Testanière (1936-2004), professeur à l’Université de Bordeaux et l’un des 
tout premiers universitaires à étudier la pédagogie et le Mouvement 
Freinet. Ce fut d’ailleurs au sein de ce Conseil scientifique que nous 
abordâmes la question de la discrétion, voire du secret, de la 
documentation archivée. Une thèse avait été soutenue sur Claparède (je 
ne souviens plus par qui et quand !) Et je m’étonnais qu’aucune allusion 
n’ait été faite à Jean-Louis Claparède, le fils très fragile du fondateur, 
dont la mort à 35 ans, en 1937, avait toujours été entourée de silence, un 
silence que rompaient assez nettement certains documents désormais en 
notre possession. Roller déclara que le rôle des Archives n’était pas de 
réveiller les vieux démons et de mettre sur la place publique des 
événements qui demeurent du niveau de l’intime. Au contraire, Berchtold 
plaida pour l’ouverture des Archives, y compris sur les secrets de famille, 
dès lors qu’il n’y avait plus de descendants pour en souffrir. 

 
Tandis que Mireille Cifali continuait à éclairer les rapports de 

l’Institut avec la psychanalyse, la présence de Sabina Spielrein à Genève, 
ses rapports avec Freud, je commençai à prendre connaissance des 
immenses archives manuscrites de Ferrière, redécouvrai le film qu’il 
avait retravaillé – à sa gloire ? – en 1927 sur le « Home chez nous », 
présenté comme le type même de l’ « École nouvelle à la campagne » 
selon son cœur, et fait entamer par mon assistante Arielle Jornod, 
l’analyse du « Livre d’or » de l’Institut en même temps que les rapports 
des revues L’Éducateur, publié par la Société romande de pédagogie et 
l’Intermédiaire de l’Éducateur, publié par l’Institut JJR. Elle écrivit un 
mémoire remarquable sur la fusion manquée des deux publications, qui 
éclairait déjà les rapports compliqués entre l’Institut Rousseau et la masse 
des enseignants romands ainsi que l’hostilité évidente de leurs formateurs 
lausannois à l’égard de Claparède et de l’Institut. J’ai toujours regretté 
que cette assistante intelligente et méticuleuse n’en ait pas fait une thèse. 
Elle a co-signé avec moi et Malika Belkaïd-Lemdami, une de mes autres 
brillantes assistantes, ancienne inspectrice générale de l’enseignement 
algérien, un résumé de nos trouvailles concernant la notion même 
d’« École active », centrale dans notre documentation d’archives 
(L’École active. Textes fondateurs, Paris, PUF, 1995).  

 



 

 

Mais, dès 1983, les tâches archivistiques s’avéraient colossales et 
dépassaient nos moyens. C’est alors que Guy Avanzini nous signala 
qu’un jeune chercheur allemand, possédant parfaitement le français, 
Jürgen Hemlchen, terminait un stage à Lyon auprès de lui. Avanzini était 
très satisfait de sa collaboration et la perspective de poursuivre sa carrière 
francophone à Genève tentait Hemlchen. Je ne sais plus très bien 
comment je réussis à faire ouvrir un poste de maître-assistant. Mais je le 
recrutai dans mon équipe, spécialement pour les Archives dont j’avais été 
promu directeur. Le rôle de Jürgen Helmchen fut décisif pour la 
conception, l’organisation et la suite des investigations dans les Archives. 
Il s’intégra parfaitement dans mon équipe d’assistants. Avec Nanine 
Charbonnel, devenue elle-même maître-assistante, il me suppléa même 
dans mon cours d’Histoire des idées pédagogiques, lors de ma longue 
hospitalisation pour une hépatite médicamenteuse en 1991. Rentré en 
Allemagne, il fut nommé d’abord à l’Université de Dresde dont il 
participa à la « déstalinisation », puis termina sa carrière comme 
professeur titulaire à l’Université de Munster.  

 
Entre temps, j’avais soumis deux projets au Fonds national suisse de 

la recherche scientifique (FNRS) qui eurent la chance de recevoir le 
subside demandé. Le premier me permit de recruter Rémy Gerber, un 
ancien assistant d’Huberman, qui fut mon plus précieux collaborateur 
dans l’analyse des carnets d’Adolphe Ferrière. Le second m’adjoignit les 
services de Martine Ruchat, dont l’esprit joignait audace et rigueur et qui 
mena une recherche comparative sur l’intégration des enfants « arriérés » 
dans un canton urbain (Genève) et dans un canton rural (Fribourg), en 
rapport avec les travaux menés en France et dans le prolongement des 
recherches pionnières de Claparède telles que nous les livraient nos 
Archives. Je préfaçai en 2001 son premier ouvrage Inventer les arrières 
pour créer l’intelligence. Écrivaine de grand talent (récompensée en 2019 
par la Société genevoise des écrivains pour son livre sur Élisabeth 
Huguenin, une proche d’Adolphe Ferrière), mais esprit très indépendant, 
voire un brin anarchiste, elle n’a pas fait à l’université la carrière que 
j’espérais pour elle mais elle a terminé comme professeure associée 
rattachée aux Archives. 

 
Nous eûmes aussi l’opportunité de recruter Lucie Allaman-Berset qui 

fut la précieuse organisatrice du premier colloque des Archives IJJR en 
199X.  Quand je pris ma retraite en 1997, la direction des Archives fut 
confiée au Professeur Charles Magnin, pour qui le poste d’Histoire des 
idées pédagogiques avait été transformé en poste d’Histoire de 
l’éducation tout court. Je l’assurais de mon estime et de mon dévouement. 
J’étais à sa disposition s’il jugeait utile de faire appel à moi. Mais il faut 
croire qu’il ne le jugea pas opportun, ni même de me tenir au courant. 



 

 

C’était son droit le plus strict et je comprenais parfaitement qu’il n’avait 
pas l’intention de s’encombrer de la statue du Commandeur. J’ai su qu’il 
n’avait jamais plus convoqué le Conseil scientifique. Lui a succédé la 
Professeure Rita Hofstetter qui a donné aux Archives le rayonnement 
dont elles jouissent aujourd’hui et renforcé, par la rigueur et l’ampleur de 
ses travaux, la place de l’histoire de l’éducation dans les cursus de la 
Faculté, voire de l’Université, Elle est pour moi, le successeur dont je 
pouvais rêver, qui ferait mieux que moi ce dont j’avais esquissé la figure. 
 
La Criée 
 

Mon cours d’histoire des idées pédagogiques ne pouvait pas ne pas 
rencontrer, parmi ses thèmes principaux, la scolarisation générale de 
l’enfance en Occident dans la deuxième moitié du XIXe siècle.  

Dans les pays « modernes » – et la plupart des cantons suisses, dont 
Genève, en étaient – l’« enfant » devenait substantiellement, voire 
« ontologiquement », un « écolier ». Le phénomène paraît aujourd’hui, 
dans l’ensemble du monde, comme un fait quasiment « naturel », et de 
nombreux programmes de « développement » des pays en proie à la 
« planification » de l’éducation, ont contenu, comme une composante 
obligée, la création de l’« école », sur le modèle de l’école occidentale. Il 
allait donc de soi que soit marquée, dans ce cours d’« histoire des idées 
pédagogiques », la consolidation de cette nouvelle conception de 
l’enfance « moderne », par le développement définitif de l’école dans le 
Canton et République de Genève. Le Centenaire de la Loi sur 
l’instruction publique survenait en 1986. C’est à cette occasion qu’un 
rapprochement s’effectua entre quatre instances qui étaient, chacune à sa 
manière, intéressées par l’événement : le Service de la Recherche 
sociologique du Département de l’Instruction publique (DIP), les 
Archives de ce même DIP, le Musée d’ethnographie par son Département 
« Europe », la Faculté de psychologie et de sciences de l’éducation 
(FAPSE) par l’enseignement de l’histoire des idées pédagogiques. Une 
exposition et une série de conférences furent décidées et tenues en 
commun. Un ouvrage parut, Le Passé composé, édité par la Tribune de 
Genève, signé par les historiens Charles Magnin et Marco Marcacci.  

 
Cet ensemble d’initiatives furent un succès près des genevois cultivés 

bien sûr, mais, tout autant, près du grand public. Les protagonistes 
décidèrent de ne pas en demeurer là. Ils convinrent de former une 
nouvelle instance commune qu’ils baptisèrent « La Criée » (Communauté 
de recherche interdisciplinaire sur l’éducation et l’enfance). Ce titre 
sentait un peu le poisson de mer, mais tout autant la tournée et les 
roulements de tambour du Crieur public dans les villages de Suisse 
romande. La Criée organisa une « collecte tout ménage » pour recueillir, 



 

 

dans les familles, les objets « scolaires » qui pouvaient témoigner de cette 
période de fondation de l’école genevoise. Cette collecte eut lieu en 1988, 
par voie postale. La réponse du public alla au-delà de nos espérances : la 
Criée récolta plus de 20.000 objets et documents se rapportant à l’école 
de la fin du XIXe siècle et début du XXe ! Sur le site de la Criée, une 
photographie regroupe les huit fondateurs de cette « communauté de 
recherche interdisciplinaire » : Walo Hutmacher, directeur du Service de 
la Recherche sociologique du DIP et son adjoint Charles Magnin, Chantal 
Renevey Fry, archiviste du DIP, Bernard Crettaz, directeur de l’Annexe 
de Conches du Musée d’Ethnographie et de son Département « Europe », 
Christine Detraz, son adjointe, Nanine Charbonnel, maître-assistante à la 
FAPSE et Daniel Hameline, professeur à cette même FAPSE. 
L’interdisciplinarité y était sous son ancrage d’interinstitutionnalité. Nous 
avons organisé plusieurs autres expositions, disposant de l’Annexe de 
Conches du Musée d’ethnographie. C’est d’ailleurs là que nous nous 
réunissions avec régularité, autant qu’à la rue du 31 décembre où siégeait 
le Service de la Recherche sociologique. Je me souviens bien de ces deux 
lieux et des échanges que nous y avons eus. Hutmacher (1932-2020) était 
un sociologue qui avait transféré son sérieux calviniste dans un athéisme 
plutôt résolu et gauchisant. Mais, sous la carapace de conviction de 
l’intellectuel, il y avait une chaleur humaine intacte en même temps 
qu’un souci scientifique d’objectivité. Et c’était un grand esprit que ce 
sociologue, en même temps qu’un manager d’une grande habilité dans les 
négociations financières et institutionnelles avec le Département. Quant à 
Bernard Crettaz, ce valaisan était un personnage dont la fréquentation a 
été pour moi l’une des plus enrichissantes de mon séjour à Genève. Je 
revois le banc où nous étions installés à Conches, face au paysage 
immédiat de la courbe de l’Arve qui donne son nom au lieu-dit, face au 
paysage lointain de la chaîne des Alpes où l’on percevait, par beau temps, 
le Mont-Blanc en majesté. Crettaz était volontairement demeuré à 
Genève un montagnard valaisan qui aimait jouer les paysans un peu 
rugueux. Mais l’inventivité intellectuelle que je lui ai connue, et à 
laquelle il était tellement plaisant et formateur de donner la réplique, était 
vraiment prodigieuse. Je me souviens d’une séance sur la vache suisse, 
digne d’un dialogue platonicien.  Il paraît qu’à plus de 85 ans, il a rejoint 
son village d’Anniviers et qu’il se réunit avec de vieux copains d’école 
pour y chanter au bistrot les cantiques de leur enfance !  
 
Le colloque Rey (1990) 
 

Lors de la rédaction de l’Anthologie des psychologues français 
contemporains, j’avais fait une exception pour deux Suisses : Jean Piaget 
et André Rey. Piaget avait enseigné à la Sorbonne. En revanche, Rey était 
un pur romand. Ce dernier était moins connu que Piaget, dont l’aura, à 



 

 

cette époque, était mondiale. Néanmoins, la méconnaissance que 
subissaient Rey et son œuvre n’était pas le fait du hasard, ni la légitime 
conséquence de son infériorité à l’égard de Piaget. Il semble établi que ce 
dernier a toujours cherché à entraver la promotion universitaire de Rey et 
n’est pas pour rien dans le mépris dont a souffert ce concurrent. S’il y 
avait un « cadavre à sortir du placard », pour rappeler la mise en garde de 
Reverdin, c’était bien celui de Rey… Étant donné la résolution prise 
d’éviter tout différend entre les Archives IJJR et les Archives Piaget, il 
s’agissait d’agir avec prudence et doigté si l’on avait l’intention de 
réveiller la mémoire de Rey dans sa propre Faculté.  

 
Il se trouve que, au temps où j’enseignais la psychologie générale, 

j’avais accordé une grande importance à l’œuvre d’André Rey : j’avais 
donc été étonné de l’espèce d’oubli dont il semblait souffrir à Genève 
même. Se posa évidemment la question de ses archives. Celles-ci étaient 
conservées avec un soin méticuleux, quasi révérentiel, par Teresa Rey-
Pinto, sa seconde épouse d’origine brésilienne, chargée de cours dans la 
Subdivision « Éducation spéciale ». Elle-même en fin de carrière, elle fut 
détachée, à ma demande, pour se consacrer à préparer les archives de Rey 
pour leur transfert aux AIJJR. 

 
Parallèlement à ce travail d’archiviste, mené avec soin et constance 

par Mme Rey, je m’étais assuré le concours de l’Association des amis 
d’André Rey, présidé par François Gaillard (Université de Lausanne). Un 
colloque « chercheurs/praticiens » fut organisé en 1990 à l’Université de 
Genève, sous la présidence des Professeures Annick de Ribaupierre et 
Laurence Rieben, anciennes étudiantes de Rey, qui regroupa plusieurs 
centaines de participants. Je me souviens de l’intervention de Maurice 
Reuchlin, l’un des « patrons » de la psychologie française, et, 
évidemment, de Marc Richelle, de Louvain, ancien assistant de Rey. J’y 
fis la conférence introductive, publiée depuis. À la fin du Colloque, 
plusieurs « témoins » furent invités à prendre la parole. Parmi ces 
« témoins » figurait une étudiante de 3e cycle de la Section de 
psychologie. S’adressant à ses propres enseignants, tous piagétiens de 
haut niveau, elle les apostropha au nom des étudiants : « pourquoi faut-il 
nous trouver en 1990 pour qu’une initiative d’un professeur de la Section 
des sciences de l’éducation nous permette d’entendre parler de Rey ? 
Pourquoi ai-je dû attendre mon année d’études doctorales, et un colloque 
sans rapport immédiat avec elles, pour entendre prononcer son nom et 
découvrir sa célèbre « figure complexe » dont personne ne nous a jamais 
parlé ? » Le cadavre était sorti du placard, mais sans règlement de 
compte. Je n’étais pas fâché néanmoins d’avoir provoqué ce réveil. 
 
Le centenaire de Piaget (1996) 



 

 

 
Est-ce la réussite du Colloque Rey en 1990 qui me valut d’être invité à 

donner la conférence publique commune aux deux congrès internationaux 
commémorant la naissance la même année (1896) de Jean Piaget et de 
Lev Semionovitch Vygosky ? Ces deux congrès, menés en parallèle, 
réunissaient plusieurs milliers de participants en provenance de 50 
nations des cinq continents. Je ne me fais aucune illusion sur le choix qui 
fut fait de me confier cette conférence publique : j’avais une réputation 
d’orateur et on se souvint que j’avais accordé à Piaget une place spéciale 
dans mon Anthologie des psychologues français contemporains. Surtout 
faire appel à moi permettait de ne pas avoir à trancher entre les disciples 
de Piaget pour désigner lequel d’entre eux parlerait du maître au 
détriment des autres.  

 
Je surpris tout ce beau monde. Je choisis de parler du Piaget jeune 

homme – « Piaget avant Piaget », pour citer de mémoire Fernando Vidal 
– et de son roman Recherche (1916) où il met en scène le personnage, 
sans doute autobiographique, de Sébastien. Un passage (« Le réveil de 
Sébastien ») était suffisamment lyrique pour être mis en musique. Je 
composai une courte cantate sur ce texte, pour baryton, chœur à 4 voix 
mixtes et clavier. Et il fut interprété par le Chœur universitaire dans le 
grand Amphi Piaget, évidemment « noir de monde ». J’ai su que des 
Américains furent choqués qu’on puisse mettre ainsi Piaget en musique, 
mais surtout qu’on insistât sur sa jeunesse entre adhésion militante et 
rupture à l’égard de la philosophie reçue de ses maîtres. J’avais quand 
même un peu d’appréhension sur la manière dont mes initiatives, assez 
inattendues, voire iconoclastes, seraient reçues par mes collègues 
piagétiens de stricte obédience. Or j’avais bien perçu, au premier rang de 
l’Amphi, la présence de Bärbel Hinhelder (1913-1997), déjà âgée et se 
déplaçant difficilement, la première collaboratrice de Piaget et la dernière 
détentrice de son « autorité » morale. Après ma conférence, elle me fit 
signe de venir à elle. Je m’empressais, ignorant quelle serait sa réaction 
(je la savais très cassante quand elle le jugeait nécessaire) : « vous avez 
bien fait ! », me dit-elle. Et elle prononça ces mots de façon à ce que son 
jugement soit entendu autour d’elle. J’avais mon « nihil obstat » ! Et ce 
chœur fut repris lors du « Dies academicus » qui suivit ! Une exposition 
interactive avait été organisée à Conches, sous la présidence conjointe de 
Jacques Vonèche (Section de psychologie) et Daniel Hameline (Section 
des sciences de l’éducation). Le commissaire de l’exposition, très actif et 
efficace, fut Hervé Platteaux. Un ouvrage, préfacé par Vonèche et 
Hameline fut publié. L’exposition Piaget fut un succès. 
 
Le groupe de travail École et pédagogie SSRE/SBDF 
 



 

 

C’est invité par la Société suisse de recherche en éducation 
(SSRE/SGBF) en 1981, alors que je suppléais Huberman pour la seconde 
fois, que j’ai prononcé, à titre de conférence introductive de leur Congrès 
annuel, ma première allocution publique sur la métaphore en éducation. Il 
allait de soi que, devenu professeur ordinaire à Genève, je devienne 
membre de cette Société. Mais ce n’était pas simplement de ma part une 
marque de civilité à l’égard des chercheurs suisses en éducation, c’était 
l’un des plus sûrs moyens d’entrer en contact avec eux et, en particulier, 
en franchissant la « barre des roesti », de coopérer avec mes collègues de 
Suisse alémanique et du Tessin. Le patron des sciences de l’éducation de 
l’Université de Berne était un allemand, Jürgen Oelkers, de très grande 
compétence, à la fois érudit et attentif à l’évolution de la culture 
européenne. Malheureusement, il me prit toujours de très haut et ne fit 
aucun effort pour pallier ma méconnaissance de l’allemand (qui était 
effectivement, dans la recherche du contact avec les germaniques, une 
carence handicapante). Je me fis traduire ses ouvrages et ses conférences 
par Helmchen ou Mme Schärer, mes assistants parlant allemand, mais il 
ne s’intéressa jamais à mes propres travaux.  

 
En revanche, je trouvai le meilleur accueil auprès de Fritz Häger 

(1939-1997), le professeur ordinaire d’histoire de l’éducation de 
l’Université de Zürich. Il parlait un français impeccable et trouvait plaisir 
à se servir de cette langue. Il m’associa immédiatement à un projet qu’il 
caressait depuis longtemps mais qu’il ne parvenait pas à réaliser : fonder, 
à l’intérieur de la Société, un « groupe de travail » consacré à l’histoire de 
l’école et de la pédagogie. Je lui apportai mon concours sans aucune 
réticence. Et ce fut rapidement l’un des groupes de travail les plus 
dynamiques de la Société. Je n’entrerai pas dans trop de détails. Nous 
nous sommes réunis avec une très grande régularité. Mes archives de nos 
travaux sont déposées aux AIJJR de Genève. Mais j’insisterai sur le fait 
que ce groupe réunissait à la fois des chercheurs universitaires (comme 
Charles Magnin pour Genève ou Fritz Ostermayer pour Berne ou Pierre-
Philippe Bugnard pour Fribourg) et des non universitaires, hauts 
responsables dans les Départements de l’Instruction publique de leurs 
cantons respectifs. Parmi eux, je me souviens en particulier de Lucien 
Criblez, de Coire (Chur en alémanique), qui m’a beaucoup appris sur la 
pénétration de Herbart et de l’Herbartianisme en Suisse, dont Coire fut 
l’un des principaux vecteurs au XIXe siècle, et du regretté Carlo Jenzer 
(1937-1997), directeur du Service pédagogique du Canton de Soleure, 
dont les connaissances, l’acuité de jugement et la disponibilité 
bienveillante à l’égard d’un non praticien de l’allemand font de lui une 
des personnalités intellectuelles suisses que j’ai trouvé des plus 
attachantes.  
 



 

 

Le Centre Pestalozzi 
 

J’ai évidemment collaboré avec le Centre Pestalozzi d’Yverdon, en 
particulier à l’occasion du 200e anniversaire de la Révolution française 
dont Pestalozzi fut d’abord un soutien puis un critique. J’ai appuyé 
l’évolution scientifique du Centre et j’ai fortement soutenu l’appel que le 
Centre a fait à Michel Soëtard, le meilleur spécialiste français de 
Pestalozzi. Je continue aujourd’hui à cotiser à l’Association des amis du 
Centre qui publie des documents très bien faits et parfaitement informés, 
fort utiles aux historiens et aux étudiants. 
 
 Activité éditoriale « Exploration » série « Histoire et pensée » 
 

En comparaison avec d’autres universitaires, j’ai peu publié. Bien sûr, 
mon ouvrage Les Objectifs pédagogiques en formation initiale et en 
formation continue a connu 14 éditions et, comme le disait Guy Jobert en 
exagérant pour le plaisir, ce fut peut-être en son temps « le livre le plus 
photocopié de France » à cause des nombreux exercices qui le parsèment.  

 
J’ai participé à quelques opérations éditoriales importantes : j’ai été 

conseiller scientifique pour les questions d’éducation de l’Encyclopaedia 
universalis, j’ai écrit un nombre important de notices du nouveau 
« Piéron » le Dictionnaire de psychologie de Doron et Parot aux Presses 
universitaires de France, j’ai rédigé plusieurs des nouveaux articles de la 
2e édition du Dictionnaire historique de l’éducation chrétienne 
d’expression française de Guy Avanzini. Peut-être ai-je pris un plaisir 
particulier à écrire des préfaces et des postfaces. J’en recense plus de 
trente. Une sélection en a été présentée dans Préludes à une pédagogie 
majeure (2017). Ce type de littérature peut n’être qu’un geste protocolaire 
ou bienveillant à l’égard d’une œuvre qu’on veut soutenir. Pour moi, 
préfacer ou postfacer, c’est me laisser imprégner par l’intelligence d’un 
auteur et lui faire écho en déployant ma propre « comprenoire », y 
compris en explorant les territoires qui ont été simplement survolés dans 
le livre.  

 
Mais la part que j’ai le plus appréciée dans cette carrière éditoriale, 

c’est d’avoir, pendant de nombreuses années, été co-directeur de la 
Collection « Exploration » de la Société suisse de recherche en éducation 
(SSRE/SGBF), publiée par les éditions Peter Lang de Berne. Cet éditeur 
est l’un des plus importants d’Europe. J’ai rencontré une fois Peter Lang 
lui-même à Berne, en compagnie de Anne-Nelly Perret-Clermont, co-
fondatrice de la Collection avec le didacticien des mathématiques Jean 
Brun. C’est elle qui m’avait coopté. Il s’agissait, auprès du grand patron, 
de conforter notre collection, la seule en langue française, alors que cet 



 

 

éditeur publiait 1200 ouvrages par an, soit près de quatre par jour, dans 
une vingtaine de langues. La collection en français ne représentait qu’une 
part infime de la production éditoriale de la firme. Perret-Clermont 
s’étant repliée sur Neuchâtel, sa ville d’origine, où elle mena la plus 
brillante des carrières (y compris à l’Académie suisse des sciences 
humaines), passa la main à Bernard Schneuwly, fribourgeois, alors 
principal collaborateur à Genève de Jean-Paul Bronckart dans la 
didactique linguistique (il deviendra plus tard le patron de cette spécialité 
et assurera la fonction de doyen de la Faculté dans les circonstances les 
plus difficiles de son histoire).  

 
Au temps où je m’occupais d’« Exploration », ce duo Schneuwly-

Hameline fut pour moi l’un des plus stimulants de ma carrière genevoise. 
Nous nous réunissions régulièrement pour discuter des manuscrits que la 
Collection recevait. La raréfaction des éditions françaises en France 
même, ou leur manque de crédit scientifique, faisaient converger vers 
nous une assez grande variété de projets qui nous permettaient d’avoir 
une vue assez large et, malgré son caractère aléatoire, assez fidèle sur la 
production intellectuelle touchant l’éducation et visant plus loin que le 
débat médiatique endémique. Notre examen des manuscrits nous 
élargissait forcément l’horizon, d’autant que Schneuwly est une 
intelligence très fine, rapide, au jugement sûr, bienveillant certes, mais 
qui ne s’en laisse pas conter. Avec lui, j’eus les meilleurs débats dont un 
pédago intellectuel puisse rêver. Je créais, à côté de la série « Recherches 
en sciences de l’éducation », une série nouvelle « Histoire et pensée ». 
Cette dernière, la seule de son genre et de son exigence, actuellement 
dirigée par Rita Hofstetter, dont la courtoisie n’efface pas la rigueur 
intellectuelle, comporte aujourd’hui plus de quarante titres. 
 
Congé sabbatique à Lisbonne (1987) 
 

Le congé sabbatique décennal fait partie des droits des professeurs 
ordinaires. La faculté ne fit aucune difficulté pour me l’accorder. La 
double condition était de présenter un projet de recherche et une 
invitation. Cette dernière fut formulée par la Faculté des sciences de 
l’éducation de l’Université classique de Lisbonne, et, spécifiquement, par 
mon ancien doctorant, le Professeur Antonio Novoa, futur Recteur de 
l’Université. Je présentai un projet en rapport étroit avec nos travaux aux 
Archives IIJR. 

  
Adolphe Ferrière, en 1930, avait fait une tournée en Amérique du Sud 

et il était rentré en Europe par le Portugal où il avait effectué un long 
séjour. On savait peu de choses sur le retentissement de ce passage de 
Ferrière. Séjour fort instructif que j’entendais reconstituer. Nous avons 



 

 

découvert qu’il y avait rencontré des pédagogues et qu’il en avait évité 
certains autres. Arrivé avec la réputation d’un esprit subversif, il avait 
conquis ses opposants en apparaissant comme un centriste 
particulièrement prudentiel, voire comme un conservateur, à la grande 
déception de la section anarchiste de l’« École active » qu’animait 
Alberto Lima. Ce dernier qui espérait le rencontrer fut tenu à l’écart du 
grand homme.  

 
Le « Petit Journal » quotidien de Ferrière était assez précis pour que 

nous puissions le suivre quasiment « à la trace », y compris dans les 
ruines de l’hôtel qu’il avait occupé à Estoril ! Avec Novoa, nous avons 
inventorié à Coïmbra, les archives et la Bibliothèque d’Alvaro Lemos, 
autre tenant, modéré cette fois, de l’Éducation Nouvelle. Le flair 
archivistique étonnant de Novoa avait déjà réussi à retrouver, pour sa 
thèse, les archives de la grande enquête du Premier Ministre Pombal près 
des enseignants portugais au XVIIIe siècle. Ces archives dormaient dans 
un grenier de l’Amirauté (!). Et l’état de la poussière, épais et 
séculairement vierge de toutes traces de pas, témoignait que personne, 
depuis deux siècles, ne les avaient fréquentées ! Bien sûr, le passage de 
Ferrière au Portugal n’avait pas la même importance politique ! Mais 
Novoa réussit à trouver, dans un grenier de l’École normale de Coïmbra, 
tout un matériel intact de panneaux, de guirlandes, de documents préparés 
pour l’accueil du « grand pédagogue » genevois.  

 
Je garde, de ce congé sabbatique au Portugal, un souvenir lumineux. 

Je faisais, en français, plusieurs cours hebdomadaires au 3e Cycle de 
sciences de l’éducation. Les étudiants, principalement des étudiantes 
disposant déjà de responsabilités dans le système éducatif, dans des 
services publics ou dans des entreprises, étaient d’une grande largeur 
d’esprit et capables d’un dialogue, en français, à la fois courtois dans la 
forme et rigoureux dans la pensée. Ce fut un bonheur de travailler avec de 
pareilles interlocutrices. Je rentrai à Genève après avoir pillé les 
bouquinistes en compagnie de Novoa. Une grande partie de ma 
bibliothèque du XIXe siècle pédagogique provient de Lisbonne où le 
français, à cette époque, était la langue intellectuelle de référence, 
l’anglais étant réservé au commerce du Porto…  
 
3. Quels bilans tireriez-vous, et que retiendriez-vous d’essentiel dans votre 
expérience professionnelle, du point de vue de vos charges d’enseignement ? 
 

J’ai aimé enseigner. Aussi bien dans les débats des petits groupes que 
dans les cours magistraux en amphi. L’expérience « non-directive » dans 
le Secondaire m’a habitué au silence et à l’intervention mesurée, voire 
sibylline. La proximité intellectuelle avec ces jeunes hommes de 



 

 

Terminale, découvrant leur propre pensée, sollicitant judicieusement la 
mienne, était très stimulante. Elle pouvait aller jusqu’à une sorte de 
complicité. Je me souviens de l’une des promotions d’élèves présentée 
par mes collègues, assez unanimes – qui les connaissaient depuis la 6e – 
comme des garçons impossibles et frondeurs. J’ai refusé de prendre 
connaissance de leur passé scolaire. En réalité ces grands élèves 
formaient déjà quasiment, en Terminale, un groupe de jeunes adultes. Je 
les ai traités comme tels. Nous nous sommes entendus comme s’ils 
m’attendaient pour enfin se saisir de leur scolarité finissante et en faire 
une chose à eux. 
 
Le rhéteur 
 

En revanche, l’enseignement universitaire m’a confronté à mon propre 
goût pour la parole publique et pour la carrière de rhéteur. Oui, de 
rhéteur. Carrément. Évidemment, les choses aujourd’hui ont 
complètement changé à cause de la domination du visuel informatisé dont 
l’enseignant est bien souvent l’esclave, réduit au commentaire d’images 
et de tableaux qui parlent à sa place et dont, souvent, il maîtrise mal le 
rythme.  

 
Mais, dans les années où j’enseigne en amphi (1979-1997), le visuel 

c’est encore principalement le parleur, ses gestes, son écriture au tableau, 
ses déambulations éventuelles sur l’estrade, ses mimiques. Et le rhéteur 
est quelqu’un qui sait se servir de son corps et de ses postures. Comme il 
sait se servir du silence, du débit de sa parole, de son volume. Gérer le 
silence à l’intérieur de son propos est l’art suprême du rhéteur. Ce que je 
regrettais chez beaucoup de mes collègues, c’est de ne pas aller jusqu’au 
bout de la logique du propos public : ne pas vouloir jouer les orateurs, 
débiter, face à des centaines d’auditeurs, un discours écrit monotone et 
sans saveur. Sans doute y-a-t-il chez l’orateur une ostentation, une 
démonstration de soi qui frise à leurs yeux l’impudeur et leur paraît 
déplacé dans un enseignement universitaire. J’utilisai, en ce qui me 
concerne, deux garde-fous : le commentaire de texte, la liberté d’assister 
ou non au cours. 
  
Le commentaire de texte 
 

C’est chez Alain que j’ai trouvé cette priorité accordée au texte sur la 
parole proférée d’abondance. Alain est sévère à l’égard des enseignants 
qui se prennent pour des orateurs sur la place publique et qui s’écoutent 
parler plus qu’ils n’enseignent. Le texte, entre les mains des auditeurs, 
devient le truchement de l’apprentissage et le référent qui contraint la 
parole à se donner un objet qui la cadre. C’est l’équivalent du visuel en 



 

 

quelque sorte. J’ai distribué des centaines de textes au cours de ma 
carrière à Genève, aussi bien dans le 1er cycle (histoire des idées 
pédagogiques) que dans le 2nd (philosophie de l’éducation). Il m’est 
arrivé, face à certains textes, de passer une heure et demie à ne 
commenter que le premier alinéa. « Vous nous apprenez à lire, y compris 
entre les lignes », me dit un jour un étudiant. C’est sûr que ces jeunes 
gens (et parfois ces adultes d’âge mûr en formation permanente) ne 
savent pas vraiment ce que c’est que de lire. Lire à fond dix lignes est une 
capacité qui leur manque souvent. J’aimais beaucoup cet exercice, que les 
auditeurs présents appréciaient. Ils venaient pour ça. 
 
La liberté d’assister au cours 
 

D’autres ne venaient pas. Et à cause de mon second garde-fou : la 
créditation des unités de valeur ne passait pas par l’assistance obligée au 
cours, mais par la correction des travaux dont les étudiants avaient 
connaissance des énoncés, comme du calendrier, dès le début de l’année 
universitaire. J’accordais un temps considérable à préparer ces documents 
d’évaluation qui fournissaient en même temps les références 
bibliographiques et les indications nécessaires à leur rédaction conforme 
aux normes universitaires. Et je passais le même temps à les commenter 
moi-même longuement par écrit pour chacun des rédacteurs ou pour les 
binômes autorisés à faire le travail ensemble (la condition étant que les 
intéressés joignent une note sur leur manière de se répartir les tâches). 

  
J’ai eu, tout au long de ces années, un fort investissement des 

étudiants dans ce travail dont il savait l’importance primordiale à mes 
yeux et qui ferait l’objet d’un long commentaire écrit de ma part. Le 
cours magistral était comme la cerise sur le gâteau, si l’on peut dire. Et je 
m’efforçais à ce que les thèmes abordés dans le cours constituent un 
« plus » et n’entrent pas dans les exigences réglementées par le protocole 
d’évaluation. Bien sûr, j’attachais de l’importance à ce qui se passait dans 
les cours. Mais, pas au point d’en faire le cœur du dispositif. Ceux et 
celles qui assistaient à ces cours magistraux y venaient comme pour leur 
plaisir et pour partager le mien. Étaient-ils les plus nombreux ? Je n’ai 
jamais fait le compte… De toutes façons, je préférais cette sorte de 
gratuité de la présence et de ce type de partage de l’intelligence. 
 
La formation des adultes 
 

La formation continue des adultes, en particulier lorsque, avec mes 
collègues Pierre Dominicé et Johnny Stroumza, nous avons créé le CEFA 
devenu le DUFA (Diplôme universitaire de formation d’adultes), faisait 
l’objet d’une tout autre approche pédagogique. J’en ai dessiné les plans 



 

 

avec Stroumza et effectué, avec lui, les démarches diplomatiques auprès 
des fournisseurs éventuels de notre nouvelle population de « retour à 
l’université » : entreprises, syndicats, services publics. Stroumza, qui était 
ingénieur de formation et détestait les universitaires (il ne soutint jamais 
de thèse), rencontrait là des gens de son propre monde favori et s’y 
montrait un négociateur intelligent et persuasif.  C’est là, pour ma part, 
que mon expérience à Dauphine m’a beaucoup aidé. J’ai participé deux 
années de suite à la formation. J’avais obtenu le concours de mon alter 
ego Pierre Gillet que j’avais connu au temps de l’ISP à Paris, puis comme 
formateur au CEPEC des Facultés catholiques de Lyon (où je présidais le 
Conseil scientifique). J’avais dirigé la thèse de Gillet parue aux PUF. Il 
s’est tué en montagne après avoir rédigé, pour l’École des Hautes Études, 
un mémoire sur les échelles de difficulté en alpinisme. Nous avions au 
CEFA, affaire à des praticiens de la formation venus chercher une 
qualification universitaire indispensable à la progression de leur carrière 
dans le domaine : un public d’emblée compétent et exigeant à notre 
égard. Je me souviens de notre entrée en matière de la seconde année : 
une sorte de jeu de rôle sur les manières de « commencer ». J’ai rarement 
éprouvé le véritable plaisir de cette formation mutuelle, dont nous étions, 
Gillet et moi, autant bénéficiaires que nos stagiaires. 
 
La direction de thèses 
 

Pour finir, last but not least, je mentionne le point culminant de 
l’action d’un professeur ordinaire d’université : l’accompagnement des 
doctorants. Peut-être parce que cet accompagnement m’a manqué au 
cours de ma propre thèse, j’y ai attaché la plus grande importance. Mais, 
plus encore, parce que la thèse représente pour l’étudiant avancé, du 
moins dans nos matières, l’aventure intellectuelle primordiale. Suivre 
ainsi la démarche des doctorants est une tâche lourde, exigeante, 
exaltante souvent. On leur doit la bienveillance de celui qui est passé par 
là et qui prend la responsabilité de faire du thésard son égal en 
qualification. On leur doit tout autant la sévérité sans malveillance dont 
ils doivent considérer qu’elle leur rend encore plus service. Le 
questionnement est capital. Sans concession, mais dans l’aménité 
constante.  

 
J’ai dirigé peu de thèses, si je compare le nombre de mes doctorants à 

celui de certains collègues, car j’avais, près des médiocres, mauvaise 
réputation : trop exigeant, cherchant toujours la petite bête, contestant en 
permanence. Exagération évidente, mais qui provoquait une sorte de 
sélection naturelle. C’est aux prises avec cette faune de courageux et 
courageuses, que j’ai éprouvé mes plus grandes satisfactions 
intellectuelles, et même humaines, tout simplement. Leur en ai-je fait 



 

 

éprouver, à l’instar du bonheur que les unes et les autres me procuraient ? 
J’en ai eu quelques témoignages qui font que je ne regrette rien. 

 
Parmi ces doctorants, plusieurs ont fait une belle carrière dans les 

sciences de l’éducation à l’Université. Je ne vais pas les citer tous, même 
si tous le mériteraient. J’en retiens deux, parce que dans ces sciences de 
l’éducation à l’Université, leur nom compte autant, sinon plus, que le 
mien. J’ai évoqué Antonio Novoa, l’un des plus brillants penseurs 
portugais contemporains, éminent dans la charge, politiquement délicate, 
de réunir en une seule grande institution internationale les deux 
universités de Lisbonne. Polyglotte distingué, ayant enseigné aux États-
Unis et au Brésil, il fut président de l’ISCHE (International Standing 
Conference for the History of Education).  

Je donnerai aussi une place spéciale à Jean Houssaye, qui a fait de 
l’Université de Rouen un des hauts lieux de la pensée de l’éducation dans 
la Francophonie. Il fut d’abord mon étudiant à Angers en psychologie 
générale. Puis je l’ai retrouvé à Paris à l’ISP, comme formateur. 
Professeur de philosophie dans le Secondaire, il avait la responsabilité de 
la formation initiale des enseignants de ce Cycle. Sous ses allures de 
barde breton un peu cagneux, il révélait une puissante capacité d’analyse 
de la situation de transmission du savoir. Préparant, sous ma direction, 
une thèse de 3e Cycle, je l’ai encouragé à passer directement à la Thèse 
d’État, dont je le tenais capable. Ce ne fut pas, de ma part, une erreur. 
Son paradigme sur le « triangle pédagogique » est devenu un classique de 
la réflexion sur la situation d’enseignement. Il a, bien sûr, dépassé la 
portée banale de cette métaphore, pour faire de ce « modèle » un mode de 
compréhension dynamique de cette situation d’enseignement, de ses 
ouvertures et de ses impasses. Et il a su s’entourer de « jeunes » qui 
prolongent aujourd’hui à Rouen ou ailleurs le rayonnement de sa pensée. 

 
Ce développement sur mon rapport avec les thésards me permet de 

contribuer à lever une erreur assez commune. On m’attribue souvent 
l’honneur d’avoir été le directeur de thèse de Philippe Meirieu. Ce n’est 
pas exact. C’est Guy Avanzini qui a dirigé la thèse de cet étudiant avancé 
plus que prometteur. Je fus, par contre, de son jury de thèse. Et c’est à 
cette occasion que j’ai « institutionnellement » fait sa connaissance et que 
nous avons définitivement eu partie liée. Mais, consacrant cette thèse au 
phénomène de « groupe » dans la situation scolaire, il avait évidemment 
lu et travaillé mes propres travaux et nous avions eu quelques 
conversations préalables assez décisives. Dans l’un de ses nombreux 
ouvrages, où il dialogue avec Luc Cédelle, alors chroniqueur 
« éducation » du journal Le Monde, Meirieu me présente comme son 
« mentor ». L’image me convient assez. Car, dans le Télémaque, Mentor 
accompagne le jeune prince, fils et héritier d’Ulysse.  Il le conseille, mais 



 

 

il ne se substitue jamais à lui à l’heure de la décision. Au contraire, il se 
réjouit, tel le vieillard Siméon, de voir advenir qui fera mieux que lui et 
tiendra mieux que lui la place prophétique. J’ai chanté explicitement mon 
Nunc dimittis, parodiant Siméon, en préfaçant L’École, mode d’emploi en 
1985. Et j’étais sincère. Je le suis plus encore aujourd’hui. Meirieu a une 
lucidité, un courage, une intelligence des opportunités dans l’éducation, 
une capacité de rendre cohérentes des pratiques à première vue 
incompatibles, que je n’ai pas. Bien sûr, il récuse cet effacement et insiste 
sur ce qu’il pense me devoir, s’attribuant même en public le « complexe 
de l’imposteur » à mon égard ! Non. Même s’il m’a emprunté quelques 
idées, Philippe Meirieu n’est ni mon porte-parole, ni mon disciple. 
L’indépendance de son œuvre, considérable, à l’égard de la mienne, 
plutôt restreinte, ne me paraît pas contestable. Et l’importance de son 
apport à la pensée et à la pratique de l’éducation, en dépit des outrages 
qu’il a reçus, – et peut-être aussi à cause d’eux – son authentique volonté 
de dialogue et de débat, font de lui l’une des figures marquantes de la 
réflexion sur l’éducation. Et de cette position éminente que retiendra 
l’Histoire, je ne suis pour rien. 
 
4. Si vous deviez revenir sur la définition ou détermination de ce que l’on 
appelle pédagogie, que souhaiteriez-vous exprimer ? 

 
Le terme « pédagogie » connaît depuis une vingtaine d’années un 

usage médiatique quasi-banalisé. En cette fin de 2021, la notoriété de la 
formule se trouve d’ailleurs renforcée par les débats, les 
incompréhensions et les refus obstinés autour de la pandémie de Covid-
19, et, dans le domaine proprement politique, par la perspective de la 
campagne pour l’élection présidentielle de 2022. Le Président de la 
République parle ce soir, mardi 9 novembre, à la Nation, et il s’est 
évidemment trouvé hier un chroniqueur télévisé pour (le ?) prévenir qu’il 
lui faudra « faire montre de pédagogie ». 

  
On est évidemment loin ici d’autres usages qui peuvent être faits de ce 

terme reçu des siècles passés, dans le domaine que la présence du 
« παῖς » (l’enfant, le jeune serviteur, l’esclave) fait désigner 
spontanément comme « pédagogique » ! « Le » domaine ? Au singulier ? 
Disons plutôt « les » domaines, au pluriel : car la mère de famille qui 
tente d’éduquer sa marmaille fait-elle preuve de la même activité 
humaine que l’enseignante qui tente, de son côté, d’instruire ses élèves ? 
Le débat éduquer/instruire a fait couler des flots d’encre d’imprimerie 
tout au long des XIXe et XXe siècles. Et les deux verbes, jugés 
antagonistes par des esprits distingués, ne sauraient, quoi qu’il en soit, 
être englobés sans réflexion intellectuelle par le terme « pédagogie », 
même si la chose peut paraître faisable.  



 

 

 
On fera alors deux remarques, et d’abord un rappel. On notera au 

passage – et, justement, non sans cette métaphore du passage –   que dans 
l’Antiquité grecque, le « pédagogue » n’était ni le parent, ni le maître, 
mais le serviteur, voire l’esclave, qui conduisait l’enfant de la maison à 
l’école. Des trois acteurs, c’est celui auquel l’on porte la moindre 
attention qui est désigné comme le « pédagogue », car il « fait passer » 
materialiter et en position très subalterne. Et voilà que la désignation 
« pédagogue » tend à englober les deux autres, mais spiritualiter (si l’on 
peut dire). Et en position hiérarchique. Car le parent, comme l’enseignant 
ont bien pour mission humaine d’assister des humains à « passer » d’un 
état à un autre, d’un stade à un autre, d’une croyance à une autre, d’une 
ignorance à une autre (ce savoir qui sait qu’il ne sait pas, par exemple), 
etc. 

 
En second lieu, si on en revient aux politiques ou aux managers 

contemporains, « faire preuve de pédagogie » est pour eux se montrer 
capables d’expliquer un projet, une décision, les aléas d’une situation. 
Mais expliquer, dans leur cas, c’est aussi s’expliquer car ils sont tout sauf 
désimpliqués dans la quête du résultat. S’ils cherchent à faire admettre, 
c’est, pour, « en même temps » comme dit l’autre, se faire admettre. Or, 
quel que soit le domaine où s’exerce ce rapport inégalitaire à l’autre, que 
constitue tout lien qualifiable de « pédagogique », que l’autre soit foule, 
groupe ou individu (ou, souvent, les trois à la fois !), il y a là une leçon 
universelle à tirer : qui explique s’explique, qui cherche à faire admettre, 
cherche à se faire admettre. C’est vrai aussi du parent et de l’enseignant, 
comme du politique ou du manager. En conséquence, la distinction entre 
objectivité (qui explique) et subjectivité (qui s’explique), même si elle est 
sous-jacente à l’opposition, certes conceptuelle, entre instruire et éduquer, 
n’est pas pertinente car il s’agit toujours, dans l’un et l’autre cas, de 
« pédagogiser », comme titrait Félix Pécaut à la fin du XIXe siècle. 
L’éducable, l’apprenant, l’élève (appelons cet assujetti comme on 
voudra !) « aime » ou n’ « aime pas », les mathématiques par exemple. Et 
penser à ces dernières véhicule encore pour le vieillard de quatre-vingt-
dix ans, au sein du défilé de ses propres enseignants d’hier, l’image, 
révérée ou moquée, des individus qui ont tenté de les lui faire apprendre. 
Certains de ces « passeurs » étaient à ses yeux bien médiocres. Et leur 
image est plutôt ternie. Mais, pour d’autres que le mauvais élève que 
j’étais, quelque chose « passait ». Alors, ces élèves « passaient ». Ils 
« passaient outre » à l’occasion de cette rencontre avec la chose passante. 
D’autres, dont je fus, demeuraient « dans l’impasse ». Mais la métaphore 
du passage n’est pas trahie par cette dernière image. Bien au contraire. 
Car si une démarche peut être dite « pédagogique », c’est parce qu’elle 
est toujours menacée de se manquer.  



 

 

 
5. Pourriez-vous retracer votre parcours de chercheur, dans ses principales 
étapes, et vos contacts, vos coopérations, vos divergences avec d’autres 
chercheurs ? 
 
« Être en recherche » / « Faire de la recherche » 
 

Jean-Claude Filloux, dans un article d’Orientations je crois, au cours 
des années 1970, avait bien marqué la différence fondamentale entre deux 
attitudes où apparaît le mot « recherche ».  

 
L’une et l’autre correspondaient à deux états d’esprit, à la fois 

parallèles et enchevêtrés, de ces années-là. Un héritage des événements 
de 1968 fut de confirmer que vacillaient déjà, sans qu’on s’en rende 
vraiment compte, maintes certitudes en tout domaine. Il s’agissait, dès 
lors, d’« être en recherche », avec comme corollaire que n’occupe plus la 
première place la satisfaction de « trouver ». Mais Filloux oppose à cette 
vue, qui invite à une sorte de pèlerinage interminable aux relents quasi 
religieux, l’expression « faire de la recherche », construction 
intellectuelle de variables dépendantes et indépendantes, mise en œuvre 
de paradigmes qui tranchent avec la « quête » d’objets idéaux ou 
idéalisés, restauration de la scientificité dans la connaissance de l’univers 
et dans celle, propre, de l’humain. Et, dans cette perspective, il est 
notoirement insuffisant d’« être en recherche », il est important de 
« trouver », fut-ce à titre provisoire, ce que tout scientifique admet.  

 
J’ai vécu cet enchevêtrement des deux attitudes dès ma formation 

universitaire (1957-1959), mon enseignement de philosophie en École 
normale (1959-1964) et mon premier assistanat en psychologie générale 
(1964-1968). Car autant je me sentais d’accord avec Filloux pour ne pas 
ramener l’action humaine de « faire de la recherche » au sentiment 
d’« être en recherche », autant je concevais que la mobilisation pour la 
première exigeait l’état d’esprit, certes démystifié, de la seconde.  
 
« Qu’est-ce qui est en train de se fabriquer ? » / « Qu’est-ce que je 
fabrique ? » 
 

J’ai, très tôt je pense, formulé mon attitude fondatrice à l’égard de la 
« recherche », dans les sciences de l’éducation qui se fondaient à cette 
époque (1967) par une question dont les réponses peuvent témoigner de 
la « recherche » sous les deux acceptions dégagées par Filloux : « qu’est-
ce qui est en train de se fabriquer ici ? » et « qu’est-ce que, moi, je suis en 
train de fabriquer ? ».  Ainsi, en classe terminale de philosophie, mener, 
parallèlement à Marie-Joelle Dardelin dans sa propre classe, une 



 

 

« expérience non directive » (La Liberté d’apprendre, 1967) inspirée des 
travaux de Carl Rogers, m’a conduit à mettre en place des instruments 
(les catégories de Porter, les analyses sociométriques de Moreno) qui 
permettaient de mieux déterminer « ce qui se fabriquait » dans cette 
classe. D’une certaine manière, je « faisais de la recherche » dans une 
classe-laboratoire. En même temps, introduisant dans un établissement 
scolaire, des manières de procéder en rupture avec les errements 
habituels, je ne pouvais pas ne pas m’interroger moi-même sur « ce que 
j’étais en train de fabriquer », avec mes élèves, non sans rapport plus ou 
moins conflictuels avec des collègues, mes supérieurs hiérarchiques et le 
« système scolaire » en général. Il s’agissait de déployer une stratégie très 
personnelle, engageant mes propres idéaux comme mes propres 
rébellions, où je prenais des risques et en faisais prendre. Je pouvais 
prétendre, face aux incertitudes de cette situation, neuve pour tout le 
monde, « être en recherche » ! Le principal contact qui m’a permis de 
« tenir » et de développer mon « expérience » fut celui d’André de Peretti 
qui était en train de devenir, dès ce moment, l’un des meilleurs 
connaisseurs de Carl Rogers, tout en étant un conseiller (parfois) écouté 
des patrons de l’Éducation nationale.  

 
Paradoxalement, c’est ma période d’assistanat auprès d’Honoré 

Lesage, professeur de psychologie générale à l’UCO d’Angers, qui 
s’avère la moins consacrée à la « recherche » pure. Pas de laboratoire. Pas 
d’équipements.  Je l’ai dit plus haut : un rôle médiocre de répétiteur, 
dépendant strictement du programme de recherche des « collègues » de 
Poitiers. 
 
Anthologie des psychologues français contemporains (1969) 
 

En revanche, les circonstances me donnèrent l’occasion de jouer, dans 
l’univers de la psychologie universitaire, un rôle sans commune mesure 
avec mon modeste statut d’assistant (et d’une université catholique en 
plus !).  Les Presses universitaires de France avait sollicité l’avis de Paul 
Fraisse pour la rédaction d’une Anthologie des psychologues français 
contemporains. Fraisse voyait tout de suite les risques de l’opération : 
être assuré par une coterie qui privilégierait ses membres et ses 
collatéraux, en « oubliant » les têtes qui ne leur revenaient pas. Ne 
désirant pas assurer lui-même cette publication, il fit appel à Honoré 
Lesage, dont j’étais l’assistant. Lesage était connu pour ses traductions de 
l’américain que Bourdon, puis Piéron, puis Fraisse lui avaient 
commandées pour des ouvrages à paraître aux Presses universitaires. 
Mais il était, en définitive, un marginal. Néanmoins son appartenance à 
une université catholique semblait garantir, aux yeux de Fraisse, 



 

 

l’objectivité et l’honnêteté (sic) que ce dernier souhaitait pour 
l’Anthologie !  

 
Lesage mit comme condition de m’associer à l’affaire. Or il se trouva 

qu’il tomba à ce moment très gravement malade. Il convint avec Paul 
Fraisse, qui se souvenait de mon stage dans son labo, de me laisser la 
responsabilité de l’entreprise. Fut-ce de la « recherche » que de 
sélectionner des auteurs pour cet ouvrage ? J’en sortis, de toute façon, 
après avoir lu des milliers de pages et retenu un certain nombre de 
concepts fondamentaux des recherches psychologiques en cours ! J’ai eu 
contact avec tous les sélectionnés, leur demandant de répondre à un 
questionnaire dont les réponses sont déposées aux Archives Jean-Jacques 
Rousseau à Genève, avec mes propres archives. Et, sur la suggestion 
pressante du Directeur des PUF, je rendis visite aux deux psychanalystes-
enseignants les plus notoires du moment : Daniel Lagache et Jacques 
Lacan, pour des conversations qui mériteraient chacune un long compte-
rendu ! 

 
Conversation avec Daniel Lagache (1968) 

 
Lorsque j’ai suivi les cours de psychologie générale d’Honoré Lesage 

à l’UCO à Angers en 1958-1959, le nom de Lagache me fut d’emblée 
familier car Lesage s’y référait avec régularité, comme d’ailleurs tout 
professeur de psychologie à l’époque. Lagache, philosophe, psychologue 
et psychanalyste, était un maître sinon incontesté du moins reconnu et, 
pour beaucoup, tout simplement « le » maître. Lesage nous engageait à 
travailler les cours de Lagache, dans le Bulletin de Psychologie. Ce 
dernier, dirigé par Dimitri Voutsinas, n’était encore dans les années 
cinquante, qu’un assez modeste recueil des notes d’étudiants prises aux 
cours de la Sorbonne. Devenu l’assistant d’Honoré Lesage, puis son 
suppléant, j’ai poursuivi et même amplifié ma connaissance de l’œuvre 
de Lagache qui correspondait assez étroitement avec mes propres 
préoccupations intellectuelles. Je me souviens d’un de ses cours sur « le 
changement », me demandant à l’époque comment on pouvait tenir une 
année de cours de psychologie sur ce thème. Je ne me poserais plus cette 
question naïve aujourd’hui à l’heure des « genderstudies » et du « gender 
reversal » !  

 
L’ouvrage de Lagache de 1949, L’unité de la psychologie, représentait 

encore le meilleur effort de synthèse entre des tendances que d’autres 
s’efforçaient d’opposer intellectuellement et institutionnellement : 
psychologie expérimentale vs psychologie clinique, psychologie sociale 
vs psychologie générale. Un professeur comme Lesage, agrégé de 
philosophie, traducteur des grands manuels de psychologie sociale 



 

 

américains, Festinger et Katz, Kretch & Cruchfield, et se voulant disciple 
de Politzer, était proche de la pensée de Lagache quand il montrait 
l’imbrication obligée de ces disciplines. Et je le suivais sur ce terrain.  

 
Cependant, l’éclatement de la Sorbonne après les événements de 

1968, irait dans l’autre sens et confirmerait la rupture : psychologie 
expérimentale à Paris V, psychologie clinique à Paris VII. Elle s’illustrait 
anecdotiquement par l’éloignement institutionnel des deux Pagès : Robert 
Pagès, professeur de psychologie sociale expérimentale à Paris V, Max 
Pagès, professeur de psychologie sociale clinique à Paris VII !  L’unité de 
la psychologie n’était-elle qu’une utopie sous la plume de Lagache ? 
C’est à cette question que, sélectionnant un passage du livre de 1949, 
j’essayais de répondre en construisant le propos de notre Anthologie des 
psychologues français contemporains, vingt ans après, en 1969. 

 
Le Directeur littéraire des Presses universitaires de France (PUF) 

m’avait fortement incité à rendre visite à Lagache et à Lacan et à 
soumettre à ces « maîtres » le passage de leur œuvre que j’avais retenu. 
C’était d’ailleurs les deux seuls dont il pensait opportun que je requiers 
l’avis. Je demandai donc une entrevue au Professeur Lagache, sur 
recommandation du Directeur des Presses, ce qui me valait un passeport 
des plus valides… J’avais, pour Lagache, que je n’avais jamais rencontré 
personnellement et qui ne me connaissait pas, un attachement à la fois 
rationnel et irrationnel. Rationnel : le développement précédent le montre. 
Irrationnel : je portais le même prénom que lui ! Lagache me reçut très 
aimablement. Il me questionna sur le travail de l’Anthologie et la portée à 
la fois intellectuelle et institutionnelle de nos choix à l’heure où l’unité de 
la psychologie, telle qu’il l’avait fait pressentir, à défaut de la démontrer, 
avait volé en éclats. Il approuva la sélection que j’avais faite dans son 
œuvre, dont je lui avais montré que je la connaissais depuis ma propre 
formation.  

 
Notre conversation prit soudain un tour inattendu, rendu sans doute 

possible par la sympathie évidente que je portais à ses écrits et la 
connaissance que j’en avais. Il me demanda à brûle-pourpoint : « Et votre 
prénom, comment vivez-vous avec ? ». Ainsi, comme moi de mon côté, il 
n’était pas insensible au fait que nous portions l’un comme l’autre ce 
prénom de Daniel. « Vous savez », poursuivit Lagache, « ce qu’il signifie 
en hébreu ? » Je le savais. Bien sûr que je le savais et que j’avais payé le 
prix pour le savoir ! Lagache continua : « Dieu-me-juge », vous trouvez 
ça facile à porter ? » Et me voilà à disserter, moi, petit assistant inconnu, 
avec l’un des plus célèbres psychanalystes-enseignants du moment, sur la 
portée du verbe « juger », sa signification pervertie par la culpabilisation 
chrétienne du Dies Irae par exemple, la nécessité (?) humaine de projeter 



 

 

l’espérance d’un « juste Juge », garant de l’impossible approche de la 
vérité de soi.  

 
Vers 1980, à Genève, je croisais régulièrement dans les couloirs de la 

FAPSE (Faculté de psychologie et des sciences de l’éducation) Daniel 
Karlin, le réalisateur de télévision qui venait de produire La raison du 
plus fou. Il donnait un cours au service audio-visuel de la Faculté. Je 
l’abordais pour lui dire que j’avais vu et apprécié son émission et je me 
présentais. Et ce fut immédiatement, exactement la même question que 
m’avait posée Lagache : « comment vivez-vous un pareil prénom ? » 
Karlin, athée ou au moins agnostique, me raconta alors que sur son lit de 
mort, son père, israélite pratiquant son judaïsme, lui avait fait comme 
dernière recommandation : « Pense à ce que signifie le prénom que je t’ai 
donné ».  

 
Mes parents en me prénommant Daniel, alors que mon jumeau 

recevait le prénom de Jean-Yves, ignoraient l’un comme l’autre la portée 
métaphysique puissamment interrogative de leur choix. Lagache, lui, le 
savait. Et Karlin. 

 
Conversation avec Jacques Lacan (juillet 1969) 

 
Rencontrer Lagache, c’est rencontrer l’universitaire respectable et 

respecté. Lagache incarne à sa manière « moderne » l’Université reçue de 
Gréard : cinquante après, il ouvre la vieille Maison aux sciences 
humaines les moins « dures » (la sociologie a fait son entrée avec 
Durkheim mais au prix d’un scientisme que Lagache ne partage pas) : 
psychologie et psychanalyse obtiennent, grâce à lui, droit de cité. Mais 
dans les règles de l’institution du savoir telles que l’Université en détient 
le monopole en vue du bien public.  

 
Rencontrer Lagache en 1968, c’est se voir confirmer d’être en 

présence d’un grand monsieur. Rencontrer Lacan à la même époque, c’est 
bénéficier de la faveur d’être admis à côtoyer une star. À ce moment de 
l’Histoire, c’est l’image de Lacan qui s’impose et que des centaines 
d’intellectuels, parmi les plus titrés et les plus raffinés, entretiennent de 
leur engouement. Or l’engouement est une des faiblesses du monde 
intellectuel. Que reste-t-il de Sartre et de l’impérialisme de sa pensée, 
qu’il nous fallait aduler comme par devoir en méprisant Camus, « ce 
Saint-Exupéry… et encore, sans avion » comme le bafouait le sartrien 
Jean Cau dans L’Observateur ? Que reste-t-il d’Althusser, véritable 
dictateur de l’orthodoxie marxiste, quand les innombrables disciples 
disciplinés, singeant la maîtrise du maître, se refusaient à entrevoir les 
faiblesses du « pauvre homme » que ce maître était aussi ?  



 

 

 
On s’engoue de même de Lacan. D’autant que Lacan est un rebelle, un 

« personnage » qui est à lui-même sa propre institution. Il a rompu avec 
le freudisme officiel. Il enseigne en marge de l’Université. À midi. 
Comme s’il voulait distribuer le pain de sa parole à l’heure où les gens 
ordinaires font leur pause pour se restaurer. Lacan sait qu’il est l’objet de 
cet engouement. Le méprise-t-il au fond de lui-même ? Toujours est-il 
qu’il semble en cultiver l’aura, faite autant de rumeurs soigneusement 
entretenues que de faits vérifiables. La star est un personnage imaginaire 
dont la caractéristique est de n’être pas qu’imaginaire.  

 
Petit assistant de province, même une fois « monté à Paris », je ne 

participe en rien à cette quasi-frénésie. Mais l’imagerie parisienne qu’elle 
suscite est connue dans le milieu, y compris dans ses territoires les plus 
reculés ! Quand on ne s’engoue pas, on se gausse. Et il peut y avoir de 
quoi ! Pour me procurer les biographies des auteurs que je retiens, il 
n’existe pas de Wikipedia, à cette époque. Les Presses universitaires 
m’abonnent à SVP, un service qui, contre rétribution, fournit les 
informations les plus diverses dont les rédacteurs ont besoin. Je trouve un 
curriculum vitae très complet de Lagache. Mais de Lacan : rien. SVP me 
fait savoir que Lacan a toujours refusé que la moindre information soit 
diffusée au sujet de sa vie privée et qu’en particulier, le Service ignore sa 
date de naissance ! Caprice de diva ?  

 
Cependant, le peu que j’ai lu de Lacan me fait subodorer qu’il y a 

dans ses écrits autre chose qu’une verbo-motricité mallarméenne dont il 
cultive la talentueuse rhétorique dans son célèbre Séminaire. J’ai lu ses 
premiers articles des années 1930 dans le volume IV de la célèbre 
Encyclopédie Française dirigée par Anatole de Monzy. Limpides et 
instructifs. Ce Lacan-là est un psychiatre surdoué. C’est plus tard que 
l’ésotérisme de sa profération du savoir devient l’une de ses façons de 
penser et d’écrire. Et même là ! Même là, le dessein s’impose, dans sa 
rationalité. Oui, sa rationalité. Et même sa rationalité freudienne. Jamais 
personne n’avait conjugué de cette manière la perlaboration langagière 
erratico-vaticinante, aux allures de liberté surréaliste, du « ça parle », 
avec la maîtrise discursive et rusée du « je parle ».  

 
Je ne participe pas à l’engouement, qui me paraît tellement d’un 

parisianisme superficiel et mondain, mais j’admire la performance du 
rhéteur, qui n’est pas que cela. 

 
C’est dans cet esprit que je prends rendez-vous avec Jacques Lacan, 

muni du précieux sésame de la recommandation du directeur des Presses 
Universitaires de France. Je me souviens que ce devait être en juillet. 



 

 

Sans doute juillet 1968. C’était un matin. Il faisait déjà très chaud. Je me 
rends à l’adresse de son cabinet de consultation, dans le VIIe 
arrondissement si mes souvenirs sont exacts. Lacan me fait asseoir en 
face de lui devant son bureau. Il est conforme à l’image bien connue : 
chevelure abondante grisonnante soigneusement massive et ondulée, 
petites lunettes cerclées finement, le célèbre nœud-papillon au col d’une 
chemise rose. Cette dernière, sans doute mal ajustée dans le pantalon, 
s’ouvre soudain et il m’est donné d’apercevoir le nombril du maître. J’ai 
gardé mon sang-froid de visiteur subalterne et respectueux. Mais le vers 
d’un cantique me revient à ce moment-là à l’esprit, un vers dont, enfants, 
nous faisions une sorte de contrepèterie : « Ton Nom brille au plus haut 
des cieux » devenait évidemment « Ton nombril au plus haut des cieux ». 
Stupide, certes. Et, dans la circonstance, peu propice à la concentration 
intellectuelle. Je me suis vanté quelquefois, pour rire, de proposer 
d’ajouter à mes titres sur ma carte de visite « l’homme qui a vu le nombril 
de Lacan ». Cela dit bien la quasi divinisation du personnage à laquelle, 
tout en raillant, on se laissait aller. 

 
Cependant cet épisode se passe en quelques secondes et Lacan me 

donne la parole. Je lui expose le projet des Presses, mes choix généraux et 
le choix particulier que j’ai fait d’un assez long passage de son célèbre 
commentaire de la Lettre volée d’Edgar Poë. « Comment présentez-vous 
ce commentaire ? » me demande Lacan. Je lui passe mon texte. Il en 
prend rapidement connaissance : « C’est intelligent, ça. Juste ce qu’il faut 
dire. Pas de contre-sens. Au contraire. On écrit beaucoup de sottises au 
sujet de mon commentaire de la Lettre volée. Ce n’est pas votre cas. 
J’approuve ». Il me regarde déjà d’un autre œil. Autre question : 
« pouvez-vous me dire quelle place vous donnez à mon texte ? Il y a des 
voisinages que je pourrais trouver comiques ! » Je lui présente la table 
des matières : il occupe la partie conclusive et voisine avec le seul André 
de Peretti, dont le voisinage n’attire aucun commentaire de sa part. C’est 
lui qui relance la conversation : « Vous êtes à l’Institut catholique… 
comment se sont passés les événements de mai chez vous ? » Je lui 
réponds qu’à l’instar des université publiques, les universités catholiques 
ont connu l’agitation, parfois même véhémente, des mouvements 
étudiants et que si la violence n’a pas été jusqu’à l’occupation des locaux, 
il a fallu des médiateurs, dont je fus.  

 
Lacan alors me fait tout un exposé sur le gauchisme qui, selon lui, est 

essentiellement rongé par la culpabilité à l’égard des masses paupérisées 
dont il désespère de les extraire de leur misère, alors que les 
conservateurs (et j’ai alors l’impression qu’il assimile étudiants et 
enseignants de l’Institut catholique à cette catégorie politique), même si 
on peut leur reprocher leur paternalisme, ne sont pas aux prises avec cette 



 

 

culpabilité qui débouche sur la violence par impuissance. « C’est la 
même chose, ajoute-t-il, pour la sexualité. Un bon conservateur croyant 
fornique : il s’en confesse, et basta ! Vous pourriez proposer à votre 
Recteur de tendre un calicot sur la grande entrée de votre Institut : « Ici, 
on baise autant qu’ailleurs ! » Et ce serait sans doute la vérité ! J’admire 
au fond cette liberté d’esprit potentielle, même si je n’adhère évidemment 
pas aux croyances qui la rendraient possible ». Je tente de lui répondre 
que la culpabilité névrotique est malheureusement aussi répandue, sinon 
plus, dans les rangs du christianisme catholique tel qu’il s’est constitué 
autour de l’horreur du sexe et la répulsion à l’égard de la femme. Il me dit 
que le christianisme comportait, au départ, une grande capacité de 
renverser l’ordre établi et de modifier l’humain. Et sans violence. Mais ça 
n’a pas marché ! Il reste un instant pensif, puis il ajoute : « tenez, 
Hameline, on me présente comme le psychanalyste attitré des belles 
dames du XVIe oisives et fortunées. Mais ce n’est pas à leur chevet que 
je trouve ma véritable raison de pratiquer la psychanalyse. J’en apprends 
plus en m’occupant d’enfants gravement déficients du fait de leur enfance 
meurtrie, et même d’enfants psychotiques. Mais, dites-moi, vous qui êtes 
dans un institut catholique, vous connaissez ce passage des Évangiles qui 
dit quelque chose comme : je te remercie, Père, d’avoir caché cela aux 
habiles et aux savants, et de l’avoir révélé aux tout petits ? Voilà mon 
métier véritable, l’écoute des petits. Le reste… » 

 
Lacan m’a alors invité à traverser la rue avec lui pour se rendre à son 

appartement dans l’immeuble d’en face (« Vous ne me voyez pas 
recevoir mes patients chez moi ! Une promiscuité insupportable ! »). Je 
ne me souviens plus si la personne qui nous y a servis était sa conjointe 
ou sa domestique. Il m’a offert l’apéritif et s’est mis à dévorer à pleines 
dents un paquet de bretzels. Puis, j’ai eu droit à un passionnant cours 
d’histoire de la psychologie. Je retrouvais là le Lacan de l’Encyclopédie 
française. C’était merveilleux à entendre, merveilleux d’érudition 
dominée, de vues cavalières inattendues, de jugements équilibrés et 
fondés. J’ai rarement écouté avec cette satisfaction tranquille de me 
trouver devant un détenteur d’un savoir intact et profond désireux de le 
partager. Était-ce, en même temps, une entreprise de séduction ? 
Quelqu’un de ses familiers m’a assuré qu’il était très rare qu’il invite un 
visiteur venu pour des raisons professionnelles, à traverser la rue pour 
être admis dans sa sphère privée. Et Lacan n’a pas manqué de m’inviter à 
venir à son Séminaire hebdomadaire.  

 
Avant de prendre congé, je lui ai quand même signalé que SVP ne 

m’avait fourni aucune information sur son CV et qu’il me fallait bien une 
notice biographique le concernant : « Mais, mon pauvre ami, qu’est-ce 
que vos lecteurs ont à faire de savoir la date de naissance de Lacan ? Je 



 

 

vous enverrai cette notice que je rédigerai moi-même et c’est elle que 
vous transcrirez, telle quelle, dans votre Anthologie ». Quelques jours 
après je recevais un pneu contenant un mot aimable et la notice promise. 
Cette dernière figure in extenso dans l’Anthologie et je suis assez fier 
d’avoir provoqué et publié la note biographique de Lacan par lui-même. 
Mais il ne semble pas que les lacaniens qui ont écrit l’histoire de leur 
maître en ait eu connaissance. Élisabeth Roudinesco, par exemple, ne la 
cite pas. Il est vrai que je n’appartenais pas à leur milieu intellectuel et 
que cette Anthologie, quoique parue aux Presses Universitaires de 
France, ne méritait pas leur attention… Le pneu de Lacan, sa lettre et sa 
notice, figurent aux Archives IJJR, dans mes archives personnelles. 
 
À l’Institut supérieur de pédagogie (1966-1972) 
 

À l’Institut supérieur de pédagogie (1966-1972), mon activité de 
« recherche » est à la fois collective et individuelle. Faisant fonction de 
directeur des études, il me revient de coordonner les interventions des 
enseignants. L’ISP fait appel à des personnalités fortes mais diverses, aux 
spécificités parfois contradictoires. Certaines de ces personnalités se 
consacrent, en même temps qu’à leurs tâches de formateurs et 
d’enseignants, à une activité éditoriale bientôt de premier plan dans les 
Sciences de l’éducation naissantes. C’est le cas de Didier-Jacques 
Piveteau et Étienne Verne, par exemple, qui font de la modeste revue des 
Frères des Écoles chrétienne Orientations un des véhicules majeurs de la 
pensée pédagogique en langue française. Le comité de rédaction, dont je 
fais partie, est le lieu d’un débat permanent où le souci éditorial se 
confond avec le dessein innovateur et la réflexion stratégique. C’est un 
haut lieu de pensée.  

 
À l’Institut, je propose à l’ensemble de mes collègues de nous 

retrouver toutes les semaines pour un « séminaire de formation 
mutuelle » (sic). Ce n’est pas un laboratoire de recherche patenté et 
subventionné. Mais le terme « laboratoire » peut être retenu pour désigner 
ce lieu d’« élaboration » interdisciplinaire et de confrontation des 
connaissances et des pratiques éducationnelles ainsi que des multiples 
angles sous lesquels il est cohérent de les prendre. C’est Verne qui, le 
premier, perçoit, dès le début des années septante, analysant la retombée 
de l’effervescence « groupiste » dans l’éducation scolaire ou 
universitaire, ce qu’il appellera, et moi après lui, le « retour de la 
didactique ». Il est le premier à voir un avenir à l’entrée dans la 
pédagogie par les objectifs. Je vais dès lors faire de cette « entrée » l’un 
de mes thèmes personnels de recherche. Mais je commence par 
m’intéresser de près à ce qui semble se présenter comme une sorte 
d’application de cette « entrée » : l’enseignement programmé. Cela 



 

 

m’amène à travailler, assez solitairement, la littérature américaine et 
britannique sur la question. Je fais traduire, dans la collection que je 
dirige aux Éditions ouvrières, « Point d’appui/Éducation », An 
Introduction to Educational Psychology de E.Stones (Londres, 1966) par 
Jacques Drouet, sous le titre Introduction à la psychopédagogie (Paris, 
1973). C’est dans cet ouvrage que je rencontre pour la première fois 
l’œuvre de Vygotski et de ses disciples, dont Leontiev, un chercheur 
soviétique éminent, dont Paul Fraisse parlait avec estime au temps de 
mon stage. Ne pratiquant pas le russe, je prends connaissance avec 
régularité de l’excellente revue en anglais Soviet Education. Et je peux 
alors opposer la « programmation » des apprentissages selon les 
méthodes américaines et selon les méthodes soviétiques issues 
clandestinement de Vygotsky, car ce dernier, objet de la méfiance des 
staliniens, disparaît prématurément en 1935, emporté par la tuberculose. 
Je publie sur cette question avec un peu de malice, sachant que des 
universitaires français appartenant au Parti communiste ont ces œuvres 
sous le coude mais se trouvent astreints au silence par crainte de manquer 
d’orthodoxie stalinienne ! C’est l’ISP de l’Institut catholique qui prend le 
relai en quelque sorte !  
 
Mes thèses 
 

La spécificité de cette activité individuelle de recherche ne 
m’empêche pas de me préoccuper de la préparation d’une thèse. Je me 
suis inscrit en 3e Cycle à Paris-VII avec l’intention de présenter une thèse 
de 3e Cycle sur Maine de Biran ! La condition obligée est de participer au 
séminaire de Levy, qui est une sorte de dynamique de groupe où je 
rencontre des gauchistes et d’ex-gauchistes. Je me fais embarquer à écrire 
dans Politique-Hebdo où je fais la connaissance d’Hervé Hamon !  

 
En même temps, je songe à armer ma qualification dans les 

Universités catholiques en présentant une thèse devant la Faculté de 
philosophie de l’ICP. Seul parmi les Cinq instituts catholiques de France 
(Paris, Lyon, Lille, Toulouse, Angers), l’Institut catholique de Paris 
bénéficie du statut d’Université pontificale à l’égal de celles de Rome 
(Université grégorienne, Université du Latran). Il peut décerner le titre de 
docteur en philosophie des facultés pontificales. Évidemment, ce titre, à 
cette époque-là, n’a pas d’existence légale aux yeux du gouvernement de 
la France laïque qui détient seul, en France, le pouvoir légitime de la 
collation des grades et ne dispose d’aucun accord avec le Saint-Siège 
pour reconnaître les diplômes qui sont décernés en son nom. Philippe-
Alexandre Rey-Herme qui, tout en enseignant l’histoire de l’éducation à 
l’ISP est professeur à la Faculté de philosophie, accepte de prendre la 
fonction de directeur de thèse. Je remplis les formalités nécessaires (dont 



 

 

je ne me souviens plus quelles elles étaient). Fin décembre 1968, je me 
cloître pendant quinze jours (le jour de l’An, je ne sortirai qu’à 18h pour 
acheter Le Monde et le kiosquier sera le seul être humain avec lequel 
j’échangerai des vœux de bonne année, car je n’ai même pas le 
téléphone), et je « bâcle » un pensum de 400 pages, non sans utiliser de la 
matière déjà parue dans Orientations. Mais l’essentiel est quand même 
une réflexion originale dont la relative facilité pour en accoucher sur le 
papier témoigne qu’elle était en gestation, plus ou moins consciente, 
pendant tout ce temps d’hyper-activité.  

 
Je ne sais plus à quel moment j’ai déposé la thèse. La Faculté 

l’accepte, constitue un jury : Alexandre Rey-Herme, le directeur, Pierre 
Colin, un très remarquable historien de la philosophie, futur doyen de la 
Faculté, Antoine de la Garanderie, professeur à la Faculté des Lettres et 
chargé d’un cours à l’ISP où il enseigne sa fameuse « gestion mentale ». 
Je soutiens cette thèse en Juin 1969. Débat instructif et sans concession 
avec les membres du Jury. Verdict : doctorat accordé « singulari prorsus 
laude », la distinction la plus élevée ! J’en suis presque accablé tant il me 
semble n’avoir servi au jury qu’un tissu d’élucubrations personnelles 
mises plus ou moins adroitement bout à bout.  

 
Je donne connaissance de ce document à mon directeur de 3e Cycle à 

Paris-VII, Paul Arbousse-Bastide, qui, depuis quelque temps déjà, me 
suggérait de passer d’une thèse de 3e Cycle, carrément à une thèse de 
Doctorat d’État. Intéressé par le texte que je lui remets, il n’hésite pas à 
m’engager à en tirer parti. Il prend lui-même l’initiative de consulter la 
Présidence de Paris-VII, qui interroge son juriste. La réponse de ce 
dernier est formelle : la thèse soutenue devant l’Institut catholique de 
Paris n’a aucune valeur devant l’État français. C’est un pur acte privé. 
Juridiquement, il n’y a pas de thèse ! La présidence de Paris-VII 
considère donc que le doctorant peut en faire l’usage que son directeur de 
thèse à Paris-VII jugera opportun. Arbousse-Bastide me conseille alors 
d’abandonner Maine de Biran, et de reprendre le texte de la thèse 
soutenue, de considérer sa soutenance devant un jury de l’ICP comme un 
exercice privé préalable, de tenir le plus grand compte des observations 
de ce jury en modifiant les passages que les jurés ont pu trouver 
discutables, de remplacer plusieurs chapitres afin de différencier, malgré 
tout, les deux objets et de présenter la thèse ainsi modifiée et révisée 
devant un Jury de Paris-VII.  

 
Ce Jury est constitué : Paul Arbousse-Bastide, Philippe-Alexandre 

Rey-Herme, Georges Snyders, Professeur de sciences de l’éducation à 
Paris-V et Max Pagès, professeur de psychologie sociale clinique à Paris-
VII. Entre temps, Jacques Ardoino avait pris connaissance du tapuscrit de 



 

 

la thèse et décidé de publier l’ouvrage dans la collection qu’il dirigeait 
chez Gautier-Villars ! J’ai donc soutenu ma thèse de doctorat d’État sur 
les premières épreuves du futur livre ! Le matin même de la soutenance, 
j’ai siégé pendant trois heures au conseil d’administration de l’Université 
pédagogique d’été. Et lorsque j’ai pris congé des participants en disant 
que j’allais, de ce pas, soutenir ma thèse de doctorat d’État, cette 
information fut reçue poliment mais dans une parfaite indifférence. La 
soutenance eût lieu dans un sous-sol de Paris-Jussieu (j’avais rêvé de la 
Salle Liard à la Sorbonne !). La salle était mal balisée et des invités 
errèrent un long moment dans ces couloirs peu éclairés. Quand je pénétrai 
dans la salle, je vis cette scène surréaliste : mon directeur de thèse, 
Arbousse-Bastide, assisté de Snyders, en train d’épousseter les tables (je 
ne sais avec quoi ! Leurs mouchoirs ?) recouvertes de poussière ! Parmi 
les membres du Jury, ce fut Max Pagès qui se montra le plus difficile. Je 
me souviens de l’exorde de son intervention : « je n’arrive pas à me 
décider, je suis arrivé ici ayant trouvé votre ouvrage détestable et résolu à 
le critiquer très sévèrement, mais, je ne vous connaissais pas et, à 
entendre votre exposé de soutenance, je m’aperçois que je me suis fait de 
vous une image qui ne correspond en rien à ce que je vois et entends ici. 
C’est une situation très insolite, assez inconfortable. Mais je vous dirai 
crûment mes objections, comme je les ai préparées ». Il tint parole et fut 
très critique. Ce fut Snyders, mon « ennemi intime », qui tempéra, si mes 
souvenirs sont bons, les propos de Max Pagès. J’obtins la mention « très 
honorable » et je choisis la spécialité « sciences de l’éducation ». Je sais 
que Jacques Ardoino m’a tenu grief de cet « arrangement » entre les deux 
thèses. En réalité, il n’y avait rien d’illégal à cette réutilisation. La chose 
ne serait pas possible aujourd’hui, et d’ailleurs pas nécessaire, puisque 
l’État français et le Saint-Siège ont passé des accords pour que les 
diplômes des universités pontificales, canoniquement reconnus quand ils 
sont décernés au nom du Saint-Siège, aient valeur aux yeux de la 
République française. 
 
À Dauphine (1974-1981) 
 

La recherche a été l’une des composantes essentielles de mes tâches à 
l’Université de Paris-Dauphine. Je peux les regrouper en quatre 
ensembles. Le premier tient évidemment aux objectifs de ma 
nomination : j’ai dû mener une importante investigation sur l’état de la 
pédagogie universitaire, principalement au Québec. Mais il s’agit d’une 
recherche purement documentaire, les possibilités d’expérimentation 
ayant été réduites quasiment dans l’œuf par l’échec (annoncé) de ma 
mission. 
 
S’occuper pendant la vacance d’emploi  



 

 

 
Le deuxième ensemble est en rapport avec la période de « vacance » 

qui suit la fin de la tentative de pédagogie universitaire. J’ai mené des 
travaux personnels de préparation documentaire pour mon futur livre sur 
les Objectifs pédagogiques, ainsi que des sessions de formation 
expérimentant cette piste. J’ai même eu l’occasion de tourner deux films 
pédagogiques pour l’IPN (Institut pédagogique national, qui devait 
devenir INRP Institut national de la Recherche pédagogique). 
Recherche ? Oui, car il y a là autant que la confection d’instruments 
pédagogiques, expérimentation éclairant en principe mes propres travaux 
sur les objectifs pédagogiques. 

 
Le premier de ces films, que je n’ai jamais visionné, tourné dans des 

conditions quasi-désastreuses, est la captation filmée d’une double 
session d’enseignants en vraie grandeur : l’une au cours de laquelle des 
formateurs préparent leurs interventions, l’autre où les futurs formés 
préparent les questions qu’ils aimeraient poser à leurs formateurs. Le but 
« pédagogique » de l’opération est de montrer le décalage entre la 
conception que se font de leurs objectifs, de part et d’autre, les formateurs 
et les formés. Je me souviens qu’il s’agissait de réparation automobile. 
Les « formateurs » préparaient un exposé sur le moteur à quatre temps, 
pendant que les futurs « formés » posaient parmi les questions : « je cale 
en haut du col du Simplon, qu’est-ce que je dois faire ? ». Le metteur en 
scène ayant fait « faux bond », nous avons improvisé nos propres scènes 
sans aucune possibilité de reprise : les enseignants recrutés pour tourner 
le film (des profs du Technique venant, pour un après-midi, d’un lycée de 
Picardie, je crois) se sont montrés très coopératifs, voire amusés par cette 
situation quasi-ubuesque, et j’ai essayé, quant à moi, de sauver mon 
scénario ! Mais je n’ai jamais eu le courage de voir le film !  

 
Le second est intitulé Goûter l’art de Van Gogh et met en scène un 

professeur d’arts plastiques et ses élèves étudiant Van Gogh en utilisant 
l’entrée dans la pédagogie par les objectifs. J’ai écrit le scénario et les 
dialogues. Le tournage nous a transportés au chevet de l’église d’Auvert-
sur-Oise et auprès du Pont d’Arles. Ce fut pour moi une expérience très 
instructive car le film disposait d’un réalisateur qui était un vrai pro. Le 
film a obtenu un prix de je ne sais quelle institution et il figure dans la 
nomenclature des films consacrés à Van Gogh ! Heureuse jonction du 
cinématographe et de la recherche pédagogique ! 

 
Pendant cette période de ma carrière, j’ai eu quelques « colloques 

singuliers » dont j’ai parlé plus haut. Recherche ? Oui, même s’il n’en est 
pas sorti de documents autres que privés. 
 



 

 

Le Service Éducation permanente (SEP) 
 

Le troisième ensemble tient à l’ambiance intellectuelle même du 
Service Éducation permanente de Dauphine. Guy Jobert qui le dirigeait 
était un véritable manager. Mais il était tout autant un constant chercheur. 
J’ai rarement vu effectuer avec un pareil bonheur l’engrenage de l’action 
productive avec la réflexion du plus haut niveau. Certes, tous les 
membres du Service ne prenaient pas plaisir à ce que les activités de 
formation, et parfois les plus banales, donnent lieu à une vraie débauche 
cogitative. Mais alors que la Loi de 1971 avait provoqué la création de 
maintes officines de formation fonctionnant comme des entreprises 
destinées à faire du chiffre, Jobert ne perdait jamais de vue, tout en raflant 
d’importants marchés, que Dauphine était une université et que son 
Service Éducation permanente n’était jamais dispensé de remettre 
toujours les affaires à plat et de s’interroger sans cesse sur leur 
signification. Était-ce de la recherche ? Certainement, en ce qui me 
concerne. Et j’y ai beaucoup appris, en assurant la co-responsabilité 
d’actions d’envergure dont la formation des acheteurs publics au niveau 
national, l’enquête sur les instances de formation de la Sécurité sociale, la 
conception de la formation continue de Infirmières générales de 
l’Assistance publique HP à Paris constituent le portefeuille le plus 
important. 
 
Le Conseil de l’Europe 
 

Le quatrième ensemble est constitué par ma participation à la 
Commission « Éducation » du Conseil de l’Europe, sous la houlette de 
Bertrand Schwartz. Outre l’apprentissage du fonctionnement de cet 
organisme international, la responsabilité des dossiers de l’École ouverte 
et de Open University m’a conduit à manier de nombreux documents en 
vue de la rédaction des rapports conclusifs. Je prenais rang parmi les 
« experts » internationaux de ces questions. Certes, je n’ai pas mené les 
expérimentations moi-même, mais j’ai dû en effectuer la synthèse, ce qui 
n’est pas l’une des étapes les plus médiocres de la recherche collective. Je 
n’ai malheureusement plus en mains ces rapports. Il me revient en 
mémoire deux données. Je parlerai plus tard de l’École ouverte, car il 
s’agit bien d’une remise en question de la forme scolaire qui fait l’objet 
d’une question à part. 

 
Open University était une initiative écossaise. On pouvait la résumer 

par la célèbre réplique de Lagardère : « si tu ne vas pas à l’université, 
l’université ira à toi ! » ; il s’agissait de permettre à des personnes 
retenues à la maison pour des motifs divers, de préparer les « crédits » de 
diplômes universitaires sans avoir à se rendre physiquement à 



 

 

l’université. Un ensemble de « packages » pédagogiques avaient été 
préparés, un accord passé avec le service postal pour la transmission 
aller-retour des cours et des travaux « étudiants ». Ainsi une mère de 
famille aux ressources limitées, résidant dans une commune très éloignée 
d’un centre universitaire, pouvait transformer l’évier de sa cuisine en 
paillasse de laboratoire de chimie et réaliser les TP en utilisant le 
« package » correspondant. Un important brassage social résultait de la 
mise en œuvre de ce projet. Et, en plus, des économies étaient rendues 
possibles pour les intéressé(e)s comme pour les institutions. L’évaluation 
de cette vaste opération releva deux données qui se contrariaient : 
satisfaction des usagers sur la qualité du matériel pédagogique mis à leur 
disposition ; frustration des mêmes avec l’impression de ne pas faire 
partie d’une « vraie » université.  

 
En réalité, ce qui manquait c’était le rituel universitaire ! Et ce dernier 

exigeait une démarche collective de présence mutuelle des membres de 
cette communauté humaine, ne fût-elle que symbolique ! Il y eu 
rassemblement des « étudiants », en tenue, en présence des enseignants 
en toge. Et cette identification universitaire ainsi certifiée valait le prix du 
déplacement. Il en fut de même pour la cérémonie de remise des 
diplômes. On avait trop vite, au nom d’une certaine modernité 
tranquillement iconoclaste, évacué le symbole ! 
 
6. Comment caractériseriez-vous votre engagement dans la recherche en 
lien avec une forme (et laquelle) de “militantisme” ? 
 
Un militant Cœurs Vaillants 
 

Il y a « militance » quand quelqu’un éprouve la légitimité rationnelle 
et éthique d’une position, le droit et le devoir de sa propagation. Je pense 
qu’on ne peut rien comprendre à mon « militantisme » de pédagogue (car 
il est avouable) si l’on ne commence pas par le repérer dans mon enfance 
et dans ma jeunesse. Et c’est à travers le Mouvement Cœurs Vaillants que 
cette tendance s’exprime. Et s’il y a là de la « recherche » – et il y en a ! – 
c’est de la recherche-action, comme on disait dans les années septante- 
quatre-vingts. Déjà, ce Mouvement, nous l’avions rencontré en colonie de 
vacances, mes frères et moi, en 1941 et 1942, quand des enfants de St 
Nazaire et de la Côte d’Amour avaient été regroupés à Gorges près de 
Clisson. Un animateur d’un dynamisme et d’une inventivité 
incomparables en était un certain Gabriel Dupland, alors grand 
séminariste à Nantes, mais particulièrement marginal et original au point 
d’être ouvertement moqué par ses confrères (son écriture verte « lagon » 
de Waterman était impressionnante, et sa soutane, retenue par un 



 

 

ceinturon militaire, était, elle, d’un verdâtre qui lui donnait un air de 
clochard).  

 
Quand je lirai plus tard, vers mes 17 ans, Les Clés du Royaume de 

Cronin, c’est la figure de l’abbé Dupland qui se superposerait à celle de 
l’abbé Chisholm, pour lequel je me pris d’un attachement – littéraire, 
certes ! – qui faisait de l’un assimilé à l’autre mon modèle de « militant ». 
L’un (personnage de roman) comme l’autre (personnage réel, devenu 
missionnaire de l’ordre des Oratoriens) répugnaient aux formatages 
comme par nature. C’était des ecclésiastiques marginaux mais fidèles à 
l’Évangile au sein d’une institution qui les reconnaissait mal, ou même 
pas du tout, alors que je les pressentais comme ses meilleurs 
représentants.  

 
Chisholm/Dupland : voilà, je crois, le modèle « christique » qui fonde 

chez moi tout « militantisme » pédagogique, même quand ce modèle 
semble s’effacer. L’éducation, telle qu’elle se pratique de façon 
habitudinaire et telle que la façonnent les lieux communs, qu’ils soient 
conservateurs ou rebelles, fait toujours plus de mal que de bien. Freud a 
raison : « ne vous inquiétez pas, Madame, de toutes façons, ce sera mal ». 
En même temps, il a tort : une transformation est possible. S’il y a de la 
« chute », il y a du « salut » aussi (du « sauvetage » ?). 

 
Ma famille, ayant été contrainte par les Occupants de quitter la Côte, 

s’était réfugiée pendant la guerre à Vertou (dans le Vignoble nantais). 
C’est là que j’ai retrouvé, pour les vacances 1943 et 1944, le mouvement 
Cœurs Vaillants et l’animateur local, un grand séminariste en fin de 
formation, l’abbé Pierre Grelier, un excellent animateur, même s’il 
n’avait pas la singularité de Gabriel Dupland. Les circonstances de la 
guerre, et, surtout en 1944, le débarquement des Alliés et leur avancée en 
France occupée, rendaient les rassemblements difficiles et dangereux. 
J’avais la responsabilité d’une équipe dont les membres appartenaient 
tous au village de La Billardière où mes parents habitaient. Mon équipe a 
passé une grande partie de l’été 1944 en autarcie. Mais nous sommes 
demeurés fidèles aux façons du mouvement qu’accentuait notre 
patriotisme gaulliste. Et j’ai joué mon rôle de chef, y compris quand une 
escadrille anglaise, qui mitraillait en piqué, nous a pris pour cible sur les 
bords de la Sèvre en confondant ce petit groupe d’enfants qui se 
cachaient dans les rochers avec une patrouille allemande !  

 
Entre 1947 et 1950, élève de ce qu’on appellerait aujourd’hui le Lycée 

(Seconde, Première, Terminale) à l’École St Louis de Saint Nazaire 
réfugiée à La Baule, j’ai passé le plus précieux de mon temps, en 
particulier en Classe Terminale, et dépensé l’essentiel de mes forces, avec 



 

 

la complicité de ma mère qui signait les billets d’absence, à jouer mon 
rôle de dirigeant-chef du Groupe Cœurs Vaillants St Nicolas du 
Pouliguen. Dès 17 ans, j’avais pris une connaissance sérieuse des 
« méthodes actives », à travers la littérature du mouvement, et je m’étais 
donné la capacité de devenir formateur de mes propres camarades qui 
dirigeaient les différentes sections de ce Groupe fréquenté par une 
centaine d’enfants. 

 
Naissance prématurée d’une « vocation » d’éducateur et de formateur 

d’éducateur ? Je ne dis pas que mon orientation vers la « pédagogie » ne 
vient que de là. Mais les traces de ces expériences d’enfance, 
d’adolescence et de jeunesse ont subsisté à travers toute ma carrière et 
subsistent encore aujourd’hui au point que je suis en mesure de les 
décrire avec ce que je pense être une certaine exactitude. 
 
Un centriste ? 
 

Cependant, il me faut avouer – et ceux et celles qui me connaissent le 
confirmeront – que ma façon d’être universitaire fut plus proche d’un 
centrisme prudentiel que d’un aventurisme, fût-il évangélique. Déjà, lors 
des événements de 1968, j’avais adopté la position de médiateur, qui fait 
forcément la part des choses. Et je revois aujourd’hui combien je ne me 
suis senti, au cours des événements, aucune affinité avec les extrémistes. 
La voie éducationnelle est nécessairement une via media. J’ai fait l’éloge 
de Guy Avanzini – et je maintiens cet éloge à l’heure où l’on oublie ce 
pédagogue majeur. Je tiens Avanzini comme le penseur type de cette via 
media, de cette methodos, la voie « au beau milieu ».  
 
Trois convictions 
 

J’ai acquis sur ce point trois convictions qui me séparent tout-à-fait 
d’un « militantisme » de radicalité. Le modèle Dupland/Chisholm 
s’avère, face à la réalité, un modèle de rêve. 

 
La première conviction est qu’il n’existe pas de « juste milieu » au 

sens commun de compromis médiocre à distance fixe des extrêmes, tel 
que Jankélévitch (Traité des Vertus, 1947) le fustige. Il faut parler, avec 
Aristote, de « milieu juste », ce que ne dit plus la notion faible et 
édulcorée de « juste milieu ». Le milieu juste n’est pas un point fixe mais 
un « punctum mobile ». Le « milieu de terrain », au football, bouge tout le 
temps ! Mais il n’a pas la « bougeotte » pour autant !  

 
La deuxième conviction s’origine à la lecture assidue d’Alain : « nous 

agirons par un mouvement petit et suffisant dont l’exemple ne s’est 



 

 

encore vu nulle part » (je cite de mémoire, non sans une possible 
inexactitude d’expression). Un mouvement « petit et suffisant » (là, je 
suis sûr des mots !). Le slogan small is beautiful m’a convenu assez 
quand on l’a proclamé dans les années septante de l’autre siècle. Je ne 
crois pas aux révolutions majuscules. Elles deviennent immanquablement 
le contraire de ce qu’elles fomentent en débutant. L’histoire, ancienne 
comme récente, voire la plus actuelle, montre qu’il n’y a pas pire tyran 
qu’un ancien rebelle persécuté.  

 
La troisième conviction s’alimente à la pensée de Gilbert Simondon, 

dont j’avais suivi les cours lors de mon stage à la Sorbonne (il arrivait de 
Poitiers et je me souviens lui avoir rendu visite dans l’un des greniers de 
la Sorbonne où on lui avait attribué les ruines – il n’est pas d’autre mot ! 
– du laboratoire de Binet, le célèbre duettiste du Binet-Simon !). 
Simondon métaphorise (dans L’individu et sa genèse physico-biologique, 
1964) un principe de physique : le véritable équilibre qui permet de faire 
« tenir » une affaire humaine n’est ni l’équilibre stable, qui fige l’état des 
choses, ni l’équilibre instable, qui les transforme en n’importe quoi, mais 
l’équilibre métastable qui fait bouger l’ensemble par le travail opéré sur 
un seul point bien choisi. Un ensemble (une « communauté » par exemple 
!) fait système par sa force d’inertie et sa fixation sur l’imposition d’une 
identité commune obligée. Il faut trouver le point qui permet d’en initier 
et d’en protéger le mouvement. 
 
7. Avec le recul qui est le vôtre, que pensez-vous de l’enlisement de la forme 
scolaire d’éducation ? 
 

Je vais commencer par un aveu qui va peut-être étonner certains 
lecteurs : je suis un téléspectateur assidu de Plus belle la vie ! Non que je 
sois un fanatique de cette série : la médiocrité des dialogues, la pauvreté 
des scénarios, l’inconsistance de certains personnages me donnent 
régulièrement envie de tourner une bonne fois le dos à cette émission 
souvent détestable. Néanmoins je reste scotché au petit écran ! 
Addiction ? Non. Pour un vieillard de 90 ans, qui sort peu et n’est plus en 
contact direct avec la société la plus contemporaine, PBLV est un creuset 
fort instructif des problèmes qui se posent aujourd’hui et des solutions 
que les individus, les groupes, les « communautés » (!), la société globale 
y apportent. 

  
Or ce qui est remarquable – et voilà ma réponse à la question posée ! – 

c’est que l’école, le collège, le lycée, que fréquentent un assez grand 
nombre de personnages récurrents, soit en position d’élèves, soit en 
position d’enseignant(e)s, ne posent pas de problèmes aux protagonistes 
ni, par le fait même, à leurs scénaristes. À part, bien sûr, les incivilités, 



 

 

les insolences, la paresse, les occupations marginales des élèves, ce que 
tout le monde connaît. Par contre, quand on nous présente une classe, 
cette dernière, et les façons dont se conduisent les profs (Nathan, 
Blanche, Coralie, etc.), ressemblent trait pour trait aux classes que j’ai 
connues au siècle dernier, comme élève puis comme professeur. Sauf 
que, en introduisant la « non-directivité » dans « ma » classe, je rompais 
avec la forme scolaire reçue. Dans PBLV, on dirait que la position 
frontale de l’enseignant(e), seul(e), dans un local fermé, face aux rangées 
standardisées de « ses » élèves, relève d’un héritage séculaire pour lequel 
il n’est même pas pensable qu’il puisse exister une alternative. 

 
Cette sorte d’absence d’imagination a fait l’objet, dès 1970, d’une 

étude de Pierre Bourdieu et Monique de Saint-Martin. Des étudiants y 
sont interrogés sur la forme idéale du lieu d’enseignement : la quasi-
totalité des réponses reproduit les dispositions de la classe dite 
« traditionnelle » comme s’il n’était pas concevable que l’enseignement 
puisse être transmis autrement. Or la critique de cette « forme scolaire » 
n’est pourtant pas vraiment nouvelle. D’abord l’ancienneté de cette forme 
est toute relative. Elle date tout au plus du XIXe siècle, encore que 
l’Enseignement mutuel, qui connaît son heure de gloire au début de ce 
XIXe s., requiert de très vastes espaces où opèrent de nombreux chargés 
d’affaire faisant travailler plusieurs centaines d’élèves en même temps 
dans le même endroit.  

 
J’ai eu l’occasion de rencontrer cette question de la forme scolaire et 

les tentatives d’y répondre autrement qu’en canonisant la salle de classe 
où un prof solitaire enseigne à « ses » élèves. Parlant de mon passage à la 
Commission « Éducation » du Conseil de l’Europe (1975-1978, je crois), 
j’ai évoqué le fait que Bertrand Schwartz m’avait chargé de rédiger les 
rapports de synthèse sur deux sujets : l’École ouverte et Open University. 
Je n’ai malheureusement plus ces rapports, après le don de ma 
Bibliothèque à l’ISP-FE, et de mes Archives aux AIJJR de l’Université 
de Genève. Après avoir écrit plus haut un alinéa sur ce que j’ai retenu de 
Open University, je vais essayer de dire ce qui me reste de souvenir de 
mon rapport sur l’École ouverte. Ces tentatives d’École ouverte se 
déroulent en Irlande. Nous sommes dans les années 1970 du XXe siècle, 
je pense. Les critiques de la forme traditionnelle y disent des choses 
connues : cette forme scolaire enferme artificiellement dans un local clos 
pendant une durée déterminée, un(e) enseignant(e) solitaire et un groupe 
normé d’élèves du même âge et, en principe, du même niveau qui, le 
temps de « sa » classe, sont, pour cet enseignant, « ses » élèves, comme 
ils le seront, dans l’heure qui suit, « ses » élèves pour un (e) autre 
enseignant(e). Cette segmentation est arbitraire et même nocive. Peu de 
coopération entre enseignants, clôture, aucune liberté d’aller et venir, 



 

 

régime unique pour des élèves en dépit des différences entre eux dans la 
connaissance du sujet traité. Ainsi un élève de 6e peut, en sciences 
naturelles par exemple, grâce à des savoirs acquis à l’extérieur de la 
classe (« sa » classe), avoir le niveau d’un élève de Troisième, voire de 
Terminale. En musique, un élève du Conservatoire qui, sur son clavecin, 
met au point une Courante des Suites anglaises de Bach, est tenu 
d’ânonner avec ses camarades de classe de 6e, des notions élémentaires 
de solfège pour débutants.  

 
Concevoir alors une autre « forme scolaire », c’est casser cette 

standardisation des élèves et cette individualisation des maîtres. On 
imagine alors un vaste forum où les enseignants tiennent comme des 
stands auxquels les élèves peuvent se rendre pour écouter et répondre, 
quel que soit leur âge et le « niveau » qui lui correspond sur les échelles 
normées. Des contrats sont passés pour que ce ne soit pas la chienlit ni la 
foire d’empoigne. Réaction des parents ? La panique devant 
l’ébranlement des références de l’ordre et de la progression réglée de leur 
progéniture. Réaction des enseignants : « ma » classe et qu’on 
reconstruise les cloisons ! Réaction de l’administration scolaire : bien 
trop compliqué d’organiser cette « ouverture » dans le respect des 
programmes et des progressions individuelles. Exit l’École ouverte. En 
France, c’est en 1980 que paraît le livre de Maurice Feder Un collège 
sans classes, ça existe. Ce directeur d’école est un pédagogue à la fois 
mesuré et audacieux. Il a fait sienne, à Longwy, les critiques de la 
« forme scolaire » reçue et, tout autant, les objections à son 
remplacement. Il « ouvre » et administre l’ouverture (car il faut bien 
administrer en tant que, selon la célèbre définition de la fin du XIXe 
siècle, « l’administration c’est la satisfaction des besoins »). Feder 
disparu, que reste-t-il de sa tentative ? Je ne sais. 

 
Ce qu’on peut dire en 2021, après avoir insisté sur l’absence 

d’imagination de l’alternative qu’avaient relevée en leur temps (1970) 
Bourdieu et de Saint-Martin et dont témoigne, entre autres, PBLV, c’est 
la puissante inertie du « scotome » de l’Éducation nationale, c’est sa 
résistance, à la fois institutionnelle et multi-corporative, à l’innovation 
venant de la base. L’« ouverture » au sens de l’École ouverte telle que des 
Irlandais en ont rêvé, est à classer au rang des utopies marginales et sans 
avenir de généralisation. Le plus grave, c’est que les usagers de l’école en 
prennent leur parti, à commencer par les élèves. Mais c’est que ces 
derniers ont trouvé ailleurs l’alternative : pratiquant les réseaux sociaux, y 
compris clandestinement dans la clôture de la classe, éprouvent-ils le 
besoin de remettre en cause cette forme, certes désuète, mais dont ils 
s’arrangent parce qu’elle permet une identification sociale qui leur est 
nécessaire ? « Je suis en 3e à Scotto » demeure une composante de la 



 

 

carte d’identité imaginaire indispensable. Si ce qui s’y passe se révèle 
médiocre, on peut corriger ça en vivant ailleurs. Et penser une autre 
forme scolaire fatigue et fatigue probablement pour rien. Alors ! La seule 
alternative serait que le système s’effrite progressivement tout seul ou 
pourrisse sur place. Mais qui pense le remplacement et le remplacement à 
l’échelle nationale par nécessité jacobine ? Personne.  
 
8. Aujourd’hui, on entend de plus en plus parler de pédagogies critiques ou 
de pédagogies radicales. Il y a quelques décennies, le monde de la pédagogie 
française a déjà été traversé par certaines références d’œuvres et de 
réflexions critiques et subversives. On peut songer, ici, aux années 1970 avec 
différents auteurs, comme Georges Lapassade, Michel Lobrot, mais 
également à Ivan Illich, ou même Paul Goodman, et à certaines aventures 
éditoriales comme la revue Orientations avec notamment Frère Didier – 
Jacques Piveteau. Quel regard avez-vous porté (ou portez-vous) sur ces 
réflexions et ces problématisations des questions éducatives ? 
 
Lobrot 
 

Je n’ai pas connu personnellement Michel Lobrot. Je l’ai lu et j’ai 
retenu au moins de lui deux notions (peut-être même des concepts !) qui 
peuvent encore éclairer aujourd’hui la scène éducative et scolaire. La 
première de ces notions est celle de scotome. Certes, il y a là métaphore. 
Mais cette métaphore en remplace une autre, devenu lieu commun : on 
parle en effet de manière banale de la « sclérose » des institutions 
instituées. Lobrot rejette cette métaphore qui porte avec elle l’image 
d’une diminution, mais dans le sens d’une sorte d’amaigrissement, d’un 
éclaircissement, comme on dit d’une planche de légumes. Or, ce n’est pas 
la bonne image. Lobrot propose donc la métaphore du « scotome » : une 
institution qui se pervertit (et c’est, pour Lobrot, leur voie quasi-obligée), 
s’épaissit à la manière d’un nuage, et d’un « nuage d’inconnaissance ». 
La métaphore du « compact » est plus fidèle pour dire l’institution et son 
usure.  

 
La deuxième notion me fut précieuse lors de mes tentatives de « non-

directivité », c’est le postulat d’isomorphisme entre ce qui passe dans le 
groupe et ce qui se passe dans la société. Promouvoir la démocratie dans 
la classe, c’est mieux préparer les citoyens d’une nation démocratique. 
Cet isomorphisme fut combattu par le sociologue Jean-Claude Passeron 
(le Passeron du célèbre duo Bourdieu et Passeron des Héritiers) dans un 
article de 1964, je crois. Contrairement à Lobrot (je ne sais plus si 
Passeron s’en prenait à lui nommément), Passeron, en sociologue 
marxisant, sûr de la primauté du social global sur la socialité du petit 
groupe, récusait qu’il put y avoir une correspondance terme à terme entre 



 

 

les deux « niveaux ». La société n’est isomorphe à rien d’autre qu’à elle-
même. Une autorité directive dans la salle de classe prépare aussi bien, 
sinon mieux, à promouvoir dans la société, les valeurs démocratiques. Je 
fus ébranlé par cette lecture et j’ai souvent cité le bel aphorisme que 
contient cet article de Passeron : « rien de ce qui advient dans 
l’amphithéâtre n’a sa résolution dans l’amphithéâtre ». 
 
Illich 
 

Contrairement à Didier Piveteau, qui fut l’un des compagnons de 
Illich à Cuernavaca, je n’ai pas connu le « sombre Monsignor mexicain » 
ou « le sinistre prélat péruvien » (je ne sais plus trop quelle est 
l’expression exacte !), comme le décrivait un hebdomadaire de gauche de 
l’époque. La pensée d’Illich était particulièrement séduisante. Et mes 
amis d’Orientations, Piveteau et Verne, s’en faisaient les propagandistes 
particulièrement intelligents. Je ne les ai pas suivis dans cette voie. J’ai 
même publié, dans la revue Binet-Simon, que dirigeait Guy Avanzini, un 
article, élogieux certes, mais réservé, sur Illich. Il est vrai qu’à l’époque, 
je découvrais Fernand Oury et sa conception propre de la Pédagogie 
institutionnelle, dont l’un des slogans était : « ne rien dire que nous 
n’ayons fait ». Et je faisais grief à Illich d’être plus un lanceur d’idées 
qu’un praticien au contact d’un réel qui donne aux meilleures idées le 
« coup de vieux » qui en montre les limites.  
 
Fernand Oury et la Pédagogie Institutionnelle 
 

Je fus l’un des premiers universitaires, sinon le premier, à souligner 
l’importance proprement intellectuelle de la position de Fernand Oury qui 
cultivait de lui-même, non sans complaisance, l’image de l’instituteur en 
gros sabots. J’ai alimenté ce choix de la pensée de Fernand Oury d’une 
étude sérieuse du courant auquel lui-même se ressourçait, celui de la 
Psychothérapie institutionnelle dont son frère Jean Oury était l’une des 
figures de proue à la Clinique de La Borde que fréquentait Lucien Martin, 
mon collègue du Comité de rédaction des Cahiers pédagogiques. 
Évidemment, je ne pouvais pas ne pas croiser la pensée et l’activité de 
François Tosquelles, le fondateur, comme médecin-chef de l’hôpital 
psychiatrique de Saint-Alban, de la Psychothérapie institutionnelle, 
associant les « malades » à la gestion de l’institution et à la pratique des 
soins. Il se trouve que celui qui se considère, et que je considère, comme 
mon « fils spirituel », le Dr Pierre Godart, qui devait devenir le médecin-
chef de l’hôpital psychiatrique de Pau, alla se former, après ses études 
universitaires, auprès de Tosquelles à Saint-Alban. Mon livre Le 
Domestique et l’Affranchi (1977) décrit cette influence sur moi de la 



 

 

Pédagogie institutionnelle, telle que Fernand Oury et ses camarades la 
conçoivent.  
 
Vincennes et Guy Berger 
 

J’ai toujours été frappé par le quasi-silence des « pédagos » de 
Vincennes sur ce courant parallèle au leur. J’ai eu peu de contact avec 
Vincennes. C’était un monde à part, objet, d’ailleurs, de fantasmes 
récurrents jusque chez les ministres successifs des universités et dont je 
fus certainement imprégné. Mais quand j’appartenais à l’ISP de l’Institut 
catholique de Paris, c’était l’époque où cette carte de visite n’était pas la 
meilleure introduction à ce milieu de gauche, voire d’extrême-gauche. 
Les choses ont bien changé depuis et plusieurs vincennois notoires ont 
assuré, et assurent encore, des enseignements à l’ISP-FE, sans réticence 
sur ses appartenances à l’Institut catholique. Lorsqu’après l’ISP je me 
suis trouvé à Dauphine, je faisais partie, à l’égard de Vincennes, de 
l’université adverse : le Bois de Boulogne et son XVIe, contre le Bois de 
Vincennes et sa banlieue ! Le management capitaliste contre 
l’engagement militant gauchiste ! On racontait que certains universitaires 
qui assuraient des cours dans l’une et l’autre universités, changeaient de 
costume dans l’un et l’autre Bois ! Je me souviens d’avoir participé à un 
jury de thèse à Vincennes, à cette époque dauphinoise de ma carrière, et 
de m’être présenté en cravate et costume trois pièces dans un jury où la 
tenue du président et des juges évoquait plus les hippies californiens. Je 
fis la remarque : « excusez-moi, Messieurs, je suis le seul à ne pas être en 
uniforme ». C’était assez sot de ma part. Et « sot » est sans doute un mot 
trop faible.  

 
J’ai évidemment lu Lapassade et apprécié sa pensée. Mais il jouait de 

l’aura dont il disposait à Vincennes : il en était, en quelque sorte, l’image 
totémique. Je l’ai un peu connu car il prenait ses repas parfois dans un 
restaurant de l’Ile Saint-Louis que je fréquentais de temps en temps moi-
même depuis le Quai aux Fleurs où résidait l’ISP. Nous échangions des 
propos sympathiques. Sans plus. Je me souviens lui avoir dit un jour 
qu’un article qu’il avait publié me faisait penser au prophète Amos et à 
ses anathèmes. « Oh ! Hameline, écris ça, écris ça ! », s’était écrié 
Lapassade.  

 
Celui qui m’a fait vraiment respecter Vincennes, l’honorer même, 

c’est Guy Berger, sans doute le moins médiatique – allais-je écrire le 
moins « (pseudo)-messianique » – de ces représentants des nouvelles 
sciences de l’éducation. Le moins médiatique, mais le plus savant et le 
plus avisé. C’est dans des jurys de thèses que j’ai fait sa connaissance, 
véritablement ébloui par l’acuité de son jugement. Au point que lors 



 

 

d’une de ces soutenances que je présidais, au moment d’introduire son 
intervention, j’ai déclaré : « Maintenant, je donne la parole au plus 
intelligent d’entre nous ». Et je suis toujours de cet avis, et même plus 
que jamais. Ce très grand penseur souffre d’une infirmité qui le 
handicape au point de faire de lui pour beaucoup un inconnu : il n’écrit 
pas. Alors qu’à l’oral, il est d’une aisance exceptionnelle, il « sèche » à 
l’écrit. Heureusement, l’un de ses doctorants, Augustin Mutuale, 
aujourd’hui doyen de l’ISP-Faculté d’Éducation, a eu l’idée de tenir avec 
Berger des heures de conversation qu’il a retranscrites et soumises à 
l’intéressé. Ils les ont retravaillées ensemble. Cela donne un ouvrage co-
signé mais où Guy Berger exprime enfin la richesse de sa pensée et 
l’originalité (en même temps que l’exemplarité) de son parcours 
professionnel (Conversations sur l’éducation, 2012). 
 
Piveteau, Verne et Orientations 
 

De Goodman, j’ai connu peu de choses (qu’il avait co-fondé la 
Gestalttherapy et qu’il était croyant). Mais Piveteau m’en a plusieurs fois 
parlé. Je crois qu’il l’a connu quand lui-même enseignait aux États-Unis, 
et qu’il a tenté de le faire traduire en français.  

 
Parlons de Piveteau et d’Orientations. Il faudra bien qu’un jour une 

thèse soit écrite sur cette revue qui, de modeste bulletin des Frères des 
écoles chrétiennes, devient la « revue chrétienne en milieu scolaire », puis 
l’un des principaux véhicules de la pensée dans les sciences de 
l’éducation au sein de la Francophonie. Cette évolution est 
essentiellement l’œuvre du Frère Didier, Jacques Piveteau. Mais – il est 
nécessaire de le signaler – elle a bénéficié durant plusieurs années de la 
tolérance de sa hiérarchie, bienveillante chez certains membres qui 
appréciaient cette ouverture, réticente chez d’autres qui y voyaient la 
sécularisation à l’œuvre et l’abandon du service à leur Congrégation et à 
l’Enseignement catholique. Mais le religieux Piveteau était en même 
temps le témoin – son long séjour d’universitaire aux USA l’en avait 
persuadé – du caractère inéluctable de cette « ouverture », même s’il était 
conscient de ses ambiguïtés. Piveteau n’était pas un universitaire à la 
française, mais à l’américaine. Sa qualification d’éditorialiste lui 
importait plus, ainsi que la nécessité d’une vie civile consacrée à la 
formation des adultes et, particulièrement, des enseignants et formateurs. 
Ce qui m’a toujours frappé chez lui, c’est sa curiosité intellectuelle quasi-
insatiable et du plus large empan, son étonnante capacité de globe-trotter, 
la pertinence de ses jugements. Entouré d’une équipe dynamique et 
fonceuse dont Bernard Ginisty et Michel Sauvêtre, où émergeait la 
puissance intellectuelle d’Étienne Verne, il a représenté, dans 
l’enseignement catholique, mais, tout autant, dans l’enseignement tout 



 

 

court, l’un des pôles les plus influents de la novation pédagogique, 
controversé évidemment. J’ai postfacé l’ouvrage (2004) sorti de la thèse 
que lui a consacré Jacques Qeynnec en 2002. On trouvera dans cette 
postface des informations complémentaires sur ce penseur exceptionnel 
de la pédagogie qu’était Piveteau. 
 
9. L’histoire des sciences de l’éducation françaises et de leurs controverses 
n’est pas toujours bien connue par nos contemporains. Pourriez-vous 
revenir sur la controverse qui vous a opposé, un temps, à Georges 
Snyders et comment cela s’est terminé ? 
 

J’ai longuement évoqué mon débat avec Snyders dans la postface qu’il 
m’a demandé pour son livre Y a-t-il une vie après l’École ? (1996). La 
longue recension qu’en fait Jean Hassenforder dans la Revue française de 
pédagogie en 1997 constitue l’une des meilleures analyses à la fois 
panoramiques et profondes de toute l’œuvre de Snyders et de l’évolution 
de sa pensée. J’y renvoie avec insistance. Est-ce au débat qu’il a eu avec 
moi que des changements notables peuvent être enregistrés au long de ses 
écrits ? Je n’irai pas jusque-là. Snyders, quoique encarté au Parti 
communiste français après son retour de déportation en 1945, a toujours 
pensé de son propre chef et non sous influence, même la mienne. Il était à 
la fois assez convaincu de la justesse de sa propre vision de l’humain 
pour en faire une certitude quasi-dogmatique, et assez souple dans 
l’observation des faits pour accepter que cette certitude devienne, sous 
certains rapports, incertaine. 

 
C’est Snyders qui a cherché le premier à nous contacter, Marie-Joelle 

Dardelin et moi, après la publication de notre livre La Liberté 
d’apprendre. Justification pour un enseignement non-directif (1967). À 
l’automne 1968, je recevai un tiré-à-part de la revue Enfance (la revue 
fondée par Henri Wallon et sur laquelle le Parti communiste gardait une 
réelle influence), avec une dédicace de l’auteur, Georges Snyders, qui 
n’avait rien d’antipathique : « dans l’espoir d’un débat ». Le titre de 
l’article annonçait la couleur sous la forme d’une question purement 
rhétorique : « La non-directivité, est-ce la bonne direction ? » Son livre 
Où vont les pédagogies non-directives ? (1973) en reprendrait le contenu 
en l’enrichissant. Entre temps, il aurait publié Pédagogie progressiste 
(1971) dans lequel il nous prenait de nouveau sévèrement à parti, 
entraînant de ma part une recension sur le même ton. Je ne sais plus si 
cette recension est parue dans Orientations ou dans la Revue française de 
pédagogie, mais c’est dans ces deux revues que je suis devenu, en 
quelque sorte, l’interlocuteur privilégié de Snyders. La non-directivité ne 
pouvait pas convenir à Snyders dont la philosophie de l’éducation était 
essentiellement une « philosophie du modèle ». Et qui dit « modèle » 



 

 

risque de s’entendre répliquer « modélisation », « formatage », 
« aliénation ». Snyders pensait que l’obligation, comportant une certaine 
forme de soumission aux « grandes œuvres », aux grands penseurs et aux 
grands artistes, était la seule condition du progrès des petits humains : 
être mis en présence de l’universel. Il s’agissait, dès le début de l’œuvre 
comme Hassenforder l’a bien montré, de « tirer la joie de l’obligation », 
« de la confrontation avec le réussi ». Il nous reprochait trois erreurs de 
direction. 

  
La première était l’illusion de la non-directivité qui, à ses yeux, était 

une directivité réelle mais clandestine et dévoyée. Je lui accordai 
volontiers qu’il y a toujours de la directivité et que Rogers (qu’il 
connaissait peu et de travers, comme André de Peretti l’a montré avec 
une grande rigueur) en était lui-même à ce point persuadé qu’il avait 
abandonné l’appellation pour lui préférer celle de « client-centered » dès 
1956. 

  
Notre deuxième erreur, selon Snyders, était d’accorder au « groupe-

classe » un rôle équivalent à celui de l’enseignant(e) dans le contrôle du 
curriculum d’apprentissage et de l’organisation de la vie en commun. 
« J’ai jugé un de mes camarades », déclare dramatiquement un des 
intertitres de son article. Et Snyders pense que régir ce type de 
fonctionnement du « groupe » n’est pas dans la vocation de 
l’enseignant(e), simple garant de la transmission d’un savoir sur lequel 
les élèves n’ont pas contrôle. Je lui répondis que c’était effectivement une 
des difficultés de la « dynamique de groupe » appliquée au groupe-classe 
(maître compris !) de s’inscrire dans les contraintes de l’institution 
scolaire mais que l’expérience en valait la peine, car elle mettait au jour 
le réseau des relations sous-jacentes, la puissance de blocage des non-dits 
et que, de toutes façons, cette dynamique existait, qu’en révéler 
l’existence pouvait certes causer du dégât mais, tout autant, libérer 
l’inventivité individuelle et collective. 

 
Mais c’est justement là que gisait notre troisième erreur selon 

Snyders. Le « petit Dupont » n’a rien à inventer quand il est placé face à 
Sartre par exemple, nous dit Snyders. Le maître pseudo non-directif fait 
croire au « petit Dupont » qu’il est l’égal de Sartre, ce qui est une 
imposture. Il y a ceux qui savent et ceux qui apprennent. Il y les grands. Il 
y a les petits. Certes, il existe une culture primaire, celles que partagent 
les élèves et leurs familles populaires. Les non-directifs veulent faire 
croire aux élèves que c’est là leur culture propre et qu’ils ont à en tirer 
parti. En fait ils les y enferment, sous prétexte de leur permettre de 
s’inventer eux-mêmes, alors que le rôle de l’École est précisément d’aider 
les élèves à « franchir le pont qui sépare leur culture primitive de la 



 

 

culture élaborée », celle des grandes œuvres, des grandes découvertes 
scientifiques, des créations artistiques à valeur universelle dont, aux yeux 
de l’ardent mélomane qu’est Snyders, Mozart est le parfait exemple. 
Cette objection reprend la critique faite, au début du XIXe siècle, à 
Pestalozzi : enfermer les enfants pauvres dans leur sous-culture, au 
prétexte qu’elle est la marque de leur spécificité et l’originalité de leur 
apport « différent » à l’universel. 

 
Et c’est bien ce problème qui se trouve posé au XXIe siècle, celui de 

l’« identité » des personnes et des ensembles humains. La « différence », 
cultivée avec ostentation, semble assurer cette identité. Ce serait à 
l’intérieur de l’enclos d’une « communauté » (le mot est aujourd’hui 
galvaudé médiatiquement) que l’identité pourrait seulement s’affirmer. 
L’universel serait atteint à travers le prisme des différences. Pour 
Snyders, atteindre l’universel, c’est, d’une certaine manière, transcender 
ces différences : Mozart, dans sa vie vécue, a appartenu à une époque, à 
une contrée, à des réseaux de parenté et de relations. Mais son œuvre, qui 
affirme son identité avec force, n’appartient pas, n’appartient plus, à ces 
vissicitudes du concret humain incarné. Elle n’est d’aucun temps, elle 
n’est d’aucun lieu. Elle transcende l’humain en l’incarnant pour le 
meilleur (et jamais pour le pire). En conséquence, l’École, en initiant le 
petit Dupont à Mozart, ou à Sartre, promeut son identité d’humain à sa 
bonne et seule échelle : l’échelle de l’universel.  

 
C’est bien cette transcendance qui fait problème. N’est-elle pas en 

réalité, religion ? Quand je fais moi-même de Bach mon « Cinquième 
Évangile » (après Cioran !), j’atteins une forme d’universalité. 
J’entendais récemment Gilles Cantagrel, le grand spécialiste de Bach, 
énoncer la même vérité. Mais cette « vérité », je sais que des millions 
d’êtres humains ne la partagent pas et trouvent dans d’autres formes de 
musique un chemin vers le plaisir d’être, voire le dépassement de soi. 
Faut-il excommunier ces musiques et canoniser le seul Mozart, ou le seul 
Bach, comme représentant la seule forme musicale capable d’atteindre la 
transcendance ? 

 
Je me souviens d’un déjeuner en compagnie de Snyders dans les 

parages de la Sorbonne. S’était joint à nous Pierre Besnard, que j’avais 
connu étudiant dans la même faculté que moi, et qui était devenu, à Paris-
V, un bon spécialiste de la formation des adultes. Besnard aimait à se 
montrer rabelaisien et incongru. Snyders insistait sur le rôle de l’École 
qui était de « faire aimer Mozart à qui préférait Verchuren ». Ce dernier 
était, dans ces années septante, un accordéoniste populaire au double sens 
du mot : musicien à succès, jouant un instrument réputé très « peuple » et 
en accentuant, par son jeu, ce caractère « peuple ». Besnard, avec son ton 



 

 

lui-même volontairement « peuple » proclama : « J’aime Verchuren, plus 
que Mozart ! Et le rôle de l’école, c’est de permettre à ceux qui aiment 
Verchuren de pouvoir le dire sans avoir honte en face de ceux qui 
préfèrent Mozart ». « Ne pas avoir honte d’aimer Verchuren » : tel était le 
slogan possible pour une école accueillant, respectant, et même 
promouvant, les différences. Restait le problème de l’universalité… Il 
fallait bien enregistrer là la présence d’une « contradiction vive » à traiter 
comme telle. 

 
Snyders est devenu pour moi un ami, en dépit des coups que nous 

continuions à nous porter par ouvrages et revues interposés. Il a tenu à me 
faire postfacer son dernier livre. Je l’y ménage, lui, mais pas son 
marxisme, qui n’est en définitive qu’un aristocratisme culturel. Le 
paradoxe, c’est que nous agissions de conserve en aristocrates de la 
culture. Un jour Snyders est venu me voir à la maison et, considérant mon 
orgue, il m’a dit : « tu me joues quelque chose ! ». J’avais sur le pupitre 
l’Orgelbüchlein de Bach. Je savais que Snyders déchiffrait avec une 
grande habileté. Je lui répondis : « on essaie quelque chose ensemble ! Il 
y a deux claviers manuels, chacun le sien ! ». Nous avons feuilleté le 
recueil : je jouais la basse sur le clavier de grand orgue et lui les parties 
manuelles sur le clavier de récit. Et nous avons passé un moment des plus 
heureux en compagnie de Bach.  

 
Snyders nous avait contesté, aux chrétiens que nous étions Marie-

Joelle Dardelin et moi, au temps de La Liberté d’apprendre, « la fierté 
d’affirmer » désormais réservée aux seuls marxistes. Il a vécu 
douloureusement la chute de l’URSS et celle du mur de Berlin, la 
comédie sinistre de « démocraties populaires » transformées en 
dictatures, et certaines même, héréditaires. Et sa « fierté d’affirmer » a 
dû, à son tour, rabattre de sa superbe. Mais, dépassant toutes les 
polémiques intellectuelles, cet homme était généreux et loyal. Il le montra 
à mon égard en défendant ma candidature à Genève, en assurant la 
promotion de Jean Houssaye, mon doctorant, dont il ne partageait 
aucunement les thèses. Quand il assurait les Genevois que s’ils ne 
voulaient pas de moi, il me verrait bien lui succéder à la Sorbonne, il était 
sincère. J’ai aimé Snyders. 
 

Daniel Hameline 
Université de Genève 

7 avril 2022



 

Un champion en commun 
Pierre-Philippe Bugnard4 

Bribes de souvenirs d’une leçon et d’une conversation 

J’ouvre mon Mac et je tape « Hameline » (pardon Cher Daniel 
Hameline, c’est une expression de dactylographe quantitatif, qui donc ne 
songerait jamais à vous taper !) et je tombe (sans me faire de mal, bien au 
contraire) sur… 382 « éléments » recensés dans mes « contenus » !  

Ainsi, tout au long de ma fonction en histoire de l’éducation (en tous 
cas pour la seconde moitié vécue dans la galaxie numérique), je vous 
aurais donc sollicité, cité, évoqué, recensé, classé… par écrit, 382 fois ! 
C’est au-dessus de la moyenne obtenue par d’autres, mais c’est tout de 
même moins que Rousseau (1187 entrées), Pestalozzi (2301) ou Girard 
(3414), sans doute mon champion. Sachant ce que j’ai consacré aux trois 
autres en quelques livres et nombreux articles, ce qui forcément fait 
monter le compteur. 

Et si Girard est devenu mon champion quantitatif (et je peux vous 
l’assurer, mais vous le savez bien, surtout aussi qualitatif), c’est très 
significativement grâce à vous. 

Bien sûr, avant ce jour de 2013 ou 2014 où je vous rencontrais 
longuement pour la première fois, je vous connaissais déjà de réputation 
pour vous avoir lu et même entendu. Notamment lors de votre leçon 
d’adieu dite dans l’auditoire aux bancs grinçants de la vieille École de 
chimie, à Genève. À mon souvenir, vous y traitiez de la leçon de chose, 
parodiant avec tendresse cette institutrice universelle, pleine d’amour 
pour ses petits élèves, les invitant à s’émerveiller devant une feuille morte 
rapportée du chemin de l’école avant d’en faire un objet d’étude 
accaparant… Je rapporte de mémoire l’esprit d’un petit bout de votre 
brillante leçon.  

Mais voilà qu’au beau milieu de mes entrées « Hameline » – ce qui 
démontrerait qu’elles sont loin d’être vaines – je retrouve que, selon vous, 
d’après l’un de vos écrits, c’est-à-dire d’après quelque chose de plus 
fiable, si la leçon de choses constitue « une austère opération de 
dénomination », elle peut aussi dépasser l’approche sensorielle de 
l’environnement et permettre de  

 

                                                      
4  Professeur émérite de l’Université de Fribourg, Suisse.  



 

 

« Fonder l’enseignement sur les bases naturelles de la prime expérience 
des enfants, que l’on répute sensorielle et qui est censée devoir éprouver 
les choses avant de se voir submergée par les mots »5. 

 

C’est bien de cela dont il était question à l’Ecole de chimie, dans une 
langue maniée avec tant d’élégance. La leçon de chose portée au 
firmament des mots par une leçon d’adieu ! Dans une rhétorique la 
propulsant aux voûtes d’une vertigineuse éloquence !  

J’en oublie mon champion, l’un des vôtres aussi, je me permets de le 
croire. Girard ! Vous m’avouez au détour de notre conversation de 2013 
ou 2014 que ce que vous avez fait d’abord, à votre arrivée en Suisse pour 
la chaire que vous veniez d’obtenir à Genève, en 1980, ça été de vous 
rendre à Fribourg pour vous recueillir sur la tombe du Père Grégoire 
Girard ! Avant tout le monde, je parle du monde tout à fait contemporain, 
vous saviez déjà ce qu’on doit à celui qui devient sous votre plume, 
désormais, « ce moine célébré avec chaleur par les plus grands laïques ». 

Il faut dire qu’en ces temps-là, Girard n’était plus l’objet que d’une 
reconnaissance locale. Évincé par Pestalozzi, héros des radicaux 
protestants suisses en quête de grands hommes qui ont forgé l’histoire de 
la nation – quand bien même l’auteur de Gertrude reconnaissait en Girard 
celui qui avait réussi ce qu’il avait tenté. Oublié voire ostracisé par la 
Fribourg catholique proscrivant sa méthode « protestante » – quand bien 
même les radicaux fribourgeois lui érigeront un monument national. 
Cultivé comme il se doit, certes, dans les cercles pédagogiques grâce à 
d’illustres émules : Buisson, Daguet, Horner, Dévaud… Mais encore 
évincé, de justesse paraît-il, d’un top fifteen pionnier (celui placé sous la 
direction de Jean Houssaye, dans lequel vous traitez d’ailleurs de 
Ferrière, au fond si proche de Girard dans sa philosophie et sa pratique de 
l’éducation)6… Enfin promu « pédagogue de la modernité » dans le tome 
1 des Pédagogues du monde entier sous la direction de ce même cher 
Jean Houssaye (qui se rachète) grâce à votre intervention7. 

Ça tombait bien, je l’avoue. On me confiait alors à Fribourg la 
coordination des manifestations du 250e anniversaire de la naissance de 
ce Nouveau pédagogue que vous portiez sur les fonts baptismaux – pour 
ce « plus curé que Girard tu meurs », quoi de plus normal – de 
l’excellence pédagogique. Rien ne vaut une notoriété attestée par un 
illustre étranger qui fait autorité ! 

                                                      
5 Hameline, D. (1994). La République éduquera-t-elle encore ? Education permanente, 
121-4, 91. 
6 Hameline, D. (1994). Adolphe Ferrière (181-195). Dans J. Houssaye (Dir.), Quinze 
pédagogues. Leur influence aujourd’hui. Armand Colin. 
7 Hameline, D. (2007). Grégoire Girard (115-153). Dans J. Houssaye (Dir.), Pédagogues 
de la modernité. Nouveaux pédagogues tome 1. Pédagogues du monde entier, Fabert. 



 

 

Girard, ainsi, (re)prenait sa place. Ce n’est qu’une part minuscule mais 
tellement significative de vos innombrables mérites dont j’ai eu, 
indirectement, l’honneur de bénéficier, à l’instar de toutes celles et ceux, 
tout aussi innombrables, qui vous doivent une curiosité, des talents – 
voués tant à la musique par sa pratique qu’à la pédagogie par son histoire 
–, des travaux, une aura… tout ce qui conduit à vous aimer, de tout cœur. 

  
 
 

 
   

 

  



 

 

Daniel Hameline, un penseur 
emblématique et inclassable ?8  

Lectures et réflexions autour de Lobrot, Illich et Snyders 
Xavier Riondet9  

Introduction : l’œuvre d’Hameline, une clef de lecture de 
l’histoire de la pédagogie et des sciences de l’éducation 
françaises ? 

  
En France, la mise en place du Collège unique via la loi Haby en 

197510 constitue un moment fort de l’histoire scolaire française et 
symbolise également l’éclipse d’autres processus et synergies du champ 
éducatif. Un moment fort, car le système éducatif français s’est 
longtemps caractérisé par la constitution de deux « écoles » et de deux 
types de « scolarisation » (Prost, 1968 ; Baudelot et Establet, 1971)11. 
Ainsi, la mise en place du Collège unique est venue sanctionner les 
nombreux efforts et tentatives pour en finir avec cette ségrégation 
scolaire et réformer l’enseignement secondaire (Donegani et Sadoun, 
1976, p. 1125)12. Cependant, et paradoxalement, cette date de « 1975 » 
représente aussi l’éclipse de tout un ensemble de réflexions sur l’enfance, 
la pédagogie, l’école et la société, par lequel on a pu assister à la montée 
d’une nouvelle hypothèse pédagogique au cœur de l’appareil scolaire 
dans un contexte de critique plus globale qui traversa la formation sociale 
française. Il n’est pas illégitime d’estimer rétrospectivement que ces 
réflexions ont été ensevelies, presque effacées tel un visage de sable 

                                                      
8 Ce texte qui repose sur un intérêt déjà ancien pour cette période clef de l’histoire de la 
pédagogie (Riondet, 2003, 2005) s’appuie, par moments, sur l’étude de certains dossiers 
du fonds « Daniel Hameline » conservés aux Archives Institut Jean-Jacques Rousseau 
(AIJJR) à l’Université de Genève. Je remercie très chaleureusement les AIJJR, et 
notamment Rita Hofstetter et Elphège Gobet, de m’avoir rendu possible la consultation de 
ces précieux et passionnants documents. 
9 PU, Université Rennes 2.  
10 Nous renvoyons le lecteur à l’ouvrage suivant : Gutierrez, L. et Legris, P. (Dir.). (2016). 
Le Collège unique. Éclairages socio-historiques sur la loi du 11 juillet 1975. Presses 
Universitaires de Rennes. 
11 Prost (1968) évoque « l’école du peuple » et « l’école des notables » tandis que 
Baudelot et Establet (1971) distingue un « réseau de scolarisation primaire-
professionnel » et un « réseau de scolarisation secondaire-supérieur ».  
12 Notons également d’autant que ces années « 1970 » se sont également caractérisées par 
de nombreuses discussions et différents débats et projets de réforme (d’Enfert et Kahn, 
2010, 2011). 



 

 

après le passage de la mer13. Dans ces histoires et historiographies 
entremêlées (histoire des réformes, histoire des mouvements et des revues 
pédagogiques, histoire de la pédagogie et des pratiques éducatives), nous 
souhaitons évoquer le « cas » de Daniel Hameline. En le formulant de la 
sorte, nous ne sous-entendons pas que Daniel Hameline serait un cas, au 
sens pathologique du terme, mais qu’il pourrait être un cas que l’on 
pourrait qualifier d’emblématique.  

Emblématique, Hameline pourrait l’être de deux manières. Tout 
d’abord, par sa pensée et ses travaux qui ont reflété des préoccupations 
pédagogiques d’une grande importance, notamment dans le contexte des 
années 1960 et 1970, ce qui constitue d’ailleurs, n’en déplaise aux 
amnésiques, l’arrière-plan de l’émergence d’une discipline comme les 
sciences de l’éducation en France (en tout cas sous sa forme 
contemporaine). Ensuite, cette pensée pourrait être emblématique à un 
autre niveau, car elle montre comment les avertissements de Bourdieu 
(1986, 2016) sur la compréhension des trajectoires étaient légitimes. Dans 
le prolongement de ces réflexions, on peut estimer que la compréhension 
d’une vie et d’une trajectoire nécessite de ne pas en rester à la grille de 
lecture fourni par l’état-civil. Celui-ci correspondait aux yeux de 
Bourdieu à « l’ensemble des propriétés attachées à des personnes 
auxquelles la loi civile associe des effets juridiques » (Bourdieu, 2016, p. 
485). C’est le cas de la nationalité, du sexe, de l’âge et de la profession. 
Rappelons-nous à cet égard que Michel Foucault n’appréciait pas, par 
exemple, cette fameuse « morale d’état-civil »14 contre laquelle son 
œuvre entière s’inscrivait15. Au-delà de l’état-civil « strict », il en est de 
même par rapport aux réseaux de sociabilité, groupes sociaux, lieux de 
socialisation que l’on va repérer dans une trajectoire et qui, parfois, vont 
servir pour dire qui est l’individu et la personne au cœur de l’étude sans 
nécessairement percevoir son incontestable singularité ainsi que les 
évolutions et les détours qui ont marqué sa trajectoire. Pour en revenir au 
sujet qui nous intéresse et en prenant en compte ces remarques, pourrait-
on dès lors réduire Hameline à un seul groupe social (les philosophes, les 
pédagogues, les chrétiens, etc.) et comprendre son travail au prisme d’une 

                                                      
13 Nous reprenons ici une formule de Michel Foucault qu’il utilisa pour conclure son 
ouvrage Les mots et les choses. 
14 « Plus d’un, comme moi sans doute, écrivent pour n’avoir plus de visage. Ne me 
demandez pas qui je suis et ne me dites pas de rester le même : c’est une morale d’état-
civil ; elle régit nos papiers. Qu’elle nous laisse libres quand il s’agit d’écrire » (Foucualt, 
1969, p. 28). 
15 Ce dernier n’aimait pas les assignations ; pour lui chaque œuvre devait suivre son cours. 
On peut citer à cet effet un passage très représentatif de ce refus dans la nouvelle préface 
de la réédition de l’ouvrage Histoire de la folie à l’époque classique paru en 1972. 
Foucault y écrivait la phrase suivante : « Je suis le monarque des choses que j’ai dites et je 
garde sur elles une éminente souveraineté, celle de l’intention et du sens que j’ai voulu 
leur donner » (Foucault, 1972, p. 10). 



 

 

seule « identité » ? Nous verrons que non. Le « cas » Hameline serait à ce 
titre « emblématique » de la complexité de l’étude des trajectoires et des 
champs scientifiques à tel point d’ailleurs que l’on pourrait sans doute 
estimer que la pensée d’Hameline reste inclassable et relativement 
insaisissable. 

Dans la mémoire des sciences de l’éducation françaises, l’année 
« 1967 » constitue le moment fondateur de la discipline dans sa forme 
contemporaine. On oublie trop souvent dans quelle conjoncture éducative 
cette discipline universitaire s’est développée16. La réduction des 
réflexions des années 1960 au slogan soixante-huitard « il est interdit 
d’interdire » empêche sans doute les contemporains d’accéder à la réalité 
des débats qui se sont déployés dans le champ éducatif à cette époque. 
Nul doute que Daniel Hameline constitua un des éléments de ce riche 
paysage pédagogique des années 1960 et 1970 et qu’il en fut même un 
élément spécifique qui échappe aux classifications idéologiques que l’on 
serait tenté de faire entrer en jeu dans nos grilles de lectures 
rétrospectives. Parmi les productions récentes sur l’histoire des sciences 
de l’éducation, certains collègues se sont intéressés au rôle des revues 
(Rogers, 2015), des ouvrages « paradigmatiques » (Savoye, 2015) et à ce 
qu’on pourrait appeler les « infrastructures éditoriales » du champ en 
question (Périsset et al., 2002). Du point de vue de la circulation des 
idées et de l’objectivation des « bastions » intellectuels, cette entrée est 
judicieuse car elle permet de voir les grandes tendances, les écoles de 
pensée et les luttes à l’œuvre dans le champ qui ont pu se jouer dans les 
premières années du processus d’institutionnalisation des sciences de 
l’éducation en France. Par son rôle de « producteur » d’ouvrages et de 
« contributeur » aux différentes revues qui ont accompagné ces 
processus, Daniel Hameline représente incontestablement un acteur clef 
pour saisir les forces à l’œuvre et les controverses dans le champ étudié, 
la densité de la vie académique et intellectuelle de cette époque tout en 
cernant l’évolution de ses positions au fil des lectures, des rencontres et 
des échanges. 
 
Contextes emmêlés 

 
À trop rester figé sur les grandes « dates » de l’histoire du système 

scolaire français, on passe sans doute à côté de nombreux phénomènes 
plus diffus. On peut prendre l’exemple de cette nouvelle conception de 

                                                      
16 Dans la préface que Guy Avanzini signa pour l’ouvrage Pour une philosophie de 
l’éducation (2012) de Jacques Maritain, l’auteur insiste sur la « conjoncture » des années 
1960-1970 en évoquant l’Ordonnance de 1959 fixant l’obligation scolaire à 16 ans, la 
promulgation de la loi Debré, l’essor scolaire (en lien avec l’« explosion scolaire » 
évoquée par Louis Cros) et la publication d’ouvrages critiques comme Les héritiers 
(1964) et Une société sans école (1971). 



 

 

l’enfance qui a été à l’œuvre sur tout le long du XXe siècle et qui s’est 
imposée culturellement au fil des décennies. Cette évolution décisive ne 
s’est pas jouée simplement à travers des décrets et des lois. L’essor de 
l’Éducation Nouvelle, via le développement de la psychologie de 
l’enfant, a donné lieu à une véritable effervescence pédagogique qui 
traversa les frontières durant toute la première partie du XXe siècle. Cet 
engouement pour repenser la relation éducative et les situations 
d’enseignement s’est prolongé après la Seconde guerre mondiale. Si l’on 
s’attarde sur les grands textes institutionnels relatifs aux droits des 
enfants, on peut se rendre compte de l’évolution du statut social et 
juridique de l’enfance entre 192417 et 1989. Si le texte adopté en 1959 ne 
fut pas nécessairement novateur par rapport au précédent datant de 
192418, la Convention de 1989 apporta une évolution fondamentale : des 
« droits-libertés » complétaient les « droits-protection » des textes de 
1924 et 1959 (Renaut, 2002). Ces droits-libertés que sont la liberté 
d’opinion, d’expression, de présence, de conscience, de religion, 
d’association, de réunion pacifique et le droit de respect de la vie privée 
représentent à la fois l’apport de ces synergies pédagogiques déployées 
en différents contextes et la nouvelle donne pédagogique contemporaine. 
Seulement, il est important de reconnaître que l’évolution des normes et 
des valeurs ne s’effectue jamais, l’air de rien, de manière spontanée. 

En parallèle aux discussions autour des projets de réforme dans le 
champ éducatif et scolaire et à ce mouvement culturel en faveur de 
l’enfance, les années 1960 ont vu l’émergence d’une problématisation de 
la relation entre le maître, l’enseignant, et l’élève dans un contexte de 
critique du carcan scolaire. Cette réflexion était plurielle et reposait sur 
différents « transferts » et « imports » entre les champs psychologique, 
psychanalytique et pédagogique. C’est effectivement dans cette 
conjoncture que les études de la psychosociologie américaine (et 
notamment l’expérience de Kurt Lewin au sujet des réactions de groupe 
face aux trois phénomènes que sont l’autorité, l’anarchie et la démocratie) 
commençaient à être connues. C’est aussi à cette époque que furent 
diffusées les positions de Rogers visant à souligner « le caractère 
thérapeutique, mais aussi formateur, de la relation empathique non-

                                                      
17 « La première déclaration des droits de l’enfant date de 1924 et s’inscrit dans le 
contexte de la Société des Nations. Dite « Déclaration de Genève », elle avait été rédigée 
par une certaine Eglantyne Jebb, fondatrice d’une Union Internationale de secours aux 
enfants, qui fit sienne cette charte (Children’s Charter) dans sa session du 23 février 
1923 : c’est ce texte qui fut ensuite adopté le 26 septembre 1924 par l’Assemblée de la 
Société des Nations à Genève » (Renaut, 2002, p. 378). 
18 Le 20 novembre 1959 sont adoptés à l’unanimité des soixante-dix-huit États alors 
membres de l’ONU, dix principes constitutifs de la Déclaration des Droits de l’enfant. 
Selon Alain Renaut, c’est « une étonnante stabilité de fond » que l’on peut observer entre 
ces deux textes, puisqu’ils n’attribuent pas réellement un nouveau statut juridique à 
l’enfant. 



 

 

directive ». Aux yeux de certains, et en particulier pour Jacques Ardoino 
(1927-2015)19, le groupe de diagnostic était à l’origine d’une nouvelle 
hypothèse pédagogique à l’intersection de plusieurs processus : prise en 
compte de l’inconscient et de l’apport de la psychanalyse pour penser à 
nouveaux frais les rapports sociaux, ainsi que la prise de compte de 
l’importance du groupe, du fonctionnement démocratique d’un groupe et 
de l’idée d’une non-intervention de l’adulte. 

Rétrospectivement, on peut estimer que ces années 1960 et 1970 se 
sont caractérisées par d’intenses processus circulatoires traversant le 
monde de la pédagogie française (Go et Riondet, 2020). Par leurs 
ouvrages, leurs enseignements ou leurs responsabilités éditoriales, Gilles 
Ferry (1917-2017), Jean-Claude Filloux (1921-2017), Jean Maisonneuve 
(1918-2017), Max Pagès (1926-2018), Guy Palmade (1920-2006) ou 
encore André de Peretti (1916-2017) invitaient à cette époque le monde 
pédagogique à tirer profit de la dynamique des groupes, la 
psychosociologie et de la non-directivité20. Malgré quelques divergences, 
ces réflexions avaient en commun :  

 
« le même souci de repenser cette « théorie pratique » qu’est la pédagogie à la 
lumière des progrès récents des sciences humaines, notamment en ce qui concerne 
la connaissance du fonctionnement des petits groupes, ainsi que la classification 
des phénomènes d’autorité et de dépendance dans les relations interpersonnelles et 
sociales » (Filloux, 1966, p. 12).  

 
Signe de la pénétration de ces idées et de ces savoirs : les mouvements 

pédagogiques « historiques », comme le Mouvement Freinet, évoluèrent 
parfois à l’appel de ces nouvelles sirènes. On peut songer ici à 
l’émergence de nouveaux mouvements, à l’instar de la création du 
Groupe Techniques Éducatives (GTÉ) qui lança l’idée de pédagogie 
institutionnelle en étant « traversé par une interrogation non-directive » 
(Go et Riondet, 2020) et se scinda finalement en deux groupes : le 
Groupe d’Étude Théorique (GÉT), devenu en 1966 le Groupe 
d’Éducation Thérapeutique (GÉT), comprenant notamment Fernand Oury 
(1920-1998), Aïda Vasquez (1937-2015), Jacques Pain (1943-2021) et le 
Groupe de Pédagogie Institutionnelle (GPI) de tendance autogestionnaire 
qui comprenait Raymond Fonvieille (1923-2000) et se liait aux réflexions 
de Georges Lapassade, Michel Lobrot (1924-2019) et René Lourau 
(1933-2000). Les « institutionnalistes » restaient convaincus qu’ils 
participaient à un « dépassement » de la pédagogie Freinet historique.  

                                                      
19 Nous renvoyons les lecteurs à l’ouvrage Propos actuels sur l’éducation (1967). 
20 Au sujet de Rogers, de la non-directivité et de quelques débats en lien avec l’éducation 
et l’école, nous renvoyons les lecteurs aux articles de Guy Avanzini (« Non-directivité et 
éducation scolaire ») et d’André De Peretti (« Carl Rogers et la non-directivité ») dans le 
48ème numéro L’information psychologique en 1972. 



 

 

Cette effervescence pédagogique et épistémologique se nourrissait 
également d’interactions militantes et politiques21. La circulation de ces 
différents savoirs donna lieu par exemple à des foyers d’expérience à 
l’instar de l’action de Lapassade lors des stages de l’Union National des 
Etudiants de France (UNEF), en utilisant les concepts de dynamique des 
groupes mais en leur donnant un sens de formation et de contestation 
politique des nouveaux modes de relation (Lapassade, 1972). De son 
côté, René Lourau évoquait ces interactions dans L’illusion pédagogique 
(1969) en rappelant qu’en mars 1965 une réunion à la Mutualité avait été 
l’aboutissement de multiples contacts entre les militants de « Socialisme 
ou Barbarie »22 et le « Groupe de Pédagogie institutionnelle », avec le 
sentiment qu’avant-garde pédagogique et avant-garde politique pouvaient 
s’entremêler23.  

Ces remises en cause de la relation enseignant-enseigné s’inscrivaient 
dans des revendications plus larges au sein de l’espace scolaire. Toute 
une littérature contre l’école-caserne et l’école disciplinaire proliféra à 
partir des années 1960 (Riondet, 2020) en dénonçant la forme de vie et 
les relations humaines et institutionnelles en cours dans les établissements 
scolaires (Oury et Pain, 1972). Ces réflexions ne restèrent pas suspendues 
dans le ciel des idées. Le monde éducatif et étudiant se mobilisa 
pleinement à la fin des années 1960, à l’instar d’un numéro emblématique 
des Cahiers pédagogiques intitulé « Des lycéens parlent » et restituant les 
débats et les revendications des lycéens, et plus particulièrement des 
Comités d’Action Lycéenne (CAL). Si les lycéens avaient pris la parole 
comme d’autres avaient pris auparavant la Bastille, pour reprendre une 
célèbre citation de Michel de Certeau, leur mobilisation ne se réduisait 
pas à des revendications scolaires. La critique était en effet beaucoup plus 
large et elle débordait du cadre des classes. Par-delà ces revendications 
lycéennes, diverses mobilisations d’acteurs et de milieux sociaux 
différents purent, en partie, se déployer les unes avec les autres. Dans 
l’ouvrage sur 1968, l’historienne Ludivine Bantigny (2018) évoquait 
justement la convergence des luttes durant les événements de Mai 68 
malgré les nombreuses interprétations expliquant que c’est justement le 
manque de convergence qui précipita l’échec du mouvement social. Pour 
mieux comprendre ce qu’il s’était passé, le philosophe Étienne Balibar 
(2020) utilise la notion deleuzienne de « synthèse disruptive » pour 

                                                      
21 Cf. Fonvieille, R. (1985). La pédagogie institutionnelle autogestionnaire. Les Cahiers 
Pédagogiques, 234, p. 9. 
22 Organisation révolutionnaire créée en France par Cornelius Castoriadis (1922-1997) et 
Claude Lefort (1924-2010), « Socialisme ou Barbarie »  était un mouvement marxiste 
mais anti-stalinien et il donna lieu à une revue du même nom. 
23 Lourau écrivait : « Aussi étonnant que cela paraisse, le G.P.I. mêlant la critique du 
savoir magistral au projet d’autogestion et de révolution permanente, s’est manifesté un 
temps comme « rogero-trotskyste » ! » (Lourau, 1969, p. 49). 



 

 

rendre compte des événements de Mai : il y avait bien une « synthèse » 
dans les mobilisations et le regroupement de plusieurs acteurs groupes 
sociaux différents, mais cela ne déboucha pas sur une « synthèse 
politique » (ibid., p. 100)24. Dans l’interprétation rétrospective de Balibar 
(2020), ce dernier met en exergue le fait que l’esprit de révolte qui 
marqua une bonne partie de la génération étudiante de cette époque était 
lié à la discipline scolaire traditionnelle structurant l’appareil scolaire qui 
reproduisait « la forme de dépendance à la fois patriarcale et 
paternaliste » au cœur de l’appareil familial. En réalité, un nombre 
conséquent d’ « appareils » étaient en crise : la famille, l’école, 
l’université, l’usine, les syndicats (notamment étudiants) et les partis.  

Cependant, comme l’ont fait remarquer les historiens, Mai 68, malgré 
l’intensité des mobilisations, fut « largement refusé » par la société 
française (Prost, 1981/2004, p. 363), puisque c’est bien la Droite qui 
gagna les élections à la suite des événements. Tout en prenant quelques 
décisions allant dans le sens de certaines revendications, l’administration 
chercha alors à éviter un retour de l’agitation et souhaitait rassurer les 
parents. Après les espoirs de mai, c’était l’heure du « reflux » et d’un 
nouveau rapport de force. Comme l’a écrit Prost : « Reflux du gauchisme 
et durcissement de la droite pèsent sur tout l’enseignement » (ibid., p. 
365). Dans cette nouvelle conjoncture, la place des professeurs était 
inconfortable puisqu’on les avait rendus responsables des événements et 
des excès de Mai 68. Par ailleurs, une bonne partie des enseignants se 
trouvaient « dans l’opposition », avec le sentiment « d’être gouvernés par 
des adversaires » (ibid., p. 382). 

Dans l’ouvrage collectif L’autogestion pédagogique publié en 1971, 
Lapassade procéda à un état des lieux de ces mobilisations du monde 
éducatif dans quelques pages intitulées « La désertion ». Lapassade se 
demandait si finalement l’autogestion pédagogique ne constituait pas un 
problème qui avait été posé trop tard. Dorénavant, ce qui semblait 
dominer selon lui, c’était l’absentéisme, l’absence de participation. Ce 
phénomène, Lapassade, le nommait alors « dépolitisation » en évoquant 
une apathie collective synonyme d’un désintérêt pour des choses comme 
les problématiques de pouvoir, comme le militantisme ou encore 
l’organisation et la participation à des groupes, des assemblées 
générales25. Pour autant, malgré ce désengagement, les années 1970 

                                                      
24 Ce qui avait réuni ces différents protagonistes, ce fut l’opposition au régime gaulliste ; 
cependant, certains acteurs, comme les ouvriers et les étudiants notamment, n’avaient pas 
« la même représentation de la société et de son rapport au pouvoir politique » (ibid., p. 
101). S’il y eut en effet « un conflit généralisé avec l’État » à partir duquel s’était mise en 
œuvre la défense de la bourgeoisie et du patronat capitaliste, la « fusion » des camps en 
lutte n’avait pu s’observer. 
25 Il faisait le constat suivant : certes, l’année 1968 a été « l’année mondiale de la 
contestation », « la critique de l’autorité pédagogique et l’analyse des institutions 



 

 

voyaient la critique continuer d’essaimer26. Durant cette décennie, les 
radicalités se superposèrent et se croisèrent.  

Au niveau éditorial, trois publications vinrent nourrir ces réflexions 
sur l’éducation et l’école. Évoquons tout d’abord la publication en langue 
française Libres enfants de Summerhill d’Alexander Sutherland Neill 
(1883-1973). Pédagogue que l’on qualifiait souvent de « libertaire », 
Neill avait créé sa propre école, en 1921, à Summerhill. L’œuvre de cet 
acteur majeur de la Ligue Internationale de l’Éducation Nouvelle (LIEN) 
fut profondément marquée par la psychanalyse et certains auteurs comme 
Freud et Reich ; il devint progressivement une des références de la 
pédagogie « auto-autoritaire »27. Il faut préciser que Summerhill était à 
l’origine un thème d’initiés. Bien peu de libraires aux États-Unis, se 
risquèrent à commander Libres enfants de Summerhill en 1960, mais dix 
ans après, Summerhill se retrouvait « au programme de six cents classes 
d’université pour le moins »28. De 1968 à 1969, les ventes progressèrent 
et au début des années 1970, l’ouvrage fut traduit dans de multiples 
langues (français, italien, espagnol, portugais, japonais, etc.) suscitant 
débats et controverses29. 

Mentionnons ensuite la publication de l’ouvrage Une société sans 
école d’Ivan Illich (1926-2002). Né en Yougoslavie, il suivit des études 
en Italie et se spécialisa en théologie et en philosophie. Prêtre, il partit 
aux États-Unis comme assistant d’un pasteur dans une paroisse 
portoricaine à New York. Vice-directeur de l’université de Porto Rico, il 
créa un centre de formation pour sensibiliser les prêtres à la culture 
latino-américaine (Paquot, 2011). Il cofonda le Centro Intercultural de 
Documentación (CIDOC) à Cuernavaca au Mexique. Si Illich est 
progressivement devenu un penseur de l’écologie politique, il aborda la 

                                                                                                                        
culturelles » ont été en lien dans ces mouvements de révolte mais les systèmes n’ont pas 
été détruits et c’est même « une forme de contestation » qui a été détruite. Pourtant, 
Lapassade faisait un constat positif : les formes de pédagogie ont été attaquées, mais 
justement cette lutte pour détruire ces formes de pédagogie est la preuve « que l’on croit à 
cette pédagogie ». 
26 À cet égard, la publication L’École de Mai est un exemple intéressant de ces 
« résistances éditoriales », puisque ce « journal des comités de lutte contre l’école 
bourgeoise et des comités d’action des travailleurs de l’enseignement » paraît pendant 
plusieurs mois à partir de 1969. 
27 Cf. l’article suivant : Saffange, J.-F. (1994). Alexander Sutherland Neill. Prospectives, 
vol. XXIV/1-2, 225-236. Cf. également : Saffange, J.-F. (1995). Libres regards sur 
Summerhill. Berne : Peter Lang.  
28 Cf . Pour ou contre Summerhill, en  1970 (p. 5). 
29 L’ouvrage Pour ou contre Summerhill se constitue d’articles de personnalités diverses.  
Le lecteur peut prendre la mesure des controverses suscitées par cette expérience à partir 
de ces deux phrases extraites de ce recueil de textes. La première est signée par Max 
Rafferty : « je préférerais envoyer mes enfants dans un bordel qu’à Summerhill » ; le 
second est l’initiative de John Culkin : Summerhill est un « lieu sacré ». 



 

 

question éducative dans Deschooling society, qui fut traduit en France en 
1971 sous le titre Une société sans école30. 

Terminons ce tour des publications critiques31 en faisant référence à 
l’ouvrage L’école capitaliste en France publié aux éditions François 
Maspero en 1971. Cette production co-signée par Christian Baudelot 
(1938-) et Roger Establet (1938-), deux normaliens qui allaient s’investir 
en sociologie, se connectait aux travaux menés autour du philosophe 
marxiste Louis Althusser (1918-1990) dans le cadre du groupe « Écoles » 
(Riondet, 2020) et contribua à l’émergence d’une sociologie de la 
reproduction en parallèle aux travaux de Bourdieu et Passeron (Les 
Héritiers en 1964 puis La reproduction en 1970). Ce type de 
problématisation se déploya dans le contexte de l’althussérisme 
(proposant une relecture profonde des sciences humaines et sociales au 
prisme d’une relecture de Marx, Lénine et Mao, mais aussi de Lacan) et 
constituait une tendance parmi d’autres au sein des nombreuses réflexions 
croisant alors communisme, marxisme, éducation et pédagogie (Cogniot, 
1963 ; Sève, 1969 ; Lindenberg, 1972 ; Snyders, 1976).  

La critique de l’École, en tant qu’institution et appareil dans des 
formes de société se caractérisant par un mode de production capitaliste, 
circulait donc activement dans les milieux sociaux s’intéressant à ces 
questions, à tel point que le numéro 49 de la revue La Nouvelle Critique 
titra en janvier 1972 : « Brûler l’école ? ». De fait, cette critique n’était 
pas uniquement théorique ou abstraite, elle s’incarnait dans des pratiques. 
Critique effective interne à l’école, avec le prolongement de certaines 
prises de paroles de lycéens, via les Comités d’Action Lycéenne (CAL) 
(Riondet, 2008, 2012 ; Krop, 2020, 2021) et la publication rapidement 
interdite du Petit livre rouge des écoliers et des lycéens (Andersen, 
Hansen et Jensen, 1970), traduit en langue française par Etienne Bolo 
(1928-1985). Critique effective à l’œuvre également dans certains faits 
divers. Le numéro 1127 de L’Express, en date du 12 février 1973, avait 
pour titre « L’État brûle-t-il ? » et s’attardait sur l’incendie du Collège 
d’Enseignement Secondaire de la rue Edouard Pailleron. À l’image du 
groupe punk Bye Bye Turbin et de son titre « CES Pailleron » évoquant 
l’incendie du collège parisien en 1973 (Pécoud, 2017), cette catastrophe 
marqua les esprits, à tel point que la revue Les Cahiers pédagogiques 
consacra un numéro entier sur le sujet32. Ce numéro faisait le tour des 
articles de presse : le journal Le Parisien du 12 février écrivait que « 6 

                                                      
30 Cf. Assogba, 1978. 
31 Cet inventaire n’est évidemment pas exhaustif. Nous aurions pu citer d’autres 
références et évoquer le cas de Paul Goodman (1911-1972). L’idée d’une école 
reproductrice d’inégalités, voire d’une école qui aggraverait les inégalités, est présente 
chez Vincent (1974). 
32 Les Cahiers pédagogiques, n° 124, Pailleron, Nice, Sarcelles, Canteleu… Pourquoi des 
écoles brûlent-elles ?, mai 1974. 



 

 

écoliers avaient mis le feu pour se venger de mauvaises notes », le même 
journal le lendemain décrivait « un groupuscule de criminels », et Minute 
évoquait « des enfants d’une sale époque » 33. 

La conjoncture critique globale34, qui se déployait pendant cette 
période, se répercutait à tous les niveaux du champ éducatif, y compris 
dans l’enseignement supérieur et la recherche (Berger et al., 2015, p. 193) 
et les débats au sein du monde scientifique cherchaient à discuter de ce 
contexte tout en essayant de jouer un rôle, direct ou indirect, au niveau du 
champ éducatif. C’est dans ce mouvement que se développèrent les 
sciences de l’éducation dans leur forme contemporaine. Nous allons voir 
ci-dessous comment Daniel Hameline participa à ces réflexions et fit 
évoluer sa propre pensée. Dans le cadre de cet article, nous avons 
travaillé à partir de trois épisodes de la vie académique et scientifique des 
années 1960 et 197035 qui nous permettent de mieux saisir la conjoncture 
du moment et les positions d’Hameline. 
 
Hameline, lecteur et recenseur des théorisations autour de la 
pédagogie institutionnelle 

 
À l’évidence, la trajectoire de Daniel Hameline appellerait de 

nombreux commentaires tant elle se compose d’une suite d’épisodes et 
d’événements importants qu’il conviendrait d’analyser en détails36. En 
substance, il nous faut insister sur quelques aspects en lien avec notre 
étude : en toile de fond, une expérience d’enseignement d’Hameline 
pendant laquelle ce dernier tâtonna en éprouvant la force et les limites de 
la non-directivité dans les pratiques, puis sa contribution aux sciences de 
l’éducation dans leur forme contemporaine et aux débats sur la pédagogie 
au fil de ses écrits (Liberté pour apprendre en 1967, Du savoir et des 

                                                      
33 Ibid., p. 8. 
34 La critique ne se cantonna pas à l’appareil scolaire et à ce que les althussériens 
qualifiaient d’ « Appareil Idéologique d’État » (A.I.E.),  elle s’attaqua également à 
certains « Appareils Répressifs d’État » (A.R.E.), comme par exemple la police. Dans le 
champ musical, on peut faire référence au groupe Triangle (« Peut-être demain »), à 12°5 
(« Ils sont partout ») ou à Renaud (« Hexagone »). Il faut aussi évoquer les mouvements 
liés aux prisons, à l’expérience du Groupe d’Informations sur les Prisons (GIP) et la 
célèbre publication de Michel Foucault, Surveiller et punir (1975).  
35 Nous avons fait le choix d’inclure dans cet article des citations longues pour des raisons 
théoriques et méthodologiques. Nous souhaitions en effet (re)donner la parole à des 
acteurs et des auteurs qui sont pour beaucoup relativement oubliés aujourd’hui et dont la 
pratique de la lecture et de l’écriture était primordiale. 
36 Les notices individuelles dans l’Annuaire des enseignants et chercheurs en Sciences de 
l’éducation (1996) reposaient sur plusieurs catégories, dont l’une était intitulée « Parcours 
personnel ». Dans la notice consacrée à Hameline, le « parcours personnel » n’est pas 
renseigné, il est juste indiqué : « no comment ». Cette observation témoigne de l’ampleur 
et de la complexité de la trajectoire d’Hameline, ainsi que des travaux qu’il reste à mener 
pour mieux connaître son œuvre et ses évolutions. 



 

 

hommes en 1971), de ses productions académiques (avec notamment une 
thèse d’État intitulée L’appareillage ou l’instauration didactique. 
Contribution à l’analyse de l’intention d’instruire en 1971) et au fur à 
mesure de son ascension dans le champ universitaire (à l’Institut 
Catholique de Paris, à Dauphine) jusqu’à devenir professeur de 
philosophie de l’éducation et d’histoire des idées pédagogiques à 
l’université de Genève où il cofonda les Archives de l’Institut Jean-
Jacques Rousseau. 

Comme nous l’avons évoqué ci-dessus, le monde pédagogique des 
années 1960 voyait circuler en son sein diverses publications proposant 
des compte-rendus d’expériences jugées significatives et des essais de 
théorisations. Nombre de novateurs et de militants pédagogiques de cette 
époque furent en réalité les acteurs des sciences de l’éducation de la 
décennie qui suivit. Durant cette période, Hameline intervenait dans la 
revue Orientations et restait très marqué par les enjeux à l’œuvre dans 
l’enseignement catholique37. Créée en 1963, cette revue avait la 
particularité d’être financée par les Frères des Écoles chrétiennes. Le 
sous-titre de la revue était évocateur, il s’agissait d’une « revue de 
pédagogie chrétienne en milieu scolaire », que l’on peut qualifier de 
novatrice38 et qui en paya sans doute les frais puisqu’elle disparut en 1975 
lorsque les « financeurs » se retirèrent suite aux idées défendues et 
traitées par les articles39. Dans cette revue, Hameline se distingua 

                                                      
37 L’enseignement catholique avait été marqué, quelques années plus tôt, par la mise en 
place de la loi Debré qui permettait un financement possible des écoles privées par l’Etat 
sous la forme d’un contrat dans des conditions particilières 
38 Dans un texte rendant hommage à Frère Didier (Piveteau), Hameline évoque cette revue 
qui constituait alors à ces yeux « un des pôles novateurs de l’Enseignement catholique ». 
Au sujet de cette revue, il écrivait : « Il faudra un jour, que soit écrite l’histoire de cette 
revue, de sa sécularisation progressive, de l’élargissement de ces vues aux problèmes 
généraux de l’éducation scolaire, puis à ceux de l’éducation permanente et de la 
promotion collective, en Europe et dans le Tiers-Monde ». Texte « Jacques Piveteau 
(1924-1986) ». Dossier AIJJR/2019/1/F/17/3/2. Fonds Hameline, AIJJR, Genève. 
Piveteau et Hameline co-signèrent la préface de l’ouvrage Enseigner, c’est résister de 
Neil Postman en 1981 (ouvrage paru initialement en 1979 sous le titre Teaching as a 
Conserving activity). 
39 « Cette livraison est l’avant-dernière d’une publication dont le premier numéro était 
paru en 1962, voici treize ans. Pour expliquer la disparition d’un périodique, on pense 
d’abord au prix du papier et l’augmentation des frais de fabrication et d’expédition. 
Ensuite, du fait que les rédacteurs n’ont plus rien à dire et à publier. Rarement enfin, au 
délit d’idées. Mais voilà. En ce qui nous concerne, la charge que représente cette revue 
pour sa maison d’édition n’est pas plus grande qu’hier. Elle est seulement devenue moins 
tolérable pour ceux qui la supportent et moins compatible avec leur projet. (…) D’autres 
revues, des revues traitant d’éducation en particulier, ont été elles aussi abandonnées ces 
dernières années. C’est notre tour. Le projet que nous devions présenter en avril 1975 à 
l’autorité de tutelle pour les deux prochaines années n’a pas “répondu à ses souhaits”. Et, 
avant même que nous le présentions, la décision suivante nous était notifiée “Ce projet 
n’entraîne pas de désaveu quant à son contenu. Mais comme tel il ne peut obtenir notre 



 

 

notamment par des recensions et des comptes-rendus. Dans une recension 
datant de 1967 que nous commenterons ci-dessous, Hameline écrivait :  

 
« Notre époque, parce que tout le monde s’y trouve obligé de penser pour 
survivre, est caractérisée à la fois par la convergence et la dispersion des efforts de 
renouvellement que la conjoncture nous impose. Convergence, parce que 
l’identité des problèmes et l’usage pratique des solutions à trouver limitent le 
champ des investigations et forcent les imaginations sur les voies qui apparaissent 
bientôt comme les seules possibles. Dispersion, parce que les foyers de réflexion 
sont nombreux, situés chacun à l’intérieur de réseaux relativement fermés, nés 
dans des familles d’esprit jusque-là antagonistes ou sans relation. C’est ainsi à 
l’heure même où l’on publie le compte-rendu de ses propres recherches en matière 
de pédagogie, un ouvrage arrive sur votre bureau et vous révèle qu’un collègue 
dont vous ne soupçonniez pas l’existence a passé, parallèlement à vous, de 
longues heures sur la même question, mené des expériences similaires et abouti à 
des conclusions voisines » (Hameline, 1967, p. 117). 

 
Les recensions produites par Hameline à cette époque étaient 

l’occasion de recenser et cartographier les innombrables efforts 
convergents mais dispersés menés ici ou là pour faire évoluer les 
questions éducatives et de se positionner au milieu de ces tentatives. Une 
des recensions les plus emblématiques de ce double mouvement porta sur 
un ouvrage de Michel Lobrot. Précisons pour les contemporaines que ce 
dernier faisait partie des vingt-huit pédagogues mis à l’honneur dans 
l’Anthologie des pédagogues français contemporains publiée en 1974 
aux Presses Universitaires de France. Si son nom n’est peut-être plus très 
connu au sein de la discipline actuellement, il put jouir, il y a plusieurs 
décennies, d’une certaine notoriété dans les milieux pédagogiques et 
universitaires. Agrégé en philosophie, il enseigna cette discipline pendant 
plusieurs années avant de s’intéresser aux questions de psychologie puis 
de psychosociologie et d’évoluer au Centre National de Pédagogie 
Spéciale de Beaumont-sur-Oise et de publier plusieurs ouvrages sur la 
lecture et la pédagogie (Cambon, Delchet et Lefèvre, 1974, p. 240). Entre 
Psychologie de la langue écrite (1963) et Troubles dans le langage écrite 
et remèdes (1972), Lobrot se rapprocha du groupe qui contribua à lancer 
la pédagogie institutionnelle dans les années 1960. Le compte-rendu 
d’Hameline portait justement sur l’ouvrage La pédagogie institutionnelle 

                                                                                                                        
aval et donc notre soutien. Le contrat s’achève donc en décembre 1975”. Cette décision 
mérite une explication que nous devons aux lecteurs anciens et nouveaux. Quelques-uns 
ont pu oublier que la revue « Orientations » est publiée par les Éditions Ligel qui éditent 
essentiellement les manuels scolaires. Cette maison d’édition appartient à un institut 
religieux : les frères de l’école chrétienne. Cette communauté s’honore d’une longue 
tradition de promoteurs d’écoles pour le peuple. Dans l’éditorial du premier numéro, 
Didier Jacques Piveteau, qui a été le premier directeur de cette revue, écrivait qu’elle était 
lancée par les frères de l’éducation pour apporter leur contribution à la recherche en 
éducation. Aujourd’hui, la rupture du contrat porte sur le contenu et les orientations de 
cette revue, de celle aussi de ses rédacteurs […] » (Verne, 1975, p. 261-262). 



 

 

(1966) qui constitua une première théorisation de la spécificité et des 
enjeux de la pédagogie institutionnelle dans laquelle pouvaient être 
repérées quelques germes des revendications à l’œuvre en 1968.  

 Les enseignants de la pédagogie institutionnelle avaient décidé d’aller 
plus loin dans leurs pratiques que certains de leurs prédécesseurs. Comme 
remettre en question la gestion des établissements, et donc de l’Éducation 
Nationale, n’appartenait pas d’emblée au champ des possibles, les 
« tenants de la pédagogie institutionnelle » choisirent « d’établir là où ils 
pouvaient, c’est-à-dire dans leurs classes, un nouveau rapport maître-
élève permettant l’autogestion de leur classe » (Lobrot, 1966, p. 203). 
L’auteur s’évertua dans ce livre à rendre compte de l’option théorique qui 
s’y jouait en réfléchissant à l’idée de « vacance du pouvoir » : 

 
« La pédagogie institutionnelle se définit donc d’une part par la vacance du 
pouvoir dans un groupe donné et d’autre part par la possibilité donnée au groupe 
de se trouver des institutions satisfaisantes, grâce aux initiatives divergentes des 
participants » (ibid., p. 215). 
 

Dans ce livre, la reconfiguration des relations au sein des situations 
éducatives se connectait à des enjeux sociaux et politiques plus larges : 
l’émergence et le déploiement de l’autogestion dans la société. 
N’adhérant pas à l’hypothèse marxiste basée sur la destruction du pouvoir 
de la classe exploitante, remplacée par un autre pouvoir par le moyen 
d’une révolution, Lobrot défendait une position que certains 
commentateurs qualifiaient d’ « hypothèse institutionnaliste du 
changement socio-politique » (Jouvenet, 1982, p. 140). Une stratégie 
nouvelle voyait le jour pour permettre une révolution puisque le fait 
d’éradiquer l’État ne pouvait changer à lui seul la société, ce 
raisonnement inspirant à Lobrot cette phrase : «  on ne peut changer la 
société qu’en changeant l’homme » (Lobrot, cité par Jouvenet)40. 
L’objectif de Lobrot résidait ainsi dans le fait de penser et d’instituer une 
nouvelle forme d’éducation, une nouvelle école et par conséquent de 
nouvelles relations. Puisque les institutions de l’école étaient ancrées 
dans un système de domination, il fallait entrer en lutte de manière 
externe et interne avec ce qu’il appelait des « instruments de 
conditionnement et d’aliénation » et faire proliférer de nouvelles formes 
de fonctionnement des institutions41.  

                                                      
40  Jouvenet cite ici une phrase écrite par Lobrot dans la revue Éducation et révolution. 
41 La première étape de ce qui apparaît ici comme une véritable « révolution 
institutionnelle », consiste à « remettre entre les mains des intéressés la direction de leurs 
propres affaires » (Jouvenet, 1982, p. 140). La mise en place de cette autogestion fera 
ensuite l’effet d’une tâche d’huile. L’autogestion permettrait in fine, selon Louis-Pierre 
Jouvenet, de « mettre la politique à la portée de tous et de chacun » (ibid., p. 141). Ainsi, 
pour Lobrot, l’autogestion pédagogique « ne peut être qu’une préparation à l’autogestion 
sociale » (Lobrot, 1966, p.259). L’autogestion s’adresse aux groupes moyens, qui 



 

 

Le choix de ce livre pour nourrir la rubrique consacrée aux recensions 
dans la revue Orientations était motivé par la volonté d’Hameline 
d’inviter les lecteurs, et plus particulièrement les praticiens mobilisés 
dans l’enseignement confessionnel, à se pencher sur cet ouvrage qui est à 
la fois l’évocation d’une manière de penser les pratiques éducatives et de 
problématiser ces pratiques dans une perspective politique. La recension 
s’intitule « L’école contre la bureaucratie. Les implications politiques de 
l’auto-gestion pédagogique ». S’adressant au lectorat de la revue, 
Hameline écrivait dès la première page qu’il s’agissait d’ « un livre à 
lire » en avançant plusieurs raisons très différentes. Tout d’abord, parce 
que c’était un ouvrage « déroutant », l’auteur en question abordant la 
question de la « pédagogie non-directive », à sa manière, en la reliant à 
Carl Rogers et aux travaux de l’ARIP. Le livre de Lobrot avait la 
particularité de ne pas aborder la relation éducative concrète42 mais de 
constituer un « essai théorique, pour légitimer une pratique mais surtout 
pour la situer dans le contexte plus vaste d’une hypothèse politique » (p. 
118). À ce titre, la démarche de Lobrot prenant en compte de manière 
centrale la dimension sociologique pouvait sembler différente du lectorat 
d’Orientations43, un espace de réflexions amené à se cantonner à la 
dimension psychologique de la psychosociologie. 

Une autre raison avancée par Hameline pour s’intéresser à ce travail 
était l’ « hypothèse unitaire » qui y était à l’œuvre. En effet, l’ouvrage La 
pédagogie institutionnelle n’évoquait pas seulement les méthodes 
pédagogiques, mais également la fonction éducative dans la société avec 
un arrière-plan philosophico-historique se déployant sur une longue durée 
historique. Tout en évoquant la polémique en jeu dans l’ouvrage (entre la 
préface d’Ardoino, par ailleurs directeur de la collection éditoriale, et le 
propos de Lobrot), Hameline reconnaissait que derrière la théorisation 
singulière du propos, il existait une parenté et un air de famille, dans ce 
qu’écrivait Lobrot, entre certains aspects de la pédagogie institutionnelle 
et d’autres réalisations44. Il restait néanmoins à définir davantage cette 
attitude non-directive, car « ne pas diriger ne peut être érigé en impératif 
absolu » (p. 118). Dans ce qui se jouait « positivement », Lobrot évoquait 

                                                                                                                        
s’avèrent être les groupes les plus représentatifs mais constituent en même temps des 
« ensembles très différenciés ». 
42 « son livre est marqué par une rare absence des vivants en chair et en os et des 
incertitudes qu’ils font peser sur les idées les plus claires quand on leur accorde droit de 
cité dans les livres » (Hameline, 1967, p. 118). 
43 « La réaction spontanée de l’homme confessionnel risque parfois d’être hésitante face à 
une analyse politique où il craint dès l’abord une politisation, avec toute la charge 
affective que ces mots véhiculent dans les mentalités à dominante religieuse » (ibid., p. 
118). 
44 « Si la pédagogie institutionnelle relève d’une conceptualisation différente de la nôtre 
(et souvent d’ailleurs extrêmement heureuse), le fait pédagogique reste lié à l’événement 
initial non-directif » (ibid., p. 119). 



 

 

la mise en place de l’auto-gestion là où Hameline parlerait d’ « auto-
direction » afin de « désigner le fonctionnement "positif" du groupe » 
(id.). Dans la perspective de Lobrot, lue par Hameline, se jouait au 
préalable et en parallèle un moment de renversement : « avant de passer à 
l’autogestion, il est nécessaire d’abolir la gestion ». Hameline restituait le 
problème en ces termes :  

 
« Pour que l’instituteur institue en vérité, il lui faut d’abord se désolidariser de 
l’Institution reçue, refuser d’être un instrument de Pouvoir et de se donner dans le 
groupe les moyens d’un quelconque pouvoir. Or, précisément l’enseignant, dans 
le système pédagogique traditionnel, est condamné au Pouvoir. Se remettre en 
cause dans la relation au groupe, c’est remettre en cause la conception même 
d’une pédagogie générale dont l’enseignant est payé pour être le représentant. 
Voici le professeur enfermé dans le cercle vicieux de la Bureaucratie. La question 
qui se pose déborde le cadre de la simple présence au groupe d’élèves : l’école 
est-elle irrémédiablement bureaucratique ? La conception verticale de l’autorité du 
maître ne s’inscrit-elle pas dans une perspective politique plus générale marquée 
par l’absence d’auto-gestion d’une société par elle-même ? » (ibid., p. 118) 

 
Cette interrogation nécessitait le détour par une « sociologie historique 

de l’École bureaucratique » qui était un des traits les plus distinctifs de 
l’ouvrage de Lobrot. La pédagogie était à circonscrire dans une réflexion 
plus large prenant en compte le passé et l’actualité de l’institution scolaire 
et de la société. Au fil des pages, c’est bien l’école publique telle qu’elle 
s’était développée à partir de Napoléon qui était au cœur du propos. Ce 
moment du XIXe siècle était l’enjeu de plusieurs commentaires, 
notamment pour relever que la fonction enseignante s’était alors intégrée 
au « projet bureaucratique » en cours. Hameline y décelait là une 
proximité d’analyse avec l’ouvrage Propos actuels sur l’éducation de 
Jacques Arnoino lorsqu’était débusqué derrière l’ambition d’acculturation 
de l’école républicaine l’ « intention bureaucratique » qui y était en jeu 
pour « fournir une main d’œuvre efficace à une société en voie 
d’expansion » (p. 119). Hameline faisait part d’une nuance importante : 
pour Lobrot, les fondateurs de laïcité française étaient de « bonne foi », 
mais beaucoup passaient à côté d’une « analyse sociologique du 
phénomène de l’Institution ». Le livre de Lobrot était riche de longs 
développements cherchant à mettre en évidence la longue tradition 
française consistant à contraindre la démocratie à la verticalité des 
rapports à travers l’organisation d’un système unifié, centralisé et 
pyramidal. 

Faisant le constat de la tonalité critique explicite au cœur du projet de 
Lobrot, Hameline estimait qu’il y avait dorénavant quelque chose de 
nouveau et « quelque chose d’indéniablement changé » dans la mentalité 
des enseignants :  

 



 

 

« Nous ne sommes plus à l’époque où le front commun de la laïcité faisait un 
devoir aux enseignants publics de se garder de la moindre réserve qui "pourrait 
donner des armes à l’adversaire". Nous ne pouvons que nous réjouir que le corps 
enseignant de l’État parvienne ainsi à une liberté d’expression face aux problèmes 
qui le concernent vitalement, sans que les perspectives de sa recherche soient 
faussées par des considérations de stratégies extérieures » (ibid., p. 120-121). 

 
La théorisation de Lobrot reposait sur une interprétation particulière 

de l’histoire de l’éducation. Certains des passages de Lobrot sur l’histoire 
scolaire, et notamment à l’époque du XIXe siècle, concernaient l’Église. 
Pour l’auteur, ce siècle fut le théâtre d’une lutte entre deux 
« bureaucraties ». Si Hameline s’accordait sur cette lecture de la stratégie 
ecclésiastique dans la lutte scolaire, il restait plus circonspect des autres 
interprétations. C’était le cas justement de l’interprétation de Lobrot au 
sujet de l’accession au pouvoir de Robespierre dans laquelle il voyait la 
scène de « la démission du peuple entre les mains d’Homme 
providentiel », le seul à même de remédier à la situation et qui était, selon 
lui, la résultante de la « mystification permanente » en jeu dans la 
prédication religieuse : « C’est le providentialisme religieux qui engendre 
la bureaucratie » (ibid., p. 121). Lobrot défendait également d’autres 
positions originales. Hameline décrivait avec précision ce thème de 
l’angoisse au cœur des êtres humains poussant l’homme à la 
« désappropriation » et à l’« aliénation » de lui-même. Hameline faisait 
remarquer comment Lobrot passait de la sociologie politique à la 
psychologie religieuse en le rapprochant de la psychanalyse, ce qui le 
conduisait à une position que Hameline jugeait embarrassante : 
l’abolition de l’image du Père. C’est aux yeux d’Hameline, mais 
également d’autres lecteurs (dont Ardoino et d’autres), la faiblesse en jeu 
dans le raisonnement de Lobrot car la question de l’autorité y était 
abordée sans aucune nuance45. 

Le manque de distinction entre Autorité et Pouvoir posait problème à 
Hameline dans cet essai, car le Pouvoir « demeure instrumental, coercitif, 
à vocation bureaucratique, en constante déperdition par rapport à la 
richesse du réel vécu, agent du rétrécissement de l’Institution instituante 
en Institution instituée » alors que l’Autorité « ne lui est pas réductible » 
(p. 123). S’appuyant sur Mounier et De Peretti mais également sur sa 
propre expérience de mise en place d’un enseignement non-directif, 
Hameline insistait sur ce qui jouait, « positivement », au niveau de 
l’autorité. Le développement apporté était d’une grande richesse. Il 
partait tout d’abord d’un constat :  

 

                                                      
45 « Il nous semble que, sur ce problème de l’Autorité, le livre de M. Lobrot manque par 
trop de sang-froid » (p. 122). 



 

 

« La leçon de la pédagogie non-directive, c’est que le réel, –mais tout le réel–, est 
le seul maître. Or la perception du réel dans sa globalité ne peut être le fait d’un 
seul individu, quel que soit son statut ou sa fonction. La perception du réel ne 
relève pas de la cratie, elle ne peut, en aucune manière être imposée ou gouvernée 
par autre chose qu’elle-même. Car une perception, pour ne pas être hallucination 
ou illusion, ne dispose que de la référence au réel qui est seul juge en dernier 
ressort. Mais parce qu’elle comporte en même temps une composante subjective 
irréductible, la perception qui est en situation de tension permanente pour 
atteindre sa limite qu’elle ne pourra jamais que tangenter : ce mouvement vers 
l’appréhension d’un réel complexe des personnes, des situations et des 
événements, prend donc le profil d’une courbe possible d’apprentissage en 
commun. Et l’autorité peut être définie comme la fonction qui « préside » à 
l’établissement de cette courbe. Elle ne lui est pas extrinsèque. Mais si elle 
comporte le risque de se scléroser dans la formule, elle garantit en même temps la 
forme que devra prendre toute véritable intervention ; « optimiser » les capacités 
d’apprentissage et de formation mutuelle. Perception du réel et libération de la 
capacité de changement apparaissent les deux critères d’un exercice de l’autorité. 
Ce sont là deux données incompatibles avec le dogmatisme intellectuel ou le 
conformisme des conduites » (ibid., p. 123-124). 

 
Dans la pensée d’Hameline, l’autorité n’était non seulement pas 

mauvaise en soi, mais elle était nécessaire :  
 

« C’est dans la mesure où l’on s’arme pacifiquement d’un projet pédagogique (à 
condition de définir ce dernier par le refus du pédagocratisme) et non parce qu’il 
est armé par le Pouvoir des instruments d’une répression possible, que 
l’enseignant peut faire autorité, c’est-à-dire peut « autoriser » au sens de « rendre 
auteur » et non au sens d’arbitraires permissions. Et ce qui est vrai de l’enseignant 
l’est, semble-t-il, de toute fonction de formation » (ibid., p. 124). 

 
Dans son argumentation qu’il faudrait mettre en lien avec les propos 

déployés dans ses ouvrages, Hameline était à la fois conscient des 
phénomènes de manipulations possibles dans un groupe sous influence et 
lucide pour reconnaître qu’on ne pouvait laisser faire et s’abstenir 
totalement sans cadre : « Mais qui ne voit que l’absence d’une présence 
régulatrice non-directive entraine un préjudice tout aussi grand ? Celui de 
livrer le groupe humain aux influences informelles occultes des relations 
affectives, entraînant la régression vers l’instinctif et l’inexprimé » (ibid., 
p. 125). C’est à ce titre qu’Hameline s’intéressa à l’ouvrage Vers une 
pédagogie institutionnelle d’Aïda Vasquez et de Fernand Oury46 qui ne 

                                                      
46 Dans une note de bas de page d’un texte publié plus tard, Hameline précise aux lecteurs 
que Fernand Oury est « le principal instigateur du mouvement de la pédagogie 
institutionnelle, opérant la rencontre de la pédagogie Freinet, de la psychologie 
institutionnelle et de la psychanalyse » (2017, p. 87). Il complète ce rappel par une 
dernière précision : « L’influence de ce courant sur l’évolution des idées, mais plus encore 
sa contribution à la théorétique contemporaine de l’éducation scolaire, font que, 
nonobstant son apparente faiblesse numérique, ce mouvement constitue l’une des 
composantes principales de l’éducation dans la seconde moitié du siècle en pays 
francophones » (id.). 



 

 

reposait pas sur une grille de lecture aussi radicale que Lobrot et rendait 
compte de la dimension instituante concrète du Conseil de classe en 
abordant de manière pragmatique la dialectique inégalité-égalité47. 
Quelles que furent les réserves de Hameline à la théorisation de Lobrot, il 
reconnaissait qu’il s’agissait d’une invitation à penser par soi-même et à 
pratiquer l’auto-gestion. 

Au risque d’être schématique, on pourrait dire que le compte-rendu 
reposait sur deux parties : la pédagogie au prisme des nouveaux savoirs et 
l’articulation pédagogie-politique. La dernière partie de la recension 
évoquait l’arrière-plan « anarchiste » ou « anarchisant » des analyses de 
Lobrot. Il est intéressant d’observer qu’Hameline déploya son propos à 
partir d’un écrit d’Emmanuel Mounier (1905-1950) intitulé 
Communisme, anarchie et personnalisme (1967) pour conseiller à Lobrot 
de davantage chercher un « modèle conceptuel » de l’autogestion dans la 
philosophie politique anarchiste que dans la référence à certains épisodes 
de la Révolution française. Une des questions centrales dans l’essai de 
Lobrot est la suivante : comment penser l’éternel retour de la bureaucratie 
dans les sociétés démocratiques ? Pour Hameline, le « tort » de Lobrot 
était de « conserver une notion que l’ensemble de sa perspective devrait 
l’amener à exclure et que, précisément, les auteurs anarchistes récusent, 
eux, de façon radicale, c’est la notion de "gouvernement"» (p. 126). Pour 
Hameline il faudrait peut-être se demander si, à l’instar de Bakounine et 
Proudhon, la démocratie, en tant que « gouvernement du Peuple », ne 
serait qu’« une cratie parmi les autres », et peut-être même « la pire », car 
la mobilisation et l’engagement du peuple n’ont rien de spontané. C’est la 
figure de Proudhon qui émergeait ici aux côtés de la notion de 
« République fédérative », d’ « an-archie positive » ou d’ « équilibre 
vivant d’autorité non coercitive et de liberté » (p. 127). Aux yeux 
d’Hameline, c’était à cette figure que Lobrot devrait se référencer pour 
« affirmer de façon beaucoup plus radicale la thèse de la nécessaire 
autonomie de la fonction démopédique par rapport à la question du 
gouvernement ». Qu’en déduire pour la pédagogie ? Si le devoir 
d’éducation consiste à avoir des idées et rendre capables les autres, la 
pédagogie de l’autogestion demande une attitude particulière du 

                                                      
47 « Les analyses très fines des situations scolaires concrètes, qui font le profond intérêt du 
livre de A. Vasquez et F. Oury, confirment bien [que] la relation humaine et 
l’organisation groupale portent en elles-mêmes un germe d’inégalité au plan de la 
perception de soi comme de la perception d’autrui. Proclamer l’égalité n’est pas la faire. 
L’accorder en droit n’est pas la réaliser tant que les conditions d’une perception sanctifiée 
ne sont pas mises en place. La création d’un style de relation nouveau est à la fois un 
préalable et une conséquence pour l’autogestion ? C’est là que réside la constante 
difficulté : les perceptions anciennes demeurent. Et elles ont été placées sous le signe de la 
dépendance et de l’identification restrictive. Le rôle du professeur n’est pas de substituer 
un système de dépendance à un autre […] » (p. 125). 



 

 

professeur (« un type de présence originale de la part du professeur vis-à-
vis de la constitution des pouvoirs dans le groupe auto-directif ») qui 
assume la « fonction de vigilance bureaucratique » (régulant les 
tendances instituantes et instituées en jeu dans le groupe) dans une 
optique de « séparation des pouvoirs »48. 

Au-delà des réserves émises par Hameline, ce dernier estimait que le 
travail de Lobrot était utile pour les enseignants confessionnels car cet 
ouvrage mélangeant pédagogie, sociologie et philosophie politique 
permettait d’aborder la question de la « résistance au centralisme ». Les 
novateurs en pédagogie n’étaient pas cantonnés à l’enseignement public 
et ces réflexions au sein de l’enseignement privé n’empêchaient pas une 
pratique éclectique de la lecture. À partir d’une multitude de références et 
d’un dialogue entre disciplines, cette contribution mettait en valeur le 
pouvoir d’agir des acteurs du champ éducatif (par-delà les effets de 
pouvoirs liés aux institutions et aux appareils) et leur capacité à déployer 
de nouvelles situations d’enseignement sans chercher à esquiver les 
aspects théoriques et politiques. Si cette recension est la preuve d’une 
tentative de « transfert » de la problématisation pédagogico-politique au 
sein de l’enseignement catholique, elle reste emblématique de l’évolution 
globale des réflexions sur l’éducation déployées avec un double souci 
théorique et politique à partir d’un dialogue entre différentes disciplines 
de pensée. Ces traces de débat et de controverse témoignaient du type 
d’intérêt qui se retrouva au cœur des sciences de l’éducation françaises 
quelques années plus tard.  
 
Hameline, témoin de l’essor de l’illichisme dans le champ 
éducatif 

 
Le deuxième épisode retenu pour cette étude ne renvoie pas à un 

compte-rendu, mais à une intervention lors d’un colloque portant sur la 
référence à Ivan Illich dans le champ éducatif. Les débats qui eurent lieu 
durant cette manifestation furent retranscrits en partie dans la revue des 
Cahiers pédagogiques. Cette dernière avait vu le jour aux lendemains de 
la Seconde Guerre mondiale et des nombreuses réflexions en lien avec la 
commission Langevin-Wallon et le projet de réforme scolaire qui devait 
se concrétiser. Initialement liée aux classes nouvelles ouvertes par 
Gustave Monod (1885-1968), alors directeur de l’enseignement du 

                                                      
48 Hameline écrit : « Au plan de la philosophie politique que cette pédagogie implique, 
cela se traduira, – et c’est au demeurant le grand profit que nous tirons du livre de M. 
Lobrot, –  par une sorte de séparation des pouvoirs qui signifiera à la fois division des 
tâches et distinction des notions : l’enseignement, dans la Nation, n’est pas le serviteur des 
plans d’investissement et d’équipement en matériel humain, mais le régulateur de 
l’utopie » (p. 127). 



 

 

second degré, la revue restituait les compte-rendus d’expériences et les 
réflexions qui s’étaient déployés dans ce contexte. Elle devint par la suite, 
notamment après la disparition des classes nouvelles (1945-1952), la 
revue des acteurs et actrices de l’enseignement secondaire engagés dans 
la rénovation pédagogique (Riondet, 2013a). Si Daniel Hameline fit 
partie du comité de rédaction de la revue et en fut une figure importante 
dans les années 1980, on retrouve sa trace dans ce numéro très particulier 
qui discuta en 1972 de ce qu’on a appelé par la suite le « phénomène 
Illich » (Hannoun, 1973, p. 13) au moment où la revue connaissait 
quelques tracas pour la dimension politique prise par ces contenus 
(Riondet, 2013b).  

Comme évoqué plus haut dans l’article, Illich, penseur emblématique 
de l’écologie pour nos contemporains consacra plusieurs textes à la 
question scolaire au début des années 1970. Deux ouvrages d’Illich furent 
publiés en langue française à cette époque : Une société sans école et 
Libérer l’avenir. Ces publications connurent un certain écho en France. 
Preuve de cet intérêt en France : la revue Esprit lui consacra un numéro 
spécial, « Illich en débat », paru en mars 1972, et dans lequel plusieurs 
contributeurs49 réagissaient à un essai intitulé « Inverser les institutions ». 
Durant plusieurs années, les articles et les productions vantant, discutant 
ou critiquant la pensée d’Illich se succédèrent50. C’est ainsi que cette 
réflexion sur Illich se diffusa dans les milieux s’intéressant à l’éducation 
et devint le thème d’un colloque organisé par les Cahiers pédagogiques à 

                                                      
49 Pierre Kende, Henri Pequignot, Paul Fraisse, Yves Goussault, Jean-William Lapierre, 
Jean-Pierre Chevènement, Pierre Caussat, Thierry Adam, Michel Panoff. 
50 La revue Les Cahiers pédagogiques fournit en 1972 quelques indications 
bibliographiques au sujet des textes signés par Illich. Pour la revue Orientations : n°33, 
janvier 1970 : « Futilité de l’école en Amérique latine » ; n°40, octobre 1970 : 
Phénoménologie de l’école » ; n°41, janvier 1972 : « Une alternative démocratique à la 
scolarisation ». Pour la revue Esprit : octobre, 1967, juin 1969, décembre 1970, juin 1971, 
mars 1972. Pour le revue Les Temps modernes : n°280, novembre 1969 ; n°287 juin 
1970 ; n°280, août 1970. À  ces articles s’ajoutent les références au sujet d’Illich : 
Interéducation, juin 1972 : « Faut-il détruire l’École ? », par Robert Gloton ; Éducation, 
20 janvier 1972 : « Mort de l’École », par Jean-Pierre Velis ; Preuves, 2ème trimestre 
1972 : Texte d’Olivier Guichard au sujet de l’ouvrage Une société sans École ;  Express, 
mai 1972 : « Ivan le prophète », par Elisabeth Schemla ; Le Monde, 11 avril 1972 ; « Le 
phénomène Illich », par Frédéric Gaussen ; Nouvel Observateur, 13 décembre 1971 : 
article de F.P. Boncourt ; École Émancipée, « Illich : École et Révolution » ; Orientations, 
n°39, n°40, n°43 ; La Nouvelle Critique, janvier 1972 et mai 1972 : « Faut-il brûler 
l’école ? » et « École, savoir et idéologies » ; École de mai 1968, été 1972 : « Pour une 
école sauvage » ; Politique Hebdo, 9 mars 1972 : « Mort de l’École ? » ; Les Cahiers de 
Villemétrie, n°83 et  n°86 : « L’école… une religion ? » et « Déscolariser la société » ; 
L’École et la Nation, numéro spécial sur Illich. ; Mort de l’École d’Everett Romer. Ces 
indications sont mentionnées à la fin du dossier spécial publié par les Cahiers 
pédagogiques. Pour une présentation de la trajectoire et de la bibliographie d’Illich : 
Paquot, 2011, 2012, 2019. 



 

 

Paris le 24 juin 197251 : « Une alternative illichienne est-elle 
possible ? »52 

Figure majeure des Cahiers pédagogiques à cette époque, Jean 
Delannoy, était parfaitement conscient des contradictions en jeu : discuter 
avec des acteurs du monde scolaire d’une œuvre annonçant, d’une 
certaine manière, la fin de l’école. Cette atypie correspondait à l’esprit 
des Cahiers à cette époque où certaines plumes dépassaient les positions 
réformistes pour envisager la transformation radicale de l’institution et 
parfois son dépassement. La singularité des débats fut d’aborder les 
positions d’Illich depuis le champ éducatif alors qu’il ne s’agissait pas de 
l’unique territoire qui intéressait ce penseur critique. C’est Jacques Vidal 
qui signa l’introduction du dossier et sans doute  la mise en page où les 
extraits d’échange du colloque se mélangeaient à quelques citations 
emblématiques d’Illich. Le dossier s’ouvrait sur la description du Centre 
de Documentation Interculturelle de Cuernavaca et sur une synthèse de la 
pensée globale d’Illich à partir d’un entretien entre François de l’Espinay 
et Vidal. Les pages suivantes rendirent compte du colloque. Près d’une 
centaine de participants s’étaient rendus à la Maison Internationale, 
passage Dauphine à Paris. On trouve dans le fonds Hameline 
précieusement conservé à Genève une retranscription des positions prises 
par quelques-uns des participants de cette manifestation, mais la 
publication des Cahiers pédagogiques fait apparaitre ces positions de 
manière fragmentée dans une version dialoguée entre les participants. 
Cette retranscription dans la revue se composait de plusieurs 
parties intitulées « Diagnostic », « Un problème d’institution », « Le 
problème du savoir », « Changer l’école pour changer la société », 
« Stratégies » et « L’opération Illich » qui précèdent deux textes 
critiques53 et une synthèse du dossier signé par Vidal.  

Comme l’indique la revue, l’assistance se composait de pédagogues, 
d’enseignants de tous niveaux, de sociologues de l’éducation et de 
psychopédagogues54. Il est intéressant de relever la présence de plusieurs 
responsables de revue, comme Paul Thibaud (1933-), rédacteur en chef 
de la revue Esprit, et Etienne Verne (1939-), directeur de la publication 
Orientations. S’ils venaient d’horizons parfois très différents, les 
participants faisaient souvent partie des acteurs en vue du monde 
pédagogique des années 1970. Pierre Barberis (1926-2014), alors maître 
de conférences en littérature à l’École Normale Supérieure de Saint-

                                                      
51 Une retranscription des communications est présente dans le fonds Hameline conservé 
aux Archives Institut Jean-Jacques Rousseau de l’Université de Genève. Cf. : 
AIJJR/2019/1/D/86 ("Ivan Illich. Colloque Cahiers Pédagogiques 1972"). 
52 Les Cahiers pédagogiques, 109, 3. 
53 Perucaud, J. (1972). Illich = Maurras + Aristote. Les Cahiers pédagogiques, 109, 15 ; 
Gintis, H. (1972). Une critique radicale. Les Cahiers pédagogiques, 109, 16-17.  
54 Les Cahiers pédagogiques, 109, 3. 



 

 

Cloud, fut président de l’Association française des enseignants de 
français et un des premiers rédacteurs de la revue Le Français 
aujourd’hui. Frère Didier Piveteau (1924-1986)55 était une autre figure 
importante de la revue Orientations. Présenté dans le dossier avec la 
fonction de directeur des études à l’Institut Supérieur de Pédagogie à 
Paris, Daniel Hameline était également présent, tout comme Marie-José 
Dardelin (avec qui il avait co-signé Liberté d’apprendre). On pouvait 
aussi noter la présence de Bernard Ginisty, chargé de mission au Centre 
technique national pour l’Enfance et l’Adolescence Inadaptée. D’autres 
profils contribuèrent à l’événement. Le philosophe Jean Petite (1924-
2014) figurait parmi les participants en tant que responsable pédagogique 
du Syndicat National des Enseignants du Second Degré (SNES). 
Plusieurs intervenants étaient universitaires, en poste à Paris 8 Vincennes 
ou déjà fortement pressentis dans cette université : Guy Berger, René 
Lourau (1933-2000), Georges Lapassade (1924-2008)56. D’autres, sans 
être stricto sensu universitaires, étaient proches de ce réseau (et 
notamment du mouvement de l’Analyse Institutionnelle), à l’instar de 
Raymond Fonvieille (1923-2000), identifié dans le dossier comme 
« psychopédagogue » et « instituteur ». Les sciences de l’éducation 
étaient également représentées par Jean-Claude Filloux (1921-2017), de 
formation philosophique et figure importante de la psychosociologie 
œuvrant à l’université de Nanterre. On trouvait d’autres profils 
universitaires, comme Eugène Angelier du Laboratoire d’hydrobiologie 
de l’université de Toulouse, ainsi qu’un informaticien en la personne de 
Jean-Louis Leonhardt. D’autres noms figurent dans les retranscriptions 
présentes dans le fonds Hameline : Suzanne Citron (1922-2018), agrégée 
d’histoire puis universitaire, membre du Parti Socialiste Unifié (PSU) qui 
fréquenta les milieux catholiques de gauche après la Libération avant de 
s’intéresser aux questions (anti)coloniales ; Jacques George (1927-2006), 
agrégé de géographie, membre du comité national du Syndicat Général de 
l’Éducation Nationale (SGEN) et figure émergente des Cahiers 
pédagogiques ; Jean Beaussier (1912-1984), membre de la Fédération de 
l’Éducation Nationale (FEN), professeur de psychologie œuvrant comme 
spécialiste des questions éducatives pour les organismes européens ; 

                                                      
55 Cf. Queynnec, J. (2004). Frère Didier-Jacques Piveteau. Paris : Don Bosco. On peut 
aussi évoquer les documents évoquant la relation entre Hameline et Piveteau dans le fonds 
Hameline des AIJJR (dossier AIJJR/2019/1/F/17/3/2). 
56 Le département des sciences de l’éducation de Paris 8 conçu à l’origine par Guy Berger 
(1932- ) et Michel Debeauvais (1921-2012) accueillit rapidement des enseignants souvent 
liés directement ou indirectement à la mouvance de l’analyse institutionnelle : Lobrot, 
Lapassade, Lourau, Ardoino (1927-2015), Hess (1947- ), Savoye, Ville (1948- ), 
Françoise et Laurence Gavarini (1952- ) Cf. Berger et al., 2015. Au moment du colloque, 
Lourau était en poste à Poitiers et Lapassade à Tours. 



 

 

Michel Sauvêtre, membre du Bureau pédagogique de la revue 
Orientations ; Maurice Catani et Cécile Arsène. 

Le dossier des Cahiers pédagogiques se présente comme un aperçu 
des différents échanges qui eurent lieu durant ce colloque qui avait 
commencé par la présentation de l’interview inédite d’Illich réalisée par 
l’Office de Radiodiffusion Télévision Française (ORTF) à Cuernavaca, 
au Mexique. Sous l’intitulé « Diagnostic » du dossier de la revue 
coexistent tout d’abord des points de vue assez généraux sur la 
scolarisation évoquant les limites économiques de son développement 
dans certains pays, les biais qu’elle induit par rapport à de nouveaux 
besoins et son inadéquation globale par rapport à l’évolution de la 
société. Cependant, ces diagnostics convergeaient vers l’interrogation 
suivante : si l’on améliore l’action des maîtres ou si l’on renonce à 
l’école, la crise disparaitrait-elle ? En d’autres termes : quelle était alors 
la crise centrale du monde éducatif ? En effet, d’autres propos, de Guy 
Berger notamment, semblaient s’interroger sur le problème réellement en 
jeu dans la crise de l’École et sur les « masques » qui contribuaient à se 
leurrer sur la situation contemporaine. Fonvieille en profitait pour 
interpeller l’assistance et poser la question des écoles nouvelles. En effet, 
le colloque était organisé par une revue pédagogique, fortement mobilisée 
dans la rénovation pédagogique, et Illich s’était distingué en comparant 
certaines tentatives d’écoles nouvelles aux messes-folk déployées par 
l’Église pour redynamiser les pratiques religieuses. La question était 
pertinente : les tentatives pédagogiques sont-elles vouées à être 
récupérées et détournées par une « institution sclérosée » ? 

Cette interrogation permettait d’entrer dans la deuxième partie (« Un 
problème d’institution ») dans laquelle une prise de parole d’Etienne 
Verne venait clarifier la discussion : ce ne sont pas les écoles nouvelles et 
les « gadgets pédagogiques » qui vont venir au secours de l’école, le 
problème du moment est « un problème d’institution »57. Plusieurs 
intervenants réagissaient à cette problématique. Ginisty s’attaquait à la 
« structure de médiation entre les enfants et la société » qu’est le système 
scolaire et essayait de saisir l’alternative offerte par l’auteur d’une Société 
sans école pour lutter contre cette nouvelle Église que représentait 
l’École : Illich permettait de « constater l’échec de la confiscation de 
l’enseignement et de l’éducation par une caste appareillée à une des 
bureaucraties les plus ubuesques du monde » et de « susciter des 
expériences pédagogiques très différentes ». Guy Berger se lançait dans 

                                                      
57 Pour Verne : « […] c’est le problème des cloisonnements, des clivages : ce clivage que 
l’éducation a instauré entre les enfants et les adultes, entre un temps de formation et un 
temps de production, entre le travail et le loisir, etc. Je pense que c’est la traduction d’une 
société qui s’accommode mal de modes de vie complètement aliénées. Il est clair que 
l’école favorise les clivages, soit qu’elle les reflète, soit qu’elle les entretienne. Tout ce 
qui peut se passer dans l’école actuelle ne peut que servir à cette aliénation » (p. 7). 



 

 

une lecture philosophique globale pour saisir la singularité de la position 
illichienne. L’école et son représentant qu’est le maître constituent 
« l’intermédiaire obligé entre le monde, le savoir, les autres et les 
élèves ». L’action et le travail des mouvements pédagogiques consistent 
principalement, aux yeux de Berger, à « faire sauter la membrane qui 
sépare le maître et l’école, des gosses » pendant que « tout ce qui se passe 
dans l’école consiste à créer l’osmose entre l’élève et le système dans 
lequel il se trouve et qui sert de véhicule de ce qui se passe dehors […] ». 
La radicalité illichienne consisterait à dire que rien de ce qui se passe 
dans l’école ne peut affecter le rapport que l’on peut avoir avec le dehors 
de l’école. À ce titre, l’objectif d’Illich n’était pas, in fine, de s’attaquer à 
la « membrane » entre le maître et l’élève, mais consistait à faire « sauter 
la membrane entre l’institution éducative et le monde ». Plusieurs 
participants évoquaient à la suite de ces propos différents exemples 
pouvant nourrir ou illustrer ces réflexions illichiennes. Ces témoignages 
et fragments d’analyse amenaient cependant Didier Piveteau à réagir de 
la manière suivante : « Ce n’est pas Illich qui pourrait tuer l’école. Il y a 
longtemps que la chose a été faite par les systèmes scolaires ». Cette 
formulation permettait à son auteur de revenir sur un aspect polémique en 
jeu dans les débats sur la publication Une Société sans école. Piveteau 
précisait ici que le terme « déscolarisation » qui fit couler beaucoup 
d’encre, était le fait de l’éditeur (et non de l’auteur) et ne devait pas nuire 
à la compréhension de la position réelle d’Illich58. 

Un désaccord pouvait s’observer au sein des participants. Le constat 
de Georges Lapassade était le suivant : « Nous n’arrivons pas à penser la 
disparition de l’institution scolaire ». Sans doute était-il difficile pour les 
individus de penser d’autres aménagements même si rien ne pouvait être 
éternel. Piveteau n’était pas du même avis. Selon lui : « Il ne peut y avoir 
d’institution sans consensus » ; or, ce consensus n’existait plus59 et cela 
pouvait signifier « le mort d’une institution ». Etienne Verne complétait 
les propos de Piveteau en expliquant qu’Illich ne souhaite pas la fin des 
institutions et des structures mais qu’elles soient habitées différemment, 
ce qui ne serait pas sans rappeler la position des institutionnalistes lorsque 
ces derniers travaillaient à « redonner à chaque groupe, à chaque 
individu, un pouvoir instituant ». Cette idée se prolongeait chez Thibaud 
qui comprenait la position illichienne comme un parti pris pour que le 

                                                      
58 Piveteau précisait même : « Illich lui-même a souvent dit qu’il n’avait rien contre les 
écoles, qu’il l’a prouvé en en ouvrant une et que, dans le système qu’il propose, il y aurait 
sans doute plus d’écoles qu’aujourd’hui » (p. 9). Pour Piveteau, dans le monde 
contemporain, il n’y a plus d’écoles, « il ne reste que des systèmes scolaires ! »   
59 « […] les élèves viennent et n’ont plus confiance dans le savoir et dans les diplômes 
qu’on leur délivre à l’issue de ce qu’on leur a enseigné ; les professeurs viennent et n’ont 
pas confiance dans ce qu’ils sont en train de faire, etc. À partir du moment où une 
institution sociale ne repose plus sur un consensus, elle ne peut plus fonctionner » (p. 9). 



 

 

réseau scolaire soit « à la disposition de ceux qui viennent s’instruire » et 
que « l’école appartienne réellement à ceux qui l’utilisent ». 

Suivant ce raisonnement, le type de pédagogie mis en œuvre n’était 
pas fondamentalement décisif. Évidemment, l’énonciation d’une telle 
position dans un colloque organisé par une revue pédagogique ne pouvait 
pas laisser insensible. Les propos suivants abordaient ainsi « le problème 
du savoir ». Pour Pierre Barberis, l’évolution de la société moderne 
repose sur l’exploitation la plus satisfaisante de la nature, ce qui ne peut 
avoir lieu sans le développement de la technique et du savoir. Jean Petite 
soulignait pour sa part l’absence de réflexion chez Illich au sujet 
justement de la science et de l’accès au savoir. C’est un aspect qui 
apparaissait comme problématique pour Barberis : il est question de 
partage des connaissances mais pas de production de nouvelles 
connaissances60 et l’« éloge de l’ignorance » qui était ici sous-tendue 
pouvait donner à la pensée Illichienne une dimension 
« fondamentalement réactionnaire ». Guy Berger précisait néanmoins que 
l’on peut considérer des savoirs « suspects » sans pour autant se 
prononcer pour une ignorance généralisée, d’autant que cela ouvre un 
espace de réflexions au sujet du savoir « critique » ou « polémique ». Ces 
questions donnèrent lieu à des échanges vifs d’autant qu’elles posaient la 
question de la place et du rôle des enseignants, à l’instar de cette 
remarque de Verne :  

 
« nous [les enseignants] sommes le meilleur produit de l’école puisque nous nous 
sommes appropriés le savoir de l’école, nous en sommes les dépositaires et les 
capitalistes, au sens propre du terme. On est tous d’accord pour dénoncer le 
capitalisme financier, moins pour se désapproprier de son savoir » (p. 10).  

 
Un intervenant qui avait participé à l’expérience du CIDOC, 

Leonhardt, estimait qu’il était injuste de prétendre que Illich était hostile 
au savoir et favorable à l’ignorance car si l’intéressé avait observé « la 
destruction complète de la relation enseignant-enseigné », il reconnaissait 
qu’Illich proposait « des solutions concrètes et nouvelles de transmission 
des connaissances ».  

La partie suivante s’intitulait « Changer l’école par la société ou la 
société par l’école », ce qui allait sans doute inspirer quelques années plus 
tard l’épigramme « historique » de la revue dans sa forme contemporaine 
(« Changer la société pour changer l’école, changer l’école pour changer 
la société »). Les débats portaient ici sur les liens entre changement de 
société, évolution des rapports sociaux de production, et évolution de 
l’institution scolaire et de son articulation avec la société. De fait, 
expliquait Verne (en s’appuyant sur Paul Goodman), l’école (ou en tout 

                                                      
60 Pour Barberis, c’était le signe d’ « une idéologie libertaire de l’autogestion de ce qui 
existe » (p. 10). 



 

 

cas une structure scolaire) est le point commun de tous les contextes 
nationaux et pourtant, les révolutionnaires socialistes auraient tous 
échoué à penser la question de l’école61 (p.  11).   

L’évolution de la discussion des diagnostics aux stratégies était 
également animée. Pour Lapassade, les personnes présentes n’avaient pas 
à proposer quelque chose, leur rôle consistait à exercer une activité 
critique62. Fonvielle estimait quant à lui que les différentes sociétés ont 
trop besoin de l’école (en tant qu’« instrument de conditionnement ») 
pour envisager de se passer de l’école, ce qui restreignait le champ des 
actions possibles. Il reconnaissait pourtant avoir adopté une posture de 
repli, qu’il estimait en résonnance avec la pensée d’Illich, en expliquant 
s’être « retiré » de certaines synergies collectives en lien avec l’Éducation 
Nouvelle pour ne pas être récupéré au bénéfice d’une œuvre de 
« scolarisation à outrance » et aux mépris des intérêts des scolarisés. Aux 
yeux de Verne, c’est une « utopie » que rendait possible le travail 
illichien en prenant l’exemple qu’il croyait identifier dans la Chine de 
l’époque avec la désinstitutionnalisation de l’école dans le contexte de la 
révolution culturelle. Ce qui intéressait Verne dans les propos de 
Fonvieille, c’est la transgression qui y était à l’œuvre : « Nous ne 
pouvons pas échapper aux institutions ; il faut donc apprendre à les 
habiter pour les trahir ». En parallèle à ces positions de principe 
s’ajoutaient différentes autres interrogations. 

Désinstitutionnaliser signifie-t-il déprofessionnaliser ?  Est-il possible 
de parler au singulier de l’école en postulant son unité ? Enfin, des 
questions proprement françaises se posaient qui s’éloignaient de la 
problématisation illichienne. Faut-il accepter un monopole scolaire ? Que 
peut être un service public d’éducation ?   

Les réactions suivantes mettaient en évidence des angles de vue 
différents. Pour Barbéris, l’école est un « lieu de contradiction » qui n’est 
pas simplement ajusté à l’ordre établi puisqu’il s’adresse à des individus 
qui ont besoin d’apprendre. Lapassade, de son côté, nuançait certaines 
interprétations en expliquant qu’Illich n’écrit pas qu’il faut détruire 
l’école, mais qu’elle se détruit. En cela, selon lui, s’adresser aux 
enseignants en leur faisant réagir à l’éventualité de la destruction de 
l’école conduit ces derniers à rejeter Illich sans l’avoir lu et compris63. 

                                                      
61 Guy Berger faisait remarquer qu’il n’y avait pas consensus sur ce qui pouvait changer 
dans l’école. Selon lui, la fonction essentielle de l’école est d’instaurer et de rendre 
possible une division sociale du travail. Par conséquent, le fait d’insuffler éventuellement 
davantage de mobilité sociale ne consiste pas nécessairement à faire changer l’école et sa 
fonction essentielle. 
62 La retranscription dans la revue fait mention d’une citation de Marx qu’aurait utilisée 
Lapassade pour appuyer son propos : « Nous n’avons pas de menu à proposer pour les 
gargottes de l’impérialisme ! » 
63  Lapassade parle ici d’ « une opération de contre-propagande par l’effroi » (p. 13). 



 

 

Une dernière partie intitulée « L’opération Illich » structurait la 
retranscription du colloque en s’interrogeant sur la diffusion et la 
réception d’Illich. Pour Jean-Claude Filloux, on pouvait prendre Illich 
« au pied de la lettre » en le restituant dans un contexte global qui ne 
concernait pas uniquement le cadre scolaire et on pouvait également s’en 
emparer comme un « analyseur » en s’intéressant à son succès ou son 
échec selon les milieux et les réseaux. Pour Lapassade, c’était le 
« diagnostic social et politique » qui l’intéressait, tout comme Lourau qui 
trouvait important le « constat » effectué par Illich64. Néanmoins, 
beaucoup d’aspects restaient problématiques, notamment de nombreuses 
affirmations séduisantes mais marquées par la confusion conceptuelle et 
le manque de clarté. Pour Piveteau, la question qui demeurait était la 
suivante : est-ce que le discours utopique peut encore jouer un rôle dans 
la société ? Pour Petite : « le discours utopique n’est valable que s’il peut 
déboucher sur une pratique efficace ». La réponse de Piveteau concluait 
cette retranscription dans la revue :  

 
« La preuve que le discours utopique est valable, c’est qu’on est ici aujourd’hui, 
on a fait bouger quelque chose. Qu’Illich ramasse quantité de billes qui traînaient 
dans le ruisseau, c’est sûr. Mais pourquoi ce discours a-t-il eu cette fonction 
révélatrice à un moment donné ? On dit à la fois qu’Illich n’apporte rien et qu’il 
est gênant ! Comment expliquer cela ? Effectivement, il n’apporte rien et 
cependant il apporte au niveau de la structure par la combinaison d’un certain 
nombre de discours institués : on ne pourra jamais changer les institutions si on ne 
change pas les discours sur les institutions. La fonction d’Illich, c’est de nous 
donner des « intervalles de parler » pour nous permettre des « intervalles de 
penser ». Tant qu’on s’enferme dans un discours, il est impossible de changer, on 
ne peut faire que des combinaisons. Le mérite de l’utopie, ce n’est pas tellement 
de décrire des paysages nouveaux, c’est de nous donner un langage qui nous 
permette de nous situer dans les failles du discours précédent » (p. 14). 

 
Étant donné la diversité idéologique, syndicale et politique des 

participants, il n’est guère étonnant de retrouver ici un kaléidoscope de 
positions très variées. Il existait néanmoins un consensus autour de la 

                                                      
64 « L’important , chez Illich, c’est le constat ? Le constat et non pas l’utopie ou le projet 
de faire ceci ou cela. Le constat, c’est celui de dépérissement d’une institution et du lien 
entre ce dépérissement et la crise générale de la société. Ce qui m’importe aussi, c’est le 
vide qu’il y a dans cette pensée – non pas l’incohérence du système, tout système peut 
être pris à contrepied. Ce que j’appelle vide, c’est précisément le fait qu’il n’essaie pas de 
parler de parler en pédagogue de ce qui se passe dans la production et le combat 
pédagogiques :  Illich ne propose pas de contre-pédagogie, il propose disons une anti-
pédagogie, autre chose qui sera possible plus tard, lorsque l’école aura fini de s’éteindre. 
Un peu comme un utopiste politique imagine ce que sera la famille ou l’économie lorsque 
l’État aura dépéri dans 20 ans ou dans 2 000 ans, on ne sait trop. Par anti-pédagogie, je 
veux dire qu’il ne propose pas de moyens de lutte sur le terrain, sur les lieux du travail 
pédagogique, mais il apporte un idée permettant de réunir beaucoup d’impressions, de 
sentiments diffus sur la situation en France aussi bien que dans d’autres pays » (p. 14). 



 

 

problématisation caractérisant les écrits de Illich même si les 
constructions théoriques et les éventuelles propositions concrètes ne 
retinrent pas l’attention de la plupart des intervenants. À la lecture des 
retranscriptions, c’est bien Verne et Piveteau de la revue Orientations qui 
semblaient les plus sensibles à la pensée d’Illich. La réception de cette 
pensée par les universitaires présents différait sans doute car certains 
prismes théoriques, comme le marxisme ou l’analyse institutionnelle, 
avaient contribué à réduire Illich à un analyseur de la structure scolaire 
française. Il est intéressant de relever que dans les retranscriptions 
présentes dans le fonds Hameline ce sont les deux intervenants de la 
revue de pédagogie chrétienne qui furent les plus prolifiques. On y trouve 
notamment la position d’Etienne Verne, que l’on identifia quelques 
années plus tard comme « diffuseur de l’Illichisme en France » (Guigou, 
1975, p. 225)65, déployée avec plus de nuances dans un texte complet de 
plusieurs pages intitulé « Déscolarisation et éducation permanente ». 
Dans ces quelques lignes, on comprenait qu’il ne s’agissait pas d’en 
rester à la suppression de l’école mais de penser des alternatives à celle-
ci. C’est dans cet esprit, notait Verne, qu’il fallait comprendre la formule 
« inverser l’école » d’Illich66 : l’alternative ne consiste pas à re-créer une 
« nouvelle institution » en charge de « faire apprendre les gens » mais à 
« créer un nouveau style de relations éducatives entre l’homme et son 
environnement ». Dans ce document, Verne remettait explicitement en 
cause l’évidence de la forme scolaire dans la formation sociale 
contemporaine67 tout en reconnaissant les difficultés de déployer des 
alternatives et les limites des actions pouvant être entreprises. Changer de 
mode de pensée, voire de rationalité, était en soi un premier enjeu68 qui 
nécessitait un travail de conscientisation à réaliser :  

                                                      
65 Etienne Verne co-signa avec Ivan Illich un ouvrage intitulé Imprisoned in the global 
classroom (1976). Il co-signa également L’école à perpétuité (1977) avec Heinrich 
Dauber. 
66 Verne faisait référence à Education without school d’Illich et à l’article « Éduquer sans 
école ? » paru dans la revue Esprit en 1971. 
67 « […] c’est la généralisation de l’école et de l’obligation scolaire qui a produit l’enfance 
et la jeunesse comme une nouvelle catégorie sociale irresponsable et sans travail ; c’est 
l’obligation de la formation et de l’apprentissage dans un lieu séparé qui a amené la 
distinction et la séparation entre les fonctions de formation et de production ; ce sont les 
programmes qui reflètent et renforcent les divisions techniques du travail ; c’est la 
sélection qui produit ou reproduit la stratification sociale ; c’est l’obligation scolaire qui 
explique que les élèves auxquels on offre davantage de libertés ne répondent pas avec 
l’enthousiasme espéré, voire pas du tout ; c’est l’existence d’un corps enseignant qui 
enlève à d’autres personnes la possibilité d’exercer une fonction éducative ou 
enseignante ; c’est l’école qui a réussi à convaincre ceux qui ne savent rien de payer les 
études de ceux qui les domineront ».  
68 « […] comment convaincre tout un pays de se déscolariser, alors que la demande 
scolaire n’a jamais été aussi forte ? Comment demander à des enseignants de déscolariser 
la société, alors qu’ils n’ont pas encore accepté la nécessité de « déscolariser l’école » ? 



 

 

 
« Nous sommes donc ramenés à introduire une autre problématique : devant 
l’existence d’alternatives qui ne peuvent se concrétiser, reste un travail tactique de 
conscientisation si la volonté de changer les structures passe aussi par un travail 
de changement de mentalités. Concrètement cela porte un nom maintenant : 
travailler à la déscolarisation de la société ». 

 
Qu’en était-il de la position d’Hameline ? Ce dernier relevait la 

spécificité radicale (« l’aspect iconoclaste ») des thèses d’Illich 
s’attaquant à une des institutions les plus installées, à savoir l’école. Pour 
Hameline, ces thèses agissaient comme un analyseur. Par-delà la 
radicalité exprimée, la ligne de front ne semblait pas bouger dans le 
champ pédagogico-politique : « […] on trouvera la même véhémence à 
critiquer Illich chez le Pape VI et chez les penseurs officiels du P.C. 
Français. On retrouvera le même engouement chez les intellectuels 
chrétiens et dans un certain gauchisme ». Si les relations entre Illich et 
l’Église furent complexes, les écrits du penseur donnèrent lieu à des 
interventions politiques explicites du côté des communistes français. La 
référence au Parti Communiste évoquées par Hameline est sans doute liée 
au discours de Georges Cogniot (1901-1978)69, figure majeure du Parti 
durant plusieurs décennies, lors d’une séance au Sénat en mai 197170 : 

 
« Notre lutte pour la démocratisation de l’école comporte la lutte contre le 
nihilisme culturel, contre la négation de l’école et de son rôle, contre les analyses 
obscurantistes sur la prétendue « futilité » de l’école auxquelles aiment se livrer 
les anarchistes de toute robe, y compris certains rédacteurs de l’organe de l’école 
privée Orientations ou tel évêque collaborateur de la revue catholique Esprit. 
Ceux qui travestissent la contestation sociale en une mode, la pensée 

                                                                                                                        
Comment amener à faire concevoir que les tentatives parlementaires de prolongation de la 
scolarité obligatoire jusqu’à dix-huit ans sont des mesures conservatrices et paresseuses, 
grosses de conséquences sociales ? Comment envisager la suppression de l’école alors 
que plus d’un, sans rire, nous menace d’y aller toute notre vie ? Comment faire concevoir 
que l’école n’est pas le seul canal qui permette l’éducation et les apprentissages ? Que les 
coûts de plus en plus élevés du système scolaire, son rendement de moins en moins 
probant, ses résultats de moins en moins adaptés aux besoins économiques et humains, 
aux changements sociaux et aux modes de vie,  obligent, d’un strict point de vue 
économique, à en changer ? Que sa fonction sociale conservatrice ne permettra jamais 
d’espérer qu’elle assure la promotion de tous et surtout pas celle des plus favorisés ? » 
69 Georges Cogniot fut sénateur de 1959 à 1977. Cf. la notice de Jean Maitron dans Le 
Maîtron. 
70 Cette scène est brièvement évoquée en ouverture du dossier « Illich en débat » dans la 
revue Esprit en mars 1972 : « Nos lecteurs commencent à connaître Ivan Illich. Ils ont lu 
des articles de lui ; ils ont peut-être été touchés par les remous que soulèvent ses thèses 
sur l’éducation. “Un évêque qui attaque l’école dans la revue catholique Esprit”, comme 
disait l’an dernier, à l’Assemblée Nationale, le communiste Cogniot » (p. 321).  Cette 
déclaration est évoquée également par Etienne Verne dans la retranscription du colloque 
Illich lorsqu’il écrit : « Projetées dans le contexte français, ces analyses peuvent apparaître 
comme un “nihilisme culturel, une négation de l’école et de son rôle” ». 



 

 

révolutionnaire constructive en une philosophie de la négation sont les mêmes qui 
voudraient pervertir le sentiment anticapitaliste des jeunes en un anticommunisme 
et un antisocialisme vulgaires »71. 

 
Ces propos s’inscrivaient dans un contexte où était discutée 

l’éventualité d’une nouvelle loi d’aide à l’enseignement privé (dans le 
prolongement de la loi Debré de 1959 instaurant la possibilité d’un 
contrat entre l’État et certaines écoles privées) et dans lequel le Parti 
Communiste via ses revues satellites (La Pensée et L’École et la Nation) 
et certaines de ses « figures », s’étaient saisis du centième anniversaire de 
la naissance de Paul Langevin72 pour affirmer leurs vues sur les questions 
scolaires au début de l’année 1972 et faire pression sur le gouvernement 
(Cogniot, 1978, p. 559). À travers ces débats, cette effervescence autour 
d’Illich et dans un contexte où les communistes s’étaient positionnés sur 
les questions scolaires, se posait la question du « gauchisme 
pédagogique ». Celui-ci n’apparaissait plus, aux yeux d’Hameline, 
comme « fournisseur d’initiatives individualisées localisées plus ou 
moins sauvages » mais comme « constructeur d’une utopie avec ses deux 
caractères d’illusion et de plausibilité ». Illusion, car l’utopie (u-topie) est 
le non-lieu par excellence caractérisant les pays imaginaires qui n’ont pas 
d’existence concrète. Mais plausible, car l’utopie peut générer des 
réalisations et des actions. Dans les quelques lignes retrouvées, on décèle 
la volonté d’opérer un pas de côté par rapport à cette actualité 
pédagogique comme si le praticien s’était mué dans une posture 
d’observateur éclairé du monde pédagogique. Au-delà des controverses et 
des procédés rhétoriques, que dire de l’expérience de pensée « Illich » en 
1972 ? Il est vrai que l’argumentaire illichien avait irrité Hameline, 
notamment lorsqu’il condamnait le réformisme et les entreprises de 
rénovation et enfermait ses adversaires, soit dans la catégorie des 
réformistes se voilant la face, soit dans celle des conservateurs partisans 
de l’immobilisme et du statu quo. À ce titre, Hameline expliquait qu’il 
était logique que le P.C. et ce qu’il appelait « l’Église hiérarchique » aient 
réagi avec véhémence73. Fallait-il voir nécessairement dans l’engouement 
pour Illich « l’apparition d’un mépris pour les valeurs de vérité » ? 
Hameline relevait que beaucoup de personnes, et notamment au P.C., 

                                                      
71 Compte-rendu de la 13ème séance du mercredi 19 mai 1971. Journal Officiel de la 
République Française, 17, p. 470. 
72 Le colloque « L’humanisme de Paul Langevin et les questions d’éducation » se déroula 
les 29 et 30 janvier 1972. 
73 « Lâcher l’école, c’est lâcher la proie pour l’ombre. Les thèses d’Illich seraient inspirées 
d’abord par la décomposition de la société chrétienne devenue "auberge espagnole" où 
"chacun apporte son manger" et où il n’y aurait plus d’école à faire. Avec l’effondrement 
des dogmatismes religieux, disparait le culte de l’ école ». 



 

 

s’inquiétaient d’un « retour du « mysticisme » analphabète, du 
« spontanéisme » groupiste ou de l’autogestion fédéraliste »74.  

Pour Hameline, il était possible de déceler une certaine proximité 
entre Illich et certains « tenants » de la pédagogie institutionnelle au sujet 
de la dénonciation de l’articulation savoir-pouvoir75. Cependant, par-delà 
l’étendard du « socialisme scientifique » souvent déployé au sein des 
milieux marxistes et communistes pour disqualifier les réflexions et mises 
en œuvre « utopistes »76, comment distinguer et évaluer ce qui se joue 
dans l’illichisme par rapport aux synergies pédagogiques en plein essor à 
cette époque ? Avec nuances et souci de la complexité, et pour ne pas 
céder à des schémas dualistes et manichéens, Hameline s’appuyait sur des 
propos de Georges Snyders dans le chapitre « Peut-il y avoir une 
pédagogie de gauche ? » de l’ouvrage Pédagogie progressiste 
(1971)77 pour situer et différencier les positions en jeu dans le débat :  

 
« Une école de gauche, pense Snyders, est une école où l’on enseigne des 
contenus de gauche, « scientifiquement » établis en leur vérité. Et pour cette tâche 
doctrinale l’École est nécessaire, en sa forme reçue, moyennement quelques 
aménagements. La Société que décrit Snyders est une société où il y a beaucoup à 
apprendre mais aussi beaucoup à transmettre et des rôles à garder. La Société que 
décrit Illich est une société où il y a beaucoup à apprendre mais peu à transmettre 
et où les rôles sont interchangeables ». 

 
Dans le numéro 41 de la revue Orientations, Hameline avait en effet 

produit un compte-rendu critique de la première édition de cet ouvrage 
auquel Snyders répondit dans la troisième édition parue en 1973. Ce texte 
était particulièrement révélateur du travail de lecture d’Hameline qui était 
sensible à la tentative de Snyders de délester le progressisme du faux 
progrès tout en restant critique de la tradition marxiste-léniniste assumée 
par un Snyders toujours proche du Parti Communiste et dont le marxisme 

                                                      
74 La revue La Nouvelle critique, par la plume de Snyders, Cogniot et Garaudy, s’en était 
pris à Freinet quelques années auparavant pour dénoncer ses références et lectures 
(comme Bergson, Guyau et Nietzsche) jugées mystiques et réactionnaires (Go et Riondet, 
2020). 
75 Cette question est au centre de la conjoncture intellectuelle de l’époque. Les 
publications de Michel Foucault sont un exemple significatif : Les mots et les choses 
(1967), L’archéologie du savoir (1969) et Surveiller et punir (1977). 
76 Il s’agit d’une référence au travail d’Engels distinguant « socialisme utopique » et 
« socialisme scientifique ». Dans sa critique à l’égard de Freinet au début des années 
1950, Snyders mobilisa cet arrière-plan pour dénigrer l’œuvre pédagogique de Freinet.   
77 « Nous ne disons pas une pédagogie marxiste ni révolutionnaire mais « de gauche », 
avec tout le flou que ce terme comporte, et aussi, du même coup, tous les espoirs 
d’entente, d’union dont il est chargé. Une pédagogie de gauche, c’est fondamentalement 
une pédagogie qui enseigne des idées de gauche, transmet des contenus de gauche, suscite 
une vue, une méthode, des attitudes de gauche » (Snyders, 1971/1973, p. 161). 



 

 

semblait se vivre telle une religion78. Ce qu’il faut comprendre ici, c’est 
que le champ de la pédagogie française était alors à la croisée des 
chemins : garder l’institution scolaire et y agir, ou en finir avec celle-ci. 
Pour choisir entre ces « voies antagonistes », Hameline écrivait : « Reste 
à savoir si la promotion des classes culturellement défavorisées passe par 
l’une ou l’autre voie ». Cette réflexion l’amena donc à faire ce constat :  

 
« […] Il est clair qu’aujourd’hui, grâce à son ampleur et à son monolithisme 
administratif, l’École demeure un enjeu dont on cherche à s’assurer le contrôle. 
Mais, d’autre part, malgré son risque constant de domestication au service d’une 
propagande ou d’une « reproduction » (quelle qu’elle soit), l’École peut-elle être 
remplacée comme moyen d’appropriation de la culture au service de ceux qui ne 
disposent en réalité, et malgré leurs apparences, d’aucun des canaux de 
l’acculturation que décrit Illich ? Les laissés – pour – compte risquent, bien, en 
définitive, d’être toujours les mêmes ». 

 
Dans quelle mesure en finir avec l’école pouvait être bénéfique pour 

les classes les plus défavorisées ? Les désaccords potentiels étaient 
effectivement nombreux entre Hameline et Snyders. Pourtant, il est 
intéressant de relever qu’un consensus commençait peut-être à se dessiner 
au fil des innombrables échanges par livres et compte-rendus interposés 
entre ces deux grandes figures de la pédagogie contemporaine. Sans sur-
interpréter les zones de proximité entre ces deux œuvres, on peut sans 
doute estimer qu’ils avaient en commun une certaine philosophie de 
l’école. Les philosophes étaient nombreux dans les rangs des premiers 
universitaires en sciences de l’éducation mais tous ne travaillaient pas sur 
la singularité et l’importance de l’école. La critique de la forme scolaire 
ne pouvait déboucher sur sa disparition, notamment car cette évolution 
aggraverait les inégalités. Alors que les grandes figures de la revue 
Orientations s’étaient enthousiasmées avec la lecture d’Illich et que 
Snyders représentait indirectement ce parti dans lequel certains acteurs-
clefs luttaient contre l’enseignement privé, Hameline, qui s’était 
préalablement investi dans la revue de pédagogie chrétienne, se situait en 
tant que lecteur méfiant des modes dans une sorte d’entre-deux.  
 
Hameline et le marxisme de Snyders 

 
Le troisième document que nous allons commenter est une recension 

de Daniel Hameline. Le compte-rendu porte sur l’ouvrage École, classe 
et lutte des classes (1976) de Georges Snyders dans la Revue Française 
de Pédagogie, une revue emblématique des sciences de l’éducation créée 
en 1967 où différents processus vont se jouer (Robert, 2001) : 
« scientifisation » de la recherche pédagogique puis développement de la 

                                                      
78  C’est ce qu’écrit Hameline au sujet de Snyders dans la postface de Y a-t-il une vie après 
l’école ? (1996) (cf. Hameline, 2017, p. 99). 



 

 

sociologie de l’éducation. Nous venons de l’évoquer : Snyders était à 
cette époque une figure incontournable de la discipline. Agrégé de 
philosophie passé par la psychologie en province79, Snyders obtint un 
poste de professeur de sciences de l’éducation dans une université 
centrale dans le développement de cette discipline en France et devint 
pour plusieurs décennies un acteur central de la philosophie de 
l’éducation en sciences de l’éducation. Portés par des universitaires, 
souvent relativement jeunes, dans un contexte d’évolution des champs 
éducatif et économique marqué par les différentes mobilisations qui 
s’étaient déroulées durant les années 1960, les sciences de l’éducation 
étaient dans une phase d’institutionnalisation progressive. Ce recrutement 
de Snyders, alors que l’institutionnalisation de la discipline en France se 
caractérisait par un rapport très particulier aux synergies militantes, reste 
un élément important pour saisir l’activité éditoriale du philosophe et sa 
réception. 

L’ouvrage Pédagogie Progressiste parut en 1971 à la suite de 
plusieurs articles publiés dans la revue L’Enfance, une revue fondée en 
1948 par Henri Wallon et Hélène Gratiot-Alphandéry, et consacrée au 
développement de l’enfant80. Cette production se distinguait par la 
position philosophique surplombante assumée de l’auteur par rapport au 
monde pédagogique : « Trop souvent la pédagogie d’aujourd’hui est le 
domaine de compromis vagues, sans principes stables » (Snyders, 
1971/1973, p. 7). Il considérait que cet ouvrage était « un essai théorique, 
idéologique » constituant « un effort de clarification idéologique » (ibid., 

                                                      
79 Ce dernier avait été très marqué par son passage en psychologie à Nancy. Le fait d’être 
confronté à des questions de terrain, liées à la psychologie de l’enfant, l’avait beaucoup 
intéressé. Snyders était alors confronté à la question des stages, des tests, des travaux 
pratiques en école, et aux problèmes de la rééducation (Snyders, 2008, p. 73). Il écrivait 
rétrospectivement : « Je ne me contente pas d’un psychologue observant, je voudrais qu’il 
joue un rôle actif […]. Le psychologue que je voudrais promouvoir est formé, je dirai 
presque par définition, à envisager les problèmes globaux de la personnalité, et de ses 
difficultés ; mais je voudrais que ce soit lui, la même personne, que j’appellerai le 
psychologue-rééducateur, qui forme l’élève à appliquer telle règle de grammaire et qui 
ouvre à sa sensibilité une voie nouvelle. C’est celui qui apprend à l’élève à travailler, celui 
avec qui l’élève a pris l’habitude de travailler qui donnera forme à l’ensemble de ses 
attitudes » (ibid., p. 75). Au sujet de la place prise par Snyders dans le champ des sciences 
de l’éducation en lien avec le marxisme des années 1970, cf.: Riondet, X. (2019). "Pas de 
théorie pédagogique révolutionnaire, pas de pratique pédagogique révolutionnaire", un 
mot d’ordre progressiste ou marxiste-léniniste ? ISCHE 41 - International Standing 
Conference for the History of Education - Spaces and Places of Education, Universidade 
do Porto. Porto, 16 juillet-20 juillet 2019. Standing Working Group du Professeur André 
D. Robert. 
80 Cf. Snyders, G. (1968). La non-directivité : est-ce la bonne direction ? Enfance, 21/5, 
305-351 ; Snyders, G. (1970). Est-ce le maître d’école qui a perdu la bataille contre les 
inégalités sociales ? Enfance, 23/1, 1-22. 



 

 

p. 11)81.  Par la suite, Snyders continua son projet théorique, en publiant 
en 1973 l’ouvrage Où vont les pédagogies non-directives ? aux Presses 
Universitaires de France. Par « non-directifs », Snyders entendait 
différents auteurs, pensées et courants, qui ne se seraient pas 
nécessairement revendiqués comme appartenant à une même chapelle 
non-directive. On voit, dès la préface à la réimpression de l’ouvrage, la 
relative proximité avec Althusser et certains proches, et la singularité de 
ce qu’il pouvait faire. Snyders faisait référence au conseil d’Etienne 
Balibar qui proposait de parler, non de pédagogie marxiste, mais de 
« position marxiste en pédagogie »82 (Snyders, 1973/1974, p. 9). Dans 
cette préface, Snyders évoquait le fait de « chercher quelle forme propre 
le scolaire peut exercer, et à quelles conditions historiques, et sous quelles 
formes historiques, pour contribuer, sans illusion et sans abdication, à la 
transformation du social » (ibid., p. 9). Lorsque l’ouvrage École, classe et 
lutte des classes fut publié en 1976, cette production commençait par un 
double constat. Tout d’abord, il diagnostiquait l’actualité pédagogique du 
moment : « il n’y a plus de pédagogie concevable aujourd’hui qui ne 
prenne en considération l’apport de nos cinq auteurs : Bourdieu-Passeron, 
Illich, Baudelot-Establet » (Snyders, 1976, p. 17). Ensuite, Snyders faisait 
l’auto-critique de ces ouvrages précédents qui ne s’étaient pas confrontés 
pas aux problèmes de structures de l’enseignement et à la sociologie de 
l’éducation. L’institutionnalisation des sciences de l’éducation permettait, 
il est vrai, cette discussion entre sous-champs disciplinaires spécifiques 
(ici la philosophie et la sociologie de l’éducation). C’est cette rencontre 
entre la philosophie et les publications critiques des années 1960-1970 
qui était au cœur du livre et l’enjeu du compte-rendu signé par Hameline,   

Les relations entre Hameline et Snyders furent complexes et 
mériteraient une analyse complète83 et un travail spécifique84. Si l’on 
reconstruit a posteriori le commentaire d’Hameline, on pourrait dire qu’il 
s’évertua à mettre en évidence la spécificité de Snyders, « le seul d’entre 

                                                      
81 Snyders l’inscrivait lui-même dans une conjoncture intellectuelle singulière à partir de 
formulations particulièrement explicites : « Paraphrasant Lénine, nous dirons que sans 
théorie révolutionnaire (pédagogique), il n’y a pas de pratique révolutionnaire 
(pédagogique) » (ibid., p.11). Après être revenu sur l’idée d’école traditionnelle et sur la 
question de l’éducation nouvelle, Snyders faisait brièvement référence à Louis Althusser 
et au mot d’ordre léniniste consistant à « tracer une ligne de démarcation entre les idées 
déclarées vraies et les idées déclarées fausses », mais à envisager depuis le champ de la 
pédagogie (ibid., p. 136). 
82 Dans un texte publié récemment, Althusser utilisait la formule de « position marxiste en 
philosophie » (2015). 
83 Un dossier du fonds Hameline contient justement quelques échanges entre Hameline et 
Snyders (dossier AIJJR/2019/1/F/20//5/1). 
84 Hameline (2017) est lui-même revenu sur cette relation il y a peu. Le lecteur 
contemporain sera sans doute surpris d’observer avec quelle liberté, mais aussi avec 
quelle taquinerie, les compte-rendus d’ouvrage pouvaient être élaborés à l’époque. 



 

 

les mandarins sans doute à être un peu connu des instituteurs, peut-être 
même de quelques ménagères » (Hameline, 1991, p. 59), dans sa manière 
de pratiquer une forme magistrale de lecture85. Dans le livre en question, 
c’était une lecture qui semblait condamner à l’avance des œuvres qui 
« conduisent la réflexion et l’action pédagogique dans des impasses dont 
le seul marxisme-léninisme aux couleurs du peuple de France peut nous 
sortir » (1977, p. 54). Hameline y voyait un « art de pousser les pensées 
qu’il combat jusqu’à l’extrême d’une logique, qu’il lui faut parfois 
« arranger » pour qu’elle fasse vrai, mais qui, au bout du compte, se 
révèle souvent vraisemblable » (ibid., p. 55)86. 

Pour le recenseur Hameline, la position de Snyders était singulière à 
plus d’un titre. Tout d’abord, par le message qui y était délivré. Il fallait 
voir dans cet ouvrage signé par un philosophe un hommage au « terrain » 
et aux militants qui œuvrent dans le champ éducatif87. D’une certaine 
manière, c’est à l’adresse des gens ordinaires de la pédagogie88 que 
Snyders avait travaillé. Ensuite, la singularité de la position de Snyders se 
jouait dans les risques qu’il avait pris. Selon Hameline, les propos de 
Snyders pouvaient être qualifiés de « réactionnaires » en référence à un 
sens précis (car « il faut écrire « en réaction » contre ce que 
l’intelligentzia de gauche et d’extrême-gauche compte de plus brillant, de 
plus élaboré »). Cependant, s’il se devait de « parler à contre-courant des 
salons et des salles de cours », le philosophe parisien prenait également le 
risque de passer pour un « réactionnaire », au sens politique du terme 
(ibid., p. 56). 

La critique de la sociologie de l’éducation et de certaines publications 
sur l’École reposait sur un principe commun puisqu’elles se 
caractérisaient par une « démonstration absolue » qui pouvait apparaître 
comme « dogmatique » puisqu’aucune « marge de manœuvre » n’était 
alors possible. Avec ce livre, le message de Snyders reformulé par la 
lecture d’Hameline était en quelque sorte le suivant : « il reste quelques 

                                                      
85 « Étonnant lecteur que Snyders, champion de la lecture prévenue qu’il est en passe de 
réhabiliter au rang de méthode scientifique » (Hameline, 1977, p. 54). 
86 «  “Je n’ai jamais dit ça”, s’indigne le “lu”. Et c’est vrai qu’il n’a pas dit ça comme ça. 
Pourtant, à bien regarder, malgré leur chiquenaude du “lecteur” pour que ça cadre, il faut 
convenir qu’il y a de ça, plus qu’on ne le pensait » (ibid., p. 55). 
87 Snyders avec une “conviction forgée dans l’analyse léniniste de l’école” qui demeure 
inentamée par quinze ans d’une sociologie de l’éducation qui a pourtant dressé le plus 
important procès que l’école contemporaine occidentale ait subi » (ibid., p. 55). 
88 Nous utilisons la formulation « les gens ordinaires » en référence à un ouvrage d’Eric 
Hobsbawm (Rébellions. La résistance des gens ordinaires. Jazz, paysans et prolétaires) et 
en lien avec ces quelques lignes d’Hameline : « Ainsi l’ouvrage de Snyders n’est pas une 
entreprise d’exégèse à l’adresse des gens de “science”, il n’est pas davantage un dialogue 
avec les cinq auteurs étudiés : c’est aux gens de la “base” scolaire que Snyders s’adresse, 
s’identifiant par un “nous” fréquent à ceux, instituteurs, professeurs, parents d’élèves, 
militants intéressés à l’action éducative, qu’il a sentis découragés, désabusés par les 
analyses sociologiques de l’école auxquelles, en leur nom, il s’en prend » (1977, p. 55). 



 

 

brèches à travers lesquelles élèves prolétariens, enseignants progressistes 
et forces de gauche peuvent travailler ce système au corps et lui faire faire 
parfois autre chose que ce pour quoi les bourgeois veulent qu’il soit 
fait » (p. 56). Un premier paradoxe émergeait alors, et Hameline le 
relevait : dans sa critique de la critique, l’auteur apparaissait presque 
comme un « modéré », et en tous cas un funambule pris entre lectures 
radicales et réalité du terrain89. Dans cette scène où Snyders, symbole de 
l’érudition livresque et de l’éternel commentaire philosophique, semblait 
relativiser les démonstrations érudites des livres phares du monde 
pédagogique de l’époque90, un autre paradoxe pouvait être relevé, et il 
était relatif à Marx et au marxisme. C’est « le paradoxe de la 
vérité » qu’Hameline restituait en ces termes : « les masses savent et 
pourtant elles ne savent pas » (p. 57)91. C’est le « socialisme 
scientifique » de Snyders qui s’exprimerait ici, mais sous une forme 
contradictoire : « un mixte de sagesse praticienne et d’analyse 
théoricienne » (p. 57). Au final, Hameline pouvait parler d’un ouvrage 
qui pouvait faire « œuvre de militants » et permettre à l’auteur d’échapper 
à la « spéculation du philosophe en chambre »92. 

Parmi les quelques critiques formulées, Hameline pointait des 
passages précis où certains éléments d’instruction et de raisonnement 
auraient pu être travaillés différemment (notamment au sujet des 
informations relatives à l’école polytechnique en République 
Démocratique Allemande mais également les commentaires autour de la 
liaison « école-vie active » et « école-travail technico-industriel »). 
D’autres critiques portaient sur l’usage de certains concepts marxistes. Le 
concept de « classe » était pointé du doigt par Hameline : qu’est-ce que 

                                                      
89 « le système d’instruction ne peut être qualifié d’instrument à 100% conforme à 
l’idéologie dominante, et d’autre part, la victoire des masses populaires ne réside pas dans 
l’abolition de la culture mais dans son appropriation » (p. 57). 
90 « Cet intellectuel de cabinet nous prouve, en effet, encore une fois, combien son 
commerce familier est celui des “auteurs”, donc des livres. Et pourtant, son analyse, ses 
réticences, ses répliques, sa détermination à ne pas suivre les intellectuels en vogue 
rejoignent l’intuition même du "populaire", quand devenu et demeuré militant, il a acquis, 
par la pratique même des luttes, cette sûreté modeste du jugement dont l’intellectuel a tout 
intérêt à tirer instruction pour sa gouverne » (p. 57). 
91 « Ainsi Bourdieu et Passeron, Baudelot et Establet savent mieux que les métallos de 
Saint-Nazaire […] combien les métallos de Saint-Nazaire sont institués par l’école 
parfaits véhicules de l’idéologie qui leur sort par tous les pores de la peau, pourrait-on 
dire, y compris quand ils trouvent que « l’école c’est important ». Mais pourtant, les 
métallos de Saint-Nazaire, instruits par les luttes qu’ils mènent, savent mieux que 
Bourdieu et Passeron, mieux que Baudelot et Establet, combien Bourdieu et Passeron, 
Baudelot et Establet deviennent, en démobilisant les enseignants par le fatalisme qu’ils 
engendrent, les alliés objectifs des classes dominantes » (p. 57). 
92 Hameline parle d’un livre dont l’auteur « se veut mobilisateur contre un effet de 
démobilisation ». 



 

 

désigne dans les années 1970 la notion de « classe prolétarienne » ?93 
Quid également du concept d’Appareil Idéologique d’État (AIE) proposé 
par Althusser en 1970 ?94 Hameline soulignait à très juste titre que 
Snyders n’avait pas mené l’analyse des appareils à laquelle, en tant que 
marxiste s’intéressant à la pédagogie, il semblait prédestiné. On pouvait 
d’ailleurs voir à cet endroit un paradoxe : Snyders assumait de se 
référencer à Althusser et Balibar tout en critiquant le travail de Baudelot 
et Establet alors que l’ouvrage L’École capitaliste en France était en 
réalité issu d’un groupe de travail autour d’Althusser et comprenant, sans 
s’y restreindre, les quatre personnes évoquées (Riondet, 2021). 

Avec cet ouvrage qui, selon Hameline, « ne manqu[ait] pas de souffre 
pour la « dynamisation » des lecteurs » tout en étant marqué par 
« quelque chose de retenu où la sagesse se fait méfiance et défensive » 
(p.59), le recenseur et le recensé semblaient se rejoindre autour de 
l’importance de la dimension culturelle de l’École : 

 
« Courageusement, Snyders illustre le propos de Jean Lacroix95 : les communistes 
ont de la mémoire, les anarchistes, de l’imagination96. Et il ajoute : nous sommes 
tous un peu communistes et un peu anarchistes. Plaidoyer pour la culture, 
plaidoyer pour la mémoire. L’appropriation est d’abord assimilation avant d’être, 
dans les meilleurs cas, création ? Et ce qui manque aux enfants prolétariens, c’est 
bien le moyen d’assimiler. Pour Snyders, le handicap n’est pas factice : il y a bien 
un manque. Sans doute, il existe un mode de vie ouvrier avec ses manières, ses 
richesses, ses traditions, son intelligence des choses. Et l’école a, à son égard, bien 
des attentes négatives ? Mais la culture, ce n’est pas Verchuren. C’est Mozart. 
Mozart constitue un progrès historique de la société humaine, désormais inscrit 

                                                      
93 « Que vaut le concept de « prolétariat » aujourd’hui, autrement que par sa fonction 
connotative saturée d’imaginaire ? Snyders, utilisant beaucoup la forme de l’adjectif 
« prolétarien », semble regrouper sous cette appellation, un ensemble vague d’usagers de 
l’école, depuis les enfants d’immigrés jusqu’à ceux des classes moyennes, victimes avec 
les premiers de la même oppression bourgeoise. Sans doute la conjoncture est-elle à des 
stratégies de vaste rassemblement. Mais, dans un ouvrage d’analyse, on aurait aimé que 
cette notion de classe, et son corollaire « lutte des classes », soient cernées avec plus de 
rigueur, face aux problématiques contemporaines » (p. 58). 
94 « On peut relever aussi, parmi les concepts utilisables quand il s’agit de l’école, un 
absent de marque, le concept althussérien de « appareil idéologique d’État » dont on sait 
l’usage, presqu’incantatoire parfois, dans les milieux gauchisants ? Snyders cite volontiers 
Althusser. S’il avait affronté ce concept, il lui aurait fallu sans doute, par une analyse des 
« appareils » en particulier, aborder le problème des fonctions invariantes d’inculcation 
idéologique qu’assume l’école en tout régime étatique » (p. 58). 
95 Le philosophe Jean Lacroix (1900-1986) fut une personnalité marquante de la vie 
intellectuelle lyonnaise. Proche d’Emmanuel Mounier, il participa à l’aventure Esprit. 
Issu des milieux catholiques, ce chrétien de gauche fut l’auteur de Marxisme, 
existentialisme, personnalisme (1949) ; il souhaitait œuvrer à un dépassement du 
communisme et cherchait à faire dialoguer Marx et Proudhon. Cf. la notice de Bernard 
Comte dans Le Maitron. 
96 Daniel Hameline prolonge sans doute ici la réflexion engagée par Lacroix dans un 
article de la revue Esprit. Cf. Lacroix, J. (1972). Personnalisme, marxisme, anarchisme. 
Esprit, 417/10, 438-455. 



 

 

dans un patrimoine auquel le prolétaire a droit, dont il est déshérité sans le savoir. 
Le rôle de l’école est de rendre aux héritiers, les vrais, leur héritage. Et c’est à 
cette condition que l’on fera du neuf. Ne pas avoir été à même d’aimer Mozart est 
un manque. Même si je prends mon pied en écoutant Verchuren. Les hommes ne 
sont créateurs qu’intégrés dans l’histoire, qu’intégrant les acquis de l’histoire. 
D’où le rôle de l’école : faire accéder à la liberté par la connaissance des vraies 
sources et mobiliser pour l’action, qui est commencement parce que suite, suite 
qui prolonge et contredit à la fois » (p. 59). 

 
Tout en acquiesçant au sujet de l’importance culturelle de l’éducation 

scolaire, Hameline prenait quelques distances avec la conception très 
restreinte de la culture scolaire défendue par Snyders97. Néanmoins, on 
peut se demander si cette recension ne témoignait pas de l’évolution de 
Hameline lui-même. Après avoir été au cœur de l’effervescence 
pédagogique des années 1960, il incarnait, à sa manière, la posture du 
philosophe face à la pédagogie (que développait Snyders depuis plusieurs 
années avec un style qui lui était propre). Au-delà du rôle 
épistémologique dévolu ordinairement à la philosophie au sein des 
sciences de l’éducation, quelque chose d’autre était alors à l’œuvre : une 
sorte de résurgence de la position surplombante du philosophe 
s’intéressant à l’éducation (du type science de l’éducation fin XIXe) 
mélangée à une tentation d’intervention au sein des sciences humaines et 
sociales de l’éducation (très caractéristique des années 1960-1970) et 
associé à un parti-pris en faveur de l’action pédagogique encourageant les 
praticiens à faire évoluer leurs pratiques et l’institution dans laquelle ils 
évoluaient.   

Quoi qu’il en soit, ce livre pouvait être perçu comme un hommage aux 
enseignants progressistes qui œuvraient au quotidien pour faire évoluer 
l’école, les situations d’enseignement et permettre à l’institution scolaire 
de contribuer à la transformation sociale. Via la recension d’Hameline, le 
livre prit en réalité la forme d’un double rappel. Un premier rappel était 
implicitement adressé aux conservateurs : il y a, de fait, différentes 
manières d’accéder à la culture par l’action éducative et scolaire. Un 
autre rappel était en jeu à l’intention d’un autre destinataire, les novateurs 
en pédagogie : les réélaborations pédagogiques ne doivent jamais 
renoncer à la transmission culturelle et à l’entrée dans la culture. Ces 
deux rappels convergeaient en un énoncé : tout le monde doit pouvait 
accéder à la culture et la scolarisation doit en être un des moyens les 
solides. 

                                                      
97  Hameline complétait ce passage évoquant Mozart-Verchuren avec lucidité : « Mais ce 
rappel salubre fait passer sous silence de nouveau tout ce que notre époque compte de 
multilocation de la culture, toutes ces tentatives ambiguës pour casser les modèles, ouvrir 
des voies, retrouver des traditions trop vite déposées aux poubelles de l’histoire 
centralisatrice, simplificatrice, persécutrice. Gauchisme que tout cela ? C’est vite dit » (p. 
59). Hameline prolongea ces réflexions dans la postface de Y a-t-il une vie après l’école ? 
(1996). 



 

 

 
Conclusion : pédagogie et sciences de l’éducation d’hier et 
d’aujourd’hui 

 
Ce texte constitue un premier travail sur quelques recensions et 

interventions de Daniel Hameline, réalisées et publiées à des moments 
différents. La première recension de l’ouvrage de Lobrot est 
emblématique de ce qui se joua au niveau du champ de la pédagogie dans 
les années 1960. La seconde nous renseigne sur les théories critiques qui 
circulèrent entre le champ scientifique et le champ pédagogique dans les 
années 1970. La troisième, plus tardive, prolonge ces débats sur les 
théories critiques concernant l’éducation en introduisant une réflexion sur 
la relation entre chercheurs et praticiens. Si on attend des universitaires 
une activité intellectuelle critique, il est logique d’estimer que les 
universitaires spécialisées sur les questions éducatives puissent déployer 
un propos critique par rapport à ce qu’il se joue dans le champ de la 
pédagogie. Dans ce contexte de théorisation et de problématisation des 
questions pédagogiques où les références à Lobrot, Illich et Snyders 
proliférèrent en étant réutilisées avec plus ou moins de justesse98, on 
pourrait dire, avec des termes althussériens, qu’à travers ces productions, 
Hameline s’est débattu avec des personnages idéologiques concrets 
apparus sous les traits de formes déterminées qui ne correspondaient pas 
nécessairement à leur identité historique littérale99. À travers les trois 
épisodes étudiés, on peut considérer qu’Hameline, dont la position dans 
le champ avait progressivement évolué (d’acteur de la pédagogie à 
universitaire), se distingua alors par une critique de la critique 
pédagogique critique. Il mena à cet égard une critique argumentée 
d’auteurs ayant pris part à la grande critique éducative, pédagogique et 
scolaire des années 1960 et 1970 et qui avaient mobilisé leurs propres 
références et raisonnements « critiques ». Cette formulation ne signifie 
pas qu’il s’agissait de réduire la critique, fût-elle pédagogique, au silence, 
mais qu’il était nécessaire de discuter de cette critique, parfois pour la 
compléter, la rectifier ou la nuancer, ce qui demandait à Hameline un 
background de références très diversifiées.  

Des études ont abordé les « ouvrages princeps » en charge de la 
délimitation du champ des sciences de l’éducation (Savoye, 2015) en 
mentionnant un contexte éditorial concurrentiel entre les Presses 

                                                      
98 La réception de ces travaux a été plurielle et variable selon le degré 
d’approfondissement et de compréhension des lectures. Certains usages en sont restés à 
quelques citations. On a pu également repérer des lectures très réductrices de certains de 
ces travaux sans doute liées à la stratégie de l’homme de paille qui fut parfois à l’œuvre 
dans le champ de la pédagogie. 
99  Je fais explicitement référence ici à un passage de Pour Marx (Althusser, 1965/2005, p. 
61). 



 

 

Universitaires de France, les éditions Centurion, les Éditions Sociales 
Françaises100. Si ces publications n’ont pas nécessairement eu d’impact 
direct sur les contours de la discipline, en termes de maquettes de 
formation et d’enseignements, nul doute que ces productions ont été au 
cœur des luttes en jeu dans l’institutionnalisation du champ scientifique. 
Pourtant, notre modeste étude autour d’Hameline et à partir de divers 
documents permet de se rendre compte combien toute une histoire 
éditoriale et livresque des sciences de l’éducation reste encore à écrire et 
à transmettre. 

À l’issue de cette étude qui prolonge d’autres travaux insistant sur 
l’importance de l’analyse des recensions et autres documents de la vie 
intellectuelle lorsque l’on s’intéresse à un champ scientifique (Martin, 
2017 ; Riondet, 2022), c’est bien la dimension sociale de la connaissance, 
le caractère collectif de la production scientifique et les controverses qui 
se retrouvent mis en valeur. Lorsque l’on se penche sur les productions 
d’Hameline101, on ne peut être qu’interpellé par son érudition mais on 
constate également que l’activité de lecture et les relations épistolaires 
étaient alors particulièrement importantes dans l’élaboration de ses 
positions. On pourrait même faire l’hypothèse qu’elles constituent les 
traces d’une époque qui précéda l’émergence de l’« Université de 
masse »102, marquée dorénavant par le manque de temps, la profusion des 
ressources et sans doute une évolution des usages et des pratiques 
intellectuelles et académiques. Se plonger corps et âme dans la 
compréhension de ces épisodes ensevelis de l’histoire de la pédagogie et 
des sciences de l’éducation constitue une occasion privilégiée pour 
retrouver des débats et des controverses d’une grande profondeur, pour 
mieux comprendre certaines périodes (comme les années 1960 et les 
années 1970), mais également pour se rendre compte de ce que sont 
devenus le champ de la pédagogie et celui des sciences de l’éducation en 
France.  

On pourrait tout d’abord se demander si l’accélération et la 
productivité en jeu dans l’activité scientifique contemporaine ne sont pas 

                                                      
100  On pourrait également évoquer les éditions de l’EPI et les éditions Gauthier-Villars. 
101 Il resterait à étudier de manière plus minutieuse le « laboratoire » ou l’« atelier » 
d’écriture d’Hameline, en étudiant les différentes étapes conduisant à la production d’une 
recension. 
102 « C’était “avant” l’Université de masse. Et à la session où j’obtins ma licence de 
philosophie à Poitiers, nous étions, à ce que j’en sus, six lauréats pour l’ensemble de la 
France… Les “médias”, c’était l’Amphi où se célébrait la parole magistrale, c’était les 
"TP" sous le signe du petit nombre et de la proximité des chefs de travaux, c’est le silence 
studieux des bibliothèques. Ce n’était pas le temps des réseaux, des banques de données 
informatisées, de l’ingénierie et de la communication. Ce n’était pas le temps non plus du 
traitement “industriel” de la “production” étudiante, quand un enseignant doit assumer en 
fin d’année, dépourvu quasiment de moyens logistiques, l’évaluation de plus de quatre 
cents mémoires de maîtrise… » (Hameline, 1995, p. 133). 



 

 

devenues incompatibles avec le fait de prendre du temps pour renouer 
avec les expériences de pensée qui nous ont précédés. Ce geste consistant 
à redécouvrir des mondes de pensée ensevelis et à questionner notre 
rationnalisé pédagogique contemporaine au prisme de ces détours semble 
difficilement compatible avec le « présentisme » scientifique ne 
s’intéressant aujourd’hui qu’aux objets « chauds » de l’actualité (d’autant 
que les projets financés ont pris beaucoup de place dans la vie 
scientifique et dans son évaluation et encouragent ce type d’intérêt). 
Pourtant, cette pratique presque perdue de la lecture et de la 
problématisation contribuerait à faire du chercheur un penseur inactuel, 
ce qui constitue une position nécessaire pour accéder à un certain niveau 
de réflexivité dans le travail scientifique et ne pas cantonner le chercheur 
à un rôle d’expert au service d’un pouvoir, quel qu’il soit, et de conseiller 
du prince.   

Ensuite, on pourrait s’interroger actuellement sur le manque de 
dialogues intra-disciplinaires réels103 (à l’intérieur des sciences de 
l’éducation et de la formation) entre approches et sous-champs 
disciplinaires (sociologie, histoire, philosophie, psychologie, didactique). 
À cet égard, il faudrait éprouver l’hypothèse d’un émiettement de la 
discipline suite à l’extrême spécialisation des sous-champs disciplinaires 
en jeu dans les sciences de l’éducation et de la formation en lien avec la 
nécessaire recherche de légitimité relative à l’objet étudié (l’éducation et 
la formation) au contact des champs de référence (faire exister la 
sociologie de l’éducation au sein de la sociologie, l’histoire de 
l’éducation au sein de l’histoire, la philosophie de l’éducation au sein de 
la philosophie, etc.). Si l’on considère qu’être reconnu comme 
sociologue, historien, philosophe ou psychologue de l’éducation, c’est à 
la fois dépendre d’une discipline de référence (la sociologie, l’histoire, la 
philosophie, etc.) et chercher à délimiter un territoire spécialisé sur 
l’éducation au sein de ces champs disciplinaires, on peut penser que ces 
processus empêchent, peut-être, la constitution d’une connaissance 
globale et transversale des différents types de travaux qui peuvent être 
menées en 70ème section.  

Enfin, comment ne pas relever la mise à l’écart de certaines formes de 
problématisation politique ? Si aujourd’hui, quelques annonces 
médiatiques ont réussi, semble-t-il, à convaincre l’opinion publique 
française de l’existence au sein du monde universitaire de travaux jugés 
trop engagés et trop militants (car posant les problèmes de manière 
critique en lien avec certaines références pourtant reconnues dans le 

                                                      
103 Nous insistons ici sur la formulation « réels dialogues » pour nous démarquer d’une 
manière de citer et de faire cohabiter différentes références qui peut être à l’œuvre dans 
certaines productions sans qu’un dialogue et qu’une discussion authentique aient été 
envisagées. 



 

 

monde entier104), on pourrait au contraire se demander si on n’assiste pas 
davantage, dans le champ universitaire et notamment dans les sciences de 
l’éducation contemporaines, à la disparition de la problématisation 
politique des processus éducatifs. Si ce constat s’avérait crédible, il serait 
intéressant de se questionner sur les processus qui ont rendu possible un 
tel phénomène et sur ce que notre communauté peut en faire. 

Pour tenter d’élaborer ce type de problématisation, on assiste 
aujourd’hui à l’emploi de la formulation « pédagogie critique » (ainsi que 
la formulation de « penseurs critiques »). Il est difficile de dire ce que 
deviendra cette « catégorie » à  l’avenir dans le champ de la pédagogie 
mais il faut reconnaître que les épisodes évoqués dans cet article restent 
encore trop largement méconnus. Comment penser que les réflexions 
mobilisées dans ces documents soient inutiles pour comprendre 
l’actualité et essayer de répondre aux défis éducatifs contemporains ? De 
plus, il faut aussi reconnaître que le monde de l’éducation s’est 
profondément modifié, et notamment en France, et se compose d’une 
multitude de situations. Aujourd’hui, la scolarisation de masse s’est 
imposée. Le pourcentage de réussite d’une classe d’âge au baccalauréat a 
considérablement progressé. L’idée d’éducation tout au long de la vie 
s’est institutionnalisée et l’insertion, devenue le maître-mot de notre 
société, repose sur les compétences et la certification de chacun et 
chacune pendant que la langue, mais aussi les normes et les valeurs de 
l’entreprise ont conquis le champ éducatif. Par ailleurs, l’hypothèse d’une 
forme dématérialisée d’institution scolaire a très provisoirement été mise 
en place lors des épisodes de confinement suite à la pandémie de la 
COVID19 (complexifiant les réflexions au tour de la question des 
inégalités). Pourtant, les propos dénonçant les inégalités et les crises 
n’ont cessé de se faire entendre. N’y aurait-il donc rien à dire aujourd’hui 
en relisant les figures majeures des débats pédagogiques des années 1960 
et 1970 que furent Hameline, Lobrot, Snyders, Illich ainsi que les autres 
protagonistes évoqués dans cet article et qui n’ont pas encore été 
« célébrés » comme de grandes figures de la pédagogie105 ? 

Dans la post-face qu’Hameline signa pour l’ouvrage de Snyders 
intitulé Y a-t-il une vie après l’école ? (1996), le professeur qui officiait 
alors à Genève fit un commentaire que certains trouveront lucide et 
d’autres désabusé :  

 
Est-il vraiment utile, à plus de vingt ans de distance, de rappeler ces combats 
d’idées dont, sans nul doute, nous ne sommes plus que quelques-uns à nous 
souvenir, même s’ils firent les beaux-jours des « sciences de l’éducation » de ce 
temps-là en France ? (Hameline, 2017, p. 98) 

                                                      
104  Comme par exemple les références à Foucault ou à Bourdieu. 
105 Nous faisons référence ici à une réflexion d’Hameline sur les pédagogues célèbres et 
célébrés. 



 

 

 
Indéniablement, ces épisodes sont encore trop méconnus par la 

communauté (et encore plus en 2022 qu’en 1996). Pourtant, s’y intéresser 
est encore utile, ne serait-ce que pour prendre la mesure du travail 
effectué il y a quelques décennies et ne pas faire moins bien que ce qui a 
été déjà été fait. Cependant, au-delà de l’utilité, il faut être conscient que 
cet intérêt pour cette histoire ensevelie est aussi nécessaire pour rendre 
visible et faire perdurer une tradition de recherche et de réflexions dans 
laquelle la philosophie, l’histoire et la pédagogie sont liées, dans 
l’optique de rendre possible une attitude réflexive critique dans la 
recherche et dans le champ pédagogique. 
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La recherche en éducation et le temps 
Louis Marmoz106 

 
 

La recherche en éducation existe, libre, malgré les contraintes 
politiques, administratives ou simplement celles des évolutions 
universitaires, malgré les systèmes d’obédience, les chapelles se voulant 
épistémologies et les réseaux de promotion réciproque. Libre et diverse, 
mais contrôlée et discutable, fondatrice et provisoire. 

La recherche en éducation peut être définie d’une façon très générale, 
simple : une quête de connaissance ou de compréhension nouvelle 
concernant l’éducation et reposant sur une démarche identifiable et 
contrôlable. Mais cette recherche en éducation est en danger ; trois types 
de dangers se conjuguent : le besoin de crédits, la dépendance de 
commandes, et, aussi, trop souvent, le manque d’imagination des 
chercheurs soumis aux modes porteuses de financements et des effets de 
castes.  

La liberté du chercheur est ainsi brimée par une soumission peureuse 
et un opportunisme qui se veut conquérant. Or la recherche en éducation 
doit être à la fois accrochée aux réalités et affaire d’imagination, en 
termes de problématiques, en termes d’outils de recherche, en termes 
d’exploitation et d’interprétation des données. 

La recherche s’élabore par rapport à un objet et, sur ce point, les 
propos de l’anthropologue Lucien Sebag ont valeur de dogme : « Il faut 
que toute science soit science d’un objet. Cela implique que celui-ci se 
donne en personne, que le sujet connaissant entretienne avec lui un 
rapport immédiat qui reste le fondement sur lequel s’élèveront les 
constructions secondaires » (Sebag 1964, p. 205-206). 

Un chercheur en éducation ne doit donc pas être ignorant de 
l’éducation… Est-ce une découverte ? Au moins, cela nous conduira à 
évoquer ici la question du temps de l’éducation, de sa nature et de sa 
fonction. Mais d’abord, qu’est-ce le temps ? 
 
1. Le temps 
 

Soyons prudent, je ne suis ni Einstein ni Bergson. Et j’en suis 
seulement au stade de quelques constatations…  

                                                      
106  Professeur (hon.) des universités (UVSQ), Président d’honneur de l’AFIRSE. 



 

 

Effet d’une construction sociale vécue intimement, la conscience du 
temps imprègne toute vie, en particulier dans ses rapports avec le travail 
et avec la formation qui y prépare, dans ses rapports avec les autres aussi. 
La question de la maîtrise du temps, ou simplement de la capacité à se 
situer dans le temps, d’être en quelque sorte présent dans le temps que 
l’on vit, occupe ainsi chacun qui, s’il la perd, ne peut qu’en abandonner 
l’espoir ou la déléguer à quelque chef, bien concret ou symbolique : de 
toute façon, perdre sa liberté de vivre. Les jeunes années sont censées 
préparer à en prendre conscience… 

On évoque souvent le caractère irréversible du temps, même quand on 
n’en tient pas compte, ce temps qui ne peut se diluer dans l’idée de 
l’instant ou dans celle de l’éternité. L’action le marque, comme l’illustre 
Ferdinand Alquié : « Agir est donc toujours se séparer de l’éternel, et de 
son inconscience » (Alquié, 1993, p. 134) ; et « nous savons aussi qu’une 
entreprise, pour être effective, ne doit pas se borner à exprimer une 
évidence rationnelle : elle doit se dérouler dans le temps, et mettre en jeu 
la volonté » (ibid., p. 135). Il y a là deux mots importants qui colorent 
l’intention de chercher : temps et volonté. Mais Joseph Gabel nous 
rappelle aussi que le « le temps est irréversible » (Gabel, 1983, p. 69) ; et 
par là, la « dimension à la fois anxiogène et dialectique de notre 
expérience » (ibid., p. 71). 

Car le temps bouge, il est à la fois signe de vie, signe de 
renouvellement, et signe de mort : « L’expérience du temps est celle 
d’une privation incessante et d’une perpétuelle compensation. Le temps 
ne m’enlève un moment de ma vie, un aspect de mon être qu’en les 
remplaçant par d’autres, et, s’il est source de deuil, il l’est aussi de 
renouveau » (ibid.,  p. 39). 

On peut mesurer le temps. Mais « on ne trouve au temps une longueur 
que lorsqu’on le trouve trop long » (Bachelard, 1950, p. 37) ; et « Plus un 
temps est meublé, plus il parait court » (id.). Les mêmes mots sont dits 
par le psychologue Paul Fraisse… Pour Bachelard, la prise en compte des 
durées est relative et peut paraitre secondaire : « Les durées des actes 
constituants peuvent être allongées ou raccourcies, ces durées ne 
troublent pas le caractère essentiel des conduites. Elles ne sont pas 
attachées à l’acte, elles n’en sont que des suites contingentes et variables, 
sans objectivité quantitative. Ce défaut d’objectivité quantitative est le 
signe d’un relativisme essentiel. […]. Devant une action bien étudiée en 
un projet bien explicite, l’ordre des actes constituants domine tout. L’idée 
de longueur du temps est secondaire » (id.). Nous y reviendrons en 
parlant de la recherche. 

Ainsi, sans doute, « Dire oui au temps, admettre le futur, accueillir le 
changement qu’il nous apporte sont les conditions premières de la 
réalisation de toute œuvre » (Alquié, 1993, p. 150). 

Mais le temps économique domine aujourd’hui le temps des vies. Et 



 

 

organiser le temps, le sien bien sûr, mais surtout le temps des autres, c’est 
avoir un pouvoir, prendre du pouvoir sur la vie et ses produits, d’où des 
envies d’en avoir une meilleure maîtrise en mesurant le coût du temps, en 
classant les compétences par le temps et l’évidence de conflits entre les 
temps. 
 
2. L’éducation et le temps 
 

Partant d’une remarque simple : « L’éducation se déroule dans le 
temps, selon le temps. Elle requiert du temps. Mais le temps presse, à 
moins qu’on se veuille attentiste » (Avanzini, 1973, p. 11), Guy 
Avanzini classe le rapport au temps de l’éducation en quatre rubriques 
distinctes et complémentaires :  

 
« - l’éducation perçue comme réfraction accélérée du temps de l’humanité, 

comme assimilation du passé culturel des hommes, 
- l’éducation conduite dans le temps, en un certain nombre d’années, celles de 

la scolarisation mais aussi, en tant qu’éducation permanente, coextensive au temps 
personnel, 

- l’éducation organisée comme conditionnée par la genèse de la perception du 
temps. Comment faire comprendre, notamment, le temps historique ? 

- l’éducation traitée comme apprentissage de la gestion du temps » (id.)  
 

Cette énumération semble juste. Mais allons au-delà, plus 
violemment. 

C’est par l’école que se fait l’apprentissage du temps contraint et que 
se prépare l’acceptation du « malmènement » temporel, de la gestion et 
de l’utilisation de son temps par autrui, le sacrifice et la perte du temps. 
Le formatage du temps des personnes dans l’institution prépare à une vie 
ultérieure, à un futur – que ceux qui y préparent ne connaitront pas – et 
dans cette vie à accepter le temps contraint comme s’il s’agissait d’une 
condition naturelle à l’insertion, sociale et professionnelle.  

Le temps de formation « forcé » prépare-t-il au bien-être individuel 
dans un collectif ou à l’exploitation de l’adulte, à l’acceptation de la mise 
à disposition des marchés – du travail comme de la consommation- de 
son temps, de sa vie ? La formation, à la fois stressante et routinière, 
propédeutique à la vie sociale et participant à la construction d’un habitus 
durable, dans ce temps formel et vécu de l’enseignement, place-t-elle 
l’élève ou l’étudiant dans ses fonctionnements futurs ? Même si le temps 
de l’école semble préparation obligée : « Le temps mesuré, social, est 
temps accordé par le nous – et le petit d’homme a à l’apprendre car 
étranger à lui par sa temporalité même… » (Tastayre, 1993, p. 58.) 

Le temps passé à l’étude, à l’école, qui est parfois signalement, ne 
l’est ni toujours ni pour tous et la mise démocratique d’une même 
quantité de temps à la disposition des sujets de l’éducation ne signifie pas 



 

 

sa consommation égale : son utilité finale dépend non de sa durée mais de 
la capacité à la valoriser, à en user, capacité qui ne s’acquiert pas en 
milieu scolaire ; sans cela il n’y a que gaspillage, gaspillage d’un bien 
limité et irremplaçable. 

L’organisation du temps dans l’enseignement supérieur peut illustrer 
ces questions. La question du temps y est posée, formellement, à 
plusieurs niveaux : 

- le passage du temps de l’élève au temps de l’étudiant ; 
- la durée des études, se prolongeant de plus en plus ; 
- la structuration de cette durée en différentes étapes, hiérarchisées 

mais aux fonctions pas toujours clairement définies : formation et 
apprentissage, connaissance générale, formation et connaissance 
strictement disciplinaire, formation professionnelle, formation 
sociale, ouverture à la recherche ; 

- l’organisation du temps des étudiants (structuration et emploi du 
temps) et les concurrences qui la marquent (cours en direct, cours 
à distance, natures différentes des cours), lectures, rédactions, 
contrôles, expériences type stages, travail rémunéré, et, pourquoi 
pas, loisir ! (S’est ainsi développée, en France à partir surtout de 
la 3e année, une accumulation de cours, de travaux personnels et 
de stages obligatoires voulant être une jonction entre le temps de 
la formation et celui de la vie au travail. L’intention est louable, à 
la condition que l’organisation des stages ne soit pas laissée à la 
bonne volonté des uns et des autres et que la 
« professionnalisation » visée et nommée par la publicité des 
formations corresponde à un « vrai » métier. En pratique, le 
temps de l’étudiant risque d’être dévoré par la concurrence de ces 
trois types d’activité, non intégrées, sacrifiant l’introduction à la 
recherche et, finalement, ne permettant que des progrès 
accidentels). 

- L’organisation du temps des enseignants selon les différents 
statuts, donc charges, avec ou non le devoir de recherche (cours, 
suivi des étudiants, évaluations, recherche, administration, 
réunions…) ; l’évolution des carrières et des fonctions ; 

- les étapes dans la formation des enseignants du supérieur, 
supposant des âges d’accès au métier et des durées de maturation 
différentes ; 

- le rapport, ou les discordances, entre les temps des étudiants et 
ceux des enseignants : dépendances et libertés. 

Des textes réglementaires, aux différents niveaux administratifs, 
limitent l’orientation du temps des étudiants à sa planification, avec les 
exigences liées à la durée officielle de l’année universitaire, aux 
évaluations et à leur préparation, aux présences physiques ou non, aux 
contenus des programmes et, bien sûr, au temps de travail disponible des 



 

 

enseignants. La notion de temps n’y apparaît guère que comme modalité 
formelle d’encadrement. Constatation qui rejoint celle d’une institution 
scolaire s’intéressant davantage à structurer le temps de l’élève qu’à 
développer sa notion du temps… Constatation qui doit se confronter à la 
juste remarque de Florence Giust-Desprairies : « La scolarité se déroule 
dans une historicité du développement, mais sa temporalité effective, 
l’histoire qui la fait être, s’inscrit dans un temps processuel. La 
temporalité psychique ne se confond pas avec la temporalité 
événementielle » (Giust-Desprairies, 2003, p. 184). 

Ainsi, problème complexe, la question du temps dans l’enseignement 
supérieur apparait à la fois comme problème pédagogique, comme 
problème économique et comme problème social, problème de fond, 
reflétant une politique éducative volontariste, formatant la société et les 
individus, et non comme un problème folklorique occupant 
épisodiquement les médias à l’occasion des rentrées universitaires, 
d’essais de réforme ou d’échéances électorales. Est-il étudié comme tel ? 
Quelles valeurs, quels principes ou quels automatismes la portent ? La 
question est d’importance car nous approchons de la recherche… 
 
3. À quoi peut servir la recherche en éducation, son rapport au temps 
qui passe ? 
 
3.1. Le désir d’utilité 

On veut manier parfois utilement, au sens d’une action visible sur la 
société, là sur l’éducation, la recherche, obtenir des résultats exploitables, 
ne pas errer, ne pas perdre du temps. On a donc développé les demandes 
faites aux chercheurs sur des points bien définis, des « projets », dans nos 
domaines sans doute plus souvent déterminés par les besoins ou les 
envies du politique que de ceux des acteurs de l’éducation, ainsi la mode 
de travaux sur la violence à l’école ou celles actuellement sur la 
citoyenneté et la bienveillance, sans avoir bien conscience que cela ne 
peut au mieux qu’apporter quelques constations et confirmer le propos de 
Jean-Pierre Dupuy : « Le seul futur que la conception d’un projet peut 
engendrer est, en quelque sorte, déjà contenu dans le passé. » (Dupuy, 
1991, p. 49) ; pas de découverte mais le temps des chercheurs a été, 
pense-t-on, utilement affecté. 

C’est aussi l’intention des chercheurs eux-mêmes, le plus souvent 
issus du monde scolaire, de lui être directement, rapidement, utile, 
comme si les décisions d’évolution dépendaient de lui, comme si les 
conclusions des recherches étaient immédiatement généralisables – même 
si elles peuvent être directement utilisées localement. Pourtant, pour  agir 
sur le milieu, mieux vaut être prêcheur que chercheur, même si l’on a 
cette dernière étiquette. 

Il faut être modeste : la recherche n’est pas directement applicable ; sa 



 

 

lecture rapide peut donner des idées et son applicabilité dépend surtout de 
l’influence politique, administrative ou médiatique de leurs auteurs, et 
alors peu importe que les fondements des résultats aient été vérifiés pour 
faire des recommandations ou prendre des décisions, toujours à court 
terme et sans continuité temporelle. 

Le chercheur ne peut et ne doit pas, dans l’affolement, vouloir ou 
pouvoir régler tout ce que l’on pourrait attendre de la recherche. Il n’est 
pas porteur de remèdes d’urgence. Il est porteur de compréhensions en 
évolution à faire tester par d’autres : les autres chercheurs, les enseignants 
et autres responsables de la pratique éducative qui sont au premier rang 
pour tester l’utilité et l’efficacité d’une idée ou d’un procédé étudié par le 
chercheur, cela sous le contrôle des évaluateurs de la recherche et de ses 
financeurs, trop souvent davantage intéressés par le respect des 
calendriers et des normes comptables que par la lecture et la prise en 
compte des connaissances acquises.  

Enfin, on peut noter, avec Gaston Mialaret, qui a été mal compris par 
ses amis militants pédagogiques lorsqu’il les a qualifiés de « rebouteux de 
l’éducation », que les changements et les améliorations peuvent venir 
plus rapidement et avec davantage de précision des enseignants en action, 
à la tâche qu’ils essayent d’améliorer, que des chercheurs. 
 
3.2. Le temps de la recherche et le temps de la décision 

On a souvent dénoncé les différences et les contradictions entre ce qui 
serait un temps de la recherche et ce qui serait un temps de la décision, un 
temps politique. Certes, les démarches et les urgences sont différentes, 
mais l’un et l’autre devraient travailler pour le futur… C’est parfois 
difficile, le temps des effets de la recherche est indéterminé tandis que les 
échéances électorales obligent la politique à montrer rapidement ses 
résultats. 

Il y a parfois des alliances, des alliances souvent marquées en France 
par la publication de grands rapports demandés par le pouvoir. Avec 
quelques grands ministres n’ignorant pas la recherche, au premier rang 
Christian Fouchet et Alain Savary et plus tard, à un moindre niveau sans 
doute, Ségolène Royal, adjointe à Claude Allègre peu intéressé à la 
recherche en éducation.  

Deux exemples peuvent être évoqués, rappelant le rôle pionnier joué 
par un grand organisateur de la recherche se voulant utile, Louis Legrand, 
directeur de recherche à l’IPN (Institut Pédagogique National) puis 
directeur du service de la recherche à l’INRP (Institut National de la 
Recherche Pédagogique) – né du précédent lorsque la fonction de 
documentation et d’information a été prudemment séparée de celle de 
recherche - avant de devenir professeur à Strasbourg.  

Jadis donc, le plan de rénovation du français à l’école élémentaire, 
nommé « plan Rouchette » du nom de l’inspecteur général présidant la 



 

 

commission préparant le rapport, totalement lié aux recherches menées à 
l’IPN devenu l’INRP et singulièrement à celles d’Hélène Romian qui y a 
développé pendant près de 20 ans des travaux expérimentaux associant 
les écoles et leurs personnels, mais bloqué pour des raisons politiques 
alors que les recherches se sont poursuivies… 

Louis Legrand lui-même, pilote direct d’une longue recherche 
associant terrain et chercheurs professionnels (1967-1980), appuyée sur  
des collèges expérimentaux, portant en particulier sur l’organisation et 
l’efficacité de groupes de niveaux, s’est laissé prendre en rédigeant un 
rapport alors même que cette recherche n’avait pas donné tous ses 
résultats. Un rapport vite oublié… 

Cela montre la difficulté, alors que cela parait être une nécessité pour 
qu’elles donnent des résultats concrets, des effets sur les 
fonctionnements, de la traduction des résultats des recherches en mode 
opératoire. Cela soulève la question des « passeurs » ; je dirai plutôt des 
interprètes de la recherche, pas seulement de ceux qui peuvent la faire 
connaître mais de ceux qui peuvent traduire ses résultats, ses 
enseignements, en mode opératoire. Un travail exigeant, bien au-delà de 
l’information sur les recherches qui se font. 

Cela aurait pu être la mission en France de l’ancien INRP, ou de 
l’ancien IPN s’il avait eu les moyens nécessaires à sa mission, mais la 
volonté d’y sanctuariser des recherches a pu entrainer des confusions 
entre recherche et application. L’actuel IFÉ (Institut Français de 
l’éducation), annexé à une École normale supérieure, n’est pas adapté à 
cette mission. 

Tous les utilisateurs possibles de la recherche, les politiques aussi, les 
chercheurs aussi, pourraient être aidés dans leur tâche si on se souciait de 
mettre en place au plus haut niveau administratif des États un grand 
organisme de traduction de la recherche formé de spécialistes de 
l’analyse de la recherche, permettant de repérer ce qui peut être 
directement exploitable, sans jouer à « faire de la recherche ». Un tel 
organisme pourrait aussi libérer les chercheurs de leur souci de conseil et 
d’utilité immédiate qui finalement les rend répétitifs et inefficaces. J’ai pu 
faire une proposition de ce type dans un autre pays à un moment où l’on 
pouvait rêver (Marmoz, 1975). Elle reste illusoire.  

Sur un autre plan, on pourra noter que les résultats de la recherche ne 
sont pas extensibles ; en particulier, si la recherche en éducation peut 
avoir des effets, c’est d’abord à usage national et local. Cela n’exclut pas, 
bien au contraire, les contacts, les échanges d’idées, ni les comparaisons 
– à la condition qu’elles ne soient pas simples juxtapositions et 
captatrices - ni les confrontations internationales. L’international en tant 
que tel est incompétent pour dicter thèmes et démarches à des nationaux : 
ce sont au contraire eux qui peuvent apporter à l’international utile. Or les 
financements sont de plus en plus internationaux et issus là des besoins 



 

 

des plus puissants des nationaux… 
 
3.3. Les pressions des urgences 

Pour tout chercheur le problème de sa subordination aux pouvoirs se 
pose – cela n’est pas seulement une dépendance financière ; l’utilité des 
horizons nouveaux peut être oubliée et  la recherche ne viser qu’à des 
conclusions opératoires et à une capacité d’intervention sur les décisions. 
Un désir de rendre service qui peut très vite conduire à se mettre au 
service. De là le glissement vers une acceptation soumise à la commande, 
dans l’esprit d’un moment, et à produire la lecture attendue qui tue la 
recherche, voire l’intention de recherche, comme découverte ouverte 
possible. 

Une urgence, pour des raisons de clarté du travail et aussi 
d’évaluation, est bien sûr pour le chercheur de rendre compte 
régulièrement de ce qu’il fait. Le faire prend du temps ; le faire pour 
quoi ? Publier pourrait relever alors de l’échange et susciter des surprises 
heureuses… Participer à ce que l’on appelait le débat scientifique. 

En apparence, ce débat existe, et il y a des lieux pour le faire vivre si 
l’on en croit la multitude des colloques, séminaires et journées d’études. 
Mais cette prolifération que l’on peut admirer peut aussi entrainer un 
renfermement. Au nom du temps disponible ou par simple ignorance, on 
se limite à ce que l’on connait déjà et les discussions risquent alors de 
relever d’un gentil bégaiement.  

Nous sommes là dans le risque de l’entre-soi. Chaleureux et protecteur 
sans doute mais a-heuristique et appauvrissant par excellence. On gagne 
du temps peut-être, mais on n’en profite pas.  

Sur un tout autre plan, contribuant ainsi sans doute, à une absence 
d’illusion, on pourra remarquer qu’alors que la recherche paraissait être 
un élément distinctif du métier d’universitaire, faire de la recherche 
apparait de plus en plus comme un moyen de compléter son salaire et cela 
aussi bien dans des pays riches -avec l’instauration de primes et 
d’avantages directs ou non, où les rémunérations sont relativement fortes, 
que dans les pays dits pauvres où elles sont souvent très faibles : on ne se 
met plus en position de recherche pour mieux comprendre et savoir 
davantage mais pour gagner un peu plus. Sans mépriser ce besoin, il 
assujettit encore plus les chercheurs aux financeurs qui ne connaissent de 
la recherche que les études à court terme, donc finalement peu fondées, 
peu vérifiées. 
 
4. Le temps dans la recherche 
 

D’abord, deux constatations générales, anciennes, de Gaston 
Bachelard sur le rapport entre la pensée (la recherche en a besoin) et le 
temps. Elle se place dans un contexte général où « aucune expérience 



 

 

temporelle ne se suffit à elle-même ; c’est qu’aucune expérience 
temporelle n’est vraiment pure » (Bachelard, 1950, p. 113), et la 
recherche en est une, elle n’est jamais pure et relève soit d’un entre-deux 
soit, à la fois, de différents champs d’action et de pensée : « Penser 
scientifiquement, c’est se placer dans le champ épistémologique 
intermédiaire entre théorie et pratique, entre mathématiques et 
expérience » (Bachelard, 1994, p. 5). Un entre- deux ou un regard 
multiple qui demande du temps…  

La recherche, visant le futur ne peut se passer du passé ; les propos 
joueurs d’un spécialiste de la médiation, Jacques Salzer, le rappellent : 
« Le cherché, même celui du passé, était toujours dans le futur. C’est le 
propre de la recherche quand on ne sait que chercher. Quand vous êtes 
chercheur, vous êtes condamné à faire de votre futur la quête de votre 
passé et de votre passé la quête de votre futur » (Salzer, 1993, p. 32). 

Plus ambitieuse sans doute est la remarque d’Isidore Isou, pape du 
lettrisme, « le temps n’a d’autre but que le remaniement de l’utopie en 
science », (Isidore Isou, Traité d’économie nucléaire, cité par Guigou, 
1993), et réalistes sont celles de Ferdinand Alquié, « Agir est donc 
toujours se séparer de l’éternel, et de son inconscience » (Alquié, 1993, p. 
134), et « chercher est bien rechercher la conscience de ce qui est », ce 
qui entraine une conséquence qui est une condition : « une entreprise, 
pour être effective, ne doit pas se borner à exprimer une évidence 
rationnelle : elle doit se dérouler dans le temps, et mettre en jeu la 
volonté » (Alquié, 1993, p. 135) : deux mots importants là, temps et 
volonté, qui colorent l’intention de chercher. 

 
4.1. La production de la recherche : la recherche, produit d’un 
travail et travail elle-même 

La recherche est un travail. Cela pose la question de sa fonction, de sa 
valeur et de sa mesure. 

Les constats de Karl Marx sont justes : d’une façon générale « la 
société doit - et peut - répartir judicieusement son temps pour obtenir une 
production conforme à ses besoins généraux ; de même, l’individu doit 
bien diviser son temps pour acquérir ce qu’il faut de connaissances ou 
pour satisfaire aux diverses exigences de son activité. », sachant que 
« l’universalité de son développement, de sa jouissance et de son activité 
dépend de l’économie de son temps »  (Marx, 1969, p. 110-111). Le 
problème est qu’il n’y ait pas de contradiction entre les deux… 

Le temps peut servir à mesurer la valeur du produit : « la valeur de la 
marchandise est déterminée par le temps de travail total, passé et vivant, 
qu’elle absorbe » (Marx, 1957, p. 273) ; la formule peut paraitre simpliste 
- les économètres la trouveront purement idéologique, incomplète, mais 
sa base est bien que « c’est donc seulement le quantum de travail, ou le 
temps de travail nécessaire, dans une société donnée, à la production d’un 



 

 

article qui en détermine la quantité de valeur » (Marx, 1950, p. 55) ; une 
valeur dont la source est uniquement le travail, déterminable « parce qu’il 
dure un certain temps » (Marx, 1950, p. 200).  

Le temps pourrait donc être utilisé pour mesurer la valeur du produit 
de la recherche, confondue avec sa qualité. On limite alors la valeur de la 
recherche en en limitant et uniformisant la durée artificiellement, ce qui 
parait possible puisque « chaque force de travail individuelle est égale à 
toute autre, en tant qu’elle possède le caractère d’une force sociale 
moyenne et fonctionne comme telle, c’est-à-dire n’emploie dans la 
production d’une marchandise que le temps de travail nécessaire en 
moyenne ou le temps de travail nécessaire socialement » (Marx, 1950, p. 
54). 

Reste que « La contrainte du temps a des effets contradictoires : 
moyen pour les uns de s’autocontrôler et de s’adapter au mode social de 
fonctionnement, frein à l’autonomie du développement personnel pour les 
autres » (Postic, 1993, p. 60) et que le problème est bien le manque ainsi 
créé car « la relation au monde, aux autres et à soi-même implique un 
temps intériorisé qui n’est pas simple juxtaposition d’événements mais 
suppose l’émergence d’une signification pour le sujet comme condition 
d’une suffisante cohérence » (Giust-Desprairies, 1993, p. 103). 

La mesure du travail de recherche et de son produit par le temps, par 
le temps qu’elle prend, serait appauvrissante pour la recherche elle-
même… 

 
4.2. Chercheur à vie ? Chercheur tout le temps ? 

Traitée comme profession, la recherche est censée se développer 
seulement pendant la durée d’emploi en tant que chercheur. Mais peut-
on, même chercheur professionnel, être toute sa vie efficace en tant que 
tel ? On aime bien répéter qu’un chercheur en mathématiques n’est plus 
productif au-delà de ses trente ans. Je n’en sais rien, mais est-ce une 
raison pour le faire évoluer vers la direction de laboratoires ? 

Certains chercheurs professionnels, en particulier les enseignants-
chercheurs français, ne le sont pas « à plein temps » ; le temps où ils sont 
censés se consacrer à la recherche est même déduit d’une soustraction : le 
temps de service d’un fonctionnaire diminuée des heures d’enseignement 
bien spécifiées, elles. 

 
4.3. Le financement, facilitateur, accélérateur et entrave 

La question du financement est primordiale : ses sources et ses 
fonctions orientent les recherches en les subordonnant à la recherche de 
crédits. Crédits dont elles pourraient pourtant parfois se passer mais 
l’habitude est prise, comme l’illustrent d’une façon caricaturale certaines 
pratiques d’évaluation mesurant la valeur des chercheurs à celle des 
crédits qui leur ont été accordés. 



 

 

Un certain type de financement, mise de crédits à la disposition du 
fonctionnement des équipes de recherche dont on peut contrôler l’usage 
n’est pas nuisible, bien au contraire. Mais le développement de plus en 
plus net des financements sur projets, non sur projets des chercheurs mais 
sur propositions de chercheurs essayant de s’insérer pour disposer de 
crédits dans des projets ou des thèmes décidés politiquement ou 
administrativement par les instances de financement, ministères 
nationaux ou regroupements internationaux, subordonne les chercheurs 
en quête de moyens, les formate au service d’études dont les résultats 
peuvent être connus à l’avance, évitant tout risque de découverte, de 
surprise, de ces élaborations ou de ces compréhensions nouvelles qui 
justifient la pratique de recherche. Fournissant au mieux des états des 
lieux qui pourraient être la base de recherches… 

Dans ce cheminement, où l’emploi du temps est la « réelle 
infrastructure de la personnalité développée » (Sève, 1975, p. 408-409), 
en une gymnastique étudiée par Lucien Sève, l’individu vit dans la 
contradiction entre un « emploi du temps psychologiquement postulé » et 
« un emploi du temps socialement nécessaire » (ibid., p. 420-421) 
déterminé en grande partie par la demande qui lui est faite d’augmenter 
sa production sous la subordination d’une autorité de plus en plus souvent 
extérieure à sa profession (cf. Bouffartigue & Lanciano-Morandat). Cela 
entraine des conséquences pour le chercheur : « Dans les situations de 
crise, l’affaiblissement ou la dislocation du processus identificatoire est 
inséparable d’une rupture de la temporalité. L’individu se sent dépassé 
dans ses moyens d’action habituels. Les situations lui apparaissent dans 
un temps dont les moments ne s’articulent plus, devant une signification 
qui lui échappe et les représentations dans lesquelles il pensait son 
rapport au monde ne lui permettent plus le renouvellement de ses modes 
d’adaptation. » (Giust-Desprairies, 1993, p. 103-104). Et, au mieux, le 
chercheur ne pourra être alors que copieur ou répétiteur… 

 
4.4. Les recherches programmées : hors du temps de la recherche 

« La science va toujours de l’universel au concret, applique à la 
particularité de l’expérience les exigences et les critères éternels de la 
pensée. » (Alquié, 1993, p. 130) et « C’est donc sans exception qu’il faut 
admettre que toute pensée féconde, technique ou scientifique, se présente, 
non comme un retour à l’éternel, mais une descente de l’éternel au 
temporel, une application de l’éternel aux choses » (ibid., p. 131) 

Ce retour, nécessaire à tout progrès en matière de connaissance, 
suppose, même sous une forme simplifiée, la connaissance de ce qui a été 
fait avant. Cela suppose une consommation de temps que, pour être 
performante, répondre à la commande et paraitre innovateur, certains 
préfèreront éviter. 

Car la question de la demande - de plus en plus la commande – 



 

 

domine la durée des recherches, déterminant leur nature, les questions 
travaillées et donc leurs résultats, marquant le temps du projet, le temps 
d’élaboration, le temps des résultats, le temps de leur vérification, le 
temps de la publication. On rencontre alors une rationalisation 
instrumentale de la pensée, avec un contrôle a priori du formatage du 
temps affecté à l’obtention de résultats montrables et visant à prendre le 
plus de données possibles dans un minimum de temps (pensée 
« ordinateur »). 

La question peut alors être posée : « L’organisation et la 
programmation de la recherche et leurs contraintes temporelles se 
traduisent-elles par une croissance du nombre de brevets et de 
publications, conduisent-elles les chercheurs à produire des innovations 
plus rentables qu’auparavant ? Peuvent-elles être à l’origine d’un 
‘nouveau radical’ ? Permettent-elles de maintenir l’originalité et la 
diversité des travaux ? » (Lanciano Morandat, 2013). 

 
4.5. Les mauvaises pratiques, les pratiques viciées 

J’ai travaillé quelques temps dans un organisme où l’on se souciait de 
recommander des « bonnes pratiques », un art difficile… Sans trop 
d’illusion sur ces recommandations, il m’est plus aisé et j’espère utile de 
repérer les mauvaises pratiques : même grossières, ce sont 
malheureusement celles qui donnent plus vite des formes et leurs 
résultats. Dès les prémices du métier de chercheur, elles l’accompagnent. 

 
La question du doctorat 

Elle concerne les prémices vécues du métier de chercheur. 
En France, un cas particulièrement significatif, fondateur, me parait 

être la suppression du doctorat d’État es-lettres et sciences humaines, 
normalement présenté après l’obtention d’un doctorat de spécialité créé 
en 1954 – dit de 3ème cycle et sanctionnant une formation acquise dans 
la pratique de la recherche – qui existait à côté, à côté aussi d’un doctorat 
d’université jugé moins exigeant et moins qualifiant. Contrairement à 
l’agrégation de l’enseignement supérieur utilisée dans d’autres disciplines 
et dans d’autres pays pour qualifier les professeurs d’université au titre et 
à la fonction, ce doctorat, sanctionnant l’aptitude du candidat à mettre en 
œuvre une recherche scientifique originale de haut niveau, montrait une 
expérience et des capacités exceptionnelles en matière de recherche pour 
accéder à ce titre et diriger de nouvelles recherches. D’autres pays avaient 
un doctorat du même type et l’ont simplifié, comme le Portugal. Cela 
correspondait à une longue durée du travail de recherches, de maturation 
et d’écriture liée, puisque nécessitant des réflexions et des travaux 
s’étendant sur de longues années. Bien sûr, peu y arrivaient et dans un 
souci de rationalisation et de démocratisation du métier d’universitaire, la 
durée nécessaire à sa préparation était jugée trop longue, peu rentable par 



 

 

rapport à la durée envisageable de sa valorisation. Ainsi, à un moment où, 
pourtant, la durée des études préalables s’allongeait, on l’a supprimé. 
Importaient davantage des définitions en termes de forme du produit, 
d’épaisseur ou de minceur, de sa durée, des normes de présentation plutôt 
que sur sa qualité : la fermeture d’un produit plutôt que l’ouverture 
travaillée et fondée d’un nouveau domaine de recherche. Cela en ignorant 
qu’« Entre deux événements utiles et féconds, il faut que joue la 
dialectique de l’inutile. La durée n’est perceptible que dans sa 
complexité. Si pauvre qu’elle soit, elle se pose au moins en opposition 
avec des bornes. On n’a pas le droit de la prendre comme une donnée 
uniforme et simple » (Bachelard, 1950, p. 37). 

Bien sûr, cela a permis de mettre plus vite les enseignants au travail 
puisque l’habilitation à diriger les recherches qui, statutairement l’a 
remplacé en 1984 sous des formes variables selon les universités, 
constate davantage les étapes d’une carrière en cours que des propositions 
pour l’avenir.  

Au niveau en dessous, le doctorat unique, institué aussi en 1984, 
rappelant l’ancien doctorat de spécialité, doit attester la réussite d’une 
formation à la recherche et une expérience professionnelle de la 
recherche. Sa durée de préparation, de plus en plus vérifiée, de 3 ans, ne 
vient pas de la logique de la recherche en cours mais d’une copie de la 
durée des doctorats dans les disciplines dites scientifiques, réalisés 
normalement en laboratoire fermé dans des temps de production 
clairement programmés et organisés, ce qui n’est pas le cas pour des 
recherches ouvrant à des découvertes ou des compréhensions nouvelles 
dans les sciences humaines. Pour ma part, parmi les meilleures thèses que 
j’ai dirigées, l’une a pris un an, l’autre dix ans… 

Notons, sans aller plus loin, que les essais de professionnalisation de 
ces doctorats ont jusqu’à présent surtout servi à fournir des « petites 
mains  » aux instituts de recherche, sous payées et guère en responsabilité 
intellectuelle et temporelle de ce qu’elles font, sans garantie d’emploi 
ultérieur.  

Je ne m’attarderai pas sur le ridicule, malgré la publicité qui en est 
faite et leur succès, de la mode actuelle des présentations de thèse en 3 
minutes, exercice physique plutôt qu’apport à la pensée. La pensée Jivaro 
ainsi manifestée retient davantage l’attention et les louanges que la thèse 
elle-même ou la riche discussion qu’elle a pu susciter avec son jury. 
 
La disparition des recherches liées au temps 

Malgré la multiplication des sujets de recherche, on semble assister à 
la quasi-disparition des recherches dans des domaines ayant besoin de 
faire référence ou d’utiliser le temps, qu’elles en aient besoin ou qu’elles 
en traitent, et donc à la disparition de disciplines comme la pédagogie 
expérimentale (même si les travaux à usage pédagogique se développent), 



 

 

la prospective, la planification ou la démographie scolaire (même si en 
leur nom on produit des états des lieux ou des essais). Quant aux 
questions posées par le temps scolaire, très travaillées en leur temps par 
François Testu (cf. par ex. Testu 1993, 2015) et les expérimentations 
d’Aniko Husti (évoquées in Husti 1993) sur « l’emploi du temps 
mobile », on en reparle beaucoup mais dans le désordre et en ne donnant 
lieu qu’à des recherches locales et ponctuelles liées trop souvent à des 
soucis de gestion. Restent cependant les travaux, nombreux, en histoire 
de l’éducation. 
 
Le calibrage des opérations de recherche 

Avec au premier rang la question des calendriers stricts, conditions de 
l’obtention de crédits.  

Cela malgré les besoins d’une documentation diverse et toujours à la 
fois à mettre à jour, à questionner et à approfondir, en respectant - donc 
connaissant - les acquis antérieurs ; malgré les normes formatant la 
rédaction des résultats ; malgré bien sûr les différentes formes et 
l’adaptation voire la création des outils nécessaires à la recherche. Parmi 
eux, un exemple de caricature dans les entretiens jugés souvent utilisés : 
la programmation fixe de leur durée, certes élément éventuel de 
motivation, ne peut qu’appauvrir ses résultats qui doivent être 
imprévisibles, sinon, pourquoi les faire ? En une heure, on n’obtiendra 
pas les mêmes choses de différentes personnes, selon leur mode 
personnel de réaction, de pensée et d’expression… 
 
La question de l’évaluation de la recherche 

Moins on accorde de temps à la recherche, plus on l’évalue… Ou, 
plutôt en respectant la distinction souvent développée par Jacques 
Ardoino, on la contrôle.  

La comptabilité introduite par les organismes « d’évaluation » de la 
recherche, - en France le haut conseil de l’évaluation et de la recherche et 
de l’enseignement supérieur (HCRES) – même lorsqu’elle s’accompagne 
de gentils conseils se voulant prospectifs, ne peut être que des produits 
« matériels ». Faute de temps, en s’attachant seulement à repérer et 
mesurer certaines formes. 

Si le contrôle des résultats des recherches parait nécessaire, il ne 
devrait pas porter sur les formes de présentation mais bien sur la qualité 
de l’approche des preuves et la vérification des sources – pensée et outils 
– de ce qui est rapporté et par là même travailler davantage sur les 
rapports de recherche fort mal classés dans les évaluations plutôt que sur 
des articles rapides et contraints ; bien sûr, cela exige du temps, un temps 
non contraint justement. 

Pratiques de classement surtout, exacerbant les concurrences entre les 
centres de recherche et entre les universités, elles facilitent le 



 

 

renfermement, les jalousies, avec des complicités éventuellement 
amicales mais toujours simplificatrices et appauvrissantes, poussant à 
faire semblant d’afficher des certitudes.  
 
La publication des résultats de la recherche. Quels résultats ? 

S’agit-il d’informer ou de conclure ? S’agit-il de présenter seulement 
un produit fini, achevé, ou les démarches, les hésitations pour le 
construire, les découvertes en chemin ? 

Il y a aujourd’hui une obligation, pas seulement morale, de publier ou 
périr, de publier régulièrement, quels que soient les rythmes de la 
recherche. Plus de 3 000 000 d’articles « scientifiques » par an dans le 
monde (je ne sais pas si l’on compte ceux émanant de la recherche en 
éducation), plus de 25000 revues dites scientifiques pour les accueillir… 

Le risque de l’entre-soi est pourtant, paradoxalement sans doute, 
multiplié par l’heureuse augmentation du nombre de revues rendant 
compte de la recherche en éducation, la multiplication des lieux possibles 
de publication. Chaque université, chaque centre de recherches, chaque 
laboratoire veut avoir sa revue ; il y consacre du temps, le plus souvent 
pris sur l’approfondissement de nouvelles recherches. C’est un très bon 
signe de forte production et d’émulation… 

Reste à savoir en vue de quoi et qui lit. Si ces revues ne sont que des 
vitrines particulières, expositions bien rangées des travaux du laboratoire 
parfois garnies de ceux d’invités de la même obédience, en un gentil et 
amical réseau bien fermé, rédacteurs et lecteurs – ou plutôt ceux qui y 
font référence – risquent d’être les mêmes. Il ne s’agit pas de nier l’intérêt 
des publications directement produites par un laboratoire, elles sont 
nécessaires et leur diffusion peut être très utile, mais le rejet méprisant de 
la « littérature grise », non prise en compte par les évaluateurs 
institutionnels, conduit à vouloir présenter comme publications de 
recherche à vocation générale ce qui serait lu utilement comme 
témoignage d’un travail qui se fait et qui marque très positivement le 
laboratoire. Tout mêler, mélanger la nature et le calendrier des 
productions, n’aide ni la lecture ni son exploitation.  

Cela peut conduire à des déviations, comme Maria Teresa Estrela le 
dénonçait déjà en 2011 : « si la recherche scientifique a commencé par 
valoriser le fait, elle a passé à valoriser la représentation et la parole qui 
l’extériorise », et « malgré la sophistication croissante des sujets et des 
outils de recherche et d’un élargissement thématique, on assiste, nous 
semble-t-il, au déjà vu dans la recherche qui se fait. » 

Fortifient cela  des réseaux groupusculaires à visées impérialistes sur 
un domaine, se croyant maîtres d’un territoire qu’ils considèrent, par 
ignorance, vierge, avec les inventions sophistiquées de nouveaux termes, 
d’un vocabulaire pseudo-savant croyant dépasser les mots du commun 
pour qualifier des choses déjà connues et étudiées. Avec la fermeture sur 



 

 

des approches autorisées et balisées comme telles. Avec bien sûr des 
références, d’équipe ou de réseaux, obligatoires. 

À cela s’ajoute le fait que les normes des formes d’écriture entrainent 
celles du contenu, donc du licite, et contraignent l’expression des 
résultats de la recherche. Des manies d’écriture devenues règles de 
publication très respectées produisent une écriture à la fois simplificatrice 
et emphatique qui ne permet pas le questionnement de la part du lecteur 
et par-là n’offre pas une communication permettant l’échange. On peut en 
citer quelques-unes, correspondant, pense-t-on, à une économie de temps 
mais qui ne sont que des simplifications limitant la pensée et le travail 
ultérieur pourtant nécessaire : 

- le formatage des articles, la loi du nombre de lignes ou de signes 
l’emportant sur des nécessités différentes de présentation et d’explication 
selon le thème, l’approche, la méthode et aussi le style personnel du 
chercheur : un chercheur qui écrit est un auteur et un écrivain ; il est 
étonnant d’avoir à le remarquer… Le camouflage des différences limite 
et affadit les questionnements possibles, même si ce corsetage prend du 
temps au rédacteur ; 

- la confusion entre l’invention de termes ou de formules et celle de 
notions. Mettre un nouveau nom sur quelque chose de déjà connu n’est 
souvent qu’une façon d’ignorer les travaux précédents en se supposant 
premier découvreur ; 

- lorsque des données chiffrées sont présentées, l’absence d’affichage 
de leurs limites et de discussion sur la qualité de leur recueil et donc de 
leur exploitation possible ; 

- les fausses références n’indiquant qu’un nom et une date d’édition, 
du type « … éthique (Aristote ss d. 1828, Levinas, 1961 ; Estrela, 1998) 
… » faisant montre d’une culture d’annuaire ou au mieux de catalogue, 
sans que l’on sache ce qu’apportent de précis les auteurs ainsi listés et ne 
permettant pas à celui qui lit de s’y reporter ; 

- l’interdiction par certaines revues de références jugées trop 
anciennes, même nécessaires à la recherche et non exploitées jusque-là ; 

- la survalorisation par les systèmes d’évaluation des publications dans 
une langue autre que celle de l’auteur (longtemps l’anglais, maintenant 
aussi le chinois) n’est pas une ouverture à de nouveaux lecteurs – les 
traductions d’articles publiés dans leur pays sont pour le moins aussi 
opérantes- mais signifie une fermeture méprisante vis-à-vis des lecteurs et 
utilisateurs possibles locaux. Les chercheurs n’étant pas obligatoirement 
maîtres de la langue de publication, cela ajoute des délais et du temps car 
l’utilisation des moteurs de traduction par le chercheur prend du temps 
aussi à la recherche ; 

- les signatures multiples inexpliquées qui ne prennent pas en compte 
le temps réel de travail de chacun. 

Combien de temps continuera-t-on à accepter, voire à conseiller ces 



 

 

formes alourdissantes, obscurcissantes ?  
 
Le lecteur, curieux, consommateur ou « en recherche » ? 

Il y a aujourd’hui trop de publications apparemment canonisées parce 
que bétonnées pour qu’elles soient toutes maîtrisées par un lecteur même 
s’il voulait y consacrer le temps qu’il ne peut avoir : de combien de 
temps, dévolu à la connaissance de ce que font les autres, dispose 
aujourd’hui un chercheur ? Le tri devient nécessaire. Le choix qui se fait 
est habituellement de proximité et relève alors d’un prudent confinement 
intellectuel. Le lecteur reste modeste, respecte ou ignore et se tait ; et 
passe à autre chose. Il n’a pas le temps de réagir. 
 
Le lecteur, acteur de la recherche 

Pourtant, toute action – la publication en est une – pour permettre de 
progresser doit générer sa critique, c’est-à-dire son analyse, ce qui est à 
l’opposé de la censure. Par la publication le chercheur et le lecteur sont 
associés dans ce travail et ont à le partager. En la matière, l’écho est 
constitutif de la réanimation de la recherche ; ses réactions, ses questions 
lui donnent sens et peuvent la faire évoluer.  Pourquoi ne pas le partager 
avec qui en est la source ? Au nom de quelle paresse s’en priver ? Un 
mépris paresseux, un « cela ne sert à rien » ? 

Le lecteur, au-delà de la satisfaction éventuelle de celui qui l’a rédigé, 
est pourtant celui qui donne sens à un article, un sens, « à sa façon », qui 
peut engager une compréhension supplémentaire et une utilisation 
différentes de celles pensées par l’auteur de l’article, en faire durer 
l’utilité donc. Car, sans curiosité libre puis pointée, mais prenant son 
temps, il n’y a pas de recherche.  
 
5. Alors ? 
 

Tout cela correspond aussi à une absence de sens critique, et donc de 
la critique elle-même : comme on évoque sans approfondir, on ignore 
plutôt que de critiquer et par là faire progresser sa propre pensée. Une 
pratique du coussin, reposant ou étouffant… Est-ce seulement parce 
qu’une trop grande spécialisation – jugée par ailleurs productive – 
signifie l’absence du reste ? Les chercheurs en sciences humaines 
risquent alors d’être de moins en moins des penseurs, et davantage des 
enquêteurs à plein temps entravés, ou dirigés, par le joug de leurs 
financements.  

La multiplication systématique des colloques y participe si elle n’est 
que réponse à des critères – ou plutôt à des indicateurs - mal maîtrisés 
d’évaluation des équipes de recherches renforçant des besoins 
d’apparence, les conduisant donc à « se montrer » plutôt qu’à prendre le 
temps et le risque de vrais échanges avec des chercheurs extérieurs qui, 



 

 

eux-mêmes, sont pris dans les mêmes précipitations, par les mêmes jeux. 
D’où une fortification de chapelles – ou au moins de domaines fermés… 

Le temps est marqué par son manque, par ses limites et sa disparition. 
La recherche vit dans ces absences. Elle est censée s’attacher à repérer les 
manques,  à combler les trous, les vides de la connaissance et à rendre 
présentes des compréhensions qui n’existaient pas.  

La définition du sujet, la vérification de ses antécédents, la définition 
voire la production des moyens d’étude, leur mise en œuvre, l’élaboration 
du travail, la définition du type de résultats attendus, leur production, la 
critique de ces moyens, la mise au clair des résultats, leur vérification, 
leur discussion, leur diffusion, leur reprise… Tout cela demande du 
temps. Certes, on peut penser pouvoir refuser le temps mais ce n’est 
qu’une douce illusion, peu opératoire. 

Comme pour la vie, pour l’éducation, pour la recherche, le temps est 
un bien rare, le temps n’est pas disponible dans la mesure où il est 
bloqué, apparaissant comme ce qui permet d’obtenir autre chose, dans la 
mesure où l’insatisfaction de lui-même le règle, dans la mesure où son 
caractère premier, de lieu du possible et de production, est camouflé par 
l’insertion qui s’y fait de sa consommation, consommation de soi par les 
autres, consommation d’entretien, consommation de choses prise comme 
ressourcement, remplissage qui accélère le processus d’asservissement, 
de dilution et de disparition du temps. Et, directement, temps de la 
recherche dévoré par les autres tâches, administration, enseignement, 
recherche de crédits, réponses aux évaluations, publicité… 

En résumé, le temps même si on pense l’avoir, on ne le prend pas, on 
ne l’a pas et on le perd. 

Par mesure d’efficacité, ou de surveillance, le chercheur risque de 
devenir employé contrôlé :   

 
« Les chercheurs apparaissent […] comme de plus en plus contraints 

d’augmenter leur productivité sous la subordination d’une autorité extérieure à 
leur profession, autorité différée, non immédiate et agissant en imposant des 
prescriptions de plus en plus précises, détaillées. Dans le même temps, il leur est 
demandé un fort engagement personnel et une autonomie relative dans la conduite 
de leurs activités alors même que les normes et les catégorisations 
professionnelles antérieures ne peuvent plus, à elles seules, assurer leur contrôle. 
Cette position intermédiaire et éventuellement contradictoire entre 
assujettissement et engagement n’est-elle pas celle qu’on retrouve dans certaines 
des nouvelles figures salariales. » (Caroline Lanciano-Morandat, 2013).  

 
La domestication des chercheurs ne conduit cependant même pas à 

une domestication de la recherche : elle l’annihile, la supprime, dans 
l’incapacité de s’en servir ou seulement d’accepter son inutilité apparente 
alors même que son premier produit ne consiste pas en des résultats 
bétonnés et définitifs mais bien d’être en recherche, et de le dire et de 
tenter de l’expliquer. La remarque générale de Raoul Vaneigem peut 



 

 

alors bien s’appliquer à l’évolution de la recherche « le temps de 
l’expansion de la vie a été transformé en temps d’expansion de la 
marchandise ».  

Le chercheur est-il alors réifié, simple machine à produire, à 
reproduire surtout, un objet qui ne peut guère progresser, seulement 
s’user ? Est-ce dire que les conceptions de Georg Lukacs sur la réification 
peuvent s’appliquer au chercheur, expliquer sa position et ses possibles ?  

Aujourd’hui, pour éviter des travaux futurs inutiles, il faut 
collectivement réagir, en partant des réalités et en y revenant finalement : 
le travail de la recherche, et principalement de la recherche en éducation, 
recherche sociale et sociétale par excellence, peut le permettre à condition 
que l’on sache résister, c’est-à-dire chercher librement, sans se laisser 
entraver par des pratiques dites de valorisation de la recherche, sans 
contraintes corporatistes, sans soumissions mais en en livrant les produits 
dans leurs limites et leurs développements possibles.  
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Enseigner :  
un métier, une pratique éthique 

Eirick Prairat107 
 
Quand on veut parler d’éthique enseignante, on commence très 

souvent par un petit travail d’explicitation. C’est quoi au juste enseigner ? 
Quel est le sens de cette activité particulière ? On montrerait alors 
aisément que tout enseignement, même celui qui fait le pari des 
“méthodes actives”, est un mode d’intervention marqué par la 
dissymétrie, dissymétrie entre celui qui sait et celui qui ne sait pas encore. 
Envisagée sous cet angle, l’éthique apparaît comme un mode de 
régulation de la relation enseignant/enseigné. Ce qu’elle est de fait, nul ne 
le contestera. Mais il est possible d’emprunter une autre voie et de 
montrer que l’éthique participe au développement psychologique et 
intellectuel de l’élève. Petite révolution copernicienne car la 
professionnalisation des métiers de l’enseignement s’est pensée au début 
des année 1990 sous le seul signe de la technicité (Prairat, 2013, 
introduction). 

On ne parlait guère d’éthique, elle était au mieux « un supplément 
d’âme ». Ce texte entend précisément montrer qu’elle n’est pas un 
supplément d’âme mais qu’elle est au cœur du professionnalisme 
enseignant. Dans la première section de ce texte, nous disons quelques 
mots sur la notion d’estime de soi, nous les disons avec le philosophe 
Paul Ricœur car l’école est bel et bien le lieu de la conquête de soi. Dans 
la seconde section, nous montrons que l’éthique enseignante est une 
éthique qui noue trois vertus : la vertu de justice soucieuse de 
l’hétérogénéité de la classe, la vertu de sollicitude attentive à la fragilité 
de celui qui apprend et la vertu de tact soucieuse de ce qui nous relie. 
Enfin, dans une troisième et dernière section, nous présentons les grandes 
lignes de ce que pourrait être une véritable formation éthique des 
professeurs. 

 
L’estime de soi 

 
Ce que Ricœur nous permet de comprendre, c’est que l’estime de soi 

est non seulement au principe de notre subjectivité mais qu’elle est aussi 
au principe de notre relation à autrui. Dit autrement, l’estime de soi est 
simultanément affirmation de soi et reconnaissance d’autrui.  
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S’éprouver comme capable 

 
« (…) Si l’on demande, écrit Ricœur, à quel titre le soi est déclaré 

digne d’estime, il faut répondre que c’est à celui de ses capacités (…). Le 
discours du « je peux » est certes un discours en je. Mais l’accent 
principal est à mettre sur le verbe, sur le pouvoir-faire (…) » (Ricœur, 
1990, p. 212). Cela signifie que l’estime de soi est liée à notre capacité 
d’agir : capacité à écrire, à lire, à chanter, à philosopher... Si l’estime de 
soi est liée à notre capacité d’agir, alors la pire des insultes, celle qui 
frappe l’élève en plein cœur, celle qui l’humilie et qui d’une certaine 
manière le ruine, est celle qui le traite d’incapable ou de bon à rien. 

Dire de l’estime de soi qu’elle est liée à notre capacité d’agir, c’est 
dire quelque chose d’essentiel. C’est déjà dire que nous ne nous 
apprécions pas de manière directe et immédiate, mais que c’est en 
appréciant les actions et les actes que nous posons que nous apprenons à 
nous estimer. Nous ne nous estimons que parce que nous sommes 
l’auteur de nos actes. Si nous étions de simples forces agissantes ou de 
simples instruments, nous ne nous estimerions point. Ce que nous 
estimons, en nous-même, c’est notre capacité à dire, à construire, à 
organiser, à réaliser ; ce que nous estimons en nous-même n’est 
finalement rien d’autre que notre propre humanité. C’est pour cette raison 
que s’estimer, c’est aussi estimer autrui car l’humanité est précisément ce 
l’on a en partage. L’estime de soi n’est donc pas l’estime du moi. « Dire 
soi, écrit encore Paul Ricœur, n’est pas dire moi » car le soi implique 
toujours l’autre que soi (Ricœur, 1990, p. 212).  

L’estime de soi est donc le contraire du narcissisme, de l’égoïsme ou 
de l’autosatisfaction béate. Car dans le moment même où je m’estime, 
j’estime l’humanité en moi-même comme en tout autre. Nous pouvons 
maintenant comprendre qu’à la différence de l’égoïsme, qui est un 
sentiment naturel, l’estime de soi est toujours une lente conquête. En 
effet, l’estime de soi oscille inévitablement entre un sentiment de fragilité 
qui menace ma capacité d’agir (Suis-je vraiment capable de faire cela ?) 
et un phantasme d’omnipotence qui me laisse penser que je 
m’appartiendrais d’emblée (je veux donc je peux, comme s’il suffisait de 
vouloir pour pouvoir). Pour pouvoir, pour pouvoir faire, il faut bien sûr 
croire que l’on peut faire, il faut croire en soi. Mais on ne croit en soi que 
parce que quelqu’un d’autre croit déjà en nous. C’est là que le professeur 
entre en scène.  

 
Le lieu de la conquête de soi 

 



 

 

Avant d’examiner toutes les implications éthiques de ce que nous 
venons de dire, avant de passer de l’élève au professeur, nous voudrions 
résumer de la manière la plus limpide qui soit les acquis de notre petite 
excursion dans la pensée ricœurienne. 

 
1. L’estime de soi est au principe de notre subjectivité, avons-nous dit. 

Si l’identité d’une chose est toujours relative à la possession de 
caractéristiques (cette chose est ronde, rouge, rugueuse…) ; l’identité 
d’une personne est, elle, en revanche liée à l’exercice de certaines 
capacités : savoir raconter, dessiner, compter, expliquer... 

 
2. Ce que nous estimons en nous-même c’est notre propre humanité, 

qui n’est finalement rien d’autre que l’humanité commune. D’où l’on voit 
que l’estime de soi est inséparable de l’estime de l’autre et que nous ne 
saurions la confondre avec ce sentiment naturel qu’est l’égoïsme. 

 
3.  L’estime de soi ne peut être qu’une lente conquête qui requiert 

certes de croire en soi mais qui, plus fondamentalement, exige l’appui de 
ce que l’on pourrait appeler un allié éthique. Car, comme le dit encore 
Ricœur, c’est « un autre (qui) en comptant sur moi, me constitue 
responsable de mes actes » (Ricœur, 2003, p. 130).  

 
Le lieu de cette conquête est précisément l’école. Relisons Hegel : 

« La vie dans la famille est (…) un rapport du sentiment, de l’amour (…). 
L’enfant y a une valeur (propre) parce qu’il est l’enfant… À l’école, (…), 
l’activité de l’enfant (…) n’est plus abandonnée à l’arbitraire et au 
hasard, au plaisir et au penchant du moment : l’enfant apprend à 
déterminer son agir d’après un but et des règles, il cesse de valoir à cause 
de sa personne et commence à valoir suivant ce qu’il fait… » (Hegel, 
1990, p. 108). En d’autres termes, au sein de la famille, la valeur de 
l’enfant est indexée sur le seul fait d’être. Il vaut car il est, il est l’enfant, 
le fils, la fille. Être, c’est déjà valoir. À l’école, sa valeur n’est plus 
seulement indexée sur le fait d’être, elle est surtout liée à ce que fait 
l’élève. L’école substitue au primat de l’identité celui de l’activité. Elle 
inscrit le mérite dans l’ordre du faire et de l’agir, c’est à ce titre qu’elle 
est le lieu par excellence de la conquête de soi ou … du désespoir de soi.  

 
Les trois vertus morales du professeur 

 
L’éthique professorale, pour soutenir la lente conquête de soi de 

l’élève, doit nouer trois vertus : la vertu de justice, la vertu de sollicitude 
et la vertu de tact. Présentons ces trois vertus en commençant par celle 
qui est assurément la plus importante, la justice. 



 

 

 
La justice, vertu première 

 
Il faut envisager la justice professorale selon deux perspectives 

distinctes car le professeur peut se rapporter à l’élève de deux manières 
différentes. Tout d’abord, le professeur se rapporte à l’élève en tant que 
celui-ci est un sujet de droits. Il y a des droits de l’enfant, il y a 
maintenant des droits de l’élève. Or, en tant qu’il se rapporte à des sujets 
de droits, le maître juste respecte les textes, il n’est pas au-dessus du droit 
et des lois. Ce n’est pas du formalisme, mais l’assurance donnée à tous 
qu’ils seront traités de la même manière, dans le respect de leurs 
prérogatives même quand ils seront sanctionnés, car il arrive parfois que 
les élèves fassent des bêtises. Être juste, c’est donc, déjà, respecter la 
légalité, les règles, ce qui est légal. Or, l’enseignant ne s’adresse pas 
seulement à des élèves-sujets de droits qui, saisis sous cet angle, se 
ressemblent les uns les autres. Nous ne saurions en effet distinguer un 
sujet de droits d’un autre sujet de droits. 

Il s’adresse aussi à des élèves apprenants qui, appréhendés cette fois 
sous l’angle de leurs capacités, apparaissent très différents les uns des 
autres. Sujets qui n’ont pas les mêmes motivations, les mêmes désirs 
d’apprendre et de réussir, sujets qui n’ont pas eu les mêmes chances, les 
mêmes soutiens familiaux. Cette différence – qui est celle du rapport 
social et épistémique au savoir – l’école ne saurait y être indifférente. En 
tant qu’il s’adresse à des élèves qui sont des sujets apprenants toujours 
très différents les uns des autres, à une classe hétérogène, le maître juste 
fait vivre la dialectique de l’égalité et de l’inégalité. Égalité dans les 
exigences et les attentes. Tous les élèves sont sollicités pour réussir. 
Inégalité, en revanche, dans les moyens mis en œuvre, les soutiens, les 
appuis, les aides ; inégalité dans l’accompagnement au nom de difficultés 
d’apprentissage certes contingentes mais bien réelles.  

La justice ne se manifeste donc pas dans le seul moment de 
l’évaluation qui, nous dit-on, doit être positive, elle doit s’inscrire plus 
fondamentalement dans l’organisation même de l’acte d’enseigner. La 
justice magistrale se décline donc selon deux versants. Le respect de la 
légalité en tant que le maître s’adresse à des élèves qui ont des droits, les 
mêmes droits (droit à la parole, droit à être écouté, à être accueilli…), et 
le souci de l’équité en tant qu’il s’adresse à des élèves apprenants qui, 
eux, sont toujours des sujets singuliers aux capacités différentes.  

 
La sollicitude ou l’attention à la fragilité  

 
Elle est, nous dit Fabienne Brugère, « la capacité de se soucier des 

autres et la conduite particulière qui consiste à se préoccuper d’autres 
identifiés par un besoin ou une vulnérabilité trop grande » (Brugère, 



 

 

2011, p. 25). Attention à celui qui est dans la difficulté car apprendre est 
souvent un exercice aride et parfois, pour certains, un moment périlleux. 
La sollicitude est par-delà le « se soucier » un « prendre soin ». Elle 
anticipe les demandes et les requêtes, elle devance les revendications et 
les appels. La sollicitude, dit encore Alain Renaut, désigne « ce sentiment 
de responsabilité que nous éprouvons envers autrui, y compris en 
l’absence de revendication de sa part au nom d’un quelconque droit : elle 
conduit à lui apporter, dans la diversité des situations où l’inquiétude, la 
souffrance, le désespoir le rendent particulièrement vulnérable, ce que 
désignons avec le plus de simplicité et de précision quand nous parlons 
d’un soutien moral » (Renaut, 2002, p. 367). Elle invite le maître à 
apporter à l’élève confronté à l’inquiétude, à la désillusion et parfois 
même, disons-le, à la souffrance, une forme de réconfort.  

Il est vrai que nul ne songe aujourd’hui sérieusement à remettre en 
cause les droits qui accordent de légitimes prérogatives aux élèves au sein 
des lieux d’enseignement. L’élève est, cela ne fait plus débat, un sujet de 
droits et la vertu de justice – dans son versant légaliste – y veille. Mais 
nul n’imagine non plus que ces droits de l’élève épuisent les obligations 
du professeur, sauf à oublier précisément la dimension de fragilité qui le 
constitue dans le moment même où il apprend. Il serait donc regrettable 
que l’importance pleinement justifiée que nous accordons aux droits 
entendus comme prérogatives subjectives nous fasse perdre de vue cette 
autre dimension du sujet qui appelle de nous des attitudes qui peuvent 
prendre des formes aussi diverses que celles de l’aide, de l’écoute ou du 
réconfort (Renaut, 2002, p. 368).  
 
Le tact ou le souci de la relation 

 
En écrivant Éduquer avec tact, il y a quelques années déjà, j’ai été 

frappé de voir l’importance du tact dans les métiers du soin et de la santé 
et son absence quasi-totale dans les métiers de l’éducation et de 
l’enseignement (Prairat, 2017, p. 74). Le monde de l’enseignement ignore 
le tact. Qui se souvient de Johann Friedrich Herbart professeur de 
philosophie et de pédagogie, à Göttingen puis à Königsberg, au début du 
XIXe siècle ? Qui se souvient de celui qui a inspiré avec Dilthey et 
Schleiermacher le courant de la pédagogie humaniste ? Herbart, digne 
successeur de Kant à Königsberg, publie en 1806 sa fameuse Allgemeine 
Pädagogik (Pédagogie générale). Œuvre oubliée, effacée comme le nom 
même d’Herbart, elle est pourtant la première et peut-être la seule œuvre 
éducative à avoir fait une place à cette étonnante qualité qu’est le tact. 

Je suggère de le thématiser en le distinguant et en l’opposant à la 
civilité. Il ne s’agit pas bien évidemment de faire disparaître la civilité – 
vive la civilité ! – mais je crois que l’on ne comprend vraiment ce qu’est 
le tact qu’en le distinguant de cette autre grande qualité relationnelle 



 

 

qu’est la civilité. La civilité est respect des usages et des conventions 
alors que le tact se manifeste précisément là où les préconisations et les 
règles viennent à manquer. On peut inventorier les règles et les préceptes 
de civilité pour en faire des recueils et des traités, mais rien de tel avec le 
tact qui s’invente dans son effectuation même.  

Le tact est improvisation car il est à la fois sens de l’adresse et sens de 
l’à-propos. Sens de l’adresse car quand je parle à Paul je ne parle pas à 
Suzanne et quand je parle à Suzanne je ne parle pas à Mohammed. Et 
sens de l’à-propos, sens de ce qui doit être dit et comment cela doit être 
dit, mais aussi et surtout sens de ce qui doit être tu. Le tact n’est pas 
simple habileté relationnelle, mais bel et bien vertu, car il s’y manifeste 
une sensibilité à autrui où s’esquissent les premiers mots, peut-être 
d’abord les premiers silences, d’une éthique de la parole.  

 
Une éthique de la présence   

 
Justice, sollicitude, tact, l’éthique enseignante doit nouer ces trois 

vertus. La justice car elle est reconnaissance des droits et des mérites, la 
sollicitude car elle est attention à la fragilité singulière et le tact car il est 
souci du lien. On peut dire les choses d’une autre manière et dire que la 
justice est souci du collectif et des équilibres, que la sollicitude est souci 
des personnes prises individuellement et que le tact est souci de la 
relation elle-même. Nous comprenons dès lors comment ces trois vertus 
donnent forme à ce que l’on peut appeler une présence éthique. On peut 
thématiser cette notion de présence en mettant en lumière les trois 
dimensions qui la constituent : 

  
- la présence : c’est d’abord un art d’être présent, présent à 

soi, aux élèves, être en résonnance avec la classe, avec le groupe 
avec lequel on travaille. D’un mot : être impliqué ;  

- la présence : c’est aussi un art d’être au présent, être là, ici 
et maintenant, dans l’immédiate actualité de ce qui se déploie. 
Être disponible, en somme ;  

- la présence : c’est enfin un art du présent au sens de ce que 
l’on donne, le présent, le cadeau : don de ses connaissances, de 
son savoir-faire, de son énergie.  

 
La présence est une manière d’être, une manière d’habiter la classe. 

C’est peut-être ainsi qu’il faut comprendre le philosophe Emmanuel 
Lévinas lorsqu’il écrit que « le premier enseignement de l’enseignant, 
c’est sa présence même d’enseignant » (Lévinas, 2001, p. 102). À Arendt 
affirmant en une formule célèbre que, vis-à-vis de l’élève, le maître se 
signale en disant : « Voici notre monde » (Arendt, 1995, p. 243), Lévinas 
lui répond plus modestement que le maître se signale d’abord en disant : 



 

 

« me voici ». Et ce « me voici » ne doit pas être entendu comme un 
« j’assure » mais comme un « j’assume », il n’est pas une prise de 
pouvoir mais une prise de risque. On comprend dès lors que la nécessaire 
vertu de justice, soucieuse du collectif et des équilibres, des droits et des 
mérites, requiert d’être accompagnée par deux autres vertus : la vertu de 
sollicitude et la vertu de tact. 

 
La formation éthique des professeurs 

 
Il est donc urgent de penser à une formation éthique des professeurs. 

Notre suggestion est de l’organiser autour de trois types d’activités : le 
travail sur des situations exemplaires, l’exercice du jugement moral et la 
mise en mots des expériences quotidiennes. On peut présenter ces 
activités en mettant l’accent sur ce qu’elles exigent (le travail critique, 
l’exercice du jugement et le souci de l’ordinaire) ou en soulignant ce 
qu’elles convoquent à titre de supports (l’exemple, le dilemme et le récit 
d’expérience). Ces activités ne sont pas disjointes car elles organisent une 
sorte de continuum qui va de l’exemplaire à l’ordinaire. 

 
Les vertus de l’exemple 

 
Il n’y a pas de formation sans présentation d’exemples. « Pour établir 

une pratique, les règles ne suffisent pas, disait Wittgenstein, il y faut aussi 
des exemples » (Wittgenstein, 2005, § 139). L’exemple n’asservit pas 
comme on a pu le dire ces dernières années dans les instituts de formation 
où il fallait se défier coûte que coûte des « formes modélisantes ». Il 
donne des idées, il inspire. Le recours à l’exemple n’appelle aucune 
« singerie » pour reprendre le mot de Kant (Nachäffung), s’il 
s’accompagne d’une réflexion qui sait exhiber ce qui est digne d’être 
repris.  

Mais l’exemple moral a une autre vertu. Il est contagieux. Être témoin 
d’un comportement courageux, d’une attitude bienveillante ou d’une 
situation profondément marquée par l’exigence du juste déclenche en 
nous une réaction émotionnelle qui nous invite à nous comporter de 
manière courageuse, bienveillante ou juste. Nous éprouvons ce que le 
psychologue américain Jonathan Haidt appelle un « sentiment 
d’élévation », c’est-à-dire « un désir de [se] lier avec ceux qui sont 
moralement admirables » (Haidt, 2014, p. 11). La perception d’un 
comportement exemplaire nous invite à être à la hauteur. Il n’est donc pas 
seulement une perspective offerte, il est aussi une motivation pour agir.  

Il importe donc de travailler sur des « cas d’école » et sur des « cas 
exemplaires ». Les premiers sont des situations banales que l’on ne 
manquera pas de rencontrer et qu’il est toujours bon de découvrir et 
d’anticiper pendant le temps de la formation. Les « cas exemplaires » 



 

 

sont ces situations que l’on juge dignes de nous inspirer. Ce ne sont pas 
des modèles à reproduire mais des références qui nous invitent à réfléchir 
sur le sens du métier. Car, ne l’oublions pas, tout professionnel se 
construit par un jeu d’emprunts pleinement assumé à ce qu’il estime être 
le plus réussi et le plus respectable d’une tradition.  

 
L’exercice du jugement moral 

 
La philosophie morale s’est ralliée tardivement à l’idée que nos vies 

(et donc nos vies professionnelles) pouvaient être traversées par des 
dilemmes. Un dilemme est « une situation dans laquelle ou à propos de 
laquelle plane une certaine ambiguïté sur le devoir à accomplir » 
(Boarini, 2013, p. 29). Le cas moral nous désarçonne car précisément 
aucun principe établi, aucun devoir édicté ne s’appliquent de manière 
mécanique. Le raisonnement moral épouse alors le chemin des 
rapprochements. Il compare avec d’autres situations, repère le semblable 
et le dissemblable, identifie des caractéristiques et des configurations. Si 
l’imagination a une place dans le raisonnement moral, c’est précisément 
dans ces jeux de rapprochement et de différenciation, mouvements 
incessants entre le nouveau et le déjà-vu.  

Repérer un enjeu moral et l’appréhender dans ses différentes facettes 
requiert une forme d’attention particulière. C’est pour cette raison que le 
travail sur des dilemmes moraux se déploie en trois moments, en trois 
phases. La première consiste à décrire la situation. Phase essentielle car 
ce qui compte moralement dans une situation ne se donne pas toujours de 
manière immédiate. Les éléments les plus pertinents, au plan moral, ne 
sont pas nécessairement les plus « saillants ». Les conflits moraux entre 
personnes sont d’ailleurs plus souvent liés à des différences de lecture (de 
la situation) qu’à des désaccords sur les principes moraux.  

La seconde phase est invitation à épouser différents points de vue, à se 
mettre à la place des différents protagonistes impliqués dans la situation 
dilemmatique, ce que le psychologue américain Lawrence Kohlberg 
appelle les « chaises musicales morales » et qui est la seule manière de 
saisir les caractéristiques significatives d’une situation. Enfin la dernière 
phase est centrée sur la délibération, confronter des arguments et 
expliciter des décisions. La faculté de juger, aimait à dire Kant, est un 
« talent particulier » qui ne s’apprend pas mais qui s’exerce. 

 
Le récit éthique 

 
Mettre en mots les expériences quotidiennes, telle est la troisième et 

dernière modalité de formation. Cela permet non seulement de leur 
donner corps mais aussi de mettre au jour des aspects moins visibles. Il 
faut savoir être attentif aux émotions et aux sentiments car les pratiques 



 

 

sont des entrelacs de comportements, de pensées, de sentiments et 
d’émotions. La vocation d’une telle écriture est d’essayer de saisir 
« d’une manière nuancée, subtile et intense les complexités de 
l’expérience éthique » (Nussbaum, 2010, p. 60). Le récit éthique ne 
ressemble donc pas à l’écriture froide et prescriptive. Ce n’est pas une 
parole édifiante. Le récit éthique « raconte », il relate des manières d’être 
et des façons de faire qui sont toujours intimement mêlées.  

Le recours à une telle modalité formative relève de ce que l’on appelle 
le « narrativisme » qui est ce point de vue qui accrédite l’idée que nous 
pouvons nous saisir comme sujet si nous savons adopter un point de vue 
narratif sur notre propre existence. C’est une approche qui est défendue, 
selon des modalités sensiblement différentes, par des philosophes comme 
Alasdair MacIntyre (2006), Charles Taylor (1998) ou encore Paul Ricœur 
(1990). Le récit, et plus précisément ce que nous appelons le « récit 
éthique », est toujours narration d’une expérience au sein de laquelle se 
mêlent des appréciations et des estimations sur ce qui a été fait. 

La question n’est pas « que dois-je faire ? » comme dans les dilemmes 
mais « ai-je bien fait d’agir ainsi ? ». N’aurais-je pas pu agir de manière 
différente ? Il s’agit de faire retour sur des moments ordinaires de la vie 
professorale, mais aussi sur des situations qui ne se sont pas toujours 
passées comme nous l’aurions souhaité car le film de la classe se déploie 
toujours trop vite. Dans cette dernière activité, la procédure cognitive de 
la délibération fait place au dialogue moral qui est échange entre 
partenaires soucieux les uns des autres. On soumet des expériences, on 
confronte des témoignages, on partage des expérimentations. On attend 
des aides et des conseils car il y a toujours une part de partageable dans 
les différentes expériences que l’on vit, si différentes soient elles.  
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Un système éducatif en mutation 
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Introduction 
 
L’expansion du système scolaire public dans tout le Laos a contribué à 

la modernisation de la société. Jusqu’à la guerre civile, les écoles étaient 
réservées à l’élite lao. À partir de 1975, le système éducatif mis en place 
par le Pathet Lao109 a cherché à rendre l’éducation accessible au plus 
grand nombre. Construites dans toutes les provinces, les écoles sont alors 
devenues des institutions respectées représentant le monde extérieur et un 
modèle de progrès social. Les écoles ont progressivement remis en 
question l’autorité traditionnelle qui était principalement détenue par les 
anciens et les moines bouddhistes des villages. L’école s’est depuis 
imposée comme la principale autorité dans le domaine de l’éducation. 
Même dans les régions où l’éducation bouddhiste est encore active, les 
familles favorisent largement l’éducation publique. La diminution du 
nombre de moines bouddhistes et de novices confirme cette tendance110. 

C’est par l’intermédiaire des écoles que le nouveau régime a été 
formé. La fonction publique était une alternative à la paysannerie. Les 
postes administratifs sont devenus très populaires car, une fois intégrés, 
les fonctionnaires pouvaient gravir les échelons de l’administration et 
obtenir des postes avec une responsabilité politique. Il est vrai 
qu’aujourd’hui l’école est implantée partout au Laos, mais la qualité de 
l’éducation reste faible et l’accès à la scolarité est inégal. Le pourcentage 
de personnes qui n’ont jamais été à l’école a heureusement diminué de 
38% en 1995 à 13,1% en 2015 (Lao Statistics Bureau, 2015). Néanmoins, 
l’inégalité d’accès à la scolarisation entre les sexes reste élevée, puisque 
17% des femmes n’ont jamais fréquenté l’école contre 8,9% des hommes 
seulement (ibid.). Aussi, il existe une forte inégalité d’accès à la scolarité 
entre les groupes ethniques. En 2015, près de 50% des Akha et Lolo 
n’avaient jamais été à l’école, contre 5,7% des Lao (id). 

Avec un taux d’alphabétisation de 66.6% en 2018, le Laos est l’un des 
pays de l’Association des nations de l’Asie du Sud-Est (ASEAN – 
Association of Southeast Asian Nations) le moins bien classé puisqu’il 

                                                      
108 Centre de recherche sur l’éducation, les apprentissages et la didactique EA 3875, 
Université Rennes 2, France. 
109 Le Pathet Lao était une organisation communiste formée au milieu du XXe siècle.  
110 Par exemple, le nombre de moines et de novices a diminué de 22 172 en 2005 à 20 608 
en 2008 (Vannasopha 2005, FLCN 2008). 



 

 

occupe la 148e place sur 182 pays (PNUD, 2018)111. Comparativement, 
Singapour avec un taux de 94,7% et la Thaïlande avec un taux de 94,1% 
sont les pays de l’ASEAN les mieux classés (75e et 82e respectivement). 
La France, en atteignant un taux d’alphabétisation de 99,02%, se situe au 
20e rang mondial (id.).    

 
Rang Pays Taux d’alphabétisation 
1 Géorgie 100% 
20 Canada 99,06% 
20 Belgique 99,06% 
20 France 99,02% 
20 Suisse 99% 
75 Singapour 94,7% 
82 Thaïlande 94,1% 
88 Vietnam 92,8% 
89 Malaisie 92,5% 
91 Indonésie 92% 
92 Birmanie 92% 
130 Tunisie 77,7% 
132 Cambodge 76,3% 
148 Laos 66,6% 
163 Côte d’Ivoire 55,3% 
170 Sénégal 49,7% 

 
Le manque d’accès à l’éducation conduit de nombreux jeunes des 

zones reculées à migrer vers les centres urbains du Laos. Lorsque les 
adolescents sont capables de terminer leurs études secondaires dans leur 
communauté ou dans le centre du district, ils essaient généralement de 
partir vers les capitales de provinces pour poursuivre leurs études et 
expérimenter une vie urbaine. Selon le recensement national de 2015, la 
migration pour des raisons éducatives représentait 15%, ce qui est 
supérieur à la migration liée à la recherche d’un emploi (13,1%). Les 
endroits les plus attractifs pour ces migrants sont évidemment les 
principaux centres urbains du pays dont Vientiane (22,5%), Savannakhet 
(24,5%), Luang Prabang (19,3%) et Phonsavanh (16,8%). 

Cet article se divise en quatre parties. Dans une première partie, nous 
verrons comment le système éducatif laotien a évolué au cours du XXe 
siècle. Dans quel contexte historique s’est développée ce que Taillard 
(1974) a appelé la bipolarisation de la communauté villageoise qui 

                                                      
111 Les chiffres du rapport 2018, indiqués par le Programme des Nations unies pour le 
développement (PNUD), mélangent des données rassemblées par l’Institut statistique de 
l’UNESCO par Karl Mienagata, des données nationales relevées par les pays eux-mêmes, 
et des résultats de modèles projectifs mondiaux du PNUD. 



 

 

s’organise autour du monastère d’une part et de l’école d’autre part. Dans 
une seconde partie, nous aborderons la question de l’enseignement 
primaire dans le Laos contemporain. Quels sont les défis auxquels doit 
faire face le ministère de l’Éducation et des Sports laotien dans 
l’enseignement du programme national et notamment auprès des enfants 
issus de différents groupes ethniques ? Pour le comprendre, nous nous 
appuierons sur une observation de classe en milieu rural ainsi que sur des 
enquêtes quantitatives initiées par différents projets de développement 
qui ont évalué la compétence de lecture du lao des élèves de primaire 
dans les provinces de Luang Prabang, Khammouane et Savannakhet. La 
troisième partie s’interroge sur les parcours et les aspirations des élèves 
issus de quelques groupes ethniques du nord du Laos. Cette partie discute 
des aspirations et des conditions dans lesquelles de nombreux adolescents 
peuvent migrer à des fins éducatives. Pour cela, nous proposons 
d’analyser le parcours scolaire et migratoire d’un premier groupe étant 
des adolescentes originaires de quatre groupes ethniques (Hmong, Khmu, 
Lao et Phong) et d’un second groupe étant des jeunes moines issus des 
groupes ethniques Tai Lue, Khmu et Phounoi112. Enfin la quatrième partie 
présente, d’une part, la place de l’éducation dans le plan quinquennal 
actuel (2016-2020), et d’autre part, les initiatives éducatives mises en 
place par les bailleurs de fonds internationaux et les agences d’aides 
bilatérales.  

 
1. Le développement de l’école et le déclin de la fonction éducatrice 

du monastère 
 
Jusqu’à l’implantation d’un système scolaire emprunté du modèle 

français, le seul et véritable enseignement formel était transmis par le 
monastère. Réservé exclusivement aux jeunes garçons des villages 
bouddhistes, donc appartenant essentiellement au groupe 
ethnolinguistique lao-tai, il dispensait non seulement un enseignement 
religieux mais aussi l’apprentissage de la lecture et de l’écriture de la 
langue lao. L’école est désormais au Laos l’institution éducative la plus 
fréquentée. Au niveau national, 786 246 élèves se rassemblaient sur les 
bancs de l’école primaire en 2018 et on comptait 671 064 élèves dans le 
secondaire pour la même année (Annual school census 2017-2018, 

                                                      
112 Les données relatives au premier groupe ont été collectées lors d’une enquête menée 
dans les provinces de Xieng Khuang, Huaphanh et Vientiane auprès de 300 participants 
(collégiennes, lycéennes, étudiantes, anciennes étudiantes, parents, chefs villageois) en 
2018. Quant au second groupe, il a fait l’objet de plusieurs études ethnographiques entre 
2010 et 2016 dans les provinces du nord du Laos (Luang Namtha, Bokeo, Luang Prabang, 
Phongsaly, Oudomxay). Ces enquêtes ethnographiques au sein des monastères ont été 
financées par l’EFEO et l’IRASEC. 



 

 

MoES, 2018)113. Quant aux élèves suivant un enseignement bouddhique 
au sein du monastère (vat), ils sont minoritaires puisqu’ils étaient 
seulement 8796 moines et 13376 novices en 2005.  

Si les premières écoles publiques furent créées en 1902 par la colonie 
française, leur rôle et leur influence restèrent très faibles auprès de la 
population. Durant toute la période coloniale, le Laos aura été le pays 
indochinois le plus délaissé au niveau de l’enseignement public. 
Bezanceau (2002) explique ce manque d’intérêt de la France pour le 
développement éducatif laotien, essentiellement par la faiblesse des 
espoirs placés en son développement économique. L’administration 
coloniale procéda davantage à une rénovation de l’enseignement 
bouddhique qu’à l’établissement d’un réseau d’écoles officielles. 

 
« Pour parer au plus pressé, on avait songé aux écoles de monastère. Dans la 
communication remarquable, qu’il fit en 1907 au Conseil de perfectionnement, M. 
de la Brosse insistait sur l’importance et la vitalité des écoles de monastère, et 
demandait que l’on s’appuyât officiellement sur elles pour développer 
l’enseignement de base. Puisque chaque village possédait son monastère où tous 
les enfants devaient en principe faire un stage, il fallait profiter de l’occasion pour 
y faire donner aux jeunes laotiens les connaissances indispensables. Il suffisait de 
doter chaque village d’un bonze susceptible de dispenser un enseignement 
rudimentaire, donc possédant des connaissances suffisantes et une méthode 
pédagogique valable » (Clergerie, 1954). 

 
Ainsi, des écoles normales de bonzes furent créées en 1901 afin de 

compléter l’instruction des religieux par des notions de pédagogie. Ces 
écoles, qui connurent un véritable succès, avaient pour but de former des 
bonzes à l’enseignement. Cependant, à la fin de leur formation, les 
cinquante bonzes suivant les cours d’enseignement général quittèrent tous 
le froc pour intégrer des fonctions de cadre dans l’administration lao. En 
effet, comme le souligne Pathammavong (1951, p. 371), les avantages de 
ces fonctions administratives étaient déjà beaucoup plus attrayants que 
ceux du corps enseignant pour les jeunes bonzes diplômés.  

Faute d’un manque de personnel éducatif, les écoles de monastères 
connaissent un échec. Des écoles publiques sont essentiellement 
construites dans les agglomérations importantes mais souffrent aussi de 
l’insuffisance du personnel éducatif. 

 
« En 1939, trente-six instituteurs indochinois sont en service au Laos, contre cent 
trente-deux instituteurs auxiliaires et deux cent quatre-vingt-quatre maîtres des 
formations de pénétration scolaire » (Pathammavong, 1951, p. 371). 

 
La pénétration scolaire avait pour but d’introduire des écoles dans les 

villages. 
                                                      
113 Consultable sur le site du ministère de l’Éducation et des Sports, 
 http://www.moes.edu.la/ 

http://www.moes.edu.la/


 

 

 
« Sur le plan de l’éducation, en raison des difficultés inhérentes à la structure du 
pays et à la race qui le peuple, les efforts de l’Administration locale se trouvèrent 
contrariés. Le Laos ne comptait en 1937 que 440 écoles, avec 12 351 élèves (49 
français et 12 302 indochinois). Encore faut-il ajouter que ce nombre d’écoles se 
décomposait en 347 écoles de monastères (environ 6000 élèves) » (Devillers, 
1971, p. 666). 

 
Les écoles publiques ont été essentiellement ouvertes dans les zones 

urbaines au Laos – zone urbaines qui émergent, il faut le rappeler, 
essentiellement à partir de la période coloniale – et sur l’ensemble des 
pays de l’Union. Dans les années 1930, la situation n’évolue guère et la 
stratégie de « pénétration scolaire » reste la même : la rénovation des 
écoles de monastère comme l’indique une ordonnance royale de 1928. 

 
« Il sera possible d’envisager une nouvelle campagne de pénétration scolaire 
quand la rénovation aura ranimé des vocations défaillantes et quand l’école de pâli 
de Vientiane et de Luang Prabang, elles-mêmes rénovées, auront permis de 
reconstituer une élite intellectuelle, seule capable de faire comprendre aux bonzes 
la noblesse de leur rôle d’éducation et l’étendue de leurs obligations envers le 
peuple qui les vénère » (Direction Générale de l’Instruction Publique, 1931). 

 
En 1956, les écoles de monastère fonctionnent toujours sous le 

contrôle du gouvernement lao selon l’ancien responsable de 
l’enseignement : 

 
« Aussi, pour suppléer à l’insuffisance des établissements officiels, le 
Gouvernement favorise-t-il par tous les moyens les écoles de monastère, où 
l’enseignement est donné par les bonzes instituteurs et les écoles élémentaires 
dont les villages assument la construction, l’État fournissant les maîtres et les 
livres » (Keoluangkot, 1956, p. 1110). 

 
Parallèlement à l’enseignement religieux, c’est au milieu du XXe 

siècle que l’enseignement primaire et secondaire commence à s’amplifier. 
Selon le directeur de l’enseignement du premier degré de l’époque, « en 
10 ans, le nombre des élèves est passé de 11 000 à près de 50 000 », 
c’est-à-dire une progression d’environ 39 000 élèves entre 1945 et 
1955114. Ainsi, on perçoit toute la difficulté à construire des écoles et à 
recruter des maîtres. Ce sont alors les villageois qui construisent eux-
mêmes les bâtiments scolaires, ce qui prouve que les villages n’excluaient 
pas, à cette époque, une forme d’enseignement autre que l’enseignement 
monastique. Si l’enseignement secondaire était dispensé par des 
professeurs français, l’enseignement primaire était assuré par des 

                                                      
114 Rappelons que la population totale du pays était de 1 159 000 en 1943 et 1 320 402 en 
1955 (Halpern, 1961). Les principales villes du Laos, c’est-à-dire Vientiane, Luang 
Prabang, Thakkhek, Savannakhet, Pakse et Xieng Khuang, comptaient au total 51 150 
personnes en 1943.   



 

 

enseignants lao qui dès 1947 commençaient à recevoir une formation 
pédagogique à l’École Normale de Vientiane. Les écoles primaires de 
village étaient parfois secondées ou remplacées par des centres 
d’éducation rurale dont un maître enseignait la lecture, l’écriture, le 
calcul, l’hygiène et des notions d’agriculture. Les objectifs de ces centres, 
assurant une pénétration scolaire dans les zones rurales, étaient d’éduquer 
les enfants et les adultes, assurer les premiers soins et informer les masses 
rurales. 

Les aides financières données par la France et les États-Unis vont 
développer le système scolaire au Laos dans les années 1950. Cette 
période marque d’ailleurs un changement des mentalités où les individus 
s’ouvrent de plus en plus aux nouvelles connaissances et nouvelles 
méthodes venues de l’Occident.  

Malgré les efforts entrepris par l’administration française afin d’ouvrir 
l’enseignement aux filles, en 1955-1956, Condominas constatait encore la 
disproportion élevée entre le nombre de filles (24,8 %) et de garçons 
(75,2 %) dans l’enseignement primaire au niveau de la plaine de 
Vientiane.  

Jusque dans les années 1950, les bonzes avaient le rôle principal en 
matière d’enseignement primaire puisqu’ils étaient 876 sur un total de 1 
172 enseignants selon un rapport de l’Unesco non publié et présenté par 
Condominas et Gaudillot dans La plaine de Vientiane en 1958. Durant 
l’année 1956-1957, leur nombre chute radicalement et passe à 220 bonzes 
enseignants sur 1 686 enseignants dans le pays, toujours selon ce même 
rapport. Au début des années 1960, le problème du recrutement des 
enseignants continue puisque les écoles construites par les villageois 
restent supérieures au nombre d’enseignants disponibles.  

Au début des années 1970, l’école et le monastère se dissocient et les 
bonzes perdent leur fonction enseignante (Taillard, 1974). Le monastère 
reste au centre du village et l’école est construite à la périphérie. Selon 
Taillard, cette dissociation du monastère et de l’école est due à « l’esprit 
laïc des responsables de l’éducation nationale et à celui de l’aide 
américaine » (1974, p. 105). En effet, l’aide financière américaine devait 
servir principalement à la construction d’écoles dans les villages. 
Cependant, les villageois préférèrent employer ces fonds à la rénovation 
des bâtiments du monastère, ce qui est contraire à la Constitution 
américaine interdisant le soutien financier auprès d’institutions 
religieuses. De plus, l’aide américaine considérait que les programmes 
d’éducation de base ne devaient pas être l’apanage des monastères. Ainsi, 
dans un souci de contrôle des aides financières employées, l’aide 
américaine exigea que l’école soit séparée du monastère et devienne une 
institution distincte. 

À partir des années 1970, on peut distinguer deux pôles 
communautaires animant le village et assurant des fonctions différentes. 



 

 

Le monastère n’enseigne plus des matières scolaires et se concentre 
désormais sur l’enseignement bouddhique. Tout en continuant à être un 
puissant agent de socialisation, il conserve un pouvoir d’autorité morale 
influençant les décisions relatives à la vie sociale du village. Quant à 
l’école, elle apporte un enseignement moderne aux enfants du village. 
Tandis que le monastère continue d’assurer l’avenir spirituel de 
l’individu, l’école fournit de nouvelles motivations sociales et 
professionnelles.  

Après l’arrivée du nouveau régime communiste en 1975, à cause 
d’une croissance démographique115, les effectifs scolaires ont augmenté 
sur l’ensemble du pays passant par exemple entre 1990 et 2003 de 93 745 
élèves à 229 023 élèves dans le premier cycle du secondaire ou bien, sur 
la même période, de 576 300 élèves à 875 300 élèves en primaire. 
Pourtant, comme le précise Evans (1998), il semblerait que la qualité de 
l’enseignement se soit dégradée à l’arrivée du nouveau régime. 

 
« This expansion of education was not only limited by the lack of money for 
capital equipment, such as buildings and books, it was also severely hampered by 
the lack of qualified teachers » (Evans, 1998, p. 157). 

 
Evans précise qu’entre 1975 et 1980, environ 90 % de la population 

éduquée s’est enfuie du pays. Une des raisons pour lesquelles les 
enseignants quittèrent le Laos était certainement due au fait qu’ils étaient 
pensés par les nouveaux gouvernants communistes comme étant les 
principaux instruments de transmission des valeurs et idées du 
gouvernement royal lao. Dans les premières années du nouveau régime, 
le but de l’éducation était de diffuser la politique du Parti Révolutionnaire 
Lao. Les livres encourageaient notamment les jeunes à rejoindre 
l’organisation de la jeunesse révolutionnaire du Front Patriotique Lao, le 
Neo Lao Hak Sat. L’objectif, clairement affiché par le président Kaysone 
Phomvihane, était d’attirer et de contrôler la jeunesse apportant une force 
supplémentaire pour réaliser les objectifs. Les vertus du socialisme contre 
le capitalisme étaient exposées dans des livres scolaires indiquant 
comment devaient se comporter les membres de la société. Les vertus du 
labeur des paysans et des ouvriers étaient également mises en avant. Les 
livres étaient rares et bien souvent, ils étaient dictés par les professeurs 
aux élèves qui les recopiaient ainsi. Les livres étrangers cessèrent de 
circuler et la plupart des livres de l’ancien régime furent détruits.  

Après avoir retracé brièvement l’histoire générale de l’enseignement 
au Laos depuis 1900, nous allons présenter l’organisation du système 
scolaire laotien de nos jours et donner un aperçu de la manière dont se 
transmettent les savoirs dans une classe publique en milieu rural.  

                                                      
115 Voir les chiffres de la FAO (2005) sur le site http://faostat.fao.org/faostat/help-
copyright/copyright-e.htm 

http://faostat.fao.org/faostat/help-copyright/copyright-e.htm
http://faostat.fao.org/faostat/help-copyright/copyright-e.htm


 

 

 
2. Les défis de l’enseignement primaire et secondaire au Laos 

 
Aujourd’hui, quels sont les défis auxquels doit faire face le ministère 

de l’Éducation et des Sports laotien dans l’enseignement du programme 
national et notamment auprès des enfants issus de différents groupes 
ethniques ? 

Les écoles publiques suivent toutes un ensemble de directives 
recommandées par le ministère de l’Éducation et des Sports. La première 
inscription en école primaire se fait de façon générale à l’âge de 6 ans. Le 
parcours scolaire d’un élève se compose de cinq années d’études en école 
primaire, puis de quatre années au collège et enfin de trois années au 
lycée. Bien souvent le collège et le lycée sont réunis dans la même 
enceinte scolaire. L’école ouvre ses portes de 8 heures 30 à 11 heures 30 
puis de 13 heures 30 à 16 heures. L’année scolaire se divise en deux 
semestres et un examen est passé à la fin du premier semestre vers la mi-
janvier. Une semaine de vacances est accordée avant la reprise du second 
semestre vers le 1er 

 
février. À la mi-mai ont lieu les examens du second 

semestre puis les écoliers disposent de deux mois et demi de vacances 
(entre la mi-juin et le 1er  septembre). Un examen terminal a lieu à la fin 
du collège (mo 4) et du lycée (mo 7).  

Les pratiques d’enseignement sont bien souvent décrites par les 
observateurs internationaux comme essentiellement centrées sur le 
professeur. Un rapport sur l’éducation au Laos, établi par l’UNESCO en 
2011, mentionnait notamment la passivité dans l’apprentissage des élèves 
en classe : 

 
« Actual observed classroom behavior suggests that the primary method of 
instruction in school is frontal. Lecturing, copying lessons on the blackboard and 
encouraging recitation and memorization. Group activities are seldom and 
teachers tend to dominate the time-on-task through lecturing or asking questions. 
Students are mostly passive recipients of instruction, while there is some 
opportunity for copying exercises there is comparatively little time devoted to 
practical exercises or application of knowledge » (UNESCO, 2010/2011, p. 11). 

 
D’après nos observations, la dévolution ou le fait que le professeur 

donne à l’élève la responsabilité d’apprendre et la réticence ou le fait que 
le professeur cache à certains moments de la leçon ce qu’il sait ne sont 
pas des stratégies didactiques courantes dans la plupart des écoles du 
pays. Lorsque le professeur n’obtient pas la réponse qu’il attend, il donne 
la solution, sans plus attendre, aux élèves avant de les faire répéter.  

Une enquête menée dans les provinces de Khammouane, Champassak 
et Savannakhet parvient à des conclusions similaires indiquant que les 
leçons enseignées n’encouragent pas les élèves à penser, juger et agir par 



 

 

eux-mêmes116. Ainsi, les professeurs se contenteraient de recopier les 
manuels dont le rapport indique qu’ils comporteraient des idées fausses et 
des activités inappropriées. 

Une séance en anglais, que nous avons observée au collège de Ban 
Nayang (district de Nam Bak, province de Luang Prabang), a montré ces 
mêmes tendances. En début de séance, un dialogue appris par cœur était 
présenté par quelques binômes d’élèves devant la classe. Après que 
l’enseignante eut  évalué les capacités de quelques élèves à réciter 
correctement le dialogue, une nouvelle leçon commençait, en 
l’occurrence, « l’étude » de la phrase : « What are you going to do ? ». 
L’enseignante d’anglais demandait tout d’abord à la classe d’épeler la 
date puis de copier après elle la phrase écrite au tableau sans l’avoir 
préalablement expliquée. Après que la leçon avait été copiée, elle 
demandait à la classe d’écouter puis de répéter après elle. Elle faisait 
répéter la classe entière puis les trois rangées séparément. Une fois 
satisfaite de la prononciation correcte de ses élèves, l’enseignante faisait 
ensuite écrire la traduction lao de « what are you going to do ? » sans 
avoir effectué une étude de la construction de la phrase. L’observateur 
aurait pu s’attendre à voir l’enseignante réutiliser des éléments de la 
question étudiée pour établir des réponses avec quelques mots de 
vocabulaire (ex. I’m going to sweep) mais la dernière phase de la séance 
consistait alors à faire lire chaque élève au tableau les mots du 
vocabulaire : clean, comic book, flag, lao national day, pick up the 
rubbish, tidy, plan, sweep. 

 
Figure 1 : leçon d’anglais à Ban Nayang 
 

 

1/ Un dialogue appris par 
cœur est récité devant la classe 

par quelques élèves. 
L’enseignante évalue la 

récitation. 
Photogramme 1 

2/ La classe recopie une 
leçon qui n’a pas été expliquée. 

Photogramme 2 

3/ Lecture au tableau après 
avoir répété de nombreuses fois 
les mots du vocabulaire écrits 

en dehors de tout contexte. 
Photogramme 3 

 
Photographies prises à Ban Nayang (Laos) par Souvanxay Phetchanpheng en 2011 

                                                      
116 Cette enquête a été menée par JICA (Japan International Cooperation Agency) en 2010 
pour le projet Improving In-service Teacher Training For Science and Mathematics 
Education (ITSME). 



 

 

 
Cette leçon en anglais est un aperçu de la manière dont peut se 

dérouler une séance dans une classe de collège aujourd’hui. Même si la 
présence récente des Organisations Non Gouvernementales influence de 
plus en plus la politique éducative du gouvernement laotien, les 
changements dans les pratiques d’enseignement sont lents. Certes, le 
gouvernement lao cherche à améliorer la scolarisation dans l’ensemble 
des régions ainsi que pour l’ensemble des groupes ethniques, notamment 
dans un objectif d’intégration culturelle. Par le biais de l’école, l’État 
tente de promouvoir la culture nationale, c’est-à-dire la culture lao, en 
enseignant la langue lao117 encore peu ou mal parlée par de nombreuses 
populations montagnardes.  

Les résultats d’évaluation du niveau de lecture et de compréhension de 
la langue lao parmi des élèves de Po 1 (première année d’école primaire), 
Po 2 (seconde année d’école primaire) et Po 3 (troisième année d’école 
primaire) montrent bien toutes les difficultés auxquelles doivent faire face 
le ministère de l’Éducation et des Sports et son corps enseignant. Un test 
de lecture et de compréhension (Early Grade Reading Assessment) de la 
langue lao auprès des élèves de Po 2 a été utilisé en 2016 par le projet 
LEARN (Lao Education Assess, Research and Networking)118 dans 36 
écoles de trois districts de la province de Luang Prabang. Sur les 459 
élèves d’origine Khmu (48%), Lao (32%) et Hmong (20%), seuls 15% 
des élèves d’entre eux étaient capables de lire correctement cinq mots 
dans un passage de lecture en trente secondes. Beaucoup ne maîtrisaient 
pas des compétences fondamentales comme la connaissance des lettres 
lao et la reconnaissance d’un seul mot, en particulier les élèves Hmong et 
Khmu. 

On observe une corrélation entre leur capacité à lire et les pratiques 
d’alphabétisation à la maison. Les résultats des questionnaires réalisés 
auprès de ces élèves montrent que presque tous les élèves ont du matériel 
de lecture à la maison, mais la majorité du matériel est constitué de 
manuels scolaires et de quelques textes religieux. Moins de la moitié des 
élèves ont du matériel adapté à leur âge (par exemple des histoires). Entre 
18% et 40% des élèves n’ont personne à la maison pour leur lire ou leur 
raconter des histoires. 

Une évaluation similaire avait été réalisée pour le projet LEAPS II 
(Learning and Engaging All in Primary Schools)119 en 2017 dans 49 
écoles de la province de Savannakhet. 496 élèves de Po 2 et d’origine 
Lao (45%), Phoutay (17%), Makong (10%), Katang (3%) et autres 

                                                      
117 Le ministère de l’Éducation et des Sports n’autorise pas officiellement l’usage des 
langues ethniques dans les classes. 
118 Ce projet a été mené par deux ONG, Save the Children et Plan International, en 
partenariat avec le Ministère de l’Éducation et des Sports. 
119 Ce projet a été conduit par Save the Children et Catholic Relief Services. 



 

 

(25%)120 ont été testés en utilisant les mêmes exercices de lecture et de 
compréhension. Alors que 47% des élèves ont démontré leur capacité à 
identifier les lettres à la fin des deux années de l’enseignement primaire, 
seulement 3% des élèves ont démontré leur aptitude à lire et comprendre 
un texte court du programme scolaire. Ce constat suggère que presque 
tous les élèves sont en retard sur le niveau de scolarité qu’ils devraient 
atteindre à la fin de la deuxième année. Les résultats des questionnaires 
montrent également un faible accès aux pratiques de lecture et aux livres 
autres que les manuels scolaires à la maison. 

Après avoir présenté les principaux défis de l’enseignement primaire 
et secondaire au Laos, nous allons étudier dans la partie suivante les 
aspirations et parcours de formation des adolescents et jeunes adultes 
âgés entre 15 et 25 ans dans le nord du Laos. Nous verrons dans un 
premier temps comment de nombreuses adolescentes de divers groupes 
ethniques parviennent désormais à étudier en dehors de leur village. Puis 
nous chercherons à comprendre en quoi la formation monastique 
constitue une alternative éducative répandue pour beaucoup d’adolescents 
issus des familles pauvres. 

 
3. Aspiration et parcours de formation d’une nouvelle génération 

 
3.1.  Aperçu des parcours scolaires et aspirations des adolescentes 

dans le nord du Laos 
 
Qu’est-ce qui permet à plusieurs adolescentes et jeunes femmes vivant 

dans des villages hmong, khmu, lao et phong de migrer à des fins 
éducatives ?  

Dans le passé, voyager à l’extérieur du village était essentiellement 
une pratique masculine au Laos. Depuis les années 1990, la migration 
s’est féminisée pour deux raisons principales. Premièrement, l’ouverture 
économique et les investissements accrus de la Chine, de la Thaïlande et 
de l’Europe ont permis à un plus grand nombre de femmes des provinces 
de trouver un emploi, en particulier dans le secteur industriel des zones 
urbaines et périphériques (Phouxay 2010 ; Vallard 2017). Le pourcentage 
de femmes employées dans ce secteur est beaucoup plus élevé parmi 
celles ayant un faible niveau scolaire. Le recensement national de 2015 
indique qu’il y a deux fois plus de femmes employées qui ne sont jamais 
allées l’école (22%) que les hommes (10%). Cette corrélation entre le 
faible niveau d’instruction et la migration ouvrière est liée au rôle assigné 
aux filles dans la famille. En effet, elles doivent généralement supporter 
financièrement leurs familles. Lorsque les parents ne peuvent pas payer 

                                                      
120 Les élèves ont été comptés dans la catégorie « autre » lorsqu’ils ne connaissaient pas 
leur groupe ethnique d’appartenance. 



 

 

tous les frais de scolarité de leurs enfants, il n’est pas rare que la fille 
aînée abandonne l’école pour travailler aux champs ou pour travailler 
dans une ville. Les jeunes femmes qui migrent vers les centres urbains du 
Laos sont principalement employées dans le secteur manufacturier 
(59,4%) et dans le secteur de l’hôtellerie et de la restauration (67%)121. 
Outre la migration économique, on observe une importante migration 
féminine à des fins éducatives. Après le collège ou le lycée, beaucoup de 
jeunes filles quittent leur village et leur famille afin de poursuivre leurs 
études dans une ville. 

Dans les communautés rurales étudiées, les adolescentes grandissent 
dans une communauté de pairs où le décrochage scolaire avant la dernière 
année de lycée (mo 7) est fréquent. Les parents développent des stratégies 
éducatives et permettent ou non la poursuite des études de leurs filles 
après le lycée selon la réussite scolaire et professionnelle d’autres 
membres de la famille. Quitter le village pour étudier apparaît comme 
une aspiration pour les villageois et surtout pour les jeunes qui souhaitent 
intégrer la vie urbaine qu’ils considèrent comme moderne. Le soutien 
financier apporté par les enfants aux parents ou la préparation par les 
enfants d’un lieu de vie en ville sont des moyens pour les parents de 
préparer leur propre avenir. Les enfants sont ainsi supposés réussir leur 
séjour en ville non seulement pour eux-mêmes mais aussi pour fournir un 
meilleur soutien à leurs parents. Pour les parents et leurs enfants, réussir à 
l’école est un moyen d’atteindre cet objectif. 

Du point de vue des jeunes, étudier n’est pas nécessairement une 
motivation intrinsèque. L’étude est perçue comme une voie pertinente 
pour devenir quelqu’un qui a réussi. Le succès pour beaucoup de familles 
rurales interrogées signifie généralement accéder aux biens de 
consommation et avoir un style de vie similaire à celui des citadins. Cela 
permet également d’augmenter le prestige (piep) de la famille dans la 
communauté. Deng, 16 ans, du district de Khoun (province de Xieng 
Khuang) faisait ainsi part de son rêve : 

 
« Je rêve de vivre comme les citadins. J’aimerais avoir une voiture et plus de 
biens matériels ». 

  
Les parents et villageois interrogés expliquent que grâce à la scolarité, 

la nouvelle génération peut accéder à des opportunités professionnelles et 
gagner un salaire mensuel. Dans le district de Khoun, un père rêve d’une 
carrière de fonctionnaire pour sa fille : 

  
« J’espère que ma fille poursuivra ses études à l’école de formation des maîtres. Si 
elle devient enseignante, elle pourrait gagner un salaire car c’est un emploi 
permanent ». 

                                                      
121 Lao Statistics Bureau, 2015. 



 

 

 
Les jeunes filles qui ont réussi à migrer en ville à des fins éducatives 

ont bénéficié d’un réseau familial qui leur a permis de rencontrer d’autres 
femmes travaillant comme fonctionnaires et commerçantes et qu’elles 
perçoivent comme des « modèles » de réussite. Cette notion est apparue 
comme centrale dans les discours de nos informateurs. 

Saosong, 23 ans, une ancienne étudiante interrogée dans le district de 
Khoun : 

  
« J’ai un seul modèle. Elle est professeur de langue lao au lycée dans le chef-lieu 
du district de Khoun. Elle est un bon modèle pour moi car elle est enseignante 
mais elle est aussi mon aînée et une bonne personne. Elle est différente des autres 
filles du village car elle est capable de faire des plans pour développer son 
entreprise. En plus de son travail d’enseignante, elle élève des vaches pour les 
vendre. Je pense qu’elle est meilleure que les autres dans le domaine 
professionnel ». 

 
Dans les villages où de nombreuses femmes sont principalement 

destinées à la vie villageoise, étudier est un moyen de quitter la 
communauté et de vivre en ville. Cette étude montre que 73% des filles 
du secondaire (âgées entre 14 et 20 ans) ont déclaré vouloir vivre en ville 
pour échapper aux activités traditionnelles du village et expérimenter une 
vie différente de celle de leurs parents. Nous avons constaté que 63,3% 
d’entre elles connaissaient un membre de la famille vivant en ville. 
Plusieurs informateurs ont signalé que le nombre croissant de jeunes 
femmes qui ont réussi et sont retournées dans leurs communautés ou 
communautés voisines pour travailler comme enseignantes, 
fonctionnaires et commerçantes ont eu un impact positif sur la nouvelle 
génération de filles. Cela a surtout contribué à accroître la motivation des 
adolescentes pour poursuivre des études supérieures en ville. 32,2% des 
filles du secondaire ont déclaré avoir des modèles à l’extérieur du village. 
Les rôles modèles pour ces collégiennes et lycéennes étaient 
principalement des médecins (46%), des enseignantes (33%), des 
fonctionnaires et des employées du secteur privé (21%). Aujourd’hui la 
principale aspiration professionnelle pour beaucoup d’entre elles est de 
devenir médecin (40%) ou enseignante (23%). 

Mais quitter le village pour étudier dans une ville est largement 
déterminé par le statut socio-économique des familles. Un niveau 
d’éducation élevé des membres de la famille conduit bien souvent à une 
meilleure trajectoire scolaire et augmente les chances de migrer à des fins 
éducatives. Nous avons examiné le niveau d’éducation des membres de la 
famille des anciennes étudiantes et des filles qui ont abandonné leurs 
études avant la dernière année de lycée. Les résultats de l’enquête 
indiquent une meilleure assiduité en classe et un niveau d’études 
supérieur lorsque les pères, frères et sœurs âgés ont fréquenté l’école plus 



 

 

longtemps. Nous avons observé que le niveau de scolarité des frères et 
sœurs aînés des anciennes étudiantes est supérieur au niveau de scolarité 
des frères et sœurs aînés des filles restées au village122. 

D’après Bourdieu et Passeron (1970), plus un enfant est familier avec 
des codes scolaires dans sa famille et plus il a de chances de réussir et de 
terminer école. L’école s’appuie sur des dispositions culturelles héritées 
pour assurer la reproduction des positions sociales. La famille est 
essentielle dans ce mécanisme de reproduction car elle est à l’origine de 
la transmission ou non des dispositions culturelles valorisées par l’école. 
La maîtrise de la langue est un facteur clé qui permet non seulement de 
réussir scolairement mais aussi de construire un réseau social et de 
préparer une meilleure insertion professionnelle. L’écart entre la capacité 
des mères de non-migrantes à parler le Lao (63,6%) et celle des mères 
d’anciennes migrantes (92,9%) montre que les adolescentes sont mieux 
préparées à l’école lorsque leurs mères sont capables de communiquer en 
lao. De toute évidence, plus la mère parle lao à la maison et à l’extérieur, 
plus sa fille peut l’apprendre rapidement en raison du temps qu’elles 
passent ensemble. En général, les mères et les filles s’entraident pour 
s’occuper de toutes les affaires de la maison mais aussi pour l’éducation 
des plus jeunes enfants. Dans ce contexte, assimiler une partie de la 
culture scolaire signifie être en mesure de communiquer en lao, de 
comprendre et de répondre aux attentes des enseignants pour être un « 
bon élève ». Cela peut être vu par l’adoption d’un bon comportement en 
classe, d’une attitude respectueuse envers les enseignants ou encore 
l’apprentissage par cœur des leçons. 

Les mots « lecture » et « livres » n’ont presque jamais été employés 
par les personnes interrogées. Comme nous l’avons indiqué 
précédemment, seuls quelques livres sont disponibles dans les familles 
villageoises et lire à la maison est une pratique peu répandue. Néanmoins, 
la pratique de la lecture est inhérente à l’apprentissage des leçons. Les 
entretiens indiquent que les frères et sœurs aînés qui ont terminé leurs 
études secondaires ou encore l’université aident généralement leurs 
jeunes frères et sœurs à apprendre leurs leçons à la maison. De plus, ils 
les encouragent à poursuivre leurs études et ils les aident à mieux 
comprendre et assimiler cette culture scolaire en partageant leurs 
expériences scolaires et en expliquant les possibilités offertes par le 

                                                      
122 Le niveau d’instruction des pères des anciennes étudiantes est largement supérieur à 
celui des pères des jeunes femmes qui sont restées au village. En effet 31% des pères 
d’anciennes migrantes ont achevé leurs études supérieures secondaire ou universitaire 
contre seulement 8% pour les pères des jeunes femmes qui n’ont pas migré. Le niveau de 
scolarité des frères aînés des anciennes étudiantes est également supérieur à celui des 
frères des jeunes femmes non-migrantes. 23% des frères aînés d’anciennes étudiantes ont 
terminé le deuxième cycle du secondaire, contre 9% des frères aînés des filles restées au 
village. 



 

 

système scolaire. Par exemple, ils seront en mesure de connaître et de 
partager diverses informations sur les différentes options éducatives après 
avoir terminé le lycée.  

Il apparaît que le réseau social oriente principalement les parcours de 
formation des adolescentes. L’accès à un réseau social est principalement 
lié au capital social de chaque famille. Contrairement aux jeunes filles 
restées au village, les anciennes étudiantes ont bénéficié de réseaux 
familiaux qui leur ont permis de poursuivre leurs études. 83% d’entre-
elles ont réussi à étudier en ville grâce au soutien de leurs proches vivant 
à Vientiane ou Phonsavanh. Certaines ont bénéficié du soutien financier 
des membres de leurs familles qui travaillent en ville en tant que 
commerçants.  

 
3.2. La formation monastique : une alternative éducative pour les 

familles pauvres ?  
 
La formation monastique constitue un moyen de mobilité sociale dans 

le Laos contemporain. En empruntant les réseaux d’études monastiques, 
du village à la ville, nombre d’adolescents parviennent à poursuivre des 
études secondaires et parfois supérieures. L’éducation monastique leur 
permet aussi d’expérimenter une vie nouvelle en dehors de leurs villages.  

La motivation à l’ordination de la nouvelle génération de moines 
apparaît différente de celle de l’ancienne génération. Lorsqu’on interroge 
un ancien, sa réponse porte généralement sur la croyance aux mérites 
qu’apporte l’ordination. Si on interroge un jeune moine sur sa motivation 
à vivre au monastère, il partagera sa réponse entre, d’une part, la volonté 
d’acquérir des mérites pour soi et d’en transmettre à ses parents et d’autre 
part, la volonté de faire des études. L’enseignement monastique fait partie 
des stratégies éducatives des familles pauvres pour leurs garçons. Le 
noviciat permet aux jeunes garçons, souvent issus d’un milieu rural 
modeste, de suivre un cursus scolaire pris en charge par le monastère et la 
communauté des fidèles puisque celle-ci fait des dons de nourriture et 
d’argent quotidiennement123.  

Quand le novice ne peut plus prolonger son cursus à l’école du village 
(s’arrêtant bien souvent à l’école primaire), il peut, s’il le souhaite, partir 
étudier au collège puis au lycée dans une école bouddhique d’un centre 
urbain. Il choisit souvent le centre le plus proche de son village ou bien 

                                                      
123 Les élèves doivent acheter leurs manuels scolaires et leurs uniformes à l’école, seule 
prestataire. Les frais élevés pour les livres et les fournitures mettent l’éducation hors de 
portée pour bon nombre d’habitants. Pour les familles, en particulier celles vivant hors des 
villes, ayant en majorité plusieurs enfants, envoyer des enfants à l’école devient onéreux, 
parfois financièrement impossible. Ainsi, les filles sont souvent les premières victimes de 
cette situation et doivent quitter l’école.  



 

 

un centre dans une ville où il a de la famille. Le cursus scolaire reste 
similaire à celui suivi par un élève de l’école publique. 

Depuis 1999, le nombre croissant d’établissements scolaires pour 
moines et novices montre la vitalité d’un tel système. Ils sont ainsi passés 
de 29 écoles de monastères (primaire, collège et lycée) en 1999 à 50 en 
2005 (Vannasopha, 2005). 

Les effectifs dans ces écoles de monastères ont augmenté notamment 
au niveau du lycée et de l’université. Ils passent ainsi de 1199 élèves au 
lycée en 1999 à 2178 élèves en 2004. En 1999, le nombre de moines 
suivant des études universitaires était de 188 avant qu’ils ne passent à 247 
étudiants en 2004. Les effectifs et les classes bouddhiques sont nombreux 
au niveau du collège. Ce fait est certainement corrélé à l’insuffisance de 
classes de collèges publiques ou à l’absence de collèges dans certains 
villages. La déscolarisation au niveau du secondaire est souvent due à des 
manques de moyens financiers des familles pour permettre la poursuite 
des études ou bien à des difficultés d’accès au collège124. 

On retrouve des écoles primaires, des collèges et des lycées dans les 
monastères des principales villes du Laos telles que Paksé, Savannakhet, 
Vientiane, Luang Prabang, Oudomxay, Huai Xay, Luang Namtha. Les 
cours sont généralement dispensés soit par des moines soit par des laïcs. 
Le nombre d’enseignants laïcs dans ces écoles est toujours supérieur à 
celui du nombre d’enseignants religieux. 

Dans le nord du Laos, les centres monastiques les plus fréquentés par 
les novices et moines sont ceux d’Oudomxay, Bokeo et Luang Namtha et 
Luang Prabang. En 2016, la majorité des 174 moines et novices des 
centres monastiques d’Oudomxay étaient d’origine phounoy (environ 
23%), lue (23%), khmu (36%) et lao (18%). On observe ainsi une 
proportion importante des minorités ethniques dans les effectifs de 
monastères d’Oudomxay. Parmi cette génération de novices et moines, ce 
sont les garçons originaires des villages khmu d’Oudomxay qui sont les 
plus nombreux. D’après Olivier Evrard (2008), l’adoption du bouddhisme 
par une population de tradition religieuse animiste peut être comprise 
comme une forme d’inclusion dans l’espace social tai. Il considère 
notamment que l’identité bouddhiste est associée à des stratégies 
individuelles de promotion sociale. La formation monastique des jeunes 
Khmu n’est pas un phénomène nouveau puisqu’Emma Guégan 
remarquait déjà l’importance des effectifs khmu dans certains monastères 
de la province d’Oudomxay à la fin des années 1990 et au tout début des 
années 2000.  

                                                      
124 Soit le collège est trop éloigné et il n’y a pas de dortoirs mis à la disposition des élèves 
(à la différence des collèges intégrés aux monastères), soit il ne comporte pas l’ensemble 
des niveaux. 



 

 

Les chefs de monastères d’Oudomxay sont essentiellement des 
Phounoy. Généralement, ils sont d’anciens élèves des monastères 
d’Oudomxay. D’après l’un des responsables laïcs de l’école monastique 
de Ban Cheng à Oudomxay, leur statut de chef de monastère leur permet 
de faire venir régulièrement des novices des villages phounoy de leurs 
districts. Pour ces jeunes garçons issus des districts comptant parmi les 
plus pauvres du Laos, entrer dans un monastère permet d’accéder à une 
meilleure scolarisation. Cette stratégie éducative des familles est un 
constat que l’on peut faire ailleurs dans le nord du Laos.  

Les neuf matières enseignées à Vat Ban Cheng sont similaires à celles 
dispensées par l’école publique : la langue lao, les mathématiques, la 
littérature lao, la physique, la chimie, l’anglais dispensé par un ancien 
bonze, l’histoire, la géographie, l’éducation civique. Trois autres matières 
sont enseignées spécialement aux moines : la doctrine bouddhique, la 
langue pali et la discipline monastique. 

Une fois le cursus secondaire achevé, les novices ou les moines ont la 
possibilité de poursuivre leurs études à l’université bouddhique, soit celle 
de Vientiane soit celle de Champasak. L’université bouddhique de Vat 
Ongteu à Vientiane est partagée entre la Faculté d’Éducation et la Faculté 
des Arts. Elles sont patronnées par le ministère de l’Éducation et des 
Sports, et par le Lao Buddhist Fellowship Organization en coopération 
avec le Front Lao d’Édification Nationale. Les bacheliers peuvent 
enseigner dans les lycées des monastères et travailler dans les 
administrations bouddhiques des différentes provinces du pays. 

En bout de formation, quel type d’insertion dans la société peuvent 
espérer ces moines ? Pour ceux qui parviennent à rester vivre dans une 
ville, ils intègrent le plus souvent des fonctions administratives ou encore 
des postes d’employés dans des secteurs publics ou privés tels que 
l’hôtellerie ou encore la restauration. Quant aux anciens moines qui 
reviennent dans leur village natal, ils reprennent le plus souvent une 
activité agricole. Si le système permet aux enfants des campagnes de se 
rapprocher des villes, il ne leur permet pas toujours de rester 
définitivement en milieu urbain. Les plus chanceux trouvent des 
opportunités de travail satisfaisantes pour un moment, notamment durant 
leurs études. Mais beaucoup, ne pouvant prétendre à une telle insertion 
professionnelle, reviennent vivre au village, se marient et reprennent le 
chemin des rizières. 

 
4. La place de l’éducation dans le plan quinquennal actuel (2016-

2020) et le soutien des bailleurs de fonds internationaux et des 
agences d’aides bilatérales 

 
Le gouvernement laotien place le développement de l’éducation et des 

sports comme une clé importante du développement socio-économique 



 

 

national du Laos pour sortir des rangs des pays les moins avancés d’ici 
2020. Le 8e Plan National de Développement Socio-Économique 
(NSEDP – National Socio-Economic Development Plan) et le 9e Congrès 
du Parti Révolutionnaire du Peuple Lao soulignent notamment le rôle 
central que l’éducation doit jouer. Ils mentionnent que le secteur de 
l’éducation a besoin de renforcer les capacités des ressources humaines 
notamment en augmentant progressivement le nombre d’experts et 
spécialistes et en améliorant les capacités techniques et professionnelles 
des fonctionnaires, des employés du secteur privé et des entrepreneurs 
afin que tous puissent être compétitifs au sein de la communauté 
économique de l’ASEAN mais également au niveau mondial. 

Le Plan de développement du secteur de l’éducation pour 2016-2020 
(ESDP – Education Sector Development Plan)125 répond aux priorités du 
8e NSEDP, avec les objectifs suivants : 

 
 Mettre en œuvre la Stratégie de réforme du système l’Éducation 

nationale pour devenir plus fort à tous les niveaux et plus 
particulièrement au niveau post-éducation de base afin de mieux 
répondre aux exigences du développement socio-économique, en 
particulier dans les zones reculées grâce à une infrastructure 
améliorée, un programme d’enseignement et une méthode 
d’enseignement mis à jour. 

 
 Accomplir la politique sur l’enseignement obligatoire au niveau 

primaire puis au niveau secondaire comme fondement du 
développement et de la mise à niveau des compétences 
professionnelles et de qualité. Il s’agit aussi d’attirer plus 
d’étudiants dans l’enseignement professionnel, notamment pour 
produire des diplômés dans les domaines de l’électricité, des 
mines, de la fabrication, de l’artisanat, de la mécanique et des 
services. Ils permettront de soutenir le développement national 
futur et de renforcer la capacité du pays à s’intégrer et à être 
compétitif aux niveaux régional et international. 

 
 Développer la capacité des athlètes à devenir des professionnels 

et à atteindre progressivement les standards internationaux et 
encourager tout le monde à pratiquer le sport et la gymnastique, 
promouvoir et développer les sports autochtones.  

                                                      
125 Le plan de développement du secteur de l’Éducation et des Sports (2016-2020) réalisé 
par le Ministère de l’Éducation et des Sports a bénéficié du support financier et de 
l’assistance technique du Global Partnership for Education, UNICEF Laos, l’ambassade 
d’Australie, l’Union Européenne et d’autres partenaires de développement. Le 
développement du ESSDP 2021-2025 (Education and Sports Sector Development Plan) 
est actuellement en cours. 



 

 

 
Le 8e Congrès du Parti Révolutionnaire du Peuple Lao de 2006 a 

souligné son objectif de développement national à long terme consistant à 
permettre au Laos de sortir du rang des pays les moins avancés d’ici 2020 
et de construire des infrastructures humaines et physiques de base pour la 
transition vers l’industrialisation et la modernité. Le Congrès a également 
confirmé que l’éducation est le principal objectif pour développer les 
ressources humaines et qu’une réforme du système éducatif national est 
nécessaire de toute urgence pour améliorer la qualité et les normes de 
l’éducation. 

En conséquence, le ministère de l’Éducation et des Sports a rédigé la 
stratégie de réforme du système éducatif national (SNES) 2006-2015. 
Cela a été suivi par l’élaboration du Cadre de développement du secteur 
de l’éducation 2009-2015 qui a défini un cadre politique pour le 
développement de l’éducation. Ensemble, ces deux documents ont fourni 
la base nécessaire pour le plan de développement du secteur de 
l’Éducation 2011-2015. Le gouvernement laotien et ses partenaires de 
développement ont approuvé le Plan de développement du secteur de 
l’Éducation 2011-2015 et l’ont adopté comme base de la formulation du 
budget et de l’appui financier externe. Un examen approfondi à mi-
parcours du plan de développement du secteur de l’Éducation 2011-2015 
a été mis en œuvre à la mi-2013. Les résultats de cette révision ainsi que 
la révision du EFA nationale (Education For All) 2015 ont permis la 
rédaction du plan de développement du secteur de l’Éducation 2016-2020 
(ESDP 2016-20). Depuis 2011, un certain nombre de politiques et de 
plans d’action sous-sectoriels ont été élaborés, comme une politique 
d’éducation inclusive, une stratégie et un plan d’action pour la formation 
des enseignants, une politique de promotion des repas scolaires, un décret 
sur les enseignants, la loi sur le sport, la stratégie de développement du 
sport à l’horizon 2020 et le plan directeur pour l’enseignement et la 
formation techniques et professionnels. La loi de 2007 sur l’Éducation a 
également été amendée et approuvée par l’Assemblée nationale en juillet 
2015.  

Pour mettre en œuvre sa stratégie de réforme du système de 
l’Éducation nationale, le gouvernement laotien peut compter sur le 
soutien de bailleurs de fonds internationaux importants. Plusieurs 
partenaires de développement participent activement à l’appui au 
programme d’éducation du gouvernement. L’Union européenne a des 
programmes importants dans l’enseignement primaire, tout comme le 
ministère des Affaires étrangères et du Commerce australien. L’ADB 
apporte un soutien important à la formation professionnelle. Le soutien de 
la Banque mondiale, pour sa part, est axé sur l’enseignement préscolaire 
et primaire dans le cadre du projet de partenariat mondial pour 
l’éducation et du projet d’éducation de la petite enfance. Les principaux 



 

 

résultats escomptés de ces interventions sont l’augmentation des taux 
d’inscription parmi les enfants de 3 à 5 ans et de meilleures pratiques 
pédagogiques en première et deuxième années. La Banque mondiale 
soutient également le programme national d’alimentation scolaire en 
collaboration avec le Programme alimentaire mondial comme un moyen 
de garder les enfants à l’école et de fournir une alimentation 
complémentaire aux enfants. Cela comprend donc l’approvisionnement 
de fourneaux de cuisines ainsi qu’un travail sur le changement de 
comportements afin d’améliorer la nutrition des écoliers.  

Depuis 2019, l’ADB a déployé un programme de développement du 
secteur de l’éducation pour l’emploi (EESDP) afin de renforcer le capital 
humain au Laos et soutenir la croissance et la diversification économique. 
Il s’agit de soutenir les réformes visant à aligner l’enseignement 
secondaire, l’enseignement et la formation techniques et professionnels et 
l’enseignement supérieur sur les besoins en main-d’œuvre du pays. Cela 
comprend le renforcement du rôle de l’enseignement secondaire dans la 
préparation des jeunes à l’emploi. Le projet renforce également les 
capacités du ministère de l’Éducation et des Sports pour aligner 
l’enseignement secondaire, l’enseignement et la formation techniques et 
professionnels et l’enseignement supérieur sur la demande de 
compétences. Il vise également à améliorer la qualité et la pertinence de 
l’enseignement secondaire et à augmenter les taux de réussite. En 2016, 
l’ADB a initié le projet « Lao People’s Democratic Republic: Second 
Strengthening Technical and Vocational Education and Training 
Project » pour accroître les chances des jeunes femmes d’accéder à 
l’enseignement technique et professionnel. Le projet offre une formation 
aux femmes qui souhaitent exercer des professions traditionnellement 
masculines. Quant au projet « Lao People’s Democratic Republic: 
Second Strengthening Higher Education » lancé en 2016, il consiste à 
améliorer la qualité de l’éducation et garantir que les diplômés possèdent 
des compétences suffisantes pour répondre aux demandes du marché du 
travail. 

Pendant de nombreuses années, JICA (Japan International 
Cooperation Agency) a activement soutenu le développement du secteur 
de l’Éducation, dont la construction et l’amélioration des bâtiments des 
écoles primaires et secondaires. En complément de ce projet, JICA 
contribue également à la révision du programme primaire pour les classes 
de primaire et prévoit de financer la construction d’écoles modèles 
rattachées aux huit collèges de formation des enseignants. 

À travers son programme d’aide, le ministère des Affaires étrangères 
et du Commerce australien (DFAT – Department of Foreign Affairs and 
Trade) au Laos vise notamment à améliorer l’accès à une éducation de 
base de qualité pour les filles et les garçons défavorisés. Le 
gouvernement australien continue d’investir dans l’éducation au Laos par 



 

 

le biais du programme de qualité et d’accès à l’éducation de base au Laos 
(BEQUAL – Basic Education Quality and Access in Lao PDR). Débuté 
en 2015126, BEQUAL priorise 66 des districts les plus défavorisés sur le 
plan éducatif pour : 

 augmenter la participation des étudiants 
 améliorer la disponibilité d’un enseignement de qualité (par 

exemple en offrant un perfectionnement professionnel aux 
enseignants du primaire et aux formateurs d’enseignants 
existants; et en formant 520 hommes et femmes issus des groupes 
ethniques à devenir enseignants) 

 améliorer les environnements d’apprentissage (par exemple en 
fournissant du matériel d’enseignement et d’apprentissage de 
qualité et en modernisant l’infrastructure scolaire). 

 
Conclusion 
 
En raison des transformations environnementales, économiques et 

sociales massives en cours, les familles rurales ne comptent plus 
uniquement sur la terre pour leur avenir. Ces transformations ont un 
impact énorme sur ces familles. Traditionnellement et avant l’expansion 
des écoles publiques dans le pays, les enfants apportaient un soutien à 
leurs parents à la maison et dans les champs. Désormais, un nombre 
croissant de familles rurales investissent dans l’éducation et la formation 
professionnelle considérées comme un moyen possible de sortir de la 
pauvreté. Les familles investissent davantage dans la scolarité quand elles 
voient que l’école permet l’ascension sociale de quelques jeunes issus de 
la même localité. 

L’éducation traditionnelle, qui a longtemps prédominé au Laos, se 
caractérise notamment par le respect de la parole de l’aîné. Cela se traduit 
par une non remise en cause des savoirs et des pratiques culturelles. Force 
est de constater que l’appropriation de nouvelles connaissances et 
valeurs, introduites non seulement par l’école mais aussi par les médias, 
produisent des tensions entre les générations. Nous en donnerons un 
exemple. Auparavant, dans certains villages étudiés, plusieurs jeunes 
femmes étaient contraintes de se marier bien avant l’âge de 18 ans. 
Aujourd’hui, le recul de l’âge de la mariée dans certaines communautés 
ethniques est une manifestation de cette tension entre générations mais 
aussi de ce changement dans le rapport de genres. Les aspirations d’une 
nouvelle génération de femmes influencent désormais les relations 
traditionnelles entre hommes et femmes dans le village et jettent la 
lumière sur la volonté de ces femmes de contester l’hégémonie masculine 

                                                      
126 La seconde phase du programme BEQUAL a commencé en 2020 et devrait s’achever 
en 2025. 



 

 

dans le processus de prise de décision affectant leur vie. L’expérience 
migratoire et leurs études ont certainement contribué à leur donner de 
nouveaux points de vue sur l’exercice du pouvoir au sein de leur 
communauté. Contrairement à leurs mères, ces jeunes femmes gagnent 
plus de droits à décider par et pour elles-mêmes. 
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Recension 

Éducation et conscience politique  
Guy Lapostolle127  

 
Louis Marmoz a signé en 2020, chez L’Harmattan, l’ouvrage : 

Éducation et conscience politique. Gelpi, Roorda, Postic, Loureiro, 
Mialaret, Ardoino et Freire. 

Dans cet ouvrage de 238 pages, Louis Marmoz pose une question 
fondamentale : l’école peut-elle aider à forger une « conscience 
politique » nécessaire à la vie en société, à la démocratie et qui 
permettrait d’éviter une auto-destruction de l’homme ? Pour ce faire, il 
recourt à l’œuvre de sept grands penseurs de l’éducation. Il extrait de 
leurs écrits sept conditions qui balisent la construction de cette 
conscience politique : la prise de conscience de la situation économique 
et sociale, le courage d’en dénoncer les défauts, le sens de la 
responsabilité, la nécessité de l’intégration, le souci d’une connaissance 
vérifiée, la capacité de maîtriser un projet et celle de s’engager et 
d’intervenir. 

Avec Ettore Gelpi (1933-2002), qui fut longtemps responsable de la 
formation d’adultes à l’UNESCO, l’auteur recommande une prise de 
conscience de la situation économique nationale et internationale. Gelpi 
porte un regard critique sur la nature du travail qui s’est répandu dans les 
sociétés capitalistes, accroissant son emprise sur une grande partie de la 
population mondiale, pour finir par l’aliéner. Le pouvoir quant à lui 
échappe désormais aux États. Il est passé entre les mains des structures 
sécuritaires (armée, police...), des multinationales, des réseaux de 
communication et d’information et des plus puissants centres de 
recherche. Ce pouvoir doit revenir aux travailleurs. Il convient de 
retrouver les cultures locales et professionnelles qui ont été évacuées des 
nouvelles formes de travail et des systèmes de formation. L’éducation et 
la formation doivent permettre aux travailleurs de se réapproprier leur 
vie. Aussi les conditions doivent-elles être créées pour parvenir à cette 
fin. Il convient de : « permettre une utilisation plus collective des 
structures culturelles et éducatives ; favoriser les activités éducatives et 
culturelles qui dépassent le simple fonctionnement de la vie et sa relation 
avec les institutions ; mettre l’accès à la formation permanente à la 
disposition de tous, atteindre de nouvelles formes d’identité culturelles 
par la conscientisation des réalités culturelles ».  Il devient urgent dans le 
même temps d’éduquer à la paix et de développer des luttes non 

                                                      
127 PU, Université de Lorraine.  



 

 

violentes, notamment celles conduites dans le cadre de la recherche 
scientifique qui doit se dégager de la tutelle des groupes et des pays 
dominants. Ainsi pour construire des lendemains ambitieux, il est 
nécessaire de développer le travail interculturel et interdisciplinaire que 
les hommes et les femmes ont jusque-là entrepris. Il en va de leur survie. 

L’auteur fait appel à Henri Roorda (1870-1925), professeur de 
mathématiques qui s’est exprimé par ailleurs dans divers genres 
littéraires, pour mettre en évidence la nécessité de développer une pensée 
dénonçant les absurdités de la société dans laquelle nous vivons. L’école 
est au cœur des critiques de Roorda. Il dénonce son impérialisme, son 
fonctionnement totalitaire, interdisant tout enrichissement venu d’ailleurs. 
L’institution apprend à l’enfant à devenir docile, et même à se sentir 
coupable de ne pas toujours savoir ce qu’elle exige de lui. Elle le juge en 
le soumettant à des classements au lieu de lui apprendre à étudier les 
choses et les êtres avec soin. Elle lui fait perdre son temps. La 
spécialisation des éducateurs, le découpage des enseignements en 
disciplines, le traitement relativement uniforme des élèves sont autant 
d’obstacles à une école qui formerait des esprits libres. Aussi Roorda 
propose-t-il quelques possibilités d’évolution pour l’école : valorisation 
de la collaboration entre élèves ; prise en compte des capacités des élèves 
par l’éducateur qui devra éviter d’inculquer brutalement les principes 
moraux. L’école doit proposer des activités qui se distinguent du travail 
salarié, elle doit être généreuse. C’est par l’humour qu’Henri Roorda a 
sans aucun doute pu surmonter le fait de ne pas voir advenir rapidement 
ces changements qu’il espérait. Jusqu’à ce qu’il n’accepte plus de jouer le 
jeu de sa propre vie et y mette alors lui-même un terme.  

Marcel Postic (1930-2015), pédagogue et chercheur soucieux de 
l’enfant et de ses formateurs, est convoqué par l’auteur pour évoquer le 
sens de la responsabilité. Une des fins de l’école est de rendre l’élève, 
futur adulte, autonome, c’est-à-dire lui donner la possibilité d’être 
responsable. Pour ce faire, il convient de lui donner des balises. 
L’enseignant peut être de ces balises. Il a la responsabilité de savoir être 
présent et ensuite s’effacer pour que l’élève fasse ses choix. Pour être 
pertinent dans sa fonction, l’enseignant doit pouvoir se situer dans la 
société, dans son institution et dans la relation pédagogique. Car 
l’enseignant doit être lucide quant aux fondements et aux limites de son 
autorité. Notamment parce que tout acte éducatif impose une loi et que 
l’enseignant doit contraindre l’élève. Mais il doit le contraindre à 
chercher sa voie et non pas lui imposer une voie. D’une certaine manière, 
nous pourrions dire que l’enseignant porte la responsabilité de permettre 
à l’élève d’être responsable. 

L’auteur convoque les travaux de João Evangelista Loureiro (1926-
1986), professeur d’université soucieux de diffuser ses travaux, pour 
rappeler la vocation sociale et politique de la pédagogie. Pour Loureiro, 



 

 

l’élève doit d’abord apprendre à se connaitre, à s’assumer comme 
personne pour ensuite assumer les autres. Résolument optimiste, Loureiro 
postule que chacun peut apprendre. Mais les enseignants doivent être à la 
hauteur de leur mission d’enseignement. Il est plus important pour un 
enseignant d’être un spécialiste du développement que d’un savoir. 
Loureiro a en ce sens largement milité pour une formation universitaire 
des enseignants, fondée sur les sciences à enseigner, les sciences de 
l’éducation et la formation pratique selon un modèle intégré et non plus 
successif. Pour transformer l’école, afin de développer l’humain, 
Loureiro a appelé à conjuguer moyens pédagogiques et moyens 
politiques. Ceci en développant une recherche ancrée articulée à la réalité 
du contexte dans lequel l’éducation se déroulait.  

L’auteur prend appui sur les travaux de Gaston Mialaret (1918-2016), 
considéré comme un des fondateurs universitaires des sciences de 
l’éducation, pour mettre en évidence la nécessité de produire des 
connaissances scientifiques – en d’autres termes vérifiées – afin que 
l’école, et par conséquent la société, se démocratise. Un système de 
valeurs, un ensemble de méthodes et de techniques et une recherche 
scientifique doivent être tenus ensemble, s’enrichir mutuellement, pour 
que l’égalité démocratique voie le jour. À côté des savoirs réflexifs qui 
portent sur les faits éducatifs, à côté des savoirs documentaires qui 
constituent un ensemble de ressources pour l’éducateur, à côté des savoirs 
praxéologiques fondés sur l’expérience, ceux de la recherche doivent 
permettre de trouver des explications aux faits éducatifs. Mais une 
certaine prudence s’impose dans l’usage des recherches dans les pratiques 
tant pédagogiques que politiques. Mialaret s’est aussi employé à diffuser 
à un public large les connaissances produites en sciences de l’éducation. 
Il a œuvré à l’organisation des disciplines constitutives de ce domaine 
pour conférer à ce dernier une cohérence plus grande. Il n’a pas été 
seulement un fondateur, il a ouvert la voie à de nouvelles recherches qui 
devraient contribuer à la construction d’un avenir plus juste. 

L’auteur retient de Jacques Ardoino (1927-2015), professeur dont 
l’œuvre est multiforme, la notion de projet, plus exactement de projets. 
Ardoino distingue deux types de projets : l’un est programmatique, 
technique en ce qu’il rationnalise un ensemble d’actions qui doivent 
conduire à un résultat, l’autre renvoie davantage à une visée, à une quête 
de valeurs, source de sens dont le programme n’est que la traduction 
stratégique. Quand le premier peut être contrôlé et évalué au regard de 
normes et de modèles, le second ne peut être qu’évalué au regard de 
finalités. Or quand la confusion règne entre ces deux types de projets, 
notamment en politique, c’est le contrôle qui domine, aboutissant au 
renforcement des règles de conformité, en même temps que l’évaluation 
perd son sens profond. C’est une des raisons pour lesquelles les réformes 
peuvent n’être que des illusions, qu’elles ne transforment par vraiment les 



 

 

réalités. Pourtant le projet politique ne peut être continuité de l’existant, il 
doit être création, révolution. Mais les révolutions, ainsi qu’en témoigne 
l’histoire, ne conduisent pas toujours à des évolutions souhaitables. La 
révolution est impossible dit Ardoino. Sauf si elle est éducation ou 
développement de l’esprit critique. En somme, un projet éducatif doit 
répondre à un projet politique. Encore faut-il que le projet « visée » soit 
explicité avant le projet programmatique. 

Paulo Freire (1921-1997) est convoqué par l’auteur pour traiter de la 
question de l’engagement et de l’intervention. La pédagogie et la 
politique sont liées. L’éducation permet de connaître le monde pour le 
transformer. L’activité politique éduque. Freire propose ainsi dans sa 
méthode pédagogique quatre étapes : « lire le monde ; partager la lecture 
du monde ainsi lue, pratiquer l’éducation comme un acte de 
reconstruction du savoir et comme pratique de liberté ». Mais l’important 
se trouve dans le dialogue, plus exactement l’échange et l’écoute qui sont 
établis dans la relation éducative. Ce dialogue est nécessaire pour 
conduire à une prise de conscience critique indispensable à tout 
engagement. Car le formateur est bien engagé, mais il ne saurait agir dans 
une position de surplomb sur ceux qu’il est censé libérer, avec la 
prétention d’être un sauveur. Dans ces conditions, l’éducation devient 
libération des spontanéités et doit laisser la place aux utopies.  

L’ouvrage que propose Louis Marmoz rappelle que ces penseurs de 
l’éducation ont conduit des travaux et mené des réflexions sur 
l’éducation, qui conservent toute leur actualité. Ces penseurs permettent 
sans aucun doute une prise de distance avec les récentes orientations des 
politiques d’éducation, mais également avec des recherches en éducation 
qui versent dans une expertise animée par un souci d’efficacité et d’utilité 
immédiate. Car la domination de ces deux valeurs, efficacité et utilité 
immédiate, n’est pas toujours propice au développement d’une 
« conscience politique » éclairée et lucide. Bien au contraire, cette 
domination contribue à passer sous silence des questions fondamentales 
telles celles qui sont relatives aux finalités de l’éducation, aux pédagogies 
à développer, aux liens entre éducation et société. En quelques mots, la 
domination de ces valeurs nous a éloigné des questions politiques, des 
choix que nous pouvons faire en matière d’éducation pour qu’une société 
plus juste et plus démocratique advienne. Louis Marmoz, en rassemblant 
judicieusement ces sept auteurs, nous a rappelé que leurs pensées 
pouvaient contribuer à revivifier une « conscience politique » qui semble 
s’être étiolée lors de ces dernières décennies. Il remet au goût du jour une 
question qui semble avoir été oubliée dans bien des travaux 
contemporains sur l’éducation. L’ouvrage est de ce point de vue 
rafraîchissant et bienvenu. 
 
  



 

 

Recension 

Sándor Ferenczi 
L’enfant terrible de la psychanalyse 128 

Frédérique Marie Prot129 
 

« Le temps de Ferenczi doit venir » 
Lou Andreas-Salomé 

 
Introduction 

Chacun a pour mémoire la fameuse affiche « trois hommes sur la 
photo ».130 Ici, sur la couverture de ce livre131 Sándor ferenczi, l’enfant 
terrible de la psychanalyse, ils ne sont que deux, et pas des moindres. 
Sigmund Freud, déjà âgé, le regard planté dans les yeux du lecteur. À ses 
côtés et légèrement de profil, le regardant, Sándor Ferenczi.    

Les deux hommes dont pourtant la différence d’âge est de 17 ans 
portent chacun une canne. Ainsi la couverture de cet ouvrage de Benoît 
Peeters donne d’emblée le ton et la couleur. Ce sera le bleu. Si le bleu 
inspire aux grands espaces, aux horizons qui s’ouvrent à l’infini, cette 
couleur invite aussi au voyage, à l’évasion et à la découverte. C’est ce 
qu’ambitionne cet ouvrage qui se revendique comme n’appartenant ni à 
un traité scientifique, ni à une biographie classique. Ce livre invite le 
lecteur ou la lectrice à visiter ou revisiter une époque, des lieux, des luttes 
et à y associer des visages, des paysages, des ouvrages. Car ce livre, 
décrivant avec précision les préoccupations des débuts de la psychanalyse 
à cette époque, nous parle avant tout d’un homme, Sándor Ferenczi, et de 
sa relation à un maître, le sien en la personne de Sigmund Freud. Une 
relation aussi profonde que tourmentée qui, notons-le et saluons-le 
d’entrée, est particulièrement bien illustrée grâce à un très important 
corpus iconographique, constitué de nombreuses photographies d’époque 
invitant, par le filtre dont certaines sont marquées, à voir la vie de 
Ferenczi... en bleu. 

 

                                                      
128 Peeters, B. (2020). Sándor Frenczi. L’enfant terrible de la psychanalyse. Flammarion. 
129 Maître de conférence en sciences de l’éducation à l’Université de Lorraine. 
130 Nous faisons référence ici à l’affiche tirée de la réunion historique entre les trois poètes 
Brassens, Brel et Ferré lors d’un entretien réalisé pour Le Figaro le 6 janvier 1969. 
131 Voir la couverture de l’ouvrage ici :  

 https://editions.flammarion.com/sandor-ferenczi/9782081347274 
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Pourquoi raconter la vie de Sándor Ferenczi ? 

Il y a une infinité de raisons qui permettrait de justifier l’intérêt de cet 
ouvrage, mais à la simple lecture de la couverture, la raison essentielle 
apparaît, et c’est Lou Andréas Salomé qui la souffle. Qui connaît ou se 
souvient de la vie de Sándor Ferenczi ? Qui s’intéresse à cette œuvre-là ? 
Celle d’un des disciples et collaborateur les plus proches de Freud, 
« l’une des figures les plus attachantes des débuts de la psychanalyse, et 
l’un de ses théoriciens les plus féconds » (Benoît Peeters, quatrième page 
de couverture). Car c’est avant tout pour lutter contre l’oubli que l’auteur 
invite le lecteur ou la lectrice à se plonger dans la complexité d’une 
existence et d’une pensée, qui marqua et imprima de sa patte une œuvre 
qui dépassa son propre fondateur. 

C’est en commençant par la fin que l’auteur débute son ouvrage. Nous 
sommes « le vendredi 2 septembre 1932, peu avant 16h » (Benoît Peeters, 
2020, p. 9) au 19 de la Berggasse à Vienne. Plus précisément, et nous le 
comprendrons un peu plus tard, il s’agit de la dernière rencontre entre 
Freud et Ferenczi, quelques mois avant la mort de ce dernier le 22 mai 
1933 à Budapest. Nous comprenons à la lecture de ce premier chapitre 
que la relation entre les deux hommes est gâtée. Ferenczi n’est plus celui 
vers qui Freud portait sa préférence, celui qu’il considérait comme son 
« paladin et grand vizir secret » (Benoît Peeters, 2020, p. 13). Nous 
comprenons, lors de la lecture de ces premières pages, que Ferenczi, à la 
fin de sa vie, ne s’est pas affranchi du regard et de l’avis de son maître. 
Même si Freud « ne cherche pas à dissimuler son agacement » (Benoît 
Peeters, 2020, p. 11), « Ferenczi veut d’abord donner lecture à Freud de 
la communication qu’il compte présenter quelques jours plus tard au 
congrès de Wiesbaden » (Benoît Peeters, 2020, p. 10). Même si Ferenczi 
insiste et tente à nouveau de proposer de nouvelles pistes de travail à son 
maître, « Freud n’a pas besoin d’en entendre davantage. Il insiste pour 
que Ferenczi ne présente pas cette communication au congrès de 
Wiesbaden, et surtout pour que le texte ne soit pas publié » (Benoît 
Peeters, 2020, p. 13). 

Alors, pourquoi raconter la vie de Sándor Ferenczi ? Pour le ramener 
aux circonstances et au contexte de sa propre mort, de sa maladie. Car ce 
jour-là « la discussion [avec Freud] se délite. Quand Ferenczi se lève pour 
prendre congé, Freud se détourne sans même serrer la main qu’il lui 
tend » (Benoît Peeters, 2020, p. 13). 

 
Une rencontre décisive 

 
Le deuxième chapitre et les suivants refont vivre aux lecteurs et 

lectrices les circonstances de la rencontre entre les deux hommes. C’est 



 

 

en 1908 que Ferenczi, alors neurologue à Budapest, se rend pour la 
première fois au 19 de la Berggasse à Vienne. Ferenczi ne cache rien de 
son admiration pour Freud et de la façon dont en découvrant la 
psychanalyse à l’âge de trente-quatre ans « il s’est senti devenir homme » 
(Benoît Peeters, 2020, p. 25).  

La relation qui va s’établir entre les deux hommes est aussi passionnée 
que complexe. Aussi, à cette période des débuts de la psychanalyse, 
Freud est en quête de collaborateurs sûrs et investis, afin que la 
psychanalyse acquière une forme de légitimité dont elle ne jouit pas 
encore. D’autres acteurs et figures de la psychanalyse vont 
progressivement apparaître tout au long de cet ouvrage, permettant 
d’appréhender dans une perspective historique la constitution du cercle 
des premiers disciples et admirateurs de Freud132. Sont ainsi présentés 
entre autres personnages, Carl Gustav Jung le premier disciple de Freud, 
Otto Rank ayant la particularité de ne pas avoir été analysé par le 
fondateur de la psychanalyse, ou encore Ernest Jones qui sera élu en 1934 
président de l’Association psychanalytique internationale sans que 
Ferenczi ne puisse jamais accéder à cette fonction.  

 C’est grâce à une correspondance abondante établie entre Freud et 
Ferenczi (entre 1908 et 1932) où se mêlent souvent l’intime et le 
professionnel que l’auteur retrace à la fois le parcours personnel de 
Ferenczi ainsi que ses recherches liées à sa propre mise en œuvre de la 
psychanalyse. S’y dévoile la relation qu’entretient Ferenczi depuis 
plusieurs années avec une femme plus âgée que lui (Gisella Pálos) dont il 
accepte de suivre la fille en analyse (Elma Pálos). C’est pris dans cette 
relation triangulaire que Ferenczi sollicite Freud et débute son analyse 
avec lui. Suivant les conseils de son maître, Ferenczi mettra finalement et 
après bien des souffrances un terme à sa relation avec Elma, décidant 
d’épouser la mère Gisella. Ainsi, par le biais du travail analytique sur son 
histoire personnelle, Ferenczi accompagné de Freud abordent ensemble 
des questions et concepts cruciaux de la psychanalyse : Qu’arrive-t-il à 
Sándor Ferenczi lors de l’analyse qu’il conduit avec la jeune Elma, est-ce 
qu’il ressent réellement de l’amour pour cette jeune patiente ou s’agit-il 
des effets du transfert ? 

 
Ferenczi, sur la trace de son propre chemin 

 
Disciple zélé de Freud, Ferenczi n’en demeure pas moins soucieux de 

tenter de tracer son propre chemin et d’explorer de nouveaux territoires 

                                                      
132 Vers 1912, Ernest Jones proposa la formation d’un comité secret ayant pour but 
d’assurer la sauvegarde de l’héritage freudien. Ce comité secret était composé d’Otto 
Rank, Karl Abraham, Max Eitingon, Ernest Jones, Sándor Ferenczi, Hans Sachs et 
Sigmund Freud. 



 

 

encore inconnus dans le champ de la psychanalyse. C’est en tout cas ce 
qu’ambitionne de souligner cet ouvrage en permettant de donner à voir et 
à comprendre en quoi Ferenczi fut un disciple audacieux, tentant 
d’expérimenter de nouvelles techniques thérapeutiques et s’attachant à 
prendre en compte les émotions de ses patients. L’occasion probablement 
pour les lecteurs et lectrices de ce livre de découvrir le grand clinicien 
qu’était Sándor Ferenczi. C’est lors de l’analyse avec une de ses patientes 
les plus gravement atteinte, Elisabeth Severn, que Ferenczi va 
expérimenter de façon très poussée la relation transférentielle, en mettant 
en œuvre un dispositif nouveau et périlleux, l’analyse mutuelle où 
analyste et analysant échangent leur rôle : « L’analyse mutuelle, note-t-il, 
favorise donc un dialogue d’inconscient à inconscient, révélant certains 
ressorts enfouis du transfert et du contre-transfert » (Benoît Peeters, 2020, 
p. 285). Ainsi Ferenczi devient le premier clinicien à théoriser 
l’importance du contre-transfert dans l’analyse, si on l’entend comme les 
réactions inconscientes que le psychanalyste déclenche chez son patient. 

Mobilisé pendant la première guerre mondiale comme médecin de 
guerre, Ferenczi va révéler avec Freud et Abraham l’existence des 
« névroses de guerre ». Défenseur d’une clinique sociale à Budapest où il 
exerça toute sa vie, Ferenczi va beaucoup travailler sur la question des 
traumatismes sexuels infantiles, et inventer l’un de ses concepts les plus 
importants et controversé de son œuvre, la Sprachverwirrung ou 
« confusion de langue », indiquant le double langage entre l’adulte et 
l’enfant à l’origine de nombreux traumas. D’autres travaux de Ferenczi, 
mis au jour dans cet ouvrage, permettent de comprendre l’implication de 
celui-ci dans son travail, et l’originalité de son approche. Peeters révèle 
notamment les controverses que les travaux de Ferenczi suscitent au sein 
du mouvement psychanalytique, mouvement de plus en plus dominé par 
le personnage d’Ernest Jones. 

Tandis qu’à la fin de sa vie, alors qu’il poursuivait même très affaibli 
par sa maladie133 le suivi de quelques patients, Ferenczi en était 
convaincu, « la psychanalyse est devenue, bien au-delà d’un métier, un 
engagement de tout l’être, presque sans limites » (Benoît Peeters, 2020, p. 
284). Mais l’histoire en décida autrement, et après la mort du disciple 
préféré de Freud la psychanalyse va vivre des heures sombres, proscrite 
entre autres en Hongrie lors de la seconde guerre mondiale.  

Ce ne sera que bien plus tard, explique Peeters, que les travaux de 
Ferenczi seront réhabilités d’abord par le psychanalyste Michael Balint 
mais également par Jacques Lacan qui s’est également intéressé aux 
travaux de Ferenczi. Il parlait de lui comme  

 

                                                      
133 Ferenczi était atteint de ce que l’on nommait à cette époque une « anémie pernicieuse » 
et dont il est mort. 



 

 

« l’auteur de la première génération le plus pertinent à questionner ce qui est 
requis de la personne du psychanalyste, et notamment pour la fin du traitement 
[...]. C’est aussi à Ferenczi, on ne le sait pas assez, que Lacan va reprendre le 
terme d’analysant » (Benoît Peeters, 2020, p. 350).  

 
Plus récemment encore, en 2012, Peeters mentionne que « Judith 

Dupont134 décide de confier au Musée Freud de Londres l’ensemble des 
archives Ferenczi qu’elle détient » (Benoît Peeters, 2020, p. 357). 

La question est donc relancée « le temps de Ferenczi serait-il enfin 
venu ? » (Benoît Peeters, 2020, p. 357). 

 
Références 
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134 Judith Dupont est psychanalyste. C’est la petite fille de Vilma Kovacs, amie proche de 
Sándor ferenczi. 



 

 

Recension 
Parler de soi, matérialiser les inégalités, 

produire une « auto-analyse »  
Xavier Riondet135 

Singularités 

La sociologue Rose-Marie Lagrave signe avec Se ressaisir (2021) un 
travail original évoquant ses origines sociales, son parcours scolaire, sa 
trajectoire, et son lot de cheminements complexes. Comme elle l’explique 
elle-même, ce livre porte sur « l’examen d’un processus qui, d’un village 
à Paris, d’une école primaire rurale à l’École des Hautes Études en 
Sciences Sociales (EHESS), [l’] a façonnée, en tant que femme et 
féministe, en transfuge de classe » (p. 6). Depuis quelques années, les 
ouvrages dans lesquels les acteurs proposent un retour sur leur propre 
trajectoire sont légions. Ce genre de production ne date pas d’hier. Il faut 
d’ailleurs reconnaître que certaines œuvres le méritent bien, la richesse et 
l’ampleur de certaines carrières académiques et intellectuelles légitimant 
parfaitement de telles entreprises éditoriales.  

Dans les sciences humaines et sociales, ce type de travail où l’on parle 
de soi peut être désigné par des termes très différents : « égo-histoire » 
(Boucheron, 2016), « auto-analyse » (Bourdieu, 2004), « autobiographie 
transfigurée en analyse historique et théorique » (Eribon, 2009/2018, p. 
22) ou même « auto-hétéro-biographie » (Althusser, 1995). Dans certains 
champs scientifiques et certaines disciplines universitaires, ce type de 
travail est à la fois un rite et un passage obligé. Dans le cadre de 
l’Habilitation à Diriger des Recherches (H.D.R.), on recommande parfois 
de produire un volume sur sa trajectoire, d’autres fois la réalisation de 
cette « égo-histoire » est obligatoire. Cet exercice est plus ou moins bien 
« vécu » selon les collègues. Les enseignants-chercheurs ont sans doute 
un rapport ambigu136 à la rédaction de cette fameuse note de synthèse 
provenant de la loi de 1984 sur l’Enseignement Supérieur. (Boucheron, 
2016, p. 44). La tentation de se livrer à un exercice d’auto-consécration 
(« ma vie, mon œuvre ») est réelle pour certain-e-es, pendant que 
d’autres, par pudeur, peuvent se retrouver en difficulté pour s’épancher 

                                                      
135 PU, Université Rennes2. 
136 Comme le rappelait d’ailleurs Patrick Boucheron il y a peu : « […] nombreux sont les 
collègues nouvellement habilités qui, dans les conversations privées, affectent une forme 
de détachement un peu condescendant pour un exercice scolaire auquel ils se sont 
pourtant apparemment pliés de bonne grâce » (2011/2016, p. 45). 



 

 

sur leur parcours. Ce travail sur soi et les contradictions de sa réception 
dans la « communauté » sont à l’image des paradoxes à l’œuvre dans la 
profession où la modestie et l’accessibilité se lient parfois à des positions 
mandarinales et dogmatiques. Une chose est sûre : le fait de passer de 
l’usage du « nous » dans l’écriture de la thèse à celui d’un « je » durant 
l’exercice de l’habilitation ne doit rien au hasard et témoigne assurément 
d’une multitude d’épisodes institutionnels (et peut-être de la vie 
personnelle) dont il faut, sinon faire l’analyse, au moins faire la 
description137. 

Cette idée de prendre sa vie, sa trajectoire et son entourage comme 
objets d’étude n’est pas nouvelle et elle produit parfois des résultats 
stimulants. On peut penser ici à l’ouvrage de Richard Hoggart, 33 
Newport Street (2013), dont le sous-titre est parfaitement explicite : 
« Autobiographie d’un intellectuel issu des classes populaires anglaises ». 
Son ouvrage majeur, The use of litteracy, traduit en 1970 sous le titre La 
culture du pauvre aux Éditions de Minuit se caractérisait par le fait que 
ces observations et ces analyses au sujets des différents aspects de la vie 
des classes populaires anglaises étaient déployées par un universitaire 
issu lui-même de ce milieu dans une approche sociologique. Pour autant, 
ce type de travail n’avait rien de facile d’un point de vue méthodologique 
et épistémologique. Bernard Lahire soulignait à cet égard : 
« Contrairement à ce que l’on peut penser spontanément, le fait d’être 
issu d’un groupe social ne prédispose pas systématiquement à faire la 
sociologie du groupe » (1993, p. 221). Envisager l’histoire et l’ 
« ethnographie de soi » exige d’être sensible à la pluralité des processus à 
prendre en compte138 et la diversité des matériaux à envisager pour un tel 
travail139. 

Si le jeu en vaut la chandelle, il convient d’être attentif aux biais 
possibles. On connait le célèbre refus de la biographie de Bourdieu 
(1986) avant de s’atteler à l’étude de sa propre trajectoire en utilisant le 
terme d’ « auto-analyse » (Bourdieu, 2004) et en utilisant ses propres 
notions d’ « habitus » et de « champ »140. Ce court texte intitulé 
« L’illusion biographique », qui éclipsa parfois d’autres travaux 

                                                      
137 Dans Walden, Henry David Thoreau écrivait : « Dans la plupart des livres, la première 
personne – le je – est laissée de côté. Dans celui-ci, elle sera préservée ; telle sera, en 
matière d’égotisme, la différence essentielle. Nous avons tendance à oublier qu’au bout du 
compte c’est toujours le je qui parle. Je ne parlerais pas autant de moi s’il existait une 
autre personne que je connaisse aussi bien » (2017, p. 17-18). 
138 « L’autobiographie peut donc être, pour lui, la description de soi, pris et sans cesse 
formé, constitué dans un tissu de relations sociales, des liens d’interdépendance 
multiples » (Lahire, 1993, p. 221). 
139 « L’ensemble des petits éléments matériels et symboliques » contribuant « à rendre 
possible une improbable réussite scolaire » (Lahire, 1993, p. 222). 
140 Nous avons développé ces réflexions avec Rita Hofstetter et Henri Louis Go (Riondet, 
Hofstetter et Go, 2018). 



 

 

d’envergure sur la biographie, est resté dans les mémoires comme 
l’avertissement ultime des usages abusifs de l’approche biographique. 
Dans les séances que Bourdieu donna au Collège de France, le sociologue 
est revenu justement sur les multiples problèmes posés par le genre 
biographique. D’une part, la biographie repose sur une mise en histoire de 
la vie humaine qui présuppose un ordre, une logique, une cohérence, un 
début et une fin qui font « sens ». D’autre part, ce type d’étude se déploie 
à partir des catégories en jeu dans l’état-civil devenant à cette occasion 
des « institutions », voire des « performatifs », qui biaisent la description 
et l’analyse des épisodes composant la vie des êtres sociaux. Néanmoins, 
en dépit de ces critiques, Bourdieu envisageait la possibilité de « l’étude 
de la vie humaine comme processus se déroulant dans le temps », mais il 
parlait ici d’« analyse des trajectoires » (ibid., p. 890) en faisant référence 
à l’espace et à l’idée de mouvement. Pour lui, la biographie 
traditionnelle consiste « à décrire des voyages sans dire les pays 
traversés » (ibid., p. 891) alors que cette approche par trajectoire exige en 
préalable la connaissance précise des espaces et des champs en jeu, pour 
saisir à leur juste valeur les changements et les déplacements, pour 
observer comment des possibles se ferment pendant que d’autres 
s’ouvrent, selon les circonstances (Riondet, Hofstetter et Go, 2018).  

Le travail de Lagrave n’est ni une « autobiographie » ni une « auto-
analyse », écrit-elle, tout en reconnaissant travailler avec Bourdieu, dont 
elle était proche, « en s’emparant de ses méthodes » (p. 14). Elle parle d’ 
« enquête » et réfute le terme d’ « auto-analyse »141, peut-être parce que 
Bourdieu lui-même n’alla pas au bout de sa propre démarche sur lui-
même dans Esquisse pour une auto-analyse. Une question s’impose : 
hormis peut-être le lien très fort de l’autrice à Bourdieu, qu’est-ce qui 
singularise le travail de Lagrave par rapport à beaucoup d’autres récits de 
transfuges de classe que l’on peut trouver chez les sociologues ? Tout 
d’abord, le titre de l’ouvrage est également le titre d’un article, « Se 
ressaisir », publié dans la revue Genre, sexualité et société et portant sur 
son frère. Ensuite, les premières pages de l’ouvrage permettent également 
de répondre précisément à l’interrogation relative à la spécificité de 
l’ouvrage de Lagrave. Les récits de transfuge de classe évoquent 
principalement des hommes, issus du monde ouvrier, dans des familles 
marquées politiquement par ce milieu social. Dans Se ressaisir, il s’agit 
d’une femme issue d’une famille catholique. Dans cette différence réside 
l’enjeu intellectuel et scientifique de l’ouvrage car il met au cœur de 
l’analyse des mobilités sociales la question du genre. Dès 2011, Lagrave 
s’était positionnée pour « une lecture genrée des transfuges de classe ». 
Plusieurs années plus tard, Lagrave critique « la cécité analytique à 
l’égard des effets de [l’] habitus genré » des récits de transfuge de classe 

                                                      
141 Même si, au final, il s’agit bien d’une « auto-analyse ». 



 

 

(p. 17), allant jusqu’à écrire : « être un homme est un privilège dont les 
« grands hommes » n’ont pas conscience » (p. 270). Ces « miraculés » 
qui ne se vivent pas comme « miraculeuses » dans l’enseignement 
supérieur et dans la société constituent le point aveugle de ce genre 
éditorial des récits de soi et l’intérêt premier de l’ouvrage Se ressaisir. 

 
Structures du livre et matériaux utilisés 

La structure du livre suit un ordre chronologique, des premières 
années de la vie de l’autrice à sa vie en tant que septuagénaire. Les trois 
grandes parties du livre, pensées en fonction de « trois âges » distincts 
(enfance/adolescence, âge adulte ; vieillesse), retracent la trajectoire de 
Lagrave, en l’inscrivant dans des champs et en explicitant son rapport aux 
institutions et son évolution au contact d’autres personnes, au fil des 
rencontres et des expériences. 

La première partie, « L’incertitude jugulée par l’école », commence 
par un ferme démenti : tout ne se joue pas avant 6 ans. Ce serait en effet 
minorer le poids des institutions et l’influence des processus de 
socialisation :  

 
« […] il aura fallu pas moins de quatre institutions pour modeler mon être social. La 
famille, l’Eglise, l’École, l’État inculquent des dispositions toujours prêtes à être 
vivifiées quand on s’y attend le moins. À travers cet exercice rétrospectif, je vais 
explorer ces institutions une à une, pour déceler leurs effets sur la conformation de 
mon enfance et de mon adolescence, ceux de ma famille d’origine au premier chef » 
(p. 25). 
  
Lagrave revient sur les générations qui l’ont précédée et sur ses 

parents, dont la propre trajectoire fut marquée par le déclassement social 
et une « migration géographique de la ville au village ». Plusieurs lignes 
sont consacrées à cette ascension sociale stoppée par les aléas de la vie et 
les contraintes du moment : la tuberculose et la Seconde guerre mondiale. 
Outre ces jeux de territorialisation, de déterritorialisation et de 
reterritorialisation, l’autrice revient sur son éducation familiale, évoquant 
notamment une « socialisation enfantine faite corps » encadrée par un 
catholicisme omniprésent. Son enfance et son adolescence furent 
marquées par des mécanismes complexes dans lesquels se conformer et 
se distinguer de ses frères et sœurs constituaient deux réalités 
entremêlées142. 

Le poids de la mobilité de ses parents sur ses premières années de vie 
complexifie une lecture trop rapide de l’ « état-civil » de ses parents. En 

                                                      
142 « À aucun moment toutefois, ma trajectoire ne s’écarte de celles des membres de ma 
fratrie. À  chaque séquence de mon parcours, de l’enfance à l’adolescence, j’ai été portée, 
agie et emportée par une lame de fond collective abordée par mes frères et sœurs qui, à 
des degrés différents, ont interagi pour assurer leur intégration » (p. 27). 



 

 

effet, ces derniers subirent un déclassement qui fut compensé par la 
position occupée par la famille dans le village où Rose-Marie Lagrave 
passa sa jeunesse.  Les dispositions culturelles et morales acquises par les 
enfants au sein de la famille purent répondre aux attentes des instituteurs 
dans un contexte scolaire où l’accès au lycée n’avait rien d’une 
évidence143. Cette complexité fut aussi à l’œuvre dans le processus de 
scolarisation dans l’école publique laïque pour cette jeune fille issue d’un 
milieu catholique qui pouvait être défiant de ce genre d’institution. Les 
pages consacrées à l’école, à partir de dossiers de carrières, d’entretiens et 
de photographies, sont passionnantes et retracent l’itinéraire de deux 
couples d’instituteurs ayant fait office de « premiers alliés d’ascension » 
(p. 121), mais également d’une enseignante de lycée en parallèle aux 
descriptions liées à ses passages à l’école, au lycée, à la MJC ou encore à 
l’internat. Parmi les pages qui retiendront probablement l’attention des 
historien-nes de l’éducation, on peut évoquer la prise en compte de la 
notion de « couple »144, les lignes consacrées au Certificat d’Études 
Primaires (CEP), le « passage » au lycée (lorsque Lagrave rencontre 
« Mademoiselle Châtelet », Yvonne Châtelet, une enseignante novatrice 
dont le père est bien connu des collègues s’intéressant aux recteurs et aux 
réformes scolaires)145 et la référence aux « vieilles filles » et à ces 
« mademoiselles » œuvrant dans les institutions éducatives. 

Les pages consacrées aux liens entre le rapport au corps et le 
catholicisme sont également instructives et témoignent de l’importance 
de ces formations religieuses souvent minorées (et parfois reniées 
rétrospectivement par les acteurs eux-mêmes) lorsqu’il s’agit de 
s’attarder sur les trajectoires et l’incorporation d’attitudes et de 
dispositions, quelles qu’elles soient. L’éducation catholique offre parfois 
un « corset », une formation de soi dont certains aspects peuvent perdurer 
sans pour autant que ce lien à la religion ne se publicise et se visibilise 
par la suite. Dans cette partie, Lagrave accorde également de l’attention à 
ce qu’on pourrait appeler les jeux de solidarité familiale, en référence au 
travail d’Isambert-Jamati (1995) dans le cadre des recherches sur la 

                                                      
143 Lagrave parle d’une « une aubaine pour ces instituteurs qui n’étaient pas parvenus à 
envoyer un élève au lycée » (p.110). 
144 Nous renvoyons ici les lecteurs au passionnant dossier consacré par la revue Les 
Études sociales à la question des couples, « Couple d’intellectuels : de l’intime au 
politique (1880-1940) », et la précieuse introduction de Mélanie Fabre. Nous mentionnons 
également, dans ce même dossier, un article sur le « couple Freinet » : Riondet, X. (2020). 
Œuvre conjuguée et division du travail au sein d’un couple de militants pédagogiques : 
Élise et Célestin Freinet. Les Études Sociales, 170/2, 203-225.    
145 Cf. Condette, J.-F. (2009). Albert Châtelet. La République par l’école (1883-1960). 
Arras : Presses Université ; Condette, J. & Savoye, A. (2011). Le congrès du Havre (31 
mai-4 juin 1936) : Albert Châtelet et la réforme de l’enseignement du second 
degré. Carrefours de l’éducation, 31, 61-88. 

 



 

 

trajectoire du philosophe Edmond Goblot (Kergomard et al., 1937 ; 
Establet et Marchi, 2012 ; Lallement, 2015), auteur de La barrière et le 
niveau (Goblot, 2010/1925) et sur sa famille. 

Dans la deuxième partie, « Se déplacer et faire sa place », Lagrave 
raconte comment elle « mont[a] » à Paris et accéda à la Sorbonne, avant 
de découvrir l’EHESS. Lagrave évoque ses apprentissages universitaires, 
mêlant savoirs et codes sociaux, mais décrit également sa vie d’étudiante 
marquée par une identité multiple d’ « étudiante salariée boursière » 
(montrant que le « milieu étudiant » est moins homogène que l’on ne le 
pense) et sa rencontre passionnée avec Paris (« Paris ne m’a jamais 
déçue, cette ville m’habite autant que je l’habite »). En parallèle à son 
avancée dans l’université, Lagrave fait part de ses premières expériences 
professionnelles et de son auto-formation au « goût » et à la vie culturelle 
parisienne. Les propos retracent la découverte par Lagrave des clivages 
entre situations étudiantes. Certains lecteurs se reconnaîtront dans la 
découverte tardive des grands cursus académiques. Elle mentionne aussi 
le Groupe des étudiants en sociologie de l’université de Paris (Gésup), un 
« collectif d’alliés » (p. 216), marqué par certains événements politiques  
et qui aidait les étudiants salariés et boursiers pour récupérer les notes de 
cours et dénoncer les retards de paiement des bourses, tout en faisant 
office de « pont » possible entre les professeurs et les étudiants. Certains 
passages intéresseront les collègues travaillant sur l’histoire de 
l’enseignement supérieur et l’histoire des sciences humaines et sociales 
en France, notamment quand Lagrave décrit le fonctionnement et 
l’ambiance de la licence de sociologie à la Sorbonne. L’inscription en 
maîtrise sous la direction de Georges Ballandier (« en sociologie de 
l’Afrique noire ») permet de comprendre la transition de la Sorbonne à 
l’EHESS, en revenant sur la volonté de l’autrice de travailler sur la 
condition des femmes algériennes aux croisements d’une actualité (la 
Guerre d’Algérie, la décolonisation), d’une formation universitaire 
spécifique (la sociologie, l’Afrique) et d’une opportunité (faire du terrain 
en Algérie où sa sœur travaillait). Précision importante apportée par 
Lagrave : elle était déjà mariée et mère de deux enfants. C’est cette réalité 
qui permet de comprendre comment la rencontre tant attendue avec 
Germaine Tillion autour d’un projet qui semble s’imposer (travailler sur 
le terrain en Algérie) donne lieu à d’autres projets avec d’autres 
personnes (Henri Desroches puis Placide Rambaud). Travaillant 
dorénavant sur le village dans la littérature, Lagrave faisait le constat 
suivant : « Avec deux enfants en bas âge, je ne partais pas pour un terrain 
lointain ; je pouvais me faire rat de bibliothèque et concilier travail de 
mère et formation doctorale » (p. 227). Ce retour sur cet épisode est 
l’occasion de souligner, après-coup, la « concordance entre des 
dispositions homologues » en jeu dans les trajectoires de Lagrave et de 
Rambaud : « Tous deux non héritiers, issus du milieu rural, lui prêtre, 



 

 

moi socialisée à un catholicisme rigoureux, ayant grandi dans un village, 
ces homologies étaient bien faites pour que l’on se soient rencontrés » (p. 
229). Décrivant sa « réussite » dans l’enseignements supérieur, l’autrice 
fait le constat suivant : « je constate que je suis le pur produit de la 
démocratisation de l’enseignement supérieur favorable à une classe d’âge 
née après la Seconde Guerre mondiale » (p. 231). Cette réussite lui 
permet d’ « entrer » dans l’EHESS « par la petite porte » (« une porte 
dérobée, quasi par effraction ») dans un lieu relativement privilégié au 
sein de l’enseignement supérieur. Le langage utilisé est important, il est 
question de « saut inespéré » et d’une « entrée un peu étrange et 
paradoxale », car Lagrave ne jouissait pas du « capital symbolique » 
caractérisant nombre de protagonistes de l’enseignements supérieur 
(agrégation, formation à l’ENS, etc.). Les éléments décisifs dans sa 
trajectoire pour évoluer au sein de l’institution et dans le champ se 
constituent de « moments de bifurcation », de soutiens apportés par 
certains collègues, d’engagements et de sollicitations (p. 235), à travers 
lesquelles Lagrave, membre du Centre de Sociologie Rurale, s’orienta 
progressivement vers la lecture de Bourdieu, Passeron et Grignon. Se 
jouaient ici le renouvellement de la pensée de Lagrave et la construction 
progressive de son autonomie intellectuelle qui devaient, en retour, mettre 
l’intéressée dans une situation inconfortable car Rambaud lui proposa, 
quelques temps plus tard, de reprendre le CSR, ce qu’elle refusa. Elle 
rend compte de ce choix avec des mots émouvants :  

 
« Ma fidélité envers lui était devenue un carcan dont je devais me défaire. Mon 
refus avait profondément attristé Rambaud, et après son décès, en 1990, j’ai voulu 
payer ma dette et ma culpabilité en reprenant et en publiant un manuscrit inachevé 
qu’il était alors en train d’écrire. Lors de la cérémonie d’enterrement à Labiez-le-
Vieux, je pleurais plus que de raison, car Rambaud emportait dans sa tombe 
quelque chose de mes premiers affranchissements » (p. 242).  

 
Ce passage soulève une interrogation difficile à la réponse incertaine : 

jusqu’à quel point peut-on et doit-on se sentir redevable dans son rapport 
à ses « maîtres » et ses « bienfaiteurs » lorsque l’on progresse dans son 
parcours intellectuel et institutionnel ? Vaste question… 

Lagrave évoque ensuite sa non-arrivée au Centre de Sociologie 
Européenne. Sa proximité avec Bourdieu laisse entrevoir une facette du 
sociologue méconnue du grand public (un Bourdieu touché et fatigué par 
les critiques), mais permet de rendre compte d’un paradoxe : alors que 
tout la prédestinait à rejoindre le Centre de Sociologie Européenne, il 
n’en fut rien, et pourtant, elle exerça une influence importante auprès de 
cette grande figure de la sociologie qu’était Bourdieu. Si le terme d’ 
« allié » est utilisé à plusieurs reprises, c’est la formulation d’ « éveilleur 
scientifique » qui est employée pour rendre compte du rôle de Bourdieu 
dans la trajectoire de l’autrice.  



 

 

Par la suite, Lagrave rejoint l’équipe de direction de l’EHESS. Cette 
« ascension » fut vécue comme « signe de reconnaissance » (p. 249). Au 
fil des pages, les lecteurs se font les spectateurs de son arrivée à la 
Division des relations internationales de l’EHESS et se retrouvent 
symboliquement au premier rang pour observer l’évolution de Lagrave au 
sein de l’institution. La trajectoire de Lagrave est complexe, faite 
d’incorporation à l’institution sans mise en questionnement de sa 
légitimité et de différentes expériences institutionnelles, notamment dans 
le cadre de l’École Doctorale de Budapest. Par la suite, l’autrice explique 
aux lecteurs sa réorientation en direction de l’Europe centrale, qui 
contribua d’un point de vue scientifique à envisager « une histoire croisée 
de l’Est et de l’Ouest sur les engagements et les dissidences paysannes 
dans les partis communistes », ce qui permit à la sociologue de 
développer une « relation plus sereine au monde rural » (p. 259). Lagrave 
fait également part de son expérience syndicale qui fut l’occasion de 
mieux cerner l’institution et ses prises de parole. Cet engagement 
syndical, que l’autrice pensait constituer « un handicap », eut d’ailleurs 
des effets plus positifs. Le récit amène les lecteurs jusqu’à son élection en 
tant que directrice d’études en 1993, récompensant dossier scientifique et 
dévouement institutionnel. 

Lagrave relève néanmoins que l’accès à une fonction et à un groupe 
de pairs n’empêche pas la survivance de quelques mécanismes, 
notamment liés aux origines sociales, maintenant une certaine distinction 
entre « héritiers » tirant dans leur investissement davantage de capital 
symbolique et « oblats » qui continuent de « compenser une carence en 
capital ». Ces passages permettent de mieux comprendre l’ « envers du 
décor » de l’assemblée des enseignants qui constitue une instance 
singulière dans une institution tout aussi singulière. Au sein de ces 
multiples « lieux » de l’institution, l’autrice fait part de la difficulté à 
incorporer certaines pratiques, de son renoncement à chercher la 
légitimité dans le regard de ses collègues, en choisissant « une voie de 
salut alternative » consistant à « s’investir dans et pour l’institution » 
(p.268). Évoquant les logiques et les mécanismes à l’œuvre, Lagrave fait 
la synthèse suivante : « l’EHESS ne fonctionne qu’avec des oblates et des 
oblats, héritiers ou non » (p. 269). 

Cette partie est aussi l’occasion d’évoquer des expériences en lien 
avec le féminisme. Plusieurs citations significatives peuvent être 
relevées : « Je suis devenue féministe par un cumul d’expériences » 
(p.293) ; « le féminisme m’a fait devenir femme » (p. 271). Ce qui 
prédestinait Lagrave n’est pas de devenir féministe, c’était en réalité de 
ne se préoccuper que d’ « égalité en termes de classes sociales » (p. 272). 
Quelques épisodes jouèrent un rôle à cet égard dans l’évolution de 
Lagrave : le manque d’informations précises sur la contraception dans le 
contexte des années 1960 (et ses conséquences), la désillusion liée à 



 

 

certaines expériences de vie en communauté dans lesquelles la femme fut 
parfois vouée aux activités domestiques et de maternage et la division 
sexuée du travail éducatif qui perdurait dans certaines expériences 
sociales et éducatives146. Au fil du temps, l’autrice se rapprocha du MLF 
(Mouvement de Libération des Femmes) ou du Mouvement pour la 
Liberté de l’Avortement et de la Contraception (MLAC) et d’un des 
nombreux groupes du mouvement féministe, les « femmes mariées ». 
Cette expérience humaine, sociale et politique décisive impacta 
directement et indirectement ses travaux et sa vie : « cette socialisation 
féministe a eu deux grandes conséquences sur ma vie privée et 
professionnelle : un divorce et une détermination à poursuivre le métier 
de sociologue, mais autrement » (p. 283-284). 

Lagrave fait remarquer que cet intérêt de recherche pour les femmes 
était présent en réalité lors de ses premières recherches, notamment 
lorsqu’elle fit converger intérêt pour les femmes et intérêt pour la 
paysannerie en travaillant sur les agricultrices. Elle raconte ainsi 
différentes étapes à travers lesquelles cet intérêt se densifia, en particulier 
lorsqu’elle s’orienta vers des collectifs de recherches généralistes et/ou 
pluridisciplinaires en collaborant avec des historiennes (dans le cadre du 
Groupe d’histoire des femmes) comme Michelle Perrot et Arlette Farge. 

Cette partie se termine par l’évocation d’un paradoxe : la trajectoire 
d’oblate hésitant à retourner le travail critique contre l’institution qui 
l’avait accueillie et un engagement féministe questionnant pourtant 
inévitablement le rapport à l’institution. 

Lagrave livre alors différents éléments permettant de comprendre 
comment les institutions, en l’occurrence dans le champ de 
l’enseignement supérieur, n’évoluent pas toutes seules :  

 
« Ressaisir cette lutte académique tenue à bas bruit, c’est contribuer à la 
sociohistoire des nouvelles offres pédagogiques en sciences sociales, mais 
également à leur inscription dans la mémoire des luttes féministes, en rétablissant 
la généalogie de leur évolution » (p. 297). 

 
Les lecteurs (re)découvrent alors des luttes diverses, pour la diffusion 

et l’installation des études de genre ou pour que la parité soit effective 
dans l’institution. Au fil des pages apparaît un enjeu crucial : la 
préparation de la relève. Lagrave raconte également ces nouvelles étapes 
qui s’imposèrent dans son processus. La direction de thèses, par exemple, 
constitua une étape singulière permettant d’ « élargi[r] le périmètre [des] 
connaissances » (p. 302), tout comme la création d’un master « Genre, 
sexualité, politique » qui donna lieu à des controverses féministes. Ces 
épisodes permettent de comprendre que c’est également dans les 

                                                      
146 On apprend dans l’ouvrage que Lagrave et son conjoint ont vécu avec d’autres parents 
à proximité de l’école François Coppée dans le XVe arrondissement de Paris. 



 

 

maquettes de formation, et pas seulement dans les grandes entreprises 
éditoriales, que se joue l’aura des intellectuels. 

Un point important est mis en évidence dans l’analyse de cette 
trajectoire : Lagrave est entrée dans le champ en tant que « jeune ». C’est 
une évidence de rappeler que l’on intègre l’enseignement supérieur 
comme étudiant, mais lorsque l’on « entre » plus précisément dans un 
« champ scientifique », le jeune chercheur est parfois plus proche de 
l’étudiant et de ses réalités du quotidien que du chercheur professionnel 
parfois en retrait du monde social. Cet aspect permet de bien comprendre 
ce processus complexe d’évolution (au sein de l’institution « EHESS » et 
au sein de la recherche) mais il permet de songer aux divers processus qui 
peuvent se jouer en fin de carrière, et notamment lorsque les 
universitaires se rapprochent de la retraite. 

Dans la troisième partie, « La vieillesse, heure de vérité », l’autrice se 
saisit de la vieillesse comme une opportunité, « une occasion propice 
pour réaliser un zoom » (p. 314). De passionnantes pages sont consacrées 
à la retraite des enseignants-chercheurs, aux « émérites », « honoraires » 
et autres cum merito. Indéniablement, le départ à la retraite peut donner 
lieu à une pluralité de situations. Lagrave insiste sur les possibilités de 
travailler avec moins de contraintes administratives qu’offre la retraite. 
Elle fait néanmoins remarquer que ce confort a un prix, celui de la perte 
de pouvoir dans le champ. Cette situation permet en tout cas de ne pas 
vivre la retraite comme un coup d’arrêt, ce qui peut être déstabilisant chez 
certaines personnes. Ces passages rendent compte de la manière dont les 
acteurs peuvent se confronter aux institutions, aux règles et à ces 
fonctionnements qui « bougent » et évoluent à grande vitesse. Plusieurs 
situations sont évoquées : la violence symbolique du dossier de retraite, 
les rites d’hommage avec notamment une analyse des rencontres 
organisées à l’occasion de son « départ », les liens avec les anciens 
étudiants et doctorants ou encore les récits des enfants. 

Cette partie au sujet de l’avancée dans la vie, de cette entrée dans un 
« monde » dont on ne ressort pas, est des plus émouvantes. Si l’on peut 
sortir d’un quartier, s’extraire d’un milieu, on ne revient pas de la 
« vieillesse ». Incontestablement, plusieurs des thèmes abordés (rapport à 
la retraite, au vieillissement, le regard de la société sur soi) mériteraient 
d’être prolongés en étant attentif à l’idée d’une « approche féministe de la 
vieillesse ». 

Cette partie est à l’image de ce livre en se distinguant par la très 
grande finesse des descriptions et des analyses. Dans cet ouvrage, 
Lagrave multiplie les descriptions de scène, mettant en évidence la 
dimension « cinématographique » de l’écriture. Grâce à ces choix 
d’écriture et d’argumentation, elle souligne l’omniprésence de 
l’expérience corporelle du monde (rapport des corps entre eux, poids des 
événements sur les corps, sens et ressentis) tout en montrant comment les 



 

 

inégalités se déploient de manière complexe et via des modalités 
différentes, au quotidien. Ainsi, l’autrice donne de la matière à ces 
analyses, démontrant que cette matérialité des descriptions est 
absolument fondamentale pour procéder à une « auto-analyse » et à 
l’analyse des champs auxquels on participe.  

En conclusion, Lagrave revient sur plusieurs aspects.  
Tout d’abord, elle insiste sur un point absolument crucial : « s’en 

sortir » est un « verbe collectif » (p. 376). Si la réussite est considérée 
institutionnellement à un niveau individuel, « réussir » renvoie à un 
processus qui se « joue » à un niveau collectif. Autre élément mis en 
valeur par cet ouvrage : ce qui permet la fabrication du « transfuge » 
contribue également à « [jeter] un trouble dans la frontalité des classes 
sociales » (p. 21). Les questions soulevées sont l’occasion d’évoquer la 
notion de « transclasse » de Chantal Jacquet147 et la pluralité de situations 
que cela peut induire : les rebelles à la nouvelle classe d’accueil, les 
caméléons qui font peau neuve avec leur nouvel environnement, celles et 
ceux qui errent dans un entre-deux incertain, etc. Dans ces situations, 
chaque acteur fait comme il le peut lorsque divers processus de 
socialisation, d’identification et de projection se succèdent et parfois se 
superposent les uns avec les autres. Il n’est pas inutile, ici, de rappeler 
cette citation d’Althusser sur sa propre trajectoire complexe en guise de 
conclusion provisoire :  

 
« Lorsque l’idéologie religieuse se met directement à fonctionner en interpellant le 
petit enfant Louis en sujet, le petit Louis est déjà-sujet, pas encore sujet-religieux, 
mais sujet-familial. Lorsque l’idéologie juridique (imaginons que ce soit plus tard) 
se met à interpeller en sujet le jeune Louis en lui parlant non plus de Papa-
Maman, ni du Bon Dieu et du Petit Jésus mais de la Justice, il était déjà sujet, et 
familial et religieux, et scolaire, etc. Je saute des étapes morales, esthétiques, etc. 
Lorsqu’enfin plus tard, du fait de circonstances auto-hétérobiographiques, du type 
Front Populaire, Guerre d’Espagne, Hitler, Défaite de 1940, captivité, rencontre 
d’un communiste, etc., l’idéologie politique (en ses formes comparées) se met à 
interpeller en sujet le Louis devenu adulte, il y a beau temps qu’il était déjà, 
toujours-déjà sujet, familial, religieux, moral, scolaire, juridique… et le voilà sujet 
politique ! qui se met, une fois de retour de captivité, à passer du militantisme 
catholique traditionnel au militantisme catholique avancé : semi-hérétique, pis à la 
lecture de Marx, puis à s’inscrire au Parti communiste, etc. Ainsi va la vie. Les 
idéologies ne cessent d’interpeller les sujets en sujets, à « recruter » des toujours-
déjà-sujets. Leur jeu se superpose, s’entrecroise, se contredit sur le même sujet, 
sur le même individu toujours-déjà (plusieurs fois) sujet. À lui de se débrouiller » 
(Althusser, 1995, p. 229).  

 
À chacun de se débrouiller. On voit ici comment la description de 

scènes, où des mécanismes complexes peuvent être à l’œuvre et générer 
                                                      

147 Cf. Jacquet, C. (2014). Les transclasses ou la non-reproduction. Presses Universitaires 
de France ; Chantal, J. et Bras, G. (Dir.). (2018). La fabrique des transclasses. Presses 
Universitaires de France. 



 

 

de l’inégalité, reste parfaitement compatible avec la mise en évidence de 
l’agentivité qui caractérise la jeune puis la moins jeune Rose-Marie 
Lagrave. Or, l’évolution et la réussite de certain-e-s ne doit pas éclipser la 
réalité et l’expérience des autres. À cet égard, on pourra songer à cette 
citation très significative :  

 
« Encenser le mérite, c’est faire porter le poids d’une hypothétique réussite sur les 
individus, en gommant la fonction de la reproduction sociale de l’école. Encenser 
le mérite, c’est donner une bonne conscience à ceux et celles qui mettent l’accent 
sur une école aplanissant les inégalités sociales, et ne cessent d’agiter les 
exceptions pour confirmer la règle. Je ne veux pas, avec mon cas, donner bonne 
conscience » (p. 377). 

 
Faisant cela, Lagrave permet d’éviter un dilemme stérile : insister sur 

le mérite d’une minorité en mésestimant la force de ce qui se joue dans la 
société ou, l’inverse, n’évoquer que le fait de la reproduction en minorant 
les autres types de phénomènes. Elle écrit à cet égard : « Ne pas se 
résigner à son sort, c’est savoir qu’aucun sort n’est jeté par avance, mais 
qu’il faut lutter collectivement pour abolir la domination masculine et la 
société de classes, de sorte qu’on n’aurait plus à passer d’une classe à une 
autre » (p.390). Ce livre permet de répondre à certaines prises de position 
insistant sur le « pessimisme de principe » de la sociologie des inégalités 
qui « renforce les inégalités qu’elle dénonce » (Blanquer et Morin, 2020, 
p. 72). Ainsi, en lien avec la passionnante réflexion d’Allouch (2021) sur 
le mérite, le travail de Lagrave permet de remettre en question la place 
symbolique qu’occupe la référence au « mérite » dans une société 
profondément marquée par les inégalités et la fonction idéologique qui lui 
est attribuée implicitement sans pour autant nier que telle ou telle 
personne puisse être effectivement méritante. 

 
Parler de soi et matérialiser les inégalités 

On peut s’interroger sur les raisons profondes qui motivent ce type de 
travail et la convergence de ce type de publications depuis plusieurs 
années. Sans doute ici le progrès de certaines stratégies de conservation 
de documents et de traces (numérisation et stockage) a permis aux 
collègues de pouvoir davantage garder de précieuses archives et 
annotations en marge de leurs productions scientifiques. Si cela explique 
la faisabilité de ces entreprises, cela ne permet pas de statuer sur les 
raisons, conscientes et/ou inconscientes, qui ont motivé ces productions.  

Enzo Traverso a proposé récemment un passionnant ouvrage sur les 
écritures de l’histoire à la première personne dans lequel « il 
s’interroge sur le pourquoi de leur naissance » (2020, p. 217). Selon 
l’auteur, et en s’appuyant sur les travaux de François Hartog, le 
néolibéralisme a donné lieu à un « régime d’historicité », que l’on 



 

 

pourrait qualifier de « présentiste », et qui aurait des conséquences 
indirectes sur la manière d’écrire l’histoire : évolution des rapports avec 
les morts devenus, selon la belle formule de Ludivine Bantigny, des 
fantômes du passé » (2019) et disparition de l’horizon ancrant les 
individus dans le présent ; apolitisme de la conjoncture avec 
l’ensevelissement de références historiques qui ne se matérialisent plus 
que comme des « patrimoines », voire des « marchandises ; et retrait dans 
la sphère de l’intime » (Traverso, 2020, p. 199-204).  

Cette caractéristique contemporaine que Traverso objective est 
stimulante, mais elle ne permet pas d’expliquer la tendance et la 
prolifération spécifique des récits de transfuges ou de transclasses. Le 
petit ouvrage Histoire de moi-même (Thoreau, 2019) commence par ses 
lignes : « Je n’aurais pas la prétention de parler autant de moi et de mes 
affaires comme je m’apprête à le faire dans cette conférence si l’on ne 
m’avait pas posé des questions très détaillées et personnelles sur mon 
mode de vie » (ibid., p. 21). Parler de soi, dans le cas de Thoreau, parti 
vivre dans les bois, c’est répondre à un choix de trajectoire qui est à la 
fois une manière de se positionner dans un monde déjà-là et une manière 
d’y déployer des marges de manœuvres autres. Cette centration sur 
« soi », loin de se réduire à l’idée d’un sujet roi se contemplant, consiste à 
rendre compte de sa propre expérience du monde, faite d’observations, 
d’analyses, de choix et d’expérimentations au milieu d’obstacles, de 
contraintes mais aussi de « prise d’appui » possibles.  

Dans le cas de Rose-Marie Lagrave, on peut estimer que la centration 
sur soi s’articule à un regard et une expérience du champ et de la société 
dans lesquels elle a évolué et qui restent marqués par des processus de 
fabrication et de reproduction des inégalités. Deux processus coexistent 
peut-être ici, comme si une indignation se donnait à voir, à lire et à 
entendre, en s’articulant à d’autres synergies de ce type. Il est en effet 
intéressant de se rendre compte comment ces récits sur soi et cette 
littérature sur les trajectoires se relient, se répondent et se prolongent, 
d’un lieu à un autre, d’une époque à une autre. Pensons, ici, aux dernières 
lignes de Bourdieu dans sa propre auto-analyse » :  

 
« […] rien ne me rendrait plus heureux que d’avoir réussi à faire que certains de 
mes lecteurs ou lectrices reconnaissent leurs expériences, leurs difficultés, leurs 
interrogations, leurs souffrances, etc., dans les miennes et qu’ils tirent de cette 
identification réaliste, qui est tout à fait à l’opposé d’une projection exaltée, des 
moyens de faire et de vivre un tout petit mieux ce qu’ils vivent et ce qu’ils font » 
(2004, p.142). 

 
Au cœur de l’auto-analyse et de la socio-analyse bourdieusienne se 

trouve la réflexivité (Bourdieu, 2022 ; Muel-Dreyfus, 2021). Il n’est pas 
exclu de penser que cette conviction dans l’intérêt épistémologique et 
politique de la réflexivité dans les champs scientifiques se nourrit des 



 

 

expériences concrètes et personnelles des individus et des incitations de 
certains travaux à les regarder en face dans un jeu de miroir. Rappelons-
nous cette phrase de l’historien militant Howard Zinn : « on ne peut pas 
rester neutre dans un train en marche » (Zinn, 2013, p. 11). On peut sans 
doute faire l’hypothèse que ces récits de soi objectivant les inégalités 
émergent d’autant plus que les tendances dans les sociétés consistant à 
nier ces inégalités sont fortes, comme si les processus dans lesquels les 
agents se trouvent « pris » et par lesquels ils « existent » ne pouvaient 
plus être cachés. 
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André D. Robert 

Photographie prise au théâtre Colon (Buenos Aires) par Françoise Robert en 2017   



 

 

Entretien 
Défense de la philosophie 

André D. Robert  
 

André D. Robert a enseigné en lycée comme professeur de philosophie, puis 
à l’École normale nationale d’apprentissage comme psychopédagogue à Saint-
Denis (ce qui lui a valu le statut d’agrégé de philosophie). Après une thèse en 
sciences de l’éducation (1989) à l’université Paris-Descartes sous la direction de 
Viviane Isambert-Jamati (voir la notice qu’il a récemment consacrée à celle-ci 
dans le dictionnaire Maitron148), il a exercé comme maître de conférences à 
l’IUFM de Créteil (1991-1995) puis à l’université Rennes II (1995-1998). Il a 
ensuite, après la soutenance de son HDR (1998), été nommé professeur à 
l’université Lumière-Lyon 2 (1998-2017). Il a été rédacteur en chef de la Revue 
française de pédagogie (1999-2003), il a fondé et dirigé le laboratoire de 
recherches ECP (2010-2012) ; il a dirigé l’école doctorale EPIC Lyon 2-Lyon 1-
UJM Saint-Étienne (2007-2016). Il a été président de la section Sciences de 
l’éducation du CNU (2011-2015), puis a animé le projet de SFR Éducation dans 
le pôle universitaire lyonno-stéphanois (2015-2017). Il est l’auteur de nombreux 
articles et ouvrages (France, Portugal, Brésil). 

  
Pourquoi as-tu choisi des études de philosophie ?  

 
Mon orientation vers des études de philosophie trouve sans doute sa 

source dans mon besoin, originaire et inaltérable, éprouvé depuis 
l’enfance – au moins implicitement – et continué jusqu’à présent, de 
compréhension globale du monde, du fonctionnement des sociétés et des 
ressorts humains. Je dois certainement à mon père un penchant pour la 
réflexivité qu’il cherchait pour sa part dans la littérature qu’il faisait 
volontiers pénétrer dans la vie quotidienne en y mêlant parfois les 
personnages de fiction comme s’ils étaient des protagonistes de notre 
réalité. Ainsi je ne peux m’empêcher de penser que mon deuxième 
prénom, presque inavouable aujourd’hui, Désiré, a une part de son 
origine non pas dans le personnage de théâtre de Guitry mais dans celui 
de la « série » de Georges Duhamel La chronique des Pasquier, où 
apparaît un certain Désiré Wasselin (Le notaire du Havre). 

Mais, si disposition il y a (cependant pas de même nature que celle 
provenant de parents philosophes ou intellectuels – ce n’était pas le cas, 
mes parents étaient instituteurs, qui plus est non passés par les écoles 
normales), cela n’est pas suffisant à rendre compte de mon choix d’études 
supérieures en philosophie. Celui-ci a en grande partie été déterminé par 
la rencontre d’un jeune professeur admiré (M. Dyonet est le nom qui me 
revient soudain, merci d’avoir sollicité en moi grâce à cet entretien cette 
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réminiscence) au lycée Pothier d’Orléans, qui m’a ouvert, à la fin des 
années soixante, aux grands auteurs, à la méthode de la réflexion 
philosophique et aux joies de la dissertation bien léchée (j’en reconnais 
les vertus, utiles à la pratique d’autres formes d’écriture, mais je mesure 
aussi les limites de l’exercice), ainsi qu’à un premier ancrage théorique 
du côté de la phénoménologie husserlienne. Donc les préoccupations 
métaphysiques étaient bien présentes dans mes questionnements 
d’adolescent en classe terminale, et, même si ensuite elles ont été 
recouvertes par des urgences politiques et pour cette raison occultées en 
quelque sorte volontairement par moi, elles n’ont jamais complètement 
disparu. 

Comme j’ai ensuite intégré une classe préparatoire, j’ai suivi de 
manière assez approfondie des cours d’histoire, discipline pour laquelle 
j’avais aussi de l’inclination et certaines dispositions - ce qui s’est traduit 
ultérieurement dans mon activité et ma production universitaire de socio-
historien, sans que je perde cependant toute attache avec mes origines 
philosophiques (je suis membre à la fois de la Sofphied et de l’ATRHE). 
Mais, vers 18 ans lorsqu’il s’est agi de choisir une discipline universitaire 
dans laquelle s’inscrire en vue d’obtenir les équivalences de DEUG et de 
licence, je n’ai pas hésité une seconde : ce fut la philosophie, pour les 
raisons susdites. J’y avais obtenu d’excellents résultats scolaires, et 
surtout elle m’apparaissait comme la discipline la plus à même d’apporter 
des réponses (fût-ce sous la forme de rebonds continus vers d’autres 
questions) aux grandes interrogations qui m’habitaient, la plus à même de 
faire concorder obligation d’exercice professionnel et souci existentiel de 
profondeur, en quelque sorte la plus apte à réconcilier expression de soi et 
travail, comme le suggère Marx de l’artiste, dans ses analyses de 
l’aliénation du travail. 

Justement, à la faveur de la conjoncture politique post-1968, et en 
relation avec mes indignations devant les inégalités sociales, mes 
attachements de toujours aux dominés, particulièrement à la classe 
ouvrière de l’époque, Marx et le marxisme sont devenus mes polarités 
philosophiques de référence, avec tout ce que cela a comporté – vu mon 
choix du côté du PCF – d’orthodoxie stérilisante d’une part, de rébellion 
althussérienne non moins aporétique d’autre part. Cependant je ne peux 
totalement regretter ce passage de plus d’une dizaine d’années dans cette 
mouvance, qui m’a procuré l’illusion qu’une théorie juste peut être 
déterminante à dessiner les contours d’une société juste en même temps 
que les joies – et les habiletés – des joutes théoriques, dont les 
problématiques d’alors se sont largement éparpillées au fil des 
changements politiques et sociaux survenus depuis. Tant qu’ils 
n’entraînent pas à des dérives irréparables, je crois ces états, voire 
illusions de conscience, sous une forme ou l’autre, nécessaires à 
l’accomplissement d’un jeune esprit, et je ne les regrette pas. Mon 



 

 

mémoire de maîtrise, Politique de Platon, très bien apprécié par sa 
directrice à qui je voue aussi une grande reconnaissance, Geneviève 
Rodis-Lewis, porte la trace de cette quête de la société juste (en ordre ? 
dois-je m’interroger critiquement) au prisme – c’était son originalité – 
d’une lecture assez largement mâtinée des thèses d’Althusser. J’admirais 
(j’admire toujours, nonobstant tout le reste) en ce philosophe l’extrême 
souci de rigueur théorique, la traque constante de la falsification 
idéologique et la lumineuse capacité d’exposition pédagogique, ainsi que 
la relecture de Marx à l’aune de la rupture épistémologique 
bachelardienne ; même si tout cela a été emporté et dispersé très vite, à 
partir des années 1980, dans le vent de l’histoire du XXe  siècle finissant 
et du XXIe commençant, il en reste – je l’espère – des linéaments encore 
féconds, rapportés à un déplacement, obligé par la nouvelle donne socio-
économique, des problématiques politiques. C’est sur cette base, le 
marxisme s’estompant peu à peu du cœur de mes démarches 
intellectuelles tout en continuant à y occuper une place d’arrière-plan non 
effaçable (dans ma thèse149, soutenue en 1989, je citais encore le Sartre 
parlant du marxisme « comme horizon indépassable de notre temps ») 
que mon ancrage s’est constitué autour de la philosophie politique puis de 
la philosophie politique de l’éducation. 

Pour répondre complètement à la question, je dirais que mon choix 
philosophique premier repose en fait sur un triptyque composé de la 
littérature (comme exploration la plus fine et infinie de tous les ressorts 
de l’âme humaine), de l’histoire (comme connaissance problématisée du 
passé objectif de l’humanité) et bien sûr de la philosophie en tant que 
telle (dans sa version occidentale – et pardon de n’être pas très original – 
comme reprise architectonique conceptualisée de l’ensemble des grandes 
questions qui se posent à l’homme). 

 
Quel bilan fais-tu des années où tu as enseigné la philosophie en 
lycée ? 

 
J’ai enseigné la philosophie dans deux lycées de Bretagne-nord (un de 

petite ville rurale puis l’autre de chef-lieu de département) pendant une 
dizaine d’années (1974-1983). Cela se situe en une époque précédant les 
grandes réformes visant à amener 80% d’une classe d’âge au niveau du 
baccalauréat, époque où seulement 30% d’une génération parvenaient à 
obtenir ce diplôme. Je n’ai pourtant pas le souvenir de m’être adressé à ce 
qui pourrait rétrospectivement s’apparenter à une population privilégiée, 
la démocratisation relative des publics ayant alors déjà commencé à 
s’opérer depuis les années 1960, et s’avérant sensible, à considérer 

                                                      
149 Trois syndicats d’enseignants face aux réformes scolaires (1968-1982), Thèse nouveau 
régime, Paris 5-Descartes. 



 

 

empiriquement les origines familiales de mes élèves, particulièrement 
dans le lycée rural (couplé avec un établissement professionnel agricole, 
bientôt appelé LEP à la suite de la réforme Haby en 1975) où j’ai effectué 
mes trois premières années d’enseignement. Bien sûr, scientifiquement, il 
faudrait y regarder de plus près et analyser sérieusement les CSP 
concernées. J’étais un professeur « classique », dépendant d’une 
formation elle-même très traditionnelle, imprégné de l’idéologie 
caractéristique du métier de professeur de philosophie (considérant, par 
exemple, en matière d’évaluation, que la palette des notes attribuées 
devait être restreinte et ne pas couvrir tout le spectre de 0 à 20, en raison 
du statut prétendu particulier de cette discipline et de l’impossibilité d’y 
atteindre le maximum, ce qui est contradictoire avec l’idée de discipline 
scolaire évaluée numériquement). Tout en étant marxiste et engagé 
politiquement comme je l’ai dit, j’étais laïque dans ma pratique, c’est-à-
dire ne m’autorisant pas à ne proposer à mes élèves que mes propres 
perspectives philosophiques. Je me montrais respectueux des 
programmes et des philosophes qui y étaient inscrits, bref un professeur 
« sérieux », conscient de dispenser un enseignement pensé en principe 
pour être le couronnement des études secondaires, mais sans cependant 
développer pour mon compte ce sentiment de supériorité par rapport aux 
autres disciplines qui est trop souvent un habitus attaché à l’exercice de 
ce métier. Je n’ai ainsi pas sacrifié à la figure assez répandue du 
professeur de philosophie se confondant avec celle du philosophe (avec 
ses attributs traditionnellement attendus). 

Dans ma relation aux élèves, je les ai toujours assurés – et je m’y suis, 
je crois, tenu – que je ne réduirais jamais leur personnalité globale à leur 
personnalité scolaire, notamment à leurs résultats pouvant être faibles en 
philosophie, ce qui m’a valu ultérieurement, de la part de certains, des 
témoignages de reconnaissance. Rejoignant ainsi Jeannette Colombel, 
professeure de philosophie ayant marqué de son empreinte la khâgne du 
lycée Edouard Herriot de Lyon, que j’avais croisée un temps150, j’estimais 
aussi que l’action d’un professeur – qui plus est de philosophie – ne peut 
se limiter aux limites étroites de la salle de classe. C’est pourquoi j’ai 
animé pendant quelques années, dans le lycée de centre-ville, un ciné-
club. De cette façon, alors que je ne théorisais pas cela dans le moment – 
je ne parle pas ici des études et analyses cinématographiques savantes, 
bien sûr déjà existantes – j’anticipais en quelque sorte les rapprochements 
systématisés par la suite entre cinéma et philosophie proprement dite, 
voire allant jusqu’à faire du cinéma une enclave de la philosophie, 
comme on en trouve aujourd’hui la configuration chez Stanley Cavell et 
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Sandra Laugier notamment. Mais, à l’époque, j’opérais une séparation 
assez nette entre mes deux activités. 

Cela m’amène à la partie de la question portant sur ce qui me semble 
fondamental, et doit être préservé, dans l’enseignement de la philosophie 
au lycée. On a souvent, et peut-être encore maintenant, prétendu à 
l’exceptionnalité française de cet enseignement dans le second degré ; 
elle est réelle si l’on met l’accent sur la technicité de ce qui est enseigné 
chez nous sous ce nom, mais, d’autres pays européens, comme la 
Belgique ou surtout l’Italie, ont des formules qui ne sont pas dépourvues 
d’intérêt. Dans le dernier cité, il s’agit d’un enseignement culturel large, 
fondé sur une réflexion incluant la littérature, la poésie, les arts, 
plastiques et autres, la philosophie (quoique dans une orientation 
nettement moins technique). On aura compris que je reste très attaché à la 
présence d’un enseignement réflexif critique dans les classes terminales 
de notre pays, sans en priver d’une part les élèves de l’enseignement 
professionnel, sans tendre d’autre part à en faire un enseignement pesant, 
voire parfois punitif, en tout cas étroitement scolaire avec tout ce qui 
s’attache à cet adjectif. Ce qui introduit à un paradoxe, à une tension entre 
la revendication – plus particulièrement sensible en philosophie, semble-
t-il – de sa présence comme discipline obligatoire à l’école (l’optionnel 
conduit immanquablement à la marginalisation) et l’exercice d’une 
pensée personnelle libre. 

Pour l’ensemble de la scolarité, je rejoins volontiers Foucault plaidant 
pour une érotique du savoir, et pour ces rencontres pédagogiques qui, au 
lieu du rapport de domination consciente ou implicite le plus souvent en 
vigueur, « altèrent sans aliéner ». Je suis par ailleurs extrêmement 
sensible – sans la discréditer entièrement – à ce que représente, de plus en 
plus, la culture de masse adressée à la jeunesse, transmise par les médias 
et les réseaux sociaux, qui ne fait pas que concurrencer la culture scolaire 
mais en éloigne la grande majorité des élèves, rendant la première 
éminemment désirable quand l’école est le plus souvent renvoyée à la 
contrainte et à l’ennui, à une place presque exclusivement subordonnée à 
l’obtention à terme d’un emploi. Comment rendre l’école objet d’envie 
pour la grande majorité des élèves ? Comment rendre la discipline 
philosophique désirable alors que les exercices qui lui sont liés 
apparaissent souvent rejetés ? Cela, sans évidemment faire fi de la 
nécessité de se plier à des exigences contraignantes qui restent la 
caractéristique de la forme scolaire, et un gage de rigueur dans 
l’expression d’une pensée. Je n’ai évidemment pas la solution, même si 
j’appartiens à un groupe de réflexion et d’action (CICUR : Collectif 
d’Interpellation du Curriculum) qui place la question des savoirs, de leur 
nature et de leurs interrelations, de leur redistribution en termes de 
contenus à privilégier, au cœur de la réflexion sur la justice scolaire. 
J’aurai l’occasion d’y revenir. 



 

 

Concernant spécifiquement la philosophie, si j’avais à l’enseigner 
aujourd’hui, je chercherais beaucoup plus à concilier les questions 
générales du programme, référant à la philosophie et aux philosophes 
consacrés, avec des éclairages empruntant largement à l’actualité sociale, 
au cinéma, au théâtre (ma passion depuis mon jeune âge), à des secteurs 
les plus divers de la culture, quitte à m’affranchir de la pression de « finir 
le programme ». Ce n’est pas une nouveauté, c’est ce que faisait par 
exemple Jeannette Colombel déjà citée (elle a professé jusqu’aux années 
1980), et c’est ce que font des professeurs de philosophie (et d’autres, 
selon les spécificités propres à leur discipline). Je plaiderais pour une 
révision des programmes intégrant systématiquement les pensées autres 
qu’occidentales151, des conceptions autres que purement conceptuelles, 
ainsi que celles – propres à la post-modernité – incluant des formes non 
conventionnelles de pensée, qui expriment un besoin de philosophie 
ressenti en creux par la société à travers différents espaces (cafés philo, 
universités populaires, magazines, BD, éditions pour enfants, 
rapprochements philosophie-cinéma déjà évoqués). Ce besoin de 
philosophie prend corps au sein de configurations socio-économiques 
marquées par une dilution du sens profond de l’existence, et appelle à une 
conciliation entre la philosophie scolaire et cette expression sociale 
parfois fragmentaire. Encore une fois, je ne me cache pas la difficulté, 
d’ailleurs existante depuis longtemps, consistant à faire tenir ensemble 
pensée personnelle libre (tout en s’appuyant sur ceux qui ont pensé avant 
nous) et exercice scolaire, plaisir de la réflexion pour elle-même et côté 
incontournable de son évaluation dans un cadre scolaire. 

En tout état de cause, il faut préserver la place d’un enseignement 
philosophique critique, puisant largement dans toutes les cultures, en fin 
de second degré, y compris en envisageant de l’introduire dans une ou 
des classes précédant la terminale, et en imaginant sa possible extension 
en complément au moins des premières années d’études supérieures. 

 
Pourquoi avoir bifurqué, dans la suite de ta carrière de chercheur, de 
la philosophie vers la socio-histoire ?  

 
Justement, je ne me trouvais pas initialement dans une « carrière de 

chercheur », mais j’y aspirais peu ou prou, me souvenant très bien d’une 
conversation avec un inspecteur général, à l’occasion d’une inspection, 
sur la possibilité d’un statut d’enseignant-chercheur à l’intérieur du 
secondaire (auquel il opposa naturellement un refus, compte tenu de 
l’impossibilité administrative de la chose). Après un début de carrière en 

                                                      
151 Voir le récent ouvrage de Vincent Citot (2022). Une histoire mondiale de la 
philosophie : une histoire comparée de l’histoire des cycles de la vie intellectuelle dans 
huit civilisations. PUF. 



 

 

lycée, j’ai d’abord éprouvé le besoin d’évoluer. Comme beaucoup de 
professeurs de philosophie (que ce soit dans un sens ou dans l’autre, du 
lycée vers l’école normale ou de celle-ci vers le lycée), je suis devenu ce 
qu’on appelait alors psycho-pédagogue, formateur d’enseignants, en 
école normale (celle dite alors « nationale d’apprentissage »). J’ai, 
parallèlement à ma nomination à l’ENNA152 de Saint-Denis, entrepris un 
DEA puis une thèse sur les syndicalismes enseignants dans la période 
post-68, sous la direction de Viviane Isambert-Jamati, sociologue du 
travail et de l’éducation qui m’a très favorablement accueilli dans l’UER 
de Sciences de l’éducation de Paris-Descartes où elle exerçait. Pourquoi 
ce choix ? Il a, comme toujours, de multiples déterminants. Besoin 
d’évoluer, je l’ai dit, besoin de me revalider à mes propres yeux en 
m’exprimant dans un écrit de longue haleine producteur de connaissances 
nouvelles, même de portée modeste. Satisfaction apportée à ma 
prédilection déjà évoquée pour la philosophie politique, quelque peu 
décalée vers la sociologie et vers la socio-histoire. Je m’en suis expliqué 
au début de mon texte d’Habilitation à diriger des recherches : devant 
l’aspect partiellement insatisfaisant pour moi de l’enseignement de la 
philosophie (malgré tous ses apports et même si j’en maintiens 
évidemment la nécessité absolue) et devant la multiplicité des doctrines à 
concilier dans un contexte d’abstraction revendiquée (remarque un peu 
naïve, j’en conviens), j’ai opté après réflexion pour la matérialité de 
recherches empiriques, pour leur côté plus rassurant d’une certaine 
manière, possibilité qu’offrent nettement la sociologie, l’histoire, la 
socio-histoire. Je m’exprimais en ces termes : 

 
« Les énoncés qu’elle [la philosophie] légitime, dans la discipline dominante 
qu’est l’histoire de la philosophie, semblent souvent, par leur aspect circulaire et 
autoréférencé, trop en décalage avec les finalités générales affichées (risque de 
diffèrement du sens) ou, à tout le moins, étirement tel des détours empruntés que 
cette question du sens paraît évacuée ». Une note de bas de page précisait : « Cette 
critique est parfois formulée par les philosophes eux-mêmes, par exemple 
François Jullien, président du Collège de philosophie153 : « La philosophie se perd 
quand elle se replie sur elle-même ».   
 

Et j’ajoutais dans le corps du texte une référence au sociologue 
Christian Lalive d’Epinay dans le propos duquel je me reconnaissais, 
toutes conditions égales par ailleurs :  

 
« Les études de théologie protestante que j’avais conduites parallèlement à celles 
de sociologie m’avaient rompu à l’exégèse et à l’analyse littéraire du texte 
…[j’étais] particulièrement sensible à la subjectivité de certaines analyses [...] je 

                                                      
152 École Normale Nationale d’Apprentissage, chargée de la formation des professeurs de 
LEP (ultérieurement LP). 
153 Spécialiste de la pensée chinoise donc de la rupture avec la tradition philosophique 
occidentale. 



 

 

voyais aussi – le sociologue pointait l’oreille – que cette subjectivité n’attestait 
que bien rarement une liberté et exprimait le plus souvent une soumission »154. 
 

Mais, puisque cet entretien invite à une sorte de confession, il ne faut 
pas dissimuler la face cachée de ma décision de bifurcation. Si, comme 
l’a argumenté Deleuze, le philosophe est fondamentalement un créateur 
de concepts, il était clair que je ne l’étais et ne le serais pas, alors qu’une 
discipline empirique me donnait les moyens de produire des données, tout 
en n’abandonnant pas la dimension théorique indispensable et le 
soubassement philosophique nécessaire à mon sens à une bonne pratique 
des sciences humaines et sociales. De fait, je n’ai jamais complètement 
abandonné le contact avec la philosophie, me tenant de loin en loin au 
courant des grandes évolutions contemporaines, m’intéressant par ailleurs 
de très près à l’épistémologie que j’ai enseignée en master 2 de sciences 
de l’éducation, faisant quelques communications et articles dans ce 
domaine, comme dernièrement à propos de l’épistémologie de la 
recherche en éducation confrontée au défi de la neuro-éducation155. 

 
Jacques Rancière dit que le système d’enseignement est 
essentiellement fait pour délivrer des diplômes. Si l’on veut le 
transformer de l’intérieur, que s’agit-il de faire en priorité, et 
pourquoi ? 

 
Travaillant sur les syndicalismes enseignants et leurs liens avec les 

identités professionnelles enseignantes, j’ai utilisé le cadre théorique de la 
sociologie des professions, entre référence fonctionnaliste (ce qu’une 
activité devrait être pour constituer une « profession », conception fixiste 
qui a un intérêt régulateur mais d’évidentes limites liées à une forme 
d’anhistoricisme) et référence interactionniste (qui fait du 
« professionnisme » l’objet de luttes, de concurrence entre groupes plus 
ou moins proches, inscrit ces luttes dans un processus changeant et 
surtout, par-là, les historise). J’ai essayé de montrer en quoi les 
principaux syndicats enseignants en France ont historiquement joué un 
rôle à double polarité, entre référence première au syndicalisme 
traditionnel à forte composante ouvrière et en même temps, parce que 
relevant d’activités intellectuelles, aspiration à se voir reconnaître un 
statut particulier propre aux métiers de diffusion du savoir, du service 

                                                      
154 André D. Robert (1999). Actions et décisions dans l’Éducation nationale, un itinéraire 
de recherche, L’Harmattan, p. 10-11. 
155 Communication le 1er juin 2022 au colloque de la Sofphied à Nancy : « Du programme 
de « l’éducation-basée-sur-la science » aux conditions socio-épistémiques d’un progrès de 
la Raison éducative », à paraître. 

 
   



 

 

altruiste. Bref, me semblait se dessiner une position en tension des 
métiers enseignants, dont leurs syndicats étaient les révélateurs à travers 
l’affirmation répétée de la distinction par les savoirs d’une part et l’aveu 
parallèle d’une infériorisation sociale tenant à la question des salaires 
d’autre part, constamment présente dans les revendications depuis 
l’origine. Bien sûr, cela est à relativiser selon les différentes catégories 
d’enseignants et, à l’intérieur même des catégories, selon les segments 
qui les composent en fonction des lieux et types de formation reçue, du 
« prestige » des disciplines enseignées, etc. Si le fonctionnement syndical 
enseignant ne peut évidemment se résumer à cela, néanmoins 
globalement – et du point de vue de la problématique adoptée – cette 
tension paraît constituer une clé de compréhension à la fois du succès 
passé de l’idée syndicale et de ses difficultés actuelles. 

En effet, au regard des dernières décennies, la dimension détention et 
diffusion réglée des savoirs, sans naturellement disparaître, surtout quand 
on considère sa mise en forme pédagogique et didactique, s’est en partie 
érodée à la faveur de l’augmentation du niveau général de la population, 
de la volonté de plus en plus affirmée de certaines catégories sociales, y 
compris classes moyennes, d’intervenir dans les affaires scolaires et aussi 
de la prétention de pouvoir enseigner les enfants aussi bien sinon mieux 
que les spécialistes (ce qu’atteste le travail familial d’entraînement 
scolaire qui place indéniablement certains enfants en situation privilégiée 
dans le système). En conséquence, un des leviers actionnés par les 
syndicats en matière de « professionnisme » ou de « processus de 
professionnalisation » pour faire reconnaître à la hausse dans la société le 
statut de leurs mandants tend à perdre de la valeur (il s’agit seulement 
d’une tendance, rien n’est absolu, il faut ici penser en termes de processus 
et de contradictions à l’œuvre). Par voie de conséquence, si l’on suit ce 
raisonnement, l’activité professorale pourrait devenir (toujours 
tendanciellement) « substituable », et entraîner à la baisse le processus de 
professionnalisation. Lorsqu’il recrute de plus en plus systématiquement 
des contractuels précaires non formés pour parer aux emplois non 
pourvus, le ministère de l’Education nationale ne fait pas autre chose que 
d’aller dans cette direction, négative pour l’image et le statut objectif de 
l’activité professionnelle enseignante. 

Même si je comprends bien qu’il ne l’entend pas exactement dans ce 
sens, c’est cependant ainsi que je rejoindrais Jacques Rancière quand il 
affirme que le système d’enseignement est essentiellement fait pour 
délivrer des diplômes (au détriment d’autres fonctions, notamment 
émancipatrice). Cela n’excluant pas sa pertinence pour l’organisation du 
système tout entier (j’y reviendrai en traitant de la forme scolaire), 
j’applique ici pour ma part cette formulation aux agents du système, aux 
enseignants. Ainsi, au fond, la seule chose qui ne serait pas substituable 
dans leur activité, ce serait la délégation d’Etat faite aux fonctionnaires 



 

 

publics que sont les enseignants de délivrer les diplômes, même lorsqu’ils 
n’enseignent pas dans des classes à diplômes. C’est en tant que « corps » 
qu’ils sont concernés et c’est cet aspect qui leur assurerait de conserver 
dans la société un peu du poids nécessaire pour garder une position 
respectée (même non traduite en termes salariaux). Toutefois le récent 
épisode épidémique a contribué à rééquilibrer quelque peu les choses en 
démontrant pratiquement à de nombreux parents, qui pouvaient se trouver 
auparavant dans d’autres dispositions, que l’activité d’enseigner, loin 
d’être aussi substituable qu’ils l’imaginaient, est une activité 
professionnelle spécifique (ce que l’on a presque honte à devoir 
réaffirmer sans cesse, mais c’est le tropisme trop insistant vers un mépris 
effectif de la fonction enseignante – par les recrutements au rabais et les 
attaques contre la formation – qui y oblige, et qui justifie de fait les 
interventions syndicales de défense et promotion du statut des 
enseignants dans la société). 

Si j’en reviens à Rancière, quand il dit cela du système 
d’enseignement, il veut dire que, au lieu de la fonction émancipatrice que 
lui prête volontiers une certaine doxa, sa finalité réelle est l’adaptation à 
l’emploi, au fond la soumission à la structure des emplois existants et à 
l’ordre socio-économique dominant. Il est tout à fait vrai que même si 
d’autres moins utilitaristes et aliénatrices sont présentes pour la forme, 
cette finalité tend à occuper désormais une place majeure dans les 
discours du système et dans les représentations de beaucoup de ses 
usagers, ce qu’illustrent à l’envi notamment les travaux du chercheur 
néerlandais Gert Biesta156. De son côté, Eirick Prairat dit que l’école 
devient une « hétérotopie » (espace clos, destiné à accueillir une activité 
vouée à une fin unique, selon Foucault) soumise au seul modèle 
économique. Alors, que faire, que pouvons-nous faire pour résister à cette 
dégradation de l’utopie scolaire ? Que peut faire un professeur pour se 
désaliéner d’un tel système et pour désaliéner ses élèves ? 1) Réfléchir 
critiquement bien sûr, d’abord pour son propre compte. 2) S’engager dans 
des organisations (politiques, syndicales, pédagogiques, autres) dont il 
estime qu’elles peuvent contribuer à lutter contre la marchandisation et la 
soumission utilitariste de l’école à des finalités autres que celles, 
originaires, de l’étude accomplissante de soi (retrouvant d’une certaine 
façon un esprit proche de la scholè), finalité libératrice, émancipatrice 
(retour à la considération, souvent perdue, que l’ignorance ou le 
dogmatisme sont instruments d’aliénation et de maintien dans la 
domination sociale). 3) Agir en mettant en œuvre une pédagogie de 

                                                      
156 Par exemple : Biesta, G. (2019). What kind of society does the school need? 
Redefining the democratic work of education in impatient times. Studies in Philosophy 
and Education, 38, 657-668. 

 



 

 

désaliénation tout en n’oubliant pas de s’appliquer à soi-même la 
phronèsis ou prudence aristotélicienne (c’est-à-dire sans le faire de 
manière intempestive) et en puisant à l’occasion dans le répertoire des 
pédagogies ayant fait leurs preuves désaliénatrices (tout en prenant garde 
là aussi aux éventuelles illusions). 4) Promouvoir, par l’exemple et la 
conviction, la thèse que l’école peut, et doit, avoir d’autres finalités que 
ses finalités aujourd’hui dominantes dans le contexte de la mondialisation 
néo-libérale, celle de la formation pour elle-même, la Bildung, celle de la 
participation à la recherche personnelle de sens dans un monde de plus en 
plus incertain, celle de l’accès à une, des cultures au sens large et ouvert, 
etc. (sans pour autant perdre de vue la préoccupation d’employabilité qui 
a aussi sa légitimité, tout cela supposant en tout état de cause le 
déploiement d’une dialectique fine). 

 
 

Tu t’es intéressé aux travaux sur ce que l’on appelle la « forme 
scolaire de socialisation », peux-tu expliquer ce qui te semble 
important dans cette question ? 

 
J’ai en effet consacré une partie de mes travaux des deux dernières 

décennies à la forme scolaire, notion qui ne lui appartient pas 
originairement mais qui a été nettement théorisée par le sociologue 
lyonnais Guy Vincent. En fait, une grave crise est survenue dans mon 
laboratoire, due à une volonté directoriale d’imposer une ligne théorique 
unique (en l’occurrence, la sociologie pragmatique, à laquelle je trouve 
par ailleurs une certaine pertinence, à condition de ne pas l’hypostasier de 
manière définitive) ; en tant que nouveau responsable d’un nouveau 
laboratoire, néanmoins héritier du précédent, j’avais besoin d’une notion 
à la fois fédératrice et susceptible d’être travaillée de plusieurs points de 
vue théoriques, dans plusieurs perspectives. La « forme scolaire de 
socialisation » (l’expression complète a son importance) y a pourvu. Je 
prêtais ma plume à l’écriture collective d’un document servant à 
introniser auprès des instances évaluatives une nouvelle entité, 
Éducation, Cultures, Politiques, dans les termes qui suivent :  

 
Le centre de recherches « se donne pour objet l’analyse des médiations pratiques, 
discursives, instrumentales par lesquelles une pluralité d’acteurs, à différents 
niveaux de responsabilité et à différentes échelles territoriales (du local au global) 
contribuent à élaborer ou réagissent à des stratégies, orientations, conduites 
politiques dans le champ de l’éducation et de la formation. Construites pour une 
diversité accrue de publics, ces politiques sont analysées tant sur la longue durée 
que dans leurs évolutions les plus contemporaines […]. 
Les bases de leur problématisation des questions d’éducation et de formation par 
les membres [du centre de recherches] peuvent se définir comme suit. Depuis le 
XVIIIe siècle jusqu’aux grandes lois scolaires de la fin du XIXe, à travers aléas et 
variantes, s’est mis en place ce que le sociologue de Lyon 2 Guy Vincent a appelé 



 

 

la « forme scolaire » caractéristique des sociétés occidentales, et relevant du projet 
moderne. Celle-ci peut se caractériser globalement et de façon idéal-typique en 
référence à une conception uniforme de l’espace (un espace clos et spécialement 
dévolu à l’éducation), du temps (on en cultive l’organisation très réglée), des 
devoirs (à tous les sens du terme), de la pédagogie et de la didactique […], à la 
conformité à des principes et à des règles plutôt qu’à la démarche 
d’appropriation/construction des savoirs par un sujet, de la personne de l’élève 
(personne impersonnelle en quelque sorte, abstraite, non reconnue dans ses 
différences et ses appartenances, non plus que dans sa dimension possiblement 
créatrice), de celles de l’enseignant et de l’administrateur (peu appelés à se penser 
sur le mode de la réflexivité et de l’autonomie professionnelle) » (ECP, 2011).  

 
En choisissant ce cadre soumis à l’approbation des membres de 

l’équipe dans leur diversité (sociologues, historiens, philosophes, 
anthropologues, psychologues), il n’était pas question d’utiliser une 
notion fermée sur elle-même et qui aurait fait l’objet d’illustrations-
confirmations mais de tester son potentiel heuristique au regard des 
champs disciplinaires de référence d’une part, des évolutions des 
politiques et pratiques éducatives et formatives étudiées  sous différents 
angles, d’autre part. Il s’agissait aussi de se demander si la notion 
avancée par Vincent, en alternative du mode de socialisation « scolaire », 
le mode de « socialisation démocratique », pouvait constituer, dans les 
termes où il l’illustrait (par exemple une leçon au lycée expérimental de 
Saint-Fons), une voie robuste pour affronter les défis contemporains et/ou 
si l’idée de socialisation formative (ou éducative, en un sens plus proche 
de la Bildung, en tout cas moins rigide que la forme scolaire) pouvait y 
pourvoir. Le colloque tenu à Lyon en juin 2017 sur la « forme scolaire, 
prisonnière de son succès ? » a montré, sans se limiter à leurs seuls 
apports, que les membres de l’unité de recherche s’étaient, dans leur 
diversité, inscrits réflexivement dans la perspective ainsi définie, en 
dehors de toute inféodation à un modèle théorique exclusif157. 

Pour répondre plus complètement, il me semble que « forme scolaire 
des relations sociales » est une notion riche et heuristique à condition 
qu’on ne la banalise pas comme la tendance158 existe actuellement 
(confusion avec institution scolaire ou école), qu’on la travaille pour lui 
faire produire du nouveau (comme l’ont fait dès 1993, dix ans après la 
thèse de Vincent, Vincent lui-même, Lahire et Thin), en insistant 
notamment sur le lien entre forme scolaire de socialisation et pratiques 
scripturales159 ; qu’on la confronte à d’autres concepts disponibles pour 
approcher de manière synthétique et transhistorique le phénomène 
« école » (modèle scolaire, culture scolaire, « éducationnalisation », mass 

                                                      
157 Seguy, J.-Y. (Dir.) (2018). Variations autour de la forme scolaire. PUN. 
158 Je pense ici aux nombreux témoignages et récits d’épreuve du malheur scolaire. 
159 Vincent, G. (Dir.) (1994). L’éducation prisonnière de la forme scolaire : scolarisation 
et socialisation dans les sociétés industrielles. PUL.  



 

 

scholarization, grammar of schooling, etc.). En particulier, sans poser par 
essence une opposition frontale entre scolaire et démocratique, il me 
paraît nécessaire d’injecter, si j’ose dire, dans la notion le travail de la 
contradiction, en considérant – toute conscience de sa dimension 
aliénatrice établie et abondamment étayée au fil des siècles – le degré de 
compatibilité entre la forme scolaire et l’émancipation (selon quelles 
conditions de possibilité). De ce point de vue, je reviens volontiers à 
Foucault, que j’ai déjà cité, lorsque – après avoir assimilé écoles, 
hôpitaux, prisons sous l’expression de « grand enfermement » – il parle 
de ces rencontres avec un maître – disons plus modestement un 
professeur – certes exceptionnelles mais existantes (peut-être permises 
par la seule forme scolaire ?) – « qui altèrent sans aliéner », qui modifient 
une vision du monde ou une approche de la réalité, suscitent une 
vocation, marquent leur empreinte sur un devenir personnel en libérant 
ses potentialités propres. Comment faire en sorte qu’au lieu de la grisaille 
de trop de situations scolaires, ce soit ce type de rencontres qui prévale ? 
Questions de finalité(s), comme mentionné précédemment, et aussi de 
« design » de l’école. Il s’agirait alors de repenser sa forme, de desserrer 
sa pression évaluative (certains pays le font, et ne sont pas plus mal 
placés que nous dans les classements internationaux), de repenser 
fondamentalement le rapport aux savoirs des élèves et, partant, la nature 
même des savoirs qui leur sont proposés, de faire de l’école un lieu de 
véritable(s) culture(s) en la rapprochant de l’idée de « centre de culture » 
très largement ouvert aux populations (voir à cet égard ce qu’en dit, sur la 
base d’expériences de lycées de son pays, un ancien ministre italien de 
l’éducation,  Luigi Berlinguer). Bref, de remplacer la « forme scolaire » 
par une « forme proprement éducative » inscriptible dans l’enceinte 
scolaire, ou encore par une socialisation formative ouverte à tous (en 
pensant ici aux réformes Jean Zay et Langevin-Wallon, non appliquées, 
mais ayant fortement insisté sur la continuité entre scolarité et suite de la 
vie). « Socialisation démocratique » m’irait aussi (en la retravaillant à 
nouveaux frais), il ne s’agit pas de s’arrêter au fétichisme des mots, mais 
d’agir en vue d’un changement radical de cap éducatif. 

Disant cela, je n’ignore évidemment pas l’histoire et les apports 
majeurs de l’éducation nouvelle, dans toute sa diversité, et d’ailleurs dans 
ses contradictions-oppositions internes. Je me suis récemment intéressé 
aux diverses modalités de résistance à la forme scolaire et aux possibilités 
d’y échapper, voire de la subvertir160. Il n’est pas simple de dégager une 
voie de véritable subversion, je renvoie à ce que j’ai dit au paragraphe 
précédent, qui – tout en n’étant pas révolutionnaire au sens 
habituellement donné à cet adjectif – contient peut-être un potentiel de 
rénovation à ne pas négliger, j’y reviendrai un peu plus loin. 

                                                      
160 In Variations autour de la forme scolaire, op. cit. 



 

 

Antérieurement, j’avais questionné la relation entre courant progressiste 
de l’éducation nouvelle et institution scolaire d’État, montrant – à divers 
moments de l’histoire du XXe siècle – les emprunts réels ou la volonté 
d’emprunt de celle-ci à celle-là. Je concluais sur la capacité d’absorption 
de l’institution d’État et sa tendance à aseptiser, neutraliser, par la 
généralisation, les innovations ou petites révolutions relevant de la 
nouvelleté, vouant en quelque sorte l’éducation nouvelle à se réinventer 
sans cesse, à se vivre comme un phénix sempiternellement condamné à 
renaître de ses cendres, à imaginer du nouveau161. C’est la leçon que je 
retiendrai, celle selon laquelle toute transformation, même initialement 
réussie, risque de se scléroser très vite si elle ne se soumet pas elle-même 
à un mouvement de dépassement continu (toujours le travail de la 
contradiction dans l’optique hégélienne). 

 
Plus que jamais, nous sommes confrontés au problème de faire 
rencontrer aux élèves la “culture savante” dans le cadre de l’école 
pour tous ; faut-il choisir entre un aristocratisme culturel ou un 
remaniement des programmes scolaires pour les rapprocher d’une 
“culture populaire” ? L’utopie élitaire pour tous d’Antoine Vitez est-
elle toujours une source d’inspiration, ou faut-il y renoncer, selon 
toi ?   

 
Avant de répondre à l’objet précis de la question, l’allusion finale à 

Vitez et donc au théâtre me touche beaucoup. Je saisis l’occasion de le 
dire plus nettement : je considère – dans la ligne de l’héritage grec – 
l’activité théâtrale comme un des piliers de la vie démocratique ou plutôt 
de la vie du démos, par sa vocation à représenter critiquement sur la scène 
– dans des formes multiples, du tragique au comique pur – les 
modulations infinies de nos manières d’exister. Cela peut-être plus encore 
que le cinéma, du fait de la « distanciation » (au sens brechtien) 
immanquablement introduite par le dispositif lui-même qui nécessite la 
rencontre en présence réelle d’acteurs et de spectateurs (ces derniers 
certes en situation plus passive, mais indispensables à l’accomplissement 
du geste théâtral lui-même), interdisant l’identification complète et 
favorisant donc la posture critique. S’« il y a plus de choses sur la terre et 
dans le ciel que dans toute la philosophie » (Hamlet, acte I), pour moi, le 
(vrai) théâtre renferme – dans son mode d’expression propre, non 
conceptuel – beaucoup de la philosophie comme réflexion en chair et en 
acte sur les choses de la terre et du ciel. 

                                                      
161 « Une culture contre l’autre : les idées de l’éducation nouvelle solubles dans 
l’institution scolaire d’État ? Autour de la démocratisation de l’accès au savoir », 
Paedagogica Historica, 42, n°s 1-2, 249-261, London, Routledge. 



 

 

Cette parenthèse close, j’en viens à la transposition à l’école de la 
belle et célèbre formule vitézienne d’un « théâtre élitaire pour tous », que 
j’ai reprise à mon compte dans les ouvrages que j’ai consacrés à l’histoire 
du système scolaire français dans la seconde moitié du XXe et au début 
du XXIe. De fait, comment concilier culture exigeante et refus de la 
sélection telle que réellement mise en œuvre quoique déniée, c’est-à-dire 
principalement fondée sur l’appartenance à une classe ou à une catégorie 
sociale culturellement située ? Comment reconnaître la nécessité d’une 
émulation bien tempérée et donc de la distinction des meilleurs (une élite) 
et ménager des communautés apprenantes vivables, bienveillantes, non 
perverties par un esprit de compétition exacerbée entièrement préoccupé 
de résultats ? C’est bien alors en termes d’utopie élitaire pour tous qu’il 
faut parler. 

Néanmoins, essayons d’ouvrir quelques chemins teintés de ce qu’il 
faut de réalisme pour ne pas être taxés de « ne mener nulle part ». À 
l’alternative de la question (aristocratisme culturel versus culture 
populaire), j’opposerai un déplacement dans la manière d’aborder le 
problème de la conciliation entre socle culturel commun à tous et 
nécessité de dégager des élites (non pas une élite, et non pas selon un 
modèle de référence unique, mais en valorisant la diversité des formes 
d’expression et la multiplicité des formes d’intelligence, en réduisant le 
plus possible la hiérarchisation sociale des activités). 

Comme je l’ai indiqué précédemment, je suis membre d’un groupe de 
réflexion intitulé Collectif d’Interpellation du Curriculum (CICUR). 
Celui-ci a, à son actif, depuis deux ans, un site de réflexion et de 
discussion très vivant162, la rédaction de « jalons » (c’est-à-dire de 
contributions visant à l’interrogation et à la problématisation des 
disciplines scolaires installées)163, un colloque largement ouvert aux 
différentes parties prenantes de l’éducation164, des publications165, un 
séminaire en cours. Partant de la question fondamentale des finalités du 
système scolaire, le collectif présente l’originalité de tenter de repenser 
l’organisation du système et de s’attaquer à la sédimentation des 
injustices sociales anciennes et criantes qu’il génère, à partir d’une 
interrogation inédite sur les savoirs, leur nature, leur choix, leur 
distribution, bref sur le type de culture scolaire transmise. Quels savoirs 
en vue de quoi, pour former quel type d’homme et de citoyen ? En 
espérant installer par là une possible désirabilité de la formation scolaire 
ainsi convoquée ou reconvoquée à enseigner des choses « qui vaillent » 

                                                      
162 https://www.google.com/search?client=firefox-b-d&q=CICUR 
163 Consultables sur le site cité note précédente. 
164 Tenu à la BNF le 20 novembre 2021. 
165 P. Champy, R.-F. Gauthier (2022). Contre l’école injuste ! sortir des pièges et des faux 
débats. ESF. 



 

 

(selon la belle formule de Jean-Claude Forquin166), qui aient 
véritablement du sens aux yeux des élèves, la majorité d’entre eux – 
particulièrement ceux dont les familles sont socialement les plus 
éloignées de la culture scolaire en vigueur – s’avérant largement 
déboussolés face au désordre actuel des savoirs transmis au cours d’un 
cursus qui leur apparaît du coup purement factice. 

En France, si la question des inégalités scolaires et celle du « rapport 
au savoir » ont largement alimenté les débats du fait des avancées de la 
recherche sociologique et éducationnelle depuis plusieurs décennies, si 
des politiques de remédiation ont effectivement été tentées à de 
nombreuses reprises et sous de multiples formes (je ne retiendrai ici que 
la politique de discrimination positive qui a cette année 40 ans), ce sont 
indéniablement les voies organisationnelle et pédagogique qui ont été 
privilégiées, un peu la voie qu’on pourrait appeler didactique ou socio-
didactique (sans cependant s’extraire du découpage disciplinaire institué). 
La voie curriculaire, on pourrait encore dire épistémique, centrée sur les 
savoirs eux-mêmes (et pas seulement les « rapports à » des contenus 
inchangés), n’a à ce jour pas été explorée. L’idée de politique 
curriculaire est ainsi nouvelle en France (où la notion de curriculum a été 
circonscrite aux confins d’une certaine sociologie167), elle vise à repenser 
à nouveaux frais non seulement le cloisonnement disciplinaire des savoirs 
entre eux, mais aussi l’exclusion ou la relégation à la marge du champ 
scolaire de plusieurs d’entre eux, par exemple la science écologique, 
l’anthropologie, le droit, etc. (pourquoi ?). Pour ce faire – et en cela 
j’essaie de répondre à la question qui suppose de concevoir une culture de 
haut niveau mais qui, créant du sens, parle à tous, – il s’agit de partir des 
enjeux du temps présent concernant tous les humains, plus 
particulièrement tous les petits d’hommes appelés à vivre un futur 
incertain et inquiétant : enjeux environnementaux, sociaux, économiques, 
scientifiques, culturels, éthiques, philosophiques. Dans cette optique, sans 
se masquer les difficultés ni contourner l’indispensable débat 
démocratique à installer dans la société sur un sujet aussi sensible, notre 
collectif (divers, non composé de seuls universitaires) préconise une 
conception nouvelle de la culture (ouverte sur toutes les cultures du 
monde), et comme déjà dit, de l’organisation générale des savoirs, en 
ménageant toute leur place aux dépassements de frontières, aux 
enrichissements des uns par les autres ; de la gouvernance du système et 
des établissements ; des temps et espaces scolaires ; de la formation de 
tous les professionnels de l’éducation ; des modalités d’affectation, 

                                                      
166 J.-C. Forquin (1989). École et culture. Le point de vue des sociologues britanniques. 
De Boeck, (p. 192-193) ; sur l’œuvre de J.-C. Forquin, cf. André D. Robert (2010). À 
propos de philosophie et sociologie de l’éducation. Retour sur l’œuvre de J.-C. Forquin. 
Le Télémaque, 2, 38, 19-34. 
167 Illustrée jadis par Viviane Isambert-Jamati et Jean-Claude Forquin notamment. 



 

 

d’évaluation et de certification des élèves. Bref, en écho à la question 
précédente, une autre manière de contester la forme scolaire dominante 
au nom d’une forme curriculaire. Toutes les bonnes volontés, notamment 
convaincues du bien-fondé d’aborder les problématiques de justice 
scolaire par les savoirs, œuvrant dans un esprit humaniste, non tournées 
vers de seuls intérêts particuliers (et encore moins marchands), sont 
conviées à participer à cet élan, dans le sens où le récent rapport de 
l’UNESCO (2021) Repenser nos futurs ensemble appelle, en vue d’une 
éducation meilleure pour tous partout dans le monde, à une coopération 
internationale de toutes les parties prenantes de l’éducation. La formule 
« élitaire pour tous » renvoie à l’idée de ne pas renoncer à l’exigence de 
haut niveau de savoirs repensés en fonction d’une logique cohérente et 
ayant donc un sens réel auprès de ceux à qui elle s’adresse ; elle n’exclut 
pas pour autant la nécessité pour les sociétés de former des élites du 
savoir, ne se situant pas en position d’arrogance mais de dialogue et de 
coopération (rôle de la formation morale) dans une optique d’intelligence 
publique des sciences168, ou plus largement des savoirs.  

Tout cela me semble aussi rejoindre les perspectives tracées par Edgar 
Morin lorsqu’il prône une politique pleinement humaniste et une réforme 
de la pensée, non alignée sur la logique aristotélicienne excluant toute 
contradiction : « Il s’agit de remplacer les principes qui engendrent des 
pensées simplificatrices, unilatérales, partielles et évidemment partiale, 
par des principes qui permettent à la fois de reconnaître, de distinguer et 
de réunir des antagonismes complémentaires. Une réforme de l’Éducation 
souhaitable enseignerait et détaillerait les sources d’erreurs et d’illusions 
de la connaissance. Le séparé est aussi l’inséparable, le continu est aussi 
le discontinu »169. Et plus loin : « Est-il possible d’envisager, dans cette 
perspective, une politique de l’humanité qui aurait pour tâche de 
poursuivre et de développer le processus d’hominisation dans le sens 
d’une relation entre humains, d’une amélioration des sociétés humaines et 
d’une amélioration des relations entre les humains et leur planète ? »170. 

On pourrait ici objecter que les penseurs et les idées de bonne volonté 
pour instituer le meilleur ne manquent pas, et qu’il y a loin de la coupe 
aux lèvres, les forces contraires (celles qui « noient tout dans les eaux 
glacées du calcul égoïste »171) étant – toujours, voire encore plus – 
puissantes. Justement, sans pour autant tomber dans l’illusion par naïveté, 
nous avons besoin de l’aiguillon des « utopies réalistes » – si on me 
permet cet oxymore – et du travail des contradictions pour agir, pour 
avancer et parfois faire gagner nos convictions. 

                                                      
168 Cf. Stengers, I, Drumm, T. (2013). Une autre science est possible ! La découverte.  
169 Morin, E. (2022). Réveillons-nous ! (60). Denoël. 
170 Ibid. p. 68-69. 
171 K. Marx et F. Engels, Manifeste du parti communiste [1848], Éditions sociales, 1966.  



 

 

 

 
  



 

 

Fenêtres 
 
 

Cette rubrique est liée aux différents événements scientifiques, récents ou 
en cours, susceptibles de nourrir les réflexions et les problématisations à 
l’œuvre dans la revue La Pensée d’ailleurs. 

  



 

 

Compte rendu de séminaire 
« À la rencontre de Daniel Hameline »  

Frédérique Marie Prot172 

 
Un événement à l’Institut Catholique de Paris 

Le 24 mars 2022, Augustin Mutuale, le doyen de la faculté 
d’éducation, et Fabienne Serina-Karsky organisaient à l’ICP – en 
présence du Père Emmanuel Petit recteur de l’ICP – une rencontre en 
hommage à Daniel Hameline. Ce séminaire se tenait pour l’inauguration 
officielle du Fonds de recherche Daniel Hameline : Théories et pratiques 
éducatives. Le pédagogue ayant fait don de sa bibliothèque personnelle et 
professionnelle à l’ICP, une cérémonie était programmée ce jour-là173. La 
toute fin de journée prévoyait en outre la visite de la bibliothèque 
personnelle et professionnelle de Daniel Hameline, le pédagogue ayant 
fait don de celle-ci à l’Institut Catholique de Paris. 

Une table ronde, en partenariat avec les Archives Institut Jean-Jacques 
Rousseau, et sous la présidence d’Antonio Sampaio da Novoa174, a réuni 
Jean Houssaye, Mireille Cifali, Guy Berger, Jean-Claude Kalubi-Lukusa, 
Rita Hofstetter et Philippe Meirieu. 

Table ronde d’exception, chacun a pu mettre sa plume et sa verve au 
service d’hommages vibrants rendus à la remarquable carrière de Daniel 
Hameline, le professeur, le pédagogue, le formateur, le chercheur, le 
rhéteur, le musicien... Assis au premier rang devant ses anciens 
doctorants ou collègues devenus eux-mêmes des sommités des sciences 
de l’éducation, attentif et malicieux.  

Avec beaucoup de sensibilité, d’humour (et Hameline n’en manque 
pas !) et d’alacrité les professeurs réunis ce jour-là ont pu exposer à un 
public curieux et conquis – de nombreux jeunes étudiants en sciences de 
l’éducation étaient présents – les différentes facettes d’un personnage 
charismatique et la façon dont encore aujourd’hui l’œuvre hamelinienne 
n’est pas pensée bégayante (c’est Hameline lui-même qui employa ce 
terme en expliquant qu’en sciences de l’éducation, si les écrits s’oublient, 
fort heureusement ils se réactualisent dans une réflexion bégayante à 
l’infini), mais pensée singulière et vivante. 

Ce fut également une belle occasion d’entendre une brillante 

                                                      
172 MCF, Université de Lorraine.  
173 Voir : https://www.icp.fr/a-propos-de-licp/actualites/a-la-rencontre-de-daniel-hameline 
174 Recteur émérite de l’Université de Lisbonne, représentant permanent du Portugal à 
l’UNESCO. 



 

 

intervention de Daniel Hameline. Son éloquence restée intacte lui permit 
notamment de revenir sur cette relation si particulière entre directeur de 
thèse et thésard en concluant ainsi : « J’attends toujours quelqu’un qui 
dirige ma thèse ! Le directeur de thèse est quelqu’un qui s’engage à fond 
à apprendre de la thèse et du thésard. Le maître apprend de l’élève ». Une 
pensée toujours vive de celui que considèrent notamment Antonio da 
Novoa et Philippe Meirieu comme un maître. 

La Pensée d’Ailleurs était représentée à ce Colloque, et nous espérons 
que ce numéro 4 de la revue aura été apprécié de ses lecteurs. 

 
 

 
 

  



 

 

Compte rendu de séminaire 
« Séminaire de Dinard »  

Carole Le Hénaff (pour le collectif Didactique Pour Enseigner)175 
 

 

Du 27 au 29 juin 2022, les membres du séminaire « Théories de 
l’Action et Action du Professeur » (séminaire fondé en 2001 à l’IUFM de 
Bretagne par Gérard Sensevy) se sont réunis à Dinard, en Bretagne, pour 
travailler à l’écriture d’un ouvrage, qui s’intitulera Un art de faire 
ensemble : les ingénieries coopératives, et sera soumis aux Presses 
Universitaires de Rennes à la fin de l’année 2022. 

Les membres de ce séminaire ont déjà publié deux ouvrages collectifs, 
en 2019 et en 2020, sous le nom du Collectif Didactique Pour Enseigner.  

L’ouvrage publié en 2019, intitulé Didactique Pour Enseigner176, avait 
porté sur la concrétisation de concepts de la Théorie de l’Action 
Conjointe en Didactique, ou TACD (Sensevy, 2011177), dans une grande 
variété de contextes. Le second ouvrage, publié en 2020, et intitulé 
Enseigner, ça s’apprend178, avait été consacré à discuter de « mythes » en 
éducation, ou bien plutôt de « conceptions », en particulier la conception 
selon laquelle le métier de professeur ne s’apprendrait pas, mais 
résulterait d’une « habileté », et la conception selon laquelle « connaître 
ce qui est à enseigner suffit pour enseigner ».  

En parallèle de ces publications, deux congrès internationaux 
(« congrès TACD ») ont été organisés, en 2019 (à Rennes), puis en 2021 
(à Nancy), par des membres de ce collectif. Le prochain congrès, qui se 
tiendra en 2023, à Brest, portera sur la coopération.  

C’est aussi l’objet du livre pour lequel s’est réuni le collectif à 
Dinard : Un art de faire ensemble, c’est-à-dire un art de coopérer, en 
particulier dans des ingénieries coopératives, développées en TACD 
depuis plusieurs années maintenant. Ainsi, au cours de ce séminaire à 
Dinard, séminaire qui clôture habituellement les activités de l’année du 
collectif, de nombreuses discussions ont eu lieu afin d’avancer ensemble 
sur les contenus des chapitres, écrits à plusieurs auteurs.  

Cet ouvrage sera réparti en trois parties. Une première partie portera, 
de manière générale, sur la question de la coopération : pourquoi 
coopère-t-on, dans le monde du vivant, des êtres humains, dans le monde 

                                                      
175 MCF - hdr en sciences de l’éducation, Université de Bretagne Occidentale. 
176 Collectif Didactique Pour Enseigner (2019). Didactique Pour Enseigner. PUR.  
177 Sensevy, G. (2011). Le sens du savoir. Éléments pour une théorie de l’action conjointe 
en didactique. De Boeck.  
178 Collectif Didactique Pour Enseigner (2020). Enseigner, Ça S’apprend. Retz.  



 

 

du travail, à l’école ? Cette partie décrira également ce que sont des 
ingénieries coopératives, selon quels principes elles fonctionnent. Une 
seconde partie sera constituée de huit exemples d’ingénieries, décrites, 
analysées par des groupes d’auteurs dont font partie des membres de ces 
ingénieries. Une troisième partie de l’ouvrage développera une théorie 
des ingénieries coopératives, en reprenant des éléments des deux 
premières parties, et en ouvrant à des questions éthiques, politiques, 
méthodologiques, avec une réflexion sur les professions (de chercheur, de 
professeur, notamment) en éducation, et sur ce que cette théorie apporte, 
concrètement, pour faire avancer cette réflexion. Un glossaire sera 
également produit. 

Lors du séminaire de Dinard, l’ensemble des chapitres des deux 
premières parties de cet ouvrage ont été passés en revue, après avoir été 
collectivement écrits, relus, commentés, discutés, tout au long de l’année 
2021-2022. L’écriture collective est une caractéristique récurrente de la 
manière de travailler au sein de ce séminaire.  

Ce temps de travail a également été l’occasion de partager des idées 
quant aux futures thématiques de travail dans le collectif, mais aussi des 
temps conviviaux, l’art de faire ensemble se retrouvant à tous les niveaux 
de la vie collective du séminaire. 
 
  



 

 

Note pour une recherche 
Un nouveau bilan pour notre équipe 

Emmanuel Nal 179 

Cette année 2022 est marquée par une nouvelle “évaluation” de notre 
laboratoire et donc de notre équipe Normes & Valeurs. Un exercice qui 
tient à la fois de la somme, de la synthèse et du bilan réflexif et qui s’est 
accompagné pour cette campagne de la constitution d’un portfolio 
d’« œuvres choisies », témoignant de la signature de notre équipe. 

Dans ce bilan, nous faisons notamment apparaître que notre revue La 
Pensée d’Ailleurs créée en 2019 sous la forme d’un Carnet de recherche 
de l’équipe Normes & Valeurs s’ouvre à un nouvel horizon : intégrer la 
pépinière de revues PAREO de la MISHA de Strasbourg, en vue de 
candidater, à terme, au statut de revue en OpenEdition. Pour cela, 
l’organisation en a été entièrement revue : 

 
- transformation du Bureau des rédacteurs en Comité de rédaction ; 
- intégration au Comité de rédaction d’une pluralité de chercheurs issus 
d’universités différentes ; 
- adoption d’une nouvelle ligne éditoriale ; 
- adoption de l’expertise en double aveugle ; 
- adossement à une association (Association de Recherche pour Reconstruire 
l’École).  

 
Les trois premiers numéros (2019-2020-2021) déjà parus et publiés 

sur le site du LISEC, ainsi que le présent numéro 4, ont été téléversés sur 
le site PAREO avec leur nouvelle mise en page, grâce au magnifique 
travail des responsables du Pôle l’OUVROIR à l’Université de 
Strasbourg. 

Nous sommes heureux que le dynamisme de notre collectif dans 
Normes & Valeurs ait permis cette évolution au service de la recherche. 
L’année 2022-2023 verra par ailleurs se poursuivre le passionnant 
séminaire entamé en 2021-2022 et consacré à de grandes figures de 
pédagogues à retrouver ou à découvrir. 
 

                                                      
179 MCF, Université de Haute-Alsace, responsable de l’équipe Normes & Valeurs, axe 2 
du Laboratoire Interuniversitaire de Sciences de l’Éducation et de la Communication 
(LISEC-UR 2310).  



 

 

Hommage à Guy Avanzini 
Prudences et audaces de la via media  

Daniel Hameline 
 
 

Ce texte a été prononcé par Daniel Hameline en conférence de 
clôture du « Colloque Guy Avanzini » à l'Université catholique 
d'Angers les 10 et 11 mai 2001. 

Il nous a été offert par Daniel Hameline le 18 octobre 2022 à 
l'annonce du décès de Guy Avanzini. Le Comité éditorial de La 
Pensée d'Ailleurs a eu le plaisir de l'insérer dans ce numéro 4 le 
jour même de sa parution. 

 
Est-il nécessaire de préciser, en clôturant ces journées, que nous ne 

nous sommes pas réunis, même dans les locaux de cette université fort 
catholique et fort romaine,  pour faire le “panégyrique” du saint ? Un  tel 
exercice amène l’orateur à célébrer l’héroïcité des vertus. Il nous 
contraindrait donc à faire l’ apologie de l’excès. Certes, il est édifiant de 
contempler l’excessif en ses entreprises. L’excès annonce le dépassement  
de soi. Il révéle ce qu’un tel dépassement peut revêtir de magnanime. 
Mais, plus prosaïquement, l’excès peut rendre compte de la présence 
troublante de la passion. 

Le trouble surgit du fait que l’on ne sait pas à quoi s’en tenir. Il 
s’installe, tout autant, du fait qu’on ne le sait que trop. On ne le sait que 
trop, car, selon la célèbre formule de Fourier, “l’intelligence  survient 
dans le prolongement des passions”. Une vie intellectuelle ne peut être 
pleinement vécue que dans une réciprocité partageante mais aussi 
conflictuelle. Elle n’est passionnante que passionnée. Un tel énoncé est 
banal. Il a l’innocence des  vérités communes. La réalité, elle, en est 
singulière. Elle est de chair et d’émoi. Néanmoins sa vérité n’est pas de 
ce monde. 

Nous ne sommes pas là pour faire l’inventaire des mérites du mortel 
Avanzini, mais pour préjuger d’une certaine immortalité de son oeuvre.  
En usant d’une pareille emphase, je me garderai de prédire qu’elle est 
appelée à se pérenniser au point d’assurer à son auteur quelque entrée 
dans la gloire : nous ne sommes pas concierges des panthéons futurs. 
Parler d’immortalité ici, sans ridicule, c’est évoquer le simple fait que 
l’oeuvre est séparable de l’ouvrier. N’importe qui, dès lors, peut,  illo 
absente, la faire revivre pour son usage et pour l’usage d’autrui, tout de 
suite, ou plus tard. Le “produit” est “livré”, en quelque sorte. 
 



 

 

L’œuvre est là, par les acquêts dont nous pouvons maintenant, 
disposer. Mais si elle est interrogeable en tant que “produit”, elle l’est, 
par le fait même, en tant que “processus”. Car le “produit” manifeste le 
“processus” : la manière, les modalités, l’entreprise. 
 
Un exemple de la via media dans le travail de la pensée 

 
Toute oeuvre intellectuelle se qualifie par les champs qu’elle explore. 

Et les champs que parcourt l’oeuvre d’Avanzini sont variés. Ils le sont 
beaucoup plus que beaucoup l’imaginent. Ses apports conceptuels à la 
compréhension de l’Education des adultes, par exemple, méconnus par 
bien des réseaux de “spécialistes”, demeurent éclairants et originaux. Son 
concept - car c’en est un -  d’”anthropolescence” devrait être de  
référence classique, comme l’ont rappelé Charles Hadji ou Jean-Pierre 
Boutinet, au cours du présent colloque.  

Mais une oeuvre intellectuelle trace aussi des voies. Ces voies peuvent 
être des chemins de détour, des promenades buissonnières, ou, au 
contraire, ce que les alpinistes appellent des “voies directes”.  

De façon préférentielle, l’oeuvre intellectuelle d’Avanzini  trace une 
voie. Peut-on aller jusqu’à dire que cette oeuvre est un constant discours 
de la méthode ? Si methodos désigne, en grec, la “route tracée au beau 
milieu”, je vous proposerai de comprendre cette oeuvre en l’affectant de 
ce constant souci de méthode. Mais la condition sera de tenir ce “souci”, 
non pour une anxiété paralysant l’intelligence des choses, mais pour une 
détente de l’esprit qui en assure la mobilisation. 
 
Mobilisme 
 

Immobilisme et novation dans l’éducation scolaire : que l’on me 
permette de paraphraser le titre de la thèse soutenue par Guy Avanzini en 
1973. La “route au beau milieu” nous conduit à promouvoir, comme 
milieu juste ( la mesotès d’Aristote)   non le point central, punctum 
immobile, mais le passage du mobile, le perpetuum mobile potentiel. Je 
tiens la pensée d’Avanzini pour un “mobilisme”, et la via media, comme 
exemplaire du passage de la mobilité. 

Mais Jankélévitch (cf. 1947) nous a cent fois mis en garde :  la lecture 
de la médiété est équivoque, et elle l’est par définition. Seul l’excès est 
simple, parce qu’il est “entier”. L’homme de la via media est double. Il 
risque à tout moment le flagrant délit de duplicité. Voyez la métaphore de 
l’ondoyance, telle qu’elle fut appliquée parfois à la pensée d’Alain. Ce 
qui caractérise toute mobilité médiane, c’est la ténuité de l’équilibre 
donné en montre. Le funambule suscite l’ambivalence des sentiments : il 
tient, il tombe, il va tenir, il va tomber, qu’il tienne, qu’il tombe... mais 
qu’on en finisse, avec ce jeu du risque qui n’en est peut-être que le mime.  



 

 

Revendiquer la médiété est  équivoque. Philippe Perrenoud n’a pas 
tort de trouver que mon éloge récurrent de la “médiocrité” constitue une 
ruse plus qu’une argumentation.  

Guy Avanzini serait-il passible du même grief ? L’ usage qu’il fait de 
la via media  n’est point d’un rhéteur, même si la rhétorique en est 
démontable. C’est un usage d’usager. Cette route, il l’emprunte, comme 
on dit. Mais - chacun le sait - :  c’est l’emprunteur qui fait que la route est 
“route” et non point seulement chaussée. Qui “fait route”, fait la route. Il 
est donc de sa responsabilité qu’elle soit via media. Et c’est précisément 
la manière dont il fait route qui permet de marquer la cohérence entre 
l’opus et la via, entre l’entreprise et la méthode. 
 
Une rhétorique de la concession 
 

L’un des indicateurs de cette manière avanzinienne est son approche 
résolument concessive. L’activité grammaticale concessive est l’un des 
moteurs du “mobile” sur toute via media. Celle-ci ne nie pas les 
extrêmes, mais fait route entre eux. Antoine de la Garanderie, qui, lui, est 
un excessif par jubilation créative de la pensée, disait tout à l’heure 
d’Avanzini, qu’il n’était ni un intermédiaire, ni un entremetteur, mais que 
son art était de “rendre”. Rendre aux excessifs leur dû, une fois que 
l’arpenteur a pris la mesure de ce qu’ils proposent. 

Le shifter  de la pensée sur la via media, est le “certes...”. Cet adverbe 
“concède”. Mais la concession est une manoeuvre qui exile, pour un 
temps, la certitude chez les interlocuteurs. La concessive est évidemment 
dialogique. Elle est prévenante, pratiquant la prolepse : “vous me direz, 
bien sûr...”. Elle multiplie les incises atténuatrices ou spécificatrices. S’il 
fallait lui trouver une métaphore en rapport avec la locomotion, on 
pourrait adopter celle du frein-moteur. Une telle syntaxe conduit 
résolument le propos, mais au prix de le freiner perpétuellement. La 
subordonnée ou l’incise, selon toute apparence, le retardent. En réalité, 
elles “négocient”, comme disent les pratiquants de la formule-1. 

On pourrait multiplier les exemples de cette rhétorique de la via 
media. On en proposera quelques uns, à titre illustratif, laissant aux 
rhétoriciens ou aux linguistes le soin de pousser plus loin mes analyses. 
Ces dernières avouent la métaphore, ce qui est reconnaître 
l’approximation impressionniste. 

Dans un article consacré au couple notionnel  “Eduquer/instruire” 
(1985), Avanzini entreprend de “préciser pourquoi les années 68 furent 
marquées par la priorité de l’éducation et la défaveur de l’instruction”. 
Avanzini est un de ces penseurs qui connaissent l’exacte portée du 
vocabulaire qu’ils emploient. Notons que, sous sa plume, le verbe 
“préciser” introduit une véritable période de onze lignes. On y relèvera 
les incidentes où se marque la constance d’une “négociation” avec la 



 

 

“route”. Le mouvement de la pensée, inséparable de son flux oratoire, y 
trouve ce jeu de statique et de dynamique où se réalise l’avancée 
méthodique sur la methodos. 
 
 Cela tenait à ce que, quoiqu’il en fut d’autres tendances, diverses 
publications notoires et plusieurs secteurs de l’opinion accusaient alors l’école 
de tout sacrifier - encore que sans y parvenir - aux savoirs et de ne reconnaître 
que l’intelligence verbo-conceptuel ; cette mise en cause s’est amplifiée dans un 
climat naïvement anti-intellectualiste qui, indépendamment de l’authenticité des 
doctrines mobilisées, se réclamait à tort ou à raison de la non-directivité de 
Rogers, de la pédagogie institutionnelle d’Illich et de quelques autres... (p. 11). 
 

On retrouve la même démarche de pensée dans une notice historique 
de 1984 “à l’occasion du centenaire de l’enseignement de la ‘science de 
l’éducation’”. Avanzini effectue la captatio benevolentiae du lecteur en 
citant un texte particulièrement sarcastique sur le “fourre-tout 
universitaire” que constituerait tout département de sciences de 
l’éducation. Avanzini commente. Il concède : 
 

Quoiqu’il en soit des méprises et des outrances dont il n’est pas exempt, 
l’article dont ces passages sont extraits mérite attention. Publié dans une revue 
très sérieuse, il exprime un point de vue qui, pour excessif, incomplet ou inexact 
qu’il soit, est, même à tort, trop fréquemment partagé et proclamé pour ne pas 
requérir de chercher ce qui en permet la diffusion et l’audience. Certes, il cède à 
la tentation de caricaturer (...). Il reste qu’on ne saurait se contenter de lui 
opposer des protestations et qu’il doit aussi inciter à s’interroger sur les 
déviations que, à sa façon, si mauvaise soit-elle, il dénonce. (p. 7). 
 
“Outrances, “excessif” “à tort”, “caricaturer” “mauvaise façon” : l’article 
cité a tout pour être écarté par l’homme de la via media  si ce dernier se 
définit par sa répulsion vis-à-vis des écarts de langage et des exagérations 
dans la pensée. Mais l’homme de la via media, selon ce que nous en 
montre Avanzini en ce passage, est un dialogique. Il n’écarte pas l’écart. 
Il lui concède une place, mais il multiplie les avertissements : lui “rendre” 
sa part de vérité n’est pas  fournir le gage qu’on l’approuve. Néanmoins, 
il appelle les excessifs de l’autre bord, qui seraient tentés de  récuser cet 
auteur  sans l’entendre, à lui prêter quelque attention méthodique. 
 

Le vigile de la méthode 
 
En 1986, Guy Avanzini adopte de nouveau cette posture de vigile de 

la méthode. On pourrait presque la qualifier de “méthodiste”, si le terme 
n’était pas déjà réservé à une signification religieuse qui en empêche tout 
autre usage... Son emploi aurait ici un avantage : il permettrait de ne pas 
qualifier Avanzini en lui attribuant le  souci de la “méthodologie”. Ce 



 

 

serait, certes, apparemment le flatter : un “méthodologue” est autre chose, 
n’est-ce pas, qu’un “agent de la méthode”... En réalité,”méthodologie”, 
apparié à  “problématique”, est devenu un fusil d’opérette pour fantassins 
du rang dans la troupe des sciences humaines... Le suffixe -logie, loin 
d’en renforcer le sens, n’est là, le plus souvent, que pour assurer une 
amplification pseudo-scientifique. Cette inflation use le vocable. Et si 
l’on veut qualifier l’agent de la méthode, il me paraît salubre d’écarter ce 
terme rendu exsangue par un usage intempérant, dont l’oeuvre 
d’Avanzini est un fidèle contre-exemple. 

L’article porte un titre qui dit bien le projet : “A propos de la 
didactique : il n’y a pas de ‘consensus’”. “À propos de...” : voilà bien 
l’annonce d’un exercice de vigilance. Ici ce sera la vigilance sémantique. 
Une notion - celle de didactique - est “à la mode” (p. 3). Son essor devrait 
être apprécié, “si l’on n’avait mille raisons de craindre qu’il se 
s’accompagne de dénaturation ou de contre-sens insolites, donc de le 
soupçonner” (id.). Nous avons montré l’agent de la méthode dans la 
fonction dialogique. Le voici maintenant dans le rôle du “souçonneux”. 
Un consensus est-il en vue ? Le “méthodique” propose de consacrer 
“quelques lignes” à chercher dans quelle mesure cette promotion d’un 
vocable au rang de terme consensuel constitue une régression ou un 
progrès. 

Cette posture semble passée à l’état de “métier”’ chez Avanzini : elle 
est à la fois réitérée chez lui, et attendue désormais de lui, constituant sa 
“marque propre” et son apport singulier à la pensée commune. On la 
retrouve ainsi en 1988. L’objet n’en est plus la didactique mais une autre 
“mode” qui a saisi le “monde” des formateurs d’enseignants, voire le 
monde des enseignants lui-même : la différenciation, l’enseignement 
différencié. Avanzini se propose d’en examiner les “mérites, obstacles et 
exigences”. Et c’est effectivement le même type de vigilance sémantique 
qu’il déploie méthodiquement, pour recommander, avec André de Peretti, 
“la recherche de formules de compromis qui ne soient pas 
compromission” (1988, p. 10). 
 
 
La via media pédagogique    

   
Mais la pensée de Guy Avanzini n’est pas “pensée de méthode” à 

cause de la seule posture adoptée, et la voie n’est pas “médiane” par la 
seule manière de saisir les objets et de les tenir à distance dans le même 
mouvement. Cette attitude intellectuelle vaudrait quels que soient ces 
objets étudiés par celui qui l’adopte.  

C’est en tant que pensée de l’éducation qu’on peut juger l’entreprise 
intellectuelle de Guy Avanzini comme exemplaire d’une via media 
prudentielle et audacieuse. Précisons tout d’abord, comme l’a fait Michel 



 

 

Soëtard au cours de ce colloque, que la pensée d’Avanzini n’est pas 
simplement “éducative”, elle est proprement pédagogique. Son souci est 
bien de cerner les tenants et aboutissants de toute action éducative, et 
d’en dégager les finalités, avouées ou non.  
 
Action éducative 
 

Pour Avanzini, une action éducative, quel que soit le contexte où on la 
mène, est affectée d’une myopie plus ou moins contrôlée. L’action a pour 
nécessité logique d’être aporistique. Elle ferme le cercle en vue de 
l’ouvrir. Elle pose les contraintes comme conditions et déterminations des 
ressources. Elle conduit à s’instaurer dans les contradictions pour s’y 
enchevêtrer et en tirer parti. J’ai eu l’occasion de développer cette pensée 
de l’action éducative, lors du colloque tenu à Lyon, en 1989, sous la 
présidence de Guy Avanzini, pour le XXe anniversaire de l’instauration 
des ”sciences de l’éducation” dans cette ville universitaire (cf. Avanzini, 
dir., 1992). Je tentais de montrer en quoi une action éducative n’est pas 
une action moyenne, mais une action modale. Elle cherche des modalités, 
en vue d’une faisabilité, comme on dit dans le management, qui compose 
avec la donne et qui, de ce fait, est sans issue qui satisfasse l’esprit.  

La via media y est circulaire. Le cercle est-il vicieux ou vertueux ? Le 
destin de l’action est-il de passer, sans y voir vraiment clair, d’une 
qualification du cercle à son contraire ? Guy Avanzini décrit cette 
incertitude essentielle de façon particulièrement parlante. Ainsi, il vient 
de montrer comment l’acte d’enseignement mobilise nécessairement des 
variables d’ordre différent. Et il commente : 
 
 (Ces variables), l’acte d’enseignement consiste à tenter de les 
harmoniser. Or cela n’est jamais garanti à l’avance et, s’il y a précisément des 
échecs, c’est le signe que leur accord n’est ni donné, ni promis, mais à 
rechercher, avec des risques et au terme de tentatives qui n’en comportent pas 
inéluctablement l’ heureuse issue. De ce point de vue, attestant que l’on a, au 
moins dans certains cas, réussi la conciliation, le succès de l’éducation est aussi 
étonnant que son contraire. (1986a, p. 5). 
 
Même lorsqu’un accord a été dégagé par des formateurs sur les finalités 
qu’ils poursuivent : 
 
 La manière de les atteindre n’en est pas déductible, mais doit être 
inventée, avec tous les risques que cela comporte (1986b, p. 33). 
 
Pensée de l’éducation 
 



 

 

Pour Avanzini, la pensée de l’éducation est une clairvoyance plus ou 
moins menacée. Elle a pour finalité praxique de n’être pas aporistique. Il 
lui faut trouver une issue intelligible, discursive, voire diaïréique, sous le 
signe de la cohérence pensée. Cette cohérence “compose” elle aussi, mais 
avec des exigences d’intelligibilité. Elle consiste à assumer une 
antinomie : être fidèle à ce qu’on a posé, admettre dans la construction ce 
que, au premier abord, on n’y avait pas mis. Au contraire de la déontique 
de l’homme d’action, celle du penseur tient à une totalisation sans 
clôture. 
 
  

Aussi bien, écrit Avanzini en 1983 (p. 151), notre propos délibéré demeure-t-
il de soutenir simultanément, sans jamais oublier l’une des composantes, la 
double démarche que met en oeuvre toute pratique éducative, donc de traiter, 
sans jamais les confondre, les deux registres autonomes et indissociables, dont 
la gestion articulée fait la difficulté spécifique de la recherche en la matière. 
 
Action, pensée, institution 
 
Mais  Guy Avanzini, comme il se doit pour qui tente de comprendre, ne 
peut pas ne pas inscrire cette cohérence de la pensée dans le temps et 
l’histoire, c’est-à-dire l’institution. C’est dans le rapport des choses 
instituées et des initiatives instituantes que l’action éducative et la pensée 
de l’éducation trouvent leur conjonction à la fois nécessaire et 
hasardeuse. 

Sur la via media  le penseur prend le temps de l’acteur, mais l’acteur 
est pris par le temps de l’instituteur, au sens ancien de qui introduit dans 
l’institution. Ce temps est le temps de qui innove en faisant durer, de qui 
fait durer en innovant. Avanzini ne répugne pas à pratiquer la métathèse, 
qui est l’une des manifestations paradoxales de l’inversion pratiquée par 
les penseurs de la via media. “Des illusions d’une politique à la politique 
des illusions”, titre-t-il quelquepart. 

Dans bien des cas, la métathèse est une facilité que l’on se donne. 
Mais la formulation métathétique est tout autant exploration, “pour voir”, 
d’un répondant de la pensée. Le jeu est aussi méthode, à la condition qu’il 
ne s’érige pas en système, en raison de quoi il redeviendrait jeu, voire 
coquetterie. 

Guy Avanzini, progrediens in media via, fait sien le paradoxe de 
Gourmont dans ses propres Promenades philosophiques (1905-1909) : 
“la constance est la raison de l’évolution,  et l’évolution est la condition 
de la constance” (cité par Meylan, 1939, p.13). Le temps du passé qui 
dure, l’imperfectum des anciennes grammaires latines, inclut dans la 
stabilité récitative de cette durée - il était une fois... -, l’instabilité 
effective des hommes et des choses. Penser sur la via media, c’est 



 

 

corriger les excès de la doxa par les labilités du paradoxe. Mais toujours 
à la même condition : que le paradoxe ne soit pas le masque d’une 
absence de la pensée et qu’il fournisse toujours à l’interlocuteur le moyen 
d’opérer la contrebalance. 
 
Ennemi de l’excès, adversaire du consensus 
 

La via media donne à voir le risque du malentendu. On y pratique un 
“ni...”ni” qui, malgré ses apparences de refus des extrêmes, ne consacre 
pas leur diérèse. Combattre ouvertement le malentendu n’est pas exclure 
le noir pour la seule ostentation du blanc, ni vice versa. Quand le 
“pédagogiquement correct” est à l’assertion excessive, l’audace est de 
passer pour timoré. Cassandre dissuadait ses compagnons non pas de 
leurs audaces, mais de leurs témérités. Une fonction monitorale est à 
exercer. Un penseur comme Avanzini l’assume, non sans art oratoire, non 
sans ironie parfois et, même quelquefois non sans véhémence. Il l’assume 
in via, et non pas in situ, non pas extra muros super monticulo, mais in 
sinu plebis ambulantis. 

Se gardant bien d’être le prophète imprécateur, juché sur son 
promontoire et montrant du doigt la citée perverse et ses excès, 
l’arpenteur de la via media marche, quasiment perdu dans la foule de ses 
semblables. Il n’y joue pas, néanmoins, le rôle d’entremetteur de la bonne 
entente. Du prophète qu’il ne veut pas être, il assume la fonction 
d’empêcheur qui dévoile les feintes du “bien entendu”. Rien n’est jamais 
bien entendu. Ce roulier pratique une médiété mobile, la médiété du débat 
toujours à reprendre contre la fausseté dialogique des optimalismes et la 
médiocrité nomologique des  maximalismes. 

Le passant de la via media est à la fois l’ennemi des excès et 
l’adversaire du consensus. L’excès est un mélange très résistant de 
naïveté et de mauvaise foi. Le consensus est un mélange non moins 
résistant de bonne volonté et de restriction mentale. La via media n’est 
pas le juste milieu. Elle est, au contraire, le contournement juste du 
milieu. Quelqu’un m’a demandé un jour, s’imaginant m’offenser : ne 
seriez-vous pas le Raymond Devos de la pédagogie ? Inspirons-nous un 
instant de ce maître en son inimitable jonglerie avec les mots : le milieu 
juste n’est pas juste au milieu (ce serait quand même un peu juste...). Le 
milieu juste est au beau milieu. 

L’erreur vient de ce qu’on imagine que le centre est le milieu. Le 
centre est un point virtuel et calculable. Le milieu est l’espace des allées 
et venues que mène la via media dans les multiples entre-deux de la 
contradiction. Si l’on veut changer de métaphore, on pourra se tourner 
vers ce sport populaire qu’est le football. J’y pense, parce que mon père 
fut, au début des années Trente, un des très bons “milieu de terrain” du 
Championnat de France amateur. A cette époque-là, on nommait ces 



 

 

joueurs des “demis”. C’est effectivement leur jeu qui montre combien le 
beau milieu est mobile. Le rôle des “demis” était de “passer”, quand la 
tactique exigeait que ce ne fut ni par le “centre”, ni par les “ailes”. 
“Passer” et surtout “faire passer”. La mobilité du jeu passe - c’est le cas 
de le dire - par le travail des “milieu de terrain”. A leur sujet, vient à 
l’esprit, comme au sujet du roulier de la via media , cette pensée de 
Pascal : “on ne montre pas sa grandeur pour être une extrémité, mais bien 
en touchant les deux à la fois et remplissant tout l’entre-deux” (Lafuma, 
229).  

Ainsi, commentant la fonction de “postulat déontologique” de 
l’assertion selon laquelle tous les êtres humains disposent d’un potentiel 
intellectuel égal, Guy Avanzini (1992, p. 6) insiste, en quelque sorte, sur 
ce même devoir de “passer” et de “faire passer” le postulat, sans attendre 
que la question théorique ait trouvé la réponse intellectuellement 
satisfaisante. Et s’il faut prononcer l’éloge du “faire comme si”, on le 
célébrera non pas uniformisateur, mais mobilisateur : 
 

Dire que l’égalité de potentiel est un postulat, c’est dire qu’elle n’est pas 
l’objet d’un savoir. Nous devons faire comme si tous les enfants étaient égaux. 
Mais nous n’en savons rien. Et, à la limite, ce n’est nullement notre problème. Il 
faut postuler sans savoir, mais pour savoir. Si nous ne faisons pas “comme si” 
avant de savoir, nous ne saurons jamais... 
 

Cette “note” fournit une nouvelle illustration de cette fonction 
qu’assume Avanzini dans la communauté intellectuelle des éducateurs et 
formateurs : proposer, avec courtoisie et fermeté, les éléments de 
réflexion médiane “à l’intention des zélateurs comme des détracteurs” 
pour les aider à sortir, via media, d’un “débat pédagogique nourri, 
souvent confus, assez confus pour se prolonger sans issue” (id., p. 5).   
Évoquant la figure de Cassandre, j’ai proposé de qualifier cette fonction 
de “monitorale”. Le “moniteur” antique est celui qui, depuis le milieu des 
hommes et des choses, fait l’annonce sans complaisance ni agressivité. 
La  péroraison de cette note d’Avanzini révèle bien l’absence d’illusion, 
et, partant, le devoir d’être courageux, chez qui assume cette forme de 
présence intelligente aux autres. La figure n’est plus Cassandre, mais 
Socrate : 

 
      Avec la même inefficacité pratique que celle de Socrate mais avec la même 
assurance que la vérité n’a nul besoin d’assentiment pour être ce qu’elle est, la 
pensée pédagogique ne doit cesser de rappeler en vain, mais à la fois, que 
l’égalité de dignité affecte tous les êtres humains et que le postulat de l’égalité 
diversifiée de leurs talents s’impose aux éducateurs (id., p. 7). 
 
Audace, prudence et assurance 



 

 

 
Sapere aude : le conseil de Kant à l’émancipé est-il entendu par celui qui 
fait route sur la via media ? Aude : c’est bien de l’audace qu’il faut quand 
on veut penser. Contourner, contrer, contrarier, tendre entre eux les 
extrêmes : c’est “accuser” la pensée, pour la protéger mieux. Et 
l’”accusation” est à pratiquer dans toutes les directions. Sapere : y a-t-il, 
sur la via media, quelquechose à savourer ? Oui, sans doute : quelque 
chose de l’ordre de la mesure, sous le signe du medèn agan prudentiel de 
la sagesse athénienne. Et pour détourner les moqueries que réserve 
Jankélévitch (1947, 62, 325-326, 758) à l’absence de saveur de cette 
sagesse trop sage du milieu juste, on proposera à ce musicien un éloge du 
tempo giusto. Cette indication de “mouvement” est des plus difficiles à 
définir, alors que sa signification semblerait “tomber sous le sens”. Il 
rappelle à l’interprète quatre critères de l’exécution. Il lui faut discerner et 
réussir l’adéquation entre toutes les règles en jeu, fussent-elles 
contradictoires :  les règles de la partition, bien sûr, mais aussi la règle de 
l’instrument, la règle du vaisseau sonore, ou la règle de l’audience. Il lui 
faut pratiquer l’économie rusée des moyens. Il lui faut s’armer d’une 
résolution : prendre le temps nécessaire, pas plus et pas moins. 

L’arpenteur de la via media allie la fermeté des prises et la souplesse 
de la démarche. C’est ce que, sur la via ferrata des alpinistes, on appelle 
“assurer”. Finissons dans l’équivoque de ce verbe que détestent les 
enthousiastes. L’assurance dit l’angoisse et la prudence calculatrice. Elle 
dit aussi le risque assumé et l’absence d’émoi d’une pensée droite.  

Oserai-je alors vous assurer, cher Guy Avanzini, de notre haute estime 
et de notre affection ? Nous vous dirons : Continuez, Monsieur, à 
marcher parmi nous avec cette assurance. 
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