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La question de l’enfance est d’abord ce qui a été raté dans l’histoire 

humaine. Nous conjecturons qu’un des éléments sur lequel il faut 

s’interroger est de repenser un lieu pour l’enfance, pour préserver la 

part d'enfance des enfants et transformer les conditions de 

transmission de la culture. Au regard de cette nécessaire 

reconstruction, vos travaux nous semblent à bien des égards permettre 

de penser à nouveaux frais l’espace et le temps dits “scolaires”. Nous 

avons tenté d'organiser en huit moments les questionnements que nous 

souhaitions vous soumettre. Nous avons essayé de construire nos 

questions de façon à vous les proposer sous plusieurs aspects. 

 

Q 1. Votre concept de mésologie, science qui étudie les milieux, 

permet de penser le « milieu » en tant qu’il est toujours expériencié, 

notamment en rapport avec l'action humaine, milieux d'ailleurs « pas 

seulement objectifs mais vécus par des sujets » (Berque, 1990, p. 94). 

Dès l'enfance, notre mémoire inconsciente est habitée de toutes sortes 

de mots liés à des expériences corporelles et affectives, qui cherchent 

une place dans l'expression langagière et dans le vécu corporel 

ultérieur. C'est ainsi que se nouent les relations entre les enfants et un 

lieu, dépassant la supposée limite entre un dedans et un dehors, car ces 

deux dimensions ne cessent de s'interpénétrer. Le lien aux autres 

inclut le rapport au lieu, qui est forcément chargé d'affects. Partant, la 

mésologie peut-elle selon vous intéresser les sciences de l’éducation ? 

 

R 1. Le principe d’un milieu humain, c’est que l’être humain n’est 

pas seulement un corps individuel, mais aussi, et indissociablement, 

un corps médial, éco-techno-symbolique, autrement dit un milieu qui 

se forme et évolue tout au long de la vie, et en particulier au cours de 

l’enfance. Cela concerne donc directement les sciences de l’éducation, 

dont l’objet ne se borne pas à inculquer des savoirs plus ou moins 

abstraits, mais fondamentalement à assurer la transmission concrète de 

ce corps médial à chaque personne individuelle. En ce sens, on peut 

considérer l’éducation comme une mésologie active.     
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Q 2. Vous êtes géographe et l'on vous dit aussi philosophe. Est-ce 

pour des questions d’ontologie ? de création de concepts ? Tenez-vous 

aux disciplines telles qu’elles se sont développées en France et 

résistent encore ? Les sciences de l’éducation sont considérées par 

certains à partir des « disciplines contributives » et la géographie est 

toujours oubliée… Il existe pourtant des recherches qui revendiquent 

d’être des géographies de l’école ou des recherches qui s’ancrent dans 

la géographie et qui prennent l’école et les phénomènes 

d’enseignement-apprentissage pour objet. On peut par ailleurs penser 

les sciences de l’éducation comme des « studies ». Quelle place peut 

avoir, pour vous la géographie ? (et quelle géographie dont la vôtre ?)  

 

R 2. Notre système éducatif a traditionnellement associé l’histoire 

et la géographie (d’où nos « profs d’histoire-géo »). Le fondateur de 

l’école française de géographie, Paul Vidal de la Blache (1845-1918), 

a commencé sa carrière comme historien, et par la suite, il n’a cessé 

d’insister sur l’interrelation de l’histoire et de la géographie dans les 

milieux humains. Cela le fit insister sur la contingence historique des 

réalités géographiques, récusant ainsi le déterminisme qui dominait 

alors les écoles de géographie allemande et anglo-saxonne. Cette 

position épistémologique a été qualifiée de « possibilisme » par 

l’historien Lucien Febvre (1878-1956). Cela signifie que, 

l’environnement naturel serait-il à peu près le même, des sociétés 

différentes pourront développer historiquement des civilisations 

différentes. Ce principe correspond à ce que le grand naturaliste 

germano-balte Jakob von Uexküll (1864-1944) a expérimentalement 

démontré pour le vivant en général, à savoir que, le donné 

environnemental (Umgebung) serait-il le même, des espèces 

différentes y développeront chacune son propre milieu (Umwelt). 

C’est ce processus de « contre-assemblage » (Gegengefüge) entre 

l’espèce et son milieu, ou entre la société et son milieu, qui m’a mené 

au concept onto/logique (à la fois logique et ontologique) de 

trajection, qui veut dire primordialement que la réalité n’est ni 

seulement un pur objet, ni seulement une pure représentation 

subjective, mais qu’elle est trajective, c’est-à-dire qu’elle va et vient 

entre les deux. Or ce qui m’a conduit à cette position, qu’on peut 

qualifier d’onto-géographique, c’est justement la géographie, qui m’a 

forcé de constater qu’un même donné environnemental peut avoir une 

réalité très différente selon les humains concernés. C’est dans le droit 

fil de la géographie vidalienne, mais ce qui m’a fait pousser la 

question jusqu’au plan onto/logique, c’est le contact approfondi avec 

une culture très différente de la mienne : le Japon. C’est en ce sens, 

celui en somme d’une écophénoménologie, que j’ai repris le terme 

désuet de « mésologie », mais en modifiant le sens qu’il avait à 



l’origine (une éco-sociologie déterministe). Cela correspond 

désormais à ce qu’Uexküll appelait Umweltlehre (« science du 

milieu », par distinction avec Ökologie, science de l’Umgebung), et 

Watsuji (Watsuji Tetsurô, 1889-1960) fûdogaku, par distinction avec 

l’écologie (seitaigaku), science de l’environnement objectif. Il s’agit 

de savoir en tant que quoi – en tant que quelles choses concrètes –, 

pour tel ou tel être, existe ce que sont en soi, c’est-à-dire 

abstraitement, les objets de l’environnement (l’Umgebung). 

Autrement dit, en tant que quel milieu l’environnement existe pour 

l’être concerné. Par exemple, la même neige (H20) peut exister en tant 

que ressource pour le vendeur de skis, en tant que contrainte pour 

l’éleveur qui doit faire stabuler ses vaches, en tant que risque pour 

l’automobiliste, ou en tant qu’agrément pour le skieur. Au niveau du 

vivant en général, comme l’a montré Uexküll, un même en-soi –  par 

exemple une même touffe d’herbe – existera concrètement selon un 

certain « ton » (Ton) : en tant qu’aliment (Esston) pour une vache, en 

tant qu’obstacle (Hinderniston) pour une fourmi, en tant qu’abri 

(Schutzton) pour un scarabée, etc. En fonction de l’être concerné, ce 

sont des choses (des réalités) différentes, bien que l’objet soit le 

même ; et c’est cela que veut dire la trajection, qui correspond à ce 

qu’Uexküll appelait « tonation » (Tönung). 

 

Q 3. Quelle que soit la réalité factuelle des choses physiques, et 

quelle que soit la perception que quelqu'un peut en avoir, un milieu se 

manifeste comme « un ensemble de prises avec lesquelles nous 

sommes en prise » (Berque, 1990, p. 101). Car qu'est-ce qu'une « prise 

» ? C'est « la branche quand la main la saisit, l'aspérité si l'orteil s'y 

cale » (ibid., p. 100). Autrement dit, c'est une prise pour celui qui s'en 

sert comme une prise. Dans la perspective de penser un idéal d’école, 

quels éléments selon vous pourraient faire « milieu » et faire « prise » 

dans un lieu partagé et partageable par tous les enfants ?  Comment 

décririez-vous une école de culture écouménale ? 

 

R 3. Il ne s’agit pas seulement de perceptions différentes d’une 

même réalité, mais bien de réalités différentes, qui par effet en retour 

influencent l’être, ce qui va conditionner l’histoire, et, à une autre 

échelle de temps, conditionner l’évolution. C’est ce que la mésologie 

résume par la formule « l’être se crée en créant son milieu ».  Les 

divers êtres ont des prises différentes sur le donné physique, et cela les 

conditionne eux-mêmes en retour. Pour les milieux humains, dont 

l’ensemble forme l’écoumène, je parle de prises écouménales. Il y a là 

réciprocité : ces prises nous donnent prise, et nous avons prise sur 

elles. Elles seraient autres si nous étions d’autres êtres, et pourtant, ce 

seraient physiquement les mêmes objets. « Prise » a ici un sens proche 



de celui d’« affordance » chez le psychologue James Gibson (1904-

1979). Or prendre conscience de cette trajectivité des choses, en 

somme reconnaître qu’un même objet peut exister différemment pour 

autrui, c’est le B-A BA du respect d’autrui, de la convivialité, et en ce 

sens, c’est le B-A BA d’une bonne éducation. C’est ce qui, entre 

autres, permet d’éviter les guerres de religion, et c’est le fondement de 

la démocratie : accepter qu’autrui puisse voir les choses autrement. 

Une école de culture écouménale, autrement dit un enseignement 

d’inspiration mésologique, reposerait sur ce principe. Je joins un texte 

récent, où je détaille un peu cette relation entre mésologie et 

démocratie. Mais attention : il ne s’agit pas là de relativisme culturel, 

ce qui mènerait à mettre sur le même plan démocratie et totalitarisme. 

Pourquoi ? Parce que la singularité des milieux n’abolit pas 

l’universalité de l’environnement, qui reste la base objective de tout 

milieu singulier. Ce rapport entre l’universel et le singulier, c’est une 

vieille question philosophique, trop complexe pour que je la détaille 

ici, mais la mésologie montre justement, onto/logiquement, comment 

l’universel et le singulier se supposent l’un l’autre. Il n’est 

évidemment pas question de faire comprendre ça à des enfants, mais 

les enfants peuvent très vite comprendre pourquoi, concrètement, la 

réalité diffère selon les êtres, et pourquoi nous devons respecter autrui 

pour vivre ensemble. 

 

Q 4. Vous reprenez les travaux du philosophe japonais Tetsurô 

Watsuji (1889-1960) pour montrer qu’en 1935 celui-ci avait déjà 

élaboré une distinction importante entre l’environnement (kankyô) et 

le milieu (fûdo). Cette distinction ne s’exprime plus au niveau général 

du vivant comme l’entendait le biologiste Jakob Von Uexküll (1864-

1944), mais s’observe à l’échelle de l’humain, intégrant une 

dimension culturelle et symbolique. L’adéquation réciproque entre le 

sujet humain et son milieu constitue ce que vous nommez la 

médiance, concept s’inspirant de celui de fûdosei créé alors par 

Watsuji. Certains paradigmes pédagogiques alternatifs, comme ceux 

du mouvement de l'Éducation Nouvelle entre 1920 et 1940, vous 

semblent-ils avoir préfiguré l'intégration de quelque chose comme un 

modèle mésologique dans leurs cultures et pratiques scolaires ? 

 

R 4. Je vous corrige tout de suite : la mésologie d’Uexküll, avant 

même celle de Watsuji, fait bien la distinction entre environnement 

(Umgebung) et milieu (Umwelt). Elle a du reste été la première à le 

faire. En outre, en tant que science de la nature, elle l’a fondée sur la 

méthode expérimentale, tandis que la mésologie watsujienne, portant 

sur l’humain, ne pouvait le faire que sur la méthode historique. Le 

concept de contre-assemblage (Gegengefüge) entre l’animal et son 



milieu, chez Uexküll, correspond à celui de fûdosei chez Watsuji, que 

j’ai traduit par médiance. Il s’agit du même couplage dynamique entre 

l’être et son milieu. N’étant pas versé en histoire de la pédagogie, je 

ne peux pas répondre à votre question sur l'Éducation Nouvelle. Vous 

êtes mieux placés que moi pour le faire… Tout ce que je peux dire, 

c’est qu’une éducation inspirée par la mésologie s’efforcerait de faire 

comprendre aux enfants qu’on n’est rien sans un milieu, c'est-à-dire 

sans autrui et sans notre interrelation avec les choses qui nous 

entourent. Cela représente un sacré décalage par rapport à l’hyper-

individualisme contemporain, qui est fondamentalement 

inauthentique : nous croyons être de plus en plus libres, alors qu’en 

fait, nous dépendons de plus en plus de notre milieu éco-techno-

symbolique. Sans cette médiance, l’être humain, aujourd’hui, serait 

incapable de survivre plus de quelques jours.    

 

Q 5. Le modèle type de l’école datant de la IIIe République 

comprend le bâtiment de la mairie au centre surmonté sur la façade de 

la devise républicaine, des écoles de filles et de garçons de part et 

d’autre, et les logements de fonction à l’étage. Actuellement, il est 

possible d’observer une diversité de bâtisses dont certaines 

s’apparentent à d’anciens bâtiments recyclés par la République : 

anciens hospices, anciens asiles, anciennes maisons d’école, etc. Il est 

aussi fréquent de trouver, dans les milieux ruraux notamment, de 

petites écoles issues des lois Ferry mais qui présentent aujourd’hui une 

fonctionnalité toute relative. Quel serait votre diagnostic de la forme 

scolaire classique qui domine encore dans nos écoles ? Quelles traces 

du paradigme occidental moderne classique relevez-vous dans notre 

forme scolaire actuelle ? Sous quelles formes et sous quelles figures ? 

La mésologie permettrait-elle de repenser l’aménagement et 

l’architecture en vue d’une recosmisation salutaire à la composition 

d’un monde soutenable, c’est-à-dire avant tout habitable, « Habiter 

comporte une fonction essentielle à ce qui tisse le monde » (Berque, 

2007, p. 54) ? « Habiter l’école », est-ce selon vous possible ? Auriez-

vous des pistes concrètes ou propositions à la mise en œuvre d’un tel 

projet ? L'éducation est-elle une dimension de l'habitation ? 

 

R 5. Cette question s’apparente à celle dont j’ai traité dans un 

opuscule à propos de l’architecture : Descendre des étoiles, monter de 

la Terre : la trajection de l’architecture (Éoliennes, 2019). L’idéal en 

ce sens, c’est de trouver, cas par cas, l’accord idoine entre l’universel 

et le singulier. On ne peut pas faire les écoles ni dispenser 

l’enseignement selon un modèle standard et ubiquiste, en ville comme 

à la campagne, dans un port comme dans un bourg de montagne. Il 

faut tenir compte du milieu. Les écoles, tout comme leur architecture, 



doivent être en harmonie avec le milieu où elles s’insèrent, et qui n’est 

jamais le même. C’est à cette condition qu’elles peuvent rendre les 

enfants heureux, l’enseignement efficace, et contribuer ainsi 

concrètement à faire vivre la société. Encore une fois, il ne s’agit pas 

de tomber dans le culturalisme, en l’occurrence le localisme. Il s’agit 

toujours de trouver, cas par cas – au lieu le lieu (sono ba sono ba) 

comme on dit en japonais –, un accord entre l’universel et le singulier, 

et c’est justement ce rapport qu’éclaire la mésologie.   

 

Q 6. En 1934, l'École Freinet (Vence, 06) a été conçue et construite 

par Élise et Célestin Freinet comme un espace scolaire qui est un 

véritable lieu autre. Cet espace scolaire différent constitue en soi une 

hétérotopie paysagère, que nous appelons, selon les concepts 

berquiens, un milieu paysagé. Cela signifie que ce lieu pour la 

pédagogie est un lieu aménagé pour prendre soin des enfants. La 

question des sensations éprouvées par les plus jeunes dans un lieu 

architectural est essentielle. L'espace fait l'objet d'une expérience 

d'abord corporelle, kinesthésique, sensorielle, et émotionnelle. La 

question du bien-être, en tant qu’il s’agit d’être bien et en harmonie, 

est centrale dans la pensée des Freinet, dans leur vie, leur biographie, 

et dans l’expérience de l’École Freinet. Considérer le milieu comme 

une valeur voire comme une norme en matière d’éducation suscite la 

nécessité de le penser, et de le reconnaître comme tel, terreau propice 

au bien-vivre de l’enfant. Il découle de cette réflexion que le bien-

vivre met en jeu la question générale du sens éprouvé de la vie. Que 

pensez-vous de la perte d’intérêt que l’on peut observer notamment 

dans l’éducation pour ces questions du sens éprouvé de la vie ? 

 

R 6. Entièrement d’accord avec ce que vous venez de dire. La perte 

d’intérêt pour le sens éprouvé de la vie, dont vous parlez, fait partie de 

la tendance générale de notre civilisation à l’abstraction, ce qui est au 

fond une déterrestration : l’illusion mortifère selon laquelle l’être 

humain peut s’émanciper de son fondement terrestre, lequel n’est 

autre que la possibilité de notre vie sur Terre. C’est cette abstraction 

qui a conduit notre civilisation à déclencher la Sixième Extinction de 

la vie sur Terre. Nous devons absolument recouvrer nos liens avec la 

Terre, ce qui passe par le respect de la vie en général, donc 

nécessairement par le sens concret de la vie que nous devons 

inculquer à nos enfants. C’est à l’opposé du mécanicisme et du 

numérisme, bref de l’abstraction qui domine de plus en plus notre 

monde, et cette reconcrétisation est une tâche urgente, une urgence de 

vie ou de mort.    

 



Q 7. Vous semblez concevoir les chaînes trajectives dans une 

perspective de description où passant d'un S en tant que P à P' puis P'' 

(etc.) on peut ainsi se donner les moyens méthodologiques et 

épistémologiques de montrer comment ces points de vue (sur S) 

changent selon une certaine inclination. Mais cela renvoie beaucoup à 

des points de vue singuliers (vous insistez bien sur la ternarité de S en 

tant que P pour I). Quid d'une pensée collective sur S ? Il semble que 

vous envisagiez aussi la chaîne trajective à l'échelle d'une société, 

pour rendre compte d'une évolution voire d'une rupture radicale dans 

la chaîne de pensée au sein d'une société (à propos d'un objet du 

monde, comme la conception de l'architecture, par exemple). 

Concevez-vous que pour les institutions chargées de transmettre des 

connaissances, il puisse y avoir une description sous forme de chaînes 

trajectives de ce qui est à transmettre, et qui  relèverait alors d'une 

normativité certaine (les P, P', P'' étant intentionnellement choisis, par 

ceux qui sont chargés de construire le point de vue sur S) ?  

 

R 7. Le principe des chaînes trajectives vaut à toutes les échelles 

spatio-temporelles, l’histoire humaine comme l’évolution des espèces, 

et le collectif comme l’individuel. Pour ce qui concerne les sociétés 

humaines, il y a donc des pensées collectives sur S. L’exemple type, 

ce sont les religions. Dans le même ordre d’idées, l’analogie entre les 

chaînes trajectives et les « chaînes sémiologiques » dans les 

Mythologies (1957) de Roland Barthes (1915-1980) aide à 

comprendre comment cela fonctionne. Il en va de même pour les 

paradigmes scientifiques, bien que la science repose sur le principe 

inverse de celui de la religion : elle vise à saisir l’en-soi de S (qui est 

ici l’objet), autrement dit à absolutiser S, tandis que la religion 

absolutise P (la Parole, qui n’est autre que Dieu, comme le résume 

exemplairement le préambule de l’Évangile selon saint Jean). Toutes 

les idéologies, y compris le scientisme, tendent en fait à absolutiser P, 

alors que la vraie science sait bien que le fait même de saisir S est le 

saisir en tant que quelque chose (S/P : S en tant que P). On n’accède 

donc jamais qu’à un « réel voilé » (autrement dit S/P : une chose, 

jamais l’objet en soi), comme disait le physicien Bernard d’Espagnat 

(1921-2015) ; et cela parce que, comme l’a écrit l’un des plus grands 

physiciens du XXe siècle, Werner Heisenberg (1901-1976), « la 

méthode transforme son objet ». Autrement dit, elle en fait S/P (une 

chose), ce qui n’est pas S (l’objet pur). L’autre différence essentielle 

entre science et religion, c’est que la science remet constamment en 

question ses paradigmes, alors que pour les croyants, les dogmes 

religieux sont sacrés. Il est sacrilège de les remettre en question. D’où 

les fanatismes et les guerres de religion, qui sont des réalités 

humaines. Cela concerne directement la pédagogie, car 



l’enseignement, qui s’adresse concrètement à des êtres humains, doit 

être modulé en fonction du milieu où il est pratiqué. Notre école 

publique est laïque, ce qui ne veut nullement dire qu’elle doit imposer 

un athéisme universel, mais faire en sorte que puissent coexister en 

paix les diverses religions, donc les traiter avec respect. Ce respect 

nécessaire de l’altérité pour pouvoir vivre ensemble, c’est ce que n’ont 

pas compris bon nombre de nos enseignants, d’où des drames comme 

celui de l’assassinat de Samuel Paty à Trappes.     

 

Q 8. S'il s'agit de tenter de faire parcourir des chaînes précises, 

toute la question didactique consiste alors à passer de cette entreprise 

de normativité sur S à un point de vue concret et adopté 

par chacun sur S ; faire en sorte que chacun chemine, pour lui et en 

lui, en tant que P puis P' puis P'' (y compris en construisant une 

singularité de pensée sur S) est chose complexe. Le chacun serait ici 

l'élève dans l'institution scolaire. Cela pose la question de la 

textualisation des savoirs en lien avec le recours aux chaînes 

trajectives mais surtout la façon d'y parvenir (par reconstruction  de la 

forme scolaire) pour, à la fois, construire collectivement ces chaînes 

tout en laissant la possibilité à chacun de s'émanciper au travers de ce 

cheminement. Que pensez-vous de cette tentative de penser l’école… 

« à l’école d’Augustin Berque » ? Que pensez-vous des propositions 

qui sont faites ? Comment définiriez-vous une formation mésologique 

au métier d'enseignant ? Quelles transformations du modèle de 

formation impliquerait-t-elle ? 

 

R 8. L’idéal d’un enseignement d’inspiration mésologique, ce 

serait d’imiter ce que fait la vie : actualiser (réaliser) indéfiniment 

l’universel en termes singuliers, dont chacun renvoie indéfiniment à 

l’universel. C’est justement ce que ne font pas les machines, qui 

dupliquent indéfiniment le singulier à l’identique. La vie, qui est une, 

n’existe qu’en des millions d’espèces et des millions de milieux, dont 

procèdent des milliards d’individus, sans lesquels ni ces milieux, ni 

ces espèces, ni la vie n’existeraient. En termes de pédagogie, cela 

signifie qu’un enseignement, tout en se situant dans un cadre général 

abstrait (un programme), doit toujours s’adapter concrètement aux 

circonstances où il se réalise. Même si le programme est le même à 

Trappes et à Auteuil, on ne doit pas le plaquer identiquement à 

Trappes et à Auteuil. Trouver la Tönung – la trajection – idoine, c’est 

le B-A BA de la pédagogie, qui procède d’une règle morale de base : 

respecter autrui, pour pouvoir vivre ensemble. 

 

Palaiseau, 23 avril 2022.    
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