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« Dire où se trouvent les étants « corbeau » ou « rizière », et pourquoi ils sont 

là plutôt qu'ailleurs, c'est ce dont s'occupent les géographes. Ils montrent que 

l'un et l'autre de ces étants font partie d'un certain paysage, analysable en 

termes d'écosystèmes, de structures agraires, de circuits de distribution, etc. ; 

toutes questions qui ne laissent pas la moindre place à une interrogation sur 

l'être. Pour un philo-sophe, en revanche, de telles considérations ne feraient 

qu'encombrer la question de l'être, plus gratifiante que d'inventorier le 

capharnaüm des étants. L'ontologie n'a que faire du rapport entre corbeaux, 

rizières et grenouilles ». 

Augustin Berque114. 

 

Introduction 
 

C’est derrière une fenêtre que fut inventé le sujet occidental 

moderne, c’est-à-dire rien de moins que la certitude première au 

fondement de toute certitude. C’est derrière une fenêtre, dans 

l’expérience vécue d’une méditation en passant l’épreuve 

vertigineuse, méthodique puis hyperbolique, du doute, que fut conçu 

et entrepris le projet d’offrir aux hommes l’indubitabilité d’un 

fondement qui résiste à toute incertitude. C’est derrière une fenêtre 

que l’évidence première du cogito en tant qu’autoconstitution de la 

subjectivité transcendantale fut l’énoncé d’une promesse, celle d’un 

horizon nouveau garantissant la stabilité du réel anthropologique dans 

sa prétention à la vérité comme dans son aspiration à la liberté 

pratique. Cet horizon, ressaisi par le géographe philosophe Augustin 

Berque115 sous le nom du paradigme occidental moderne classique 

(Berque, 2010), commande encore profondément la réalité de notre 

réel anthropologique.  

Pourtant nous faisons bien l’expérience d’une incertitude inédite, 

nous sommes les témoins d’un monde où se multiplient les crises qui 

insécurisent mais surtout confinent nos existences, individuelles et 

                                                      
113 Doctorant en philosophie, Université Montpellier III. 
114 (2010). Écoumène. Introduction à l'étude des milieux humains. 
115 Géographe philosophe sans conjonction de coordination pour introduire à ce qu’il 

faut penser comme l’invention d’une ontologie géographique ne séparant jamais la 

question du lieu de celle de l’Être. Berque s’emploie à retrouver la géographie qui 

manque à l’ontologie et réciproquement.  



collectives, à l’intérieur de limites toujours plus étroites. Encore 

récemment durant la crise sanitaire, consigne fut donnée de nous 

retrancher dans nos appartements derrière nos fenêtres jusqu’à 

dissoudre le sens du lien social, jusqu’à compromettre l’avenir de 

certains métiers au mépris de leur valeur patrimoniale, jusqu’à 

fragiliser le droit des enfants à une éducation scolaire. Et cet 

inventaire n’épuise pas la longue liste des préjudices. Et nos fenêtres 

d’écran, sous système d’exploitation Windows, n’ont su protéger ni la 

continuité économique de nos nations ni le circuit de nos relations. 

Nous nous sommes rencontrés, par écrans interposés, dans l’illusion 

d’un déloignement nous habituant à nous vivre malgré la distance et 

oubliant comme une fatalité la valeur d’une étreinte amicale, 

l’hospitalité d’une poignée de main, le privilège d’une question 

adressée à son professeur en sortant de l’amphithéâtre, le droit 

inaliénable de visiter ses malades et de les soutenir avant leur 

irréversible absence.  

Une crise écologique sans précédent repose aussi à nouveau frais le 

sens d’une vie humaine et d’une humanité rythmées par la quête de 

certitude. Alors que l’âge de la Terre est justement rebaptisé du nom 

de l’homme, celui-ci n’a jamais autant vécu le rétrécissement de son 

monde habitable. L’appauvrissement exponentiel, quantitatif et 

qualitatif, de notre biodiversité jusqu’à la prévision d’une Sixième 

extinction, la raréfaction annoncée et déjà amorcée des ressources en 

eau par multiplication des périodes et des sites de sécheresse 

préoccupante, les bouleversements climatiques et leur retentissement 

sur la répartition des populations mondiales, n’ont pourtant pas 

découragé notre idéal de maîtrise. Là encore la rationalité galiléo-

cartésienne ne renonce pas à ses prétentions sur l’avenir et anticipe 

des fenêtres de prévision justifiant le calendrier de stratégies 

technologiques toujours plus dévastatrices. Le caractère anticipateur 

des scénarios du GIEC116, aussi sincère soit-il, ne fait pas exception à 

cette norme prospective de la pensée techno-scientifique. Nous 

devrions donc nous résigner à poursuivre notre activité extractiviste 

pour garantir le développement d’énergies aussi propres et 

durables que le nucléaire et la batterie de voiture électrique.  

                                                      
116 S’il est encore besoin de le rappeler, il s’agit du Groupe d’experts 

intergouvernemental sur l’évolution du climat créé en 1988 par les Nations Unies. Ce 

groupe a officiellement pour mandat d’ « d’évaluer, sans parti pris et de manière 

méthodique et objective, l’information scientifique, technique et socio-économique 

disponible en rapport avec la question du changement du climat » selon la définition 

fournie en ligne par le Ministère de Transition écologique et de la cohésion des 

territoires. Le dernier rapport de synthèse du GIEC sur le climat est paru le 20 mars 

2023. 



Partout et plus que jamais nos environnements saturent donc de ces 

fenêtres cartésiennes, structurant notre géographie quotidienne, qui 

déçoivent et plus encore trompent ce désir d’une réalité sous contrôle 

que bien des générations ont incorporé comme l’ethos même de la vie 

contemporaine. Une vie sans problème, sans guerre, une vie qui par-

dessus tout ne doit manquer de rien sur une Terre à la disposition de 

l’homme et de ses besoins. C’est donc en cet endroit que se précise 

l’identité du problème que nous souhaiterions situer au centre de cette 

interrogation sur la forme scolaire, ses institutions didactiques et leurs 

pratiques. Précisons-en un peu les termes. Dans ce monde en crise la 

question éducative pourrait être, comme elle l’est d’ailleurs le plus 

souvent, posée de la manière suivante : comment l’école peut-elle 

préparer les générations futures à vivre dans un monde devenu 

incertain ? Si la vocation de l’école est bien de préparer les enfants à 

entrer dans le monde, quoi de plus logique que d’attendre en effet de 

cette école qu’elle redéfinisse son action dans un monde en pleine 

mutation. Mais cette question laisse dans l’angle mort une partie du 

problème faute de problématiser l’incertitude que nous traversons. De 

quelle incertitude parlons-nous ? D’abord, et de toute évidence, de 

celle que nous produisons par l’excès ou la négligence de nos 

comportements comme de nos activités. L’homme est l’artisan de son 

insécurité et c’est ce que ressaisit parfaitement le concept heuristique 

d’anthropocène (Crutzen & Stoermer, 2000). Nous déstabilisons ou 

plutôt instabilisons le réel de l’espérer et de le vouloir stable.  

L’école doit donc assumer la difficulté de ce paradoxe en évaluant 

d’abord sa complicité avec le paradigme occidental moderne classique 

et sa participation à la reproduction d’un modèle de déshabitation. Il 

s’agit alors de comprendre comment la promesse moderne de certitude 

a pu s’inverser en production d’incertitude. L’ambition de l’école ne 

peut se limiter à la survie des jeunes générations dans un paradigme au 

bord de l’impasse. C’est bien pourtant ce qu’elle se contente de faire 

en limitant son action à de vagues slogans sur le développement 

durable et à quelques programmes dépassés de sensibilisation au tri 

sélectif. « Durable » ne signifie pas autre chose que la prétention de 

l’homme à durer dans un système de civilisation dont la durabilité 

même se trouve être une impossibilité écologique, sociale et 

économique. L’école doit prendre en charge la responsabilité d’une 

bifurcation vers une manière absolument autre d’habiter capable 

d’assurer le legs de la culture sans menacer l’héritage de la Terre. Sa 

responsabilité passe donc plus radicalement par la reconstruction de 

sa forme scolaire d’éducation (Go, 2007, 2014). Elle doit bifurquer 

dans la bifurcation, ce qui revient à dire que sa bifurcation est la 

condition de toute transformation possible. La tâche à venir de l’école 

est donc d’abord de se réinventer, c’est-à-dire autant d’agir que de 



prendre acte de ce qu’elle doit cesser de faire en agissant pour 

commencer sur ses propres institutions didactiques.  

Que doit-elle donc cesser de faire ? Là encore il faut se ressaisir 

pleinement du problème et comprendre toute l’ironie du paradoxe que 

nous traversons. Il convient donc de reposer la question : de quelle 

incertitude parlons-nous ? Mais comment d’abord ne pas s’étonner de 

ce que nous redécouvrions l’incertitude d’un monde incertain ? Il 

n’est pas satisfaisant de nous limiter à cette idée que nous sommes les 

seuls auteurs de cette incertitude. Car comment pouvons-nous 

logiquement produire de l’incertitude ? Une action, surtout considérée 

collectivement à l’échelle d’une culture et d’une civilisation, reste 

toujours un programme d’action. Nous agissons en vue d’une certaine 

fin dans la direction d’un projet, que ce soit un projet de loi, un projet 

industriel par exemple. Comment un programme d’action réglé sur des 

stratégies visant à réduire l’incertitude peut-il donc nous conduire à un 

dénouement si incertain ? Il n'y a qu’une seule réponse possible et 

nous touchons ici à ce qu’il y a de plus déconcertant dans ce 

paradoxe : le monde est en crise de ce que l’homme préoccupé par sa 

quête de certitude n’a justement pas su laisser de place à l’inattendu. 

Notre quête de certitude retrouve la réalité du réel dans ce qu’il 

convient d’appeler la résistance de l’incertitude. Nous redécouvrons 

l’événementialité du monde, c’est-à-dire le survenir même de son 

mode d’apparaître en son imprévisible spontanéité et contingence qui 

déborde les possibilités de notre conscience anticipante et son désir de 

prévision. Le problème nous oblige donc à faire un pas vers 

l’ontologie. Il faut prendre la mesure de ce qu’a pu impliquer pour 

nombre de générations le tournant transcendantal pris par la 

modernité et sa prétention à s’approprier jusqu’à l’avenir de ce qui 

advient. Avec la complicité de l’école et d’une forme scolaire encore 

dominante aujourd’hui, cette ontologie moderne a fabriqué une 

humanité déconcertée de s’être elle-même placée depuis sa fenêtre au 

centre de la marche du monde. Même notre langue porte l’empreinte 

sémantique de cette ambition en secondarisant, d’un préfixe privatif, 

l’in-certitude derrière son idéal anthropocentré de maîtrise. Et cette 

préséance logique de la certitude dans l’ordre de la langue et du 

discours reflète l’indexation ontologique de l’avenir sur la volonté 

humaine et son horizon d’attente dans l’ordre de l’être. 

Ce qui se joue ici dans la grammaire de notre langue n’est donc ni 

plus ni moins que la négation et l’appropriation par l’homme de toute 

contingence de l’événement réal réduite et reconduite à un écart de 

notre réel anthropologique dévié de lui-même et de son style noétique 

en tant qu’horizon présomptif - et présomptueux - de ses attentes. La 

crise vient donc en quelque sorte de ce que la contingence comme 

caractéristique de l’inanticipable a justement été réduite à 



l’incertitude. Elle reflète le credo de la modernité et son refus de 

reconnaître dans l’événement l’excès de la transcendance en son 

absolue effectivité sur notre aptitude à prédire le cours des choses 

pour inverser son sens d’être en simple défaut de certitude et 

d’anticipation sur lequel la science promet toujours de reprendre le 

contrôle. Peut-être sommes nous en crise de redécouvrir la temporalité 

essentielle de l’avenir que nous n’avons cessé de vider « de son sens 

le plus essentiel : sa futurition même » et de soumettre à notre 

conscience-d’avenir « faisant de l’avenir un simple aspect ou moment 

de celle-ci » (Lavigne, 2015, p. 5-14).  

L’école doit donc, en même temps qu’elle se réinvente, inventer la 

possibilité d’un décentrement anthropologique qui laisse enfin une 

chance à la spontanéité même inimaginable des phénomènes. Elle doit 

travailler à la défenestration de ses institutions didactiques. Il s’agit 

alors de comprendre comment faire de l’inattendu et de l’imprévisible, 

aux marges mêmes de l’anthropos, l’opportunité d’une nouvelle 

puissance d’agir capable de s’accorder à cette disruptivité de 

l’événement. Ce sont ces questions que nous soumettons à l’analyse 

mésologique à partir notamment de l’œuvre berquienne. 

 

La Fenêtre de Descartes : forme scolaire et paradigme 

occidental moderne classique 
 

Nous disions que Berque avait su ressaisir la valeur historiale du 

paradigme galiléo-cartésien, c’est-à-dire sa vocation à se constituer en 

histoire en ouvrant l’horizon d’une histoire nouvelle marquante pour 

des générations à venir comme pour l’avenir de notre écoumène 

d’abord comme « demeure (οἶκος) de l’être de l’humain » (Berque, 

2010, p. 17). Et il est difficile de comprendre la possibilisation de 

cette modernité sans envisager le rôle de l’école dans l’institution 

comme dans la reproduction d’un modèle scientifique promu au statut 

d’ethos (ἦθος). Car 
 

« Géométriser la terre selon des formes proportionnelles, cela n'est pas 

qu'affaire de compas et de bulldozer ; il faut pour cela maîtriser les gens à qui 

on les impose, et qui tiennent à leur monde. La pureté de la forme, et son 

échelle, sont donc fonctions de la tyrannie » (Berque, 2010, p.117). 

 

Plus qu’une simple doctrine philosophique et épistémologique, ce 

paradigme est parvenu à commander l’ensemble de nos usages et de 

nos comportements quotidiens en reconfigurant radicalement les 

habitudes qui structuraient jusqu’alors la perception du réel et son 

commerce avec les choses de l’homme pré-moderne. Il convient donc 

d’éclairer cette co-détermination du paradigme occidental moderne 



classique et de l’école de telle sorte que celle-ci est instituante d’un 

rapport au monde autant qu’instituée par ce dernier. Si nous lisons 

d’un regard neuf un passage souvent commenté du Discours de la 

méthode, il ne peut nous échapper que s’y dessine, au moins en 

pointillés, une ambition bien réelle pour l’école : 
 

« Mais, sitôt que j’ai eu acquis quelques notions générales touchant la 

physique, et que, commençant à les éprouver en diverses difficultés 

particulières, j’ai remarqué jusques où elles peuvent conduire, et combien 

elles diffèrent des principes dont on s’est servi jusques à présent, j’ai cru que 

je ne pouvais les tenir cachées, sans pécher grandement contre la loi qui nous 

oblige à procurer, autant qu’il est en nous, le bien général de tous les hommes. 

Car elles m’ont fait voir qu’il est possible de parvenir à des connaissances qui 

soient fort utiles à la vie, et qu’au lieu de cette philosophie spéculative, qu’on 

enseigne dans les écoles, on n’en peut trouver une pratique, par laquelle, 

connaissant la force et les actions du feu, de l’eau, de l’air, des astres, des 

cieux et de tous les autres corps qui nous environnent, aussi distinctement que 

nous connaissons les divers métiers de nos artisans, nous les pourrions 

employer en même façon à tous les usages auxquels ils sont propres, et ainsi 

nous rendre comme maîtres et possesseurs de la Nature » (Descartes, 1637, 

1992, p. 80)117. 

 

La vision cartésienne révèle ici ce qu’il convient d’appeler un 

projet d’habitation servi par une science nouvelle que l’école aura 

pour mission de transmettre. Mais cette science doit d’abord trouver 

l’assurance d’un fondement dans la métaphysique que le projet des 

Méditations s’emploiera à lui conférer. La question est donc pour 

l’instant la suivante : comment définir cette ontologie cartésienne qui 

a donné à l’école cette forme moderne qu’elle conserve encore 

aujourd’hui ?  

 

Cogito cartésien et principe du Mont Horeb 

 

Retournons un instant chez Descartes derrière sa fenêtre pour 

éclairer, de manière un peu inhabituelle, le sens de cette ontologie 

cartésienne à la lumière de sa géographie en montrant comment la 

quête cartésienne de certitude demeure solidaire du traitement 

particulier qu’elle réserve au sens d’être du lieu. Que se passe-t-il 

donc derrière la fenêtre de Descartes dans un passage emblématique 

de la seconde méditation, juste au cœur du paradigme non moins 

célèbre de la cire ?  
 

« […] si par hasard, je ne regardais d'une fenêtre des hommes qui passent dans 

la rue, à la vue desquels je ne manque pas de dire que je vois des hommes, 

                                                      
117 C’est nous qui soulignons, par le passage en italique de cette citation, pour faire 

apparaître la logique suivant laquelle les arguments de l’extrait s’articulent et mettre 

en évidence l’expression de ce qui constitue déjà un programme pour l’école. 



tout de même que je dis que je vois de la cire ; et cependant que vois-je de 

cette fenêtre, sinon des chapeaux et des manteaux, qui peuvent couvrir des 

spectres ou des hommes feints qui ne se remuent que par ressorts ? Mais je 

juge que ce sont de vrais hommes ; et ainsi je comprends, par la seule 

puissance de juger qui réside en mon esprit, ce que je croyais voir de mes 

yeux » (Descartes, 1641-1642, 1647, 1992, p. 87-89). 

 

Pour repérer l’enjeu mésologique de cet extrait, il convient d’abord 

de le resituer, au moins succinctement, dans le parcours du sujet 

méditant ouvert par Descartes depuis la première des Méditations. 

Pour fonder son projet d’une science absolument certaine, c’est-à-dire 

« établir quelque chose de ferme et de constant dans les sciences » 

(Descartes, 1992, p. 57), Descartes se livre, en même temps qu’il 

invite son lecteur à suivre le même exemple, à une expérience radicale 

qui dépasse les ambitions simplement physiciennes du Discours118. 

Les Méditations reconduisent bien l’insatisfaction canonique de 

l’auteur à l’égard des opinions reçues en sa créance et la nécessité de 

suspendre tout jugement sur les opinions même douteuses issues des 

sens par le contact direct avec les objets du monde ou des sciences par 

l’incorporation des savoirs provenant également des objets mondains. 

Mais la nécessité de fournir aux sciences l’indubitabilité d’une 

évidence première ne peut donc venir des sciences elles-mêmes 

neutralisées par la vigilance méthodique et hyperbolique du doute 

mais que par l’intonation métaphysique du doute lui-même qui pose à 

nouveaux frais le problème de l’incertitude dans les termes de 

l’ontologie. Le doute ne peut en conséquence que subir une mutation 

existentielle au sein d’une expérience méditative et spontanée et 

suspendre jusqu’à l’existence même du monde, c’est-à-dire du lieu 

même dont proviennent les opinions douteuses et qui en est le 

dénominateur commun. Si rien ne garantit en effet la correspondance 

entre l’ordre de la réalité et le plan de mes représentations, c’est que 

rien n’atteste de l’existence même de la chose se maintenant hors de 

moi au titre d’un en soi. Le doute ne peut que s’élargir, jusqu’au point 

de rupture, de la méfiance envers ma sensibilité jusqu’à la défiance à 

l’égard même de la chose sensible justifiée par la possibilité passive 

du rêve et l’hypothèse volontaire du Malin Génie. Et la vigilance sans 

aucune concession de Descartes s’exprime sur ce point sans la 

moindre ambiguïté : 
 

                                                      
118 « Descartes ne se demande pas ce qu'est le feu, ce que sont ses mains, ce qu'est son 

corps. Il doute d'être assis auprès du feu et que ses mains et ce corps soient à lui. Un 

tel doute ne serait offrir aucun intérêt scientifique. Un savant ne se demande pas s’il 

est ou non assis auprès du feu ou si son corps lui appartient. Ce sont là questions 

proprement existentielles » (Alquié, 2017, p. 64). 



« Car assuré que cependant il ne peut y avoir de péril ni d'erreur en cette voie. 

Et que je ne saurais aujourd'hui trop accorder à ma défiance puisqu'il n'est pas 

maintenant question d'agir, mais seulement de méditer et de connaître » 

(Descartes, 1992, p. 67).  

 

Ce point de départ déconstructeur jusqu’à l’annihilation qui place 

le lecteur face à un « désert intégral » (Gress, 2012) fait du cycle des 

Méditations rien de moins qu’une entreprise ontogénétique et 

cosmogénétique par laquelle le soi, les choses et le monde sont 

progressivement restitués à l’existence sur le fondement d’une vérité 

première inébranlable vécue et aperçue dans l’expérience du cogito.   

Mais ce geste cartésien ne va pourtant pas de soi et se trouve être 

lourd de conséquences. Loin d’établir l’assurance d’une place stable 

au sein du monde, il ne fonde l’existence humaine que sur la condition 

d’une rupture d’appartenance dont même la phénoménologie 

husserlienne et ses continuateurs après Descartes ne parviendront pas 

à surmonter l’aporie en dépit de l’établissement de la structure 

intentionnelle de la conscience qui avait jusqu’alors été manquée par 

la métaphysique cartésienne. La restitution du monde ne peut se faire 

que sur le jeu d’une inversion radicale qui indexe la ratio essendi des 

choses du monde sur la ratio cognoscendi du sujet pensant. 

S’inaugure donc avec le cogito cartésien l’histoire d’une falsification 

intellectualiste de la réalité puisque la réalité certitudinaire (Beaufret, 

1998, p. 154) du réel cartésien ne peut s’originer que depuis la faculté 

de juger de la chose pensante conquise comme la première et la plus 

indubitable des certitudes et depuis laquelle seule toute vérité ne peut 

être suivant l’ordre des raisons que chose déduite. La mondanéité du 

monde, c’est-à-dire le principe à partir duquel le monde se constitue 

comme monde en tant que tel, est l’œuvre permanente d’une 

démondanéisation puisque je ne peux reconquérir la certitude des 

choses du monde que depuis la certitude d’une vérité conquise hors du 

monde. Ce qui signifie que je ne peux être sujet de ce monde qu’à la 

condition de pas être chose dans le monde. Habiter le réel cartésien 

ouvre en réalité un horizon de déshabitation.  

Et ce paradoxe n’échappe pas à Berque qui ressaisit ce projet 

cartésien comme la seconde étape – après l’événement du Dieu du 

monothéisme – de ce qu’il institue au sein du glossaire mésologique 

comme le principe du Mont Horeb (Berque, 2018). Que signifie donc 

ce principe à l’œuvre dans la métaphysique cartésienne et dans quelle 

mesure inaugure-t-il l’histoire de notre habitation moderne ? 

Commençons par laisser la parole au géographe avec un extrait de la 

conférence donnée par Berque le 15 mai 2017 devant l’Association 

Opera Mundi à Marseille :  

 



« Première étape : au XIIIe siècle avant J.C, pour la première fois au monde, 

est pensé un être absolu. Cet être-là existe en lui-même, c'est la substance 

absolue, abstraite de toute relation. Il s'agit du Dieu du monothéisme, tel que 

la Bible (Exode, 3, 13-14) rapporte sa manifestation sur le Mont Horeb – je 

parle donc à ce propos de « principe du Mont Horeb » - où Yahveh, 

s'adressant à Moïse, prononce le fameux « je suis celui qui suit », « je serai 

qui je serai », « je suis l’étant. Autrement dit, transcendant à la fois tout 

empirie et toute logique, cet être-là est à la fois sujet et prédicat de lui-même. 

Il n'a besoin de rien d'autre que de lui-même pour être ce qu'il est […] 

Deuxième étape : au XVIIe siècle après J.C., avec le cogito cartésien, c'est 

cette fois-ci directement à lui-même que l'être humain applique cette 

abstraction transcendantale […] À partir de cette prise de conscience du sujet 

moderne, désormais seul détenteur d'une identité subjective – c'est-à-dire de la 

subjectité : le fait de ne pas être un objet […] c'est bien celle d'un être qui, à la 

différence de tous les autres, n'a besoin que de lui-même pour être ce qu'il est. 

Tout le reste n'est donc plus qu'une mécanique objectale, à ce titre 

essentiellement distinct de lui-même » (Berque, 2017, p. 3-4). 

 

Ce principe n’est autre donc que celui du tour de force par lequel la 

métaphysique cartésienne procède au renversement complet du réel 

pour faire de la conscience le lieu originaire depuis lequel s’origine la 

totalité des lieux. L’expérience transcendantale du cogito, dans 

laquelle je m’atteste moi-même à même l’acte performatif de penser 

comme présence immédiate à soi, scelle avec l’énoncé du je suis, 

j’existe (Descartes, 1992, p. 77) la prétention à l’autonomie 

ontologique de l’homme moderne. La réflexivité du sujet conscient 

cesse de se penser comme un produit du monde et de ses milieux et 

s’auto-institue comme l’événement de la subjectivité libre dans un 

environnement d’objets119. C’est ce que montre l’extrait de la fenêtre 

sur lequel nous pouvons revenir à présent en reposant une nouvelle 

fois la question : que se passe-t-il chez Descartes derrière sa fenêtre ? 

Mais ce premier examen des Méditations autorise déjà une 

reformulation de la question. Comment Descartes met-il donc en 

œuvre ce processus de décosmisation depuis l’expérience première de 

la subjectivité transcendantale ? 

 

Petite phénoménologie mésologique de la fenêtre cartésienne : la 

forclusion du lieu 

  

Depuis sa fenêtre Descartes voit passer dans la rue des hommes 

vêtus de chapeaux et de manteaux. Mais il se ravise immédiatement 

                                                      
119 « […]  j'ai reconnu que j'étais, et je cherche quel je suis, moi que j'ai reconnu être. 

Or, il est très certain que cette notion et connaissance de moi-même, ainsi précisément 

prise, ne dépend point des choses dont l'existence ne m'est pas encore connue ; ni par 

conséquent, et à plus forte raison, d'aucune de celles qui sont feintes et inventées par 

l'imagination (Descartes, 1992, p. 79) ». C’est nous qui soulignons par le passage en 

italique de cette citation. 



pour orienter notre attention vers ce qu’il repère comme un abus du 

langage ordinaire. Le doute poursuit ainsi son œuvre méticuleuse 

puisqu’il se déploie à présent vers le langage par lequel s’exerce l’acte 

philosophant. Et le doute lui fait ici apercevoir ce qui n’est qu’une 

précipitation langagière. Il dit qu’il voit des hommes passer dans la 

rue. Or sa vue ne lui donne que la perception de chapeaux et de 

manteaux qui pourraient ne masquer que « spectres » et « hommes 

feints ». Si Descartes peut affirmer pourtant que ce sont bien des 

hommes, alors qu’aucune sensation ne peut l’attester, c’est qu’il 

énonce un jugement. Que faut-il donc comprendre de cet extrait ? Que 

la condition de possibilité de toute perception ne se tient pas dans la 

vie sensorielle et dans l’exercice de mes sens mais dans l’intellection, 

c’est-à-dire dans un acte de l’entendement par l’exercice de ma faculté 

de juger.  L’extrait redouble d’abord dans une démonstration par 

l’exemple le caractère trompeur des sens, thématisé dans la première 

Méditation, desquels proviennent nos opinions douteuses. Il confirme 

en même temps l’originarité de la conscience jusque-là simplement 

aperçue et vécue dans la solitude de cette présence à soi du cogito 

pour être à présent vécue, même intellectuellement, dans l’épreuve 

esquissée et encore provisoire d’un retour au monde. Mais ce retour au 

monde prend déjà la voie d’une bifurcation puisque la secondarisation 

du monde derrière la préséance ontologique du sujet conscient y est 

définitivement affirmée. Et le passage du morceau de cire à la fenêtre 

ne peut plus être l’expression d’un choix fortuit puisque Descartes 

nous fait ici cheminer du simple objet « cire » et du monde de l’objet – 

du moins ce qu’il en reste – vers les objets du monde dans la réalité 

catégoriale d’un état-de-choses « hommes qui passent dans la rue ». 

Autrement dit le processus méthodique du doute et son œuvre de 

reconfiguration s’élargit au monde en son entier.  

Mais Descartes franchit surtout une nouvelle étape en indexant la 

perception sur l’entendement et les actes volontaires de la faculté de 

juger. Il neutralise ici la dimension passive du sujet, c’est-à-dire ce 

circuit par lequel mon être est, même à son insu, affecté par les choses 

du monde pour faire de la réalité une fabrication intellectuelle du sujet 

pensant. Il ne peut d’ailleurs en être autrement d’une conscience qui a 

révoqué en doute jusqu’à l’expérience de son incarnation 

définitivement perdue dans le dualisme entre res cogitans et res 

extensa acté par la sixième et dernière Méditation. La subjectivation 

du sujet s’actualise à proportion de ce que la conscience se désapparie 

du lieu corporel thématisé comme le foyer de nos préjugés et de notre 

disposition à l’erreur, c’est-à-dire par la réduction définitive de la 

chair vivante et sentante (Leib) au corps objectif (Körper). Ce partage 

qui s’origine donc dans le sujet ne peut être que reconduit vers un 

nouveau partage qui divise le monde en deux pôles subjectif et 



objectif. Cette invention de l’objectivité signe l’acte de naissance de la 

modernité. 

Et l’exemple cartésien de la fenêtre ne peut être le fruit d’une 

simple coïncidence tant il emblématise comme un paradigme sur 

mesure de la modernité l’écart ontologique qui s’est ici creusé entre 

l’homme et le monde. Car au fond la question peut être posée : qu’est-

ce qu’une fenêtre ? La réflexion doit assumer ce parti pris des choses 

pour éclairer le lien organique qui noue la gestation d’une ontologie 

nouvelle au destin littéraire d’une banale fenêtre car il suffit « de fixer 

son attention sur le premier objet venu » pour s’apercevoir « aussitôt 

que personne ne l’a jamais observé, et qu’à son propos, les choses 

élémentaires restent à dire » (Ponge, 1948, 2020, p. 173).  

Il faut donc d’abord souligner une certaine ambiguïté 

phénoménologique de la fenêtre120. D’un côté son être consiste dans 

cette trouée percée dans la cloison qui libère un horizon de visibilité 

sur les choses du monde. Elle apparaît en même temps qu’elle fait 

paraître une perspective dans l’originalité matérielle de sa 

transparence ou plutôt elle disparaît à même son apparition pour 

laisser apparaître un point de vue sur le monde. Dans ce trait consiste 

en quelque sorte sa chôra de fenêtre qui la constitue à la fois comme 

empreinte et matrice (Berque, 2010, p. 31). Son topos se tient dans 

l’encadrure géométrique qui délimite la forme de son objectité au sein 

de la cloison et détermine ma position objective dans l’espace quand 

je regarde par la fenêtre face à ce point de vue – sur le quartier, sur la 

rue et ses passants ou ses automobiles, sur ses arbres et ses bancs 

publics – que m’offre sa présence. Mais son lieu ouvre un déploiement 

possible qui implique ma sensibilité dans le tissu relationnel des 

choses (ibid., p.150). Comprendre ce déploiement écouménal (ibid., p. 

159) par lequel je viens en présence des choses revient donc à ressaisir 

la manière dont elle m’implique dans cela même qu’elle me donne à 

voir. Nous serions tentés de répondre, et c’est là notre hypothèse 

directrice, que c’est justement en m’installant dans la précarité du 

monde. La fenêtre ne libère pas seulement une perspective mais elle 

m’institue en perspective sur le monde. Les limites de son encadrure 

font apparaître en même temps ce que je ne suis pas en mesure de voir 

et cette lacunarité perceptive qui est le corrélat même de mon 

appartenance et de mon incarnation. Husserl a parfaitement ressaisi 

cette loi d’essence de l’acte perceptif qui ne se déploie dans la 

profondeur du sensible que sous la forme d’une donation par esquisses 

(Husserl, 1913). En même temps le mérite revient à son continuateur 

Patočka d’avoir montré que ce procès perceptif ne progresse qu’à 

                                                      
120 Le paradigme berquien du crayon (Berque, 2010, p. 144-148) inspire ici cette 

analyse descriptive de la fenêtre cartésienne. 



mesure de ce qu’il demeure en défaut sur la continuabilité objective de 

l’expérience (Patočka, 1995 ; Barbaras, 2019, p. 87-89)121. Et la 

fenêtre exacerbe cette carence perceptive du fait que ma mobilité s’y 

trouve réduite sans pouvoir pénétrer davantage dans le courant des 

choses. Elle me rend à mon existence trajective (Berque, 2010) qui 

remet à chaque fois en jeu mon attention et mon imagination dans ce 

flux instable de l’expérience. Aussi la médiance comme « moment 

structurel de l’existence » (Watsuji, 1935, 1979, p. 3) consiste-telle 

dans cette aptitude à vivre avec cette instabilité de l’apparaître dans un 

dialogue constant avec l’inconstance des milieux. Reconnaître le 

parfum volatile d’une passante dans la rue ou l’essence d’un bois 

brûlé dans un feu de cheminée, évaluer l’endurance d’un joggeur qui 

file d’une allure rapide sur le trottoir, identifier le chant d’un oiseau 

qui s’envole dès que j’approche.  
 

« […] il faut s’attacher à ce en quoi la chôra peut-être un lieu géniteur ; c'est-

à-dire une ouverture à partir de laquelle se déploie quelque chose, et qui 

justement ne limite et ne définit pas » (Berque, 2010, p. 32).  

 

La fenêtre déploie donc son lieu cosmophanique de ce que je suis 

sans cesse contraint de me réaccorder à la mobilité spatialisante et 

temporalisante des choses pour vivre au rythme du réel. Derrière la 

fenêtre de Descartes les choses se passent tout autrement. Car 
 

« Descartes déteste l'incertitude. Ce qui tient l'esprit en suspens lui déplaît. 

Rien ne lui est plus étranger que la notion de degrés dans l'assentiment » 

(Alquié, 2017, p. 60).   

 

Le caractère lacunaire de la perception ne lui échappe évidemment 

pas dans le passage de ces hommes vêtus de manteaux et de chapeaux 

mais c’est aussitôt pour la surmonter dans un renversement inattendu 

en neutralisant le circuit passif de la perception au profit du jugement 

volontaire. La fenêtre révèle alors un autre versant de son être qui 

reçoit la préférence de Descartes. Si elle ouvre une perspective, c’est 

une perspective fixe dans le mouvement « du flexible et du muable » 

comme ce point fixe d’Archimède recherché depuis le début de la 

seconde Méditation (Descartes, 1992, p. 85)122. Elle apporte la 

permanence dans l’impermanence du monde pour devenir le lieu 

                                                      
121 « Que j'aie toujours, où que je me trouve, la possibilité de réaliser la même 

continuation, cela n'est pas simplement anticipé mais donné, sous la forme, non pas 

d'une simple intention, mais d'une présence indépendante du remplissement 

contingent ou de la simple anticipation vide » (Patočka, 1995, p. 178, cité par 

Barbaras, 2019, p. 88) 
122 C’est ainsi que Descartes qualifie dans un premier temps les propriétés ou les 

attributs essentiels de la cire, avec celui de l’étendue, comme entrant dans la définition 

de sa substance. 



stable de l’identité dans le temps éternel de la substance. La chôra de 

la fenêtre cartésienne s’épuise dans sa topicité parce qu’elle est le lieu 

depuis lequel la perspective s’inverse en absolu. Ce geste cartésien 

d’universion (Berque, 2010, p. 101-105) par unification du divers 

sensible a deux conséquences majeures. D’une part il justifie en 

métaphysique la neutralisation des qualités secondes en direction 

d’une géométrisation du monde réductible à l’étendue et vu comme un 

grand livre écrit en langue mathématique. Husserl a bien ressaisi dans 

le célèbre § 9 de la Krisis la compatibilité de l’objectivisme galiléen 

avec le subjectivisme cartésien qui apporte avec le cogito un 

fondement durable au projet d’objectivation du réel (Berque, ibid., p. 

142). D’autre part et corrélativement il confirme après Galilée la 

possibilité d’une abstraction calculable et prévisible du réel où, 

comme depuis la « Fenêtre » de Rilke, « tous les hasards sont abolis » 

(Rilke, 1924-1925).  

Nous ne connaissons que trop bien les conséquences désastreuses 

de ce tournant moderne dont la reproduction jusqu’à aujourd’hui a 

pour condition de possibilité la complicité de nos institutions 

scolaires. Il faut donc, maintenant que se trouve un peu plus éclairée 

l’ontologie cartésienne et son influence sur le sens d’être du lieu, se 

poser la question de ce que cette réforme cartésienne de l’ontologie a 

depuis commandé à l’école de faire. Quel projet de savoir et de 

transmission détermine-t-elle au sein de la forme scolaire et en 

direction de quelle réforme de l’humain détermine-t-elle encore 

aujourd’hui le programme de l’école ? 

 

Derrière les fenêtres de l’école : une ontologie de la peur 
 

L’inconscient cartésien ou la puissance de la peur 

 

Que se passe-t-il donc derrière les fenêtres de l’école ? Pour 

répondre à cette question il ne nous faut pas encore prendre totalement 

congé de Descartes. Nous avons défini l’ontologie cartésienne comme 

le projet fondateur d’une nouvelle réalité désormais assise sur 

l’indubitabilité d’une évidence première et originaire. Mais c’est 

oublier ici qu’elle est elle-même fondée sur un désir de certitude. Il 

apparaît donc que le fondement constituant d’une nouvelle conception 

du réel est déjà lui-même fondé parce que rattrapé et anticipé par 

l’activité irrépressible d’un désir de stabilité. Il est possible de 

rétorquer que ce désir est contemporain du geste, celui du doute, dans 

lequel il s’accomplit. Mais si cette objection reste juste, elle laisse 

encore impensée l’origine même de ce désir. Pourquoi donc cette 

obsession cartésienne, jusqu’à la compulsivité, de certitude ? Thibaut 



Gress apporte avec une thèse nouvelle sur l’œuvre de Descartes 

l’élément manquant de la réponse : 
 

« Ce qu'il y a de premier chez Descartes, ce n'est pas la certitude selon 

laquelle il faut douter du monde, c'est-à-dire des connaissances sensibles, des 

impressions ou des savoirs reçus, mais bien l'expérience de l'extrême précarité 

de ce qui nous entoure. Sans cette expérience inaugurale, sans ce sentiment 

d'insécurité foncier que procure le monde, sans cette impression 

d'inconsistance radicale du monde qui nous laisse nus et esseulés, nous ne 

pouvons guère pratiquer le doute de manière efficace. En d'autres termes, ce 

que nous voulons dire est que, s'il est exact que le doute constitue, du point de 

vue de la méthode, la première étape en vue de fonder une science certaine, il 

ne constitue pas pour autant l'expérience première requise pour philosopher » 

(Gress, 2012, p. 35-62). 

 

Certes la certitude cartésienne s’établit sur la certitude de douter et 

de remettre en jeu les opinions ou les savoirs qui ne sont que 

l’héritage suspect de notre sensibilité. Mais le jeu cartésien demeure 

sans aucune concession, il ne négocie pas avec l’inconstance de nos 

idées mais l’annule tout bonnement et simplement. La nouvelle 

cosmophanie cartésienne, libérant de leur flexibilité hylétique 

l’étendue objective des choses du monde, a pour condition l’exécution 

d’un geste déconstructeur et proprement cosmoctonique par lequel le 

monde jusqu’alors reçu en ma créance est effacé (Berque, 2010, 

p. 41). C’est ici que se ressaisit la nature d’un doute qui ne cesse 

jamais d’être méthodique et qui n’a pour destination, au contraire du 

doute sceptique, que de s’annuler lui-même pour faire apparaître la 

stabilité conquise d’un nouveau monde. Néanmoins le doute cartésien 

reste toujours en retard sur sa provenance réelle qui est bien 

« l'expérience de l'extrême précarité de ce qui nous entoure » dans 

laquelle nous faisons d’abord la rencontre insupportable de notre 

nudité et de notre vulnérabilité. La méthode cartésienne consiste donc 

dans un double geste symétriquement et simultanément 

phénoménalisant et occultant : la stabilité noético-noématique du réel 

comme réalité reconquise par la subjectivité n’apparaît qu’à mesure 

que se recouvre la précarité objective du monde qui fonde comme sa 

raison objective la nécessité de douter (Gress, 2012, p. 35-62). Le 

dispositif méthodique cartésien est donc contaminé et précédé par un 

présupposé non thématisé qui commande le projet d’une ontologie 

sans préjugés.  

Comprendre la forme cartésienne d’éducation nécessite donc 

d’élucider la nature de ce présupposé. Et cet angle mort, qui se 

soustrait à la vigilance d’un acte philosophant dévoué chez Descartes 

à la puissance de l’intellection, ne peut se trouver que dans le champ 

masqué de l’affectivité. Et cette hypothèse est rapidement confirmée 

dès les premières lignes de la seconde Méditation : 



 

« La méditation que je fis hier m'a rempli l'esprit de tant de doutes […] ; et 

comme si tout à coup j'étais tombé dans une eau très profonde, je suis 

tellement surpris, que je ne puis ni assurer mes pieds dans le fond, ni nager 

pour me soutenir au-dessus » (Descartes, 1992, p. 71). 

 

Or qu’est-ce que l’affectivité si ce n’est d’abord cette disposition à 

être affecté par les choses avant toute forme d’acte volontaire, à être 

comme « surpris » par l’étrangeté de leur apparition. C’est par ce 

versant passif de ma sensibilité que je fais l’expérience concrète de 

cette précarité du monde rapatriée vers mon répertoire sensoriel. 

L’affect est le lieu de cette déhiscence si bien thématisée par Merleau-

Ponty comme l’enroulement même de cette réversibilité constante et 

clignotante entre la chair sentante et la chair sentie (Merleau-Ponty, 

1964, 2001, p. 199). Et la forme cartésienne de cet affect ne peut pas 

prendre d’autre forme que celle de la peur qui est le schème 

générateur et inconscient de toute la méfiance méthodique des 

Méditations. N’oublions d’ailleurs pas qu’en ancien français le verbe 

« redouter » est un simple intensif du verbe « douter ». Aussi peut-on 

requalifier l’ontologie cartésienne d’une ontologie de la peur. La 

redescription de cette métaphysique cartésienne sous l’angle d’une 

peur ontologique est riche d’éclaircissements. Et le mérite revient à 

Nietzsche d’avoir repéré le tout premier cette force existentiale qui se 

niche dans ce qu’il convient d’appeler une peur civilisationnelle 

typique de la culture occidentale. 
 

« […] Cet impétueux désir de certitude qui se décharge, aujourd'hui encore, 

dans les masses compactes, avec des allures scientifiques et positivistes, ce 

désir d'avoir à tout prix quelque chose de solide […] est, lui aussi, le désir d'un 

appui, d'un soutien, bref, cet instinct de faiblesse qui, s'il ne crée pas les 

religions, les métaphysiques et les principes de toute espèce, les conservent du 

moins » (Nietzsche, 1887, 2011, p. 185). 

 

La métaphysique occidentale est l’histoire d’un exorcisme visant à 

neutraliser cette peur viscérale de l’incertitude123. Et l’originalité de 

Descartes tient dans ce que celui-ci radicalise le processus 

d’idéalisation du monde : il ne s’emploie pas seulement à neutraliser 

la peur de la précarité mondaine, il ambitionne d’annuler ce qui 

l’irrigue à sa source, à savoir la précarité du monde elle-même. Il 

convient d’ailleurs de ne pas oublier que cette métaphysique sert de 

                                                      
123 Et c’est ce que reflètent directement nos crises contemporaines dans la peur de 

manquer face à l’impuissance de l’industrie agro-alimentaire, dans la peur d’une 

poignée de main face au contexte de contagion ou encore dans la peur d’une guerre 

bien trop proche de nos frontières dans le climat d’incertitude géopolitique ouvert par 

le conflit russo-ukrainien.  

 



fondement à une physique qui inspire encore notre culture techno-

scientifique par laquelle nous nous donnons « la possibilité technique 

de nous déterrestrer enfin concrètement, non plus seulement par 

abstraction » (Berque, 2017, p. 4). Le cogito et son projet 

d’objectivation n'a pas d’autre fin en réalité que d’ouvrir l’horizon 

d’un sujet autosuffisant libéré de toute contingence et de toute 

dépendance à l’égard des milieux.  

Mais ce qu’il convient ici d’apercevoir c’est que la puissance 

symbolique et technique du réel cartésien reste l’expression 

proportionnelle d’une peur qui œuvre en creux dans chacune de ses 

prescriptions. Telle est l’équation du réel anthropologique cartésien : 

autant de puissance, autant de peur. C’est pourquoi nous proposons de 

requalifier la forme scolaire comme forme tragique d’éducation. 

Tragique, dans un sens bien différent de celui de Nietzsche et plutôt 

ressaisi dans son sens ordinaire comme héritage de la poétique 

antique. Pourquoi ce rapprochement entre l’école et le tragique ? 

D’abord parce que l’idéal prométhéen promu par l’école depuis la 

modernité cartésienne ne pouvait que rencontrer dans les crises 

actuelles, comme un retour du refoulé, le dénouement inéluctable 

d’une peur occultée par un désir de maîtrise. Le monde est en crise de 

ce que le réel cartésien n’a pas su apprivoiser l’état fondamentalement 

problématique du monde refoulé dans une substruction géométrique 

du monde de la vie déjà dénoncée par Husserl au § 9 de la Krisis : 
 

« […] Il est à présent capital de considérer la substitution - qui s'accomplit 

déjà chez Galilée - par laquelle le monde mathématique des idéalités, qui est 

une substruction, est pris pour le seul monde réel, celui qui nous est donné 

vraiment comme perceptible, le monde de l'expérience réel ou possible : bref, 

notre monde-de-vie quotidien. Cette substitution s'est transmise aussitôt chez 

les successeurs de Galilée, chez tous les physiciens des siècles suivants » 

(Husserl, 1936, 2019, p. 57). 

 

Et, comme nous pouvons le déduire de cette réflexion de Maldiney, 

la forme moderne d’éducation s’origine dans cette crise inaugurale 

non dépassée :  
 

« La marque du pathologique n'est pas la crise mais au contraire son 

impossibilité. La répétition d'un état critique non dépassé empêche 

l'avènement de tout autre événement. Toutes les crises ne sont plus désormais 

que la répétition de la première qui s'entretient indéfiniment de sa propre 

irrésolution. Ce n'est pas la crise mais la forclusion de tout état critique qui 

constitue le pathologique » (Maldiney, 2001, 2014, p. 221).  

 

Cette forme tragique d’éducation est donc la reproduction plusieurs 

fois séculaire du fait primitif de cette peur cartésienne. Il convient 

donc à présent d’évaluer les conséquences mésologiques d’une 

éducation confiée à une institution de la peur. Que se passe-t-il donc 



derrière les fenêtres de l’école ? La réponse est simple : l’école se 

cache. Elle travaille auprès des générations futures à la déconstruction 

d’un état problématique du monde en n’instituant pas autre chose que 

son procès de décosmisation. Et c’est là que le sens d’une forme 

scolaire tragique prend tout son sens puisque ce processus passe 

méthodiquement par la réduction du monde à une unité de lieu, une 

unité de temps et une unité d’action par laquelle nous désignons ici la 

forme de ses institutions symboliques. C’est par cette réduction que 

l’école scénarise ou arraisonne en le soumettant au régime de la 

raison (Heidegger, 1954) le sans pourquoi du monde pour faire des 

adultes futurs les acteurs d’un grand théâtre.  

 

Unité de lieu : le procès de déshumanisation 

 

Et ce théâtre commence derrière les fenêtres de l’école dont 

l’historien Michel Lainé nous rappelle leur participation à une 

conception hygiéniste et carcérale du lieu scolaire. Des consignes de 

1834 données par l’architecte Bouillon puis confirmées en 1845 par le 

docteur Jacquey  
 

« préconisaient de le [le linteau des fenêtres] placer à une hauteur qui 

empêchât les élèves de voir depuis leur banc ce qui se passe à l’extérieur, car 

« la curiosité, beaucoup plus impérieuse dans le jeune âge que l’amour de 

l’étude, amène chez ces jeunes gens des distractions qui leur fait perdre bien 

du temps » » (Lainé, 1996, p. 141-142 ; Jacquey, 1845, p. 63)124.  

 

Il suffit d’observer le paysage d’aujourd’hui pour constater avec 

évidence que la situation n’a pas changé. Le lieu scolaire reste cette 

caserne plus ou moins modernisée où le savoir se trouve sanctuarisé. 

Mais attardons-nous sur deux éléments significatifs de cette 

citation. D’abord la chasse à l’incertitude ne peut que commencer par 

la première des incertitudes : l’enfant lui-même et son enfance que 

Berque ressaisit justement comme l’expression intacte de notre lien 

natif avec les milieux, c’est-à-dire comme notre installation spontanée 

dans la concrétude des choses là où les gens, les mots et les choses 

grandissent ensemble selon l’acception la plus littérale du mot. C’est 

ce que dit son étymologie latine concretus, participe passé de 

concrescere : grandir ensemble (Berque, 2010, p. 23). Mais écoutons 

cette définition si bienveillante de l’enfance que nous propose le 

géographe : 
 

                                                      
124 Nous précisons pour information les sources bibliographiques de l'historien Michel 

Lainé : Bouillon A. (1834). De la construction des maisons d'école primaire. Jacquet. 

P. (1845). Principes d'hygiène appliqués à l'éducation primaire et à la construction 

des écoles. 



« Le petit enfant est un foyer en genèse de lui-même et des choses de son 

monde, indissociablement, dans le devenir unitaire où sa capacité de dire et sa 

capacité de faire croissent de pair avec son propre corps, à partir de l'état 

d'infans. Ainsi, les mots s'agrègent à sa chair comme une nature des choses, 

en une seule et même réalité, qui grandit avec lui comme se déploie son 

monde. Concrètement » (Berque, 2010, p. 153). 

 

Il faut bien comprendre l’aporie d’un lieu scolaire qui soustrait à 

l’enfant la condition même de son développement par la forclusion 

d’un monde jeté et enfermé dehors derrière la fenêtre (Berque, 2008). 

Et c’est là le deuxième aspect qu’éclaire la citation de Lainé. Dès son 

plus jeune âge, l’enfant doit apprendre à incorporer le vide dans un 

espace claustral sur mesure que l’école a fabriqué pour lui, celui de 

l’unique classe où cette discipline certitudinaire l’immobilisera durant 

une longue partie de son parcours biographique. Le déploiement 

écouménal de l’humain s’y inverse en déploiement érémitique qui 

n’est autre qu’un repliement dans le désert sensible de la classe où se 

joue l’apprentissage de l’autosuffisance cartésienne. La forclusion du 

corps médial par découplage du corps animal a pour ambition la 

rupture du circuit trajectif pour lui substituer une nouvelle structure 

d’habitualité par laquelle l’enfant s’habitue à cette illusion de pouvoir 

se passer du lieu. Fabrique d’amnésie où petit à petit l’enfant oublie 

cette épreuve fondamentale du là qui fait sa condition d’être jeté dans 

l’existence et dans laquelle seule il trouve pourtant à se possibiliser 

(Heidegger, 1927, 1985). Le scénario de la peur cartésienne se 

confirme ici puisque c’est par l’intonation affective (Befindlichkeit) du 

Dasein que celui-ci s’ouvre en son être-jeté et découvre 

« l’abordabilité » du monde, à savoir l’ouverture co-originaire de son 

être-là et du là du monde (ibid., p. 122). Aussi le refoulement de la 

peur ne peut-il conséquemment passer que par une forclusion de la 

médiance. L’enfant, rivé au sol de sa chaise vers la fenêtre opaque du 

tableau noir, apprend à raturer à la craie sa géographicité qui est le 

corrélat de son appartenance en effaçant l’origine terrestre qui le 

définit. Il faut donc souligner ici un paradoxe vertigineux : le lieu où 

s’institue l’humanité n’est autre qu’une fabrique de cyborgs où le 

jeune homme s’exerce à se déshumaniser en se déterrestrant (Berque, 

2017, p. 4).  

 

Unité d’action et fétichisme des institutions symboliques 

 

Corrélativement la Terre s’efface de la langue dans ce qu’il faut 

appeler une carcéralité des institutions symboliques. Car l’enfant doit 

s’exercer à la sémiose d’un monde hors-sol désolidarisé de sa base 

terrestre par l’œuvre de cette substruction. La langue subit le même 

repliement dans un devenir idiomatique qui est l’expression 



autocentrée d’une langue scolaire déviée du monde pour pivoter en 

quelque sorte sur elle-même125. Par neutralisation du langage 

ordinaire, exactement sur le modèle du geste cartésien, l’école 

désolidarise le langage du circuit de l’expérience. La langue scolaire 

s’exerce sur l’élève avec la pression d’un totalitarisme ontologique où 

l’unique monde du langage se substitue au monde ordinaire de la 

communication et de la praxis, c’est-à-dire à ces systèmes 

symboliques par lesquels nous agissons dans le monde et avec les 

choses. Et Berque a ressaisi, non sans une certaine originalité, le 

commencement d’une histoire scolastique de la langue qui s’origine 

non dans le structuralisme et l’invention saussurienne de la 

linguistique mais bien dans le dualisme cartésien.  
 

« S’agissant de fétichiser le signifiant, nous n’héritons pas ce vice que du 

structuralisme ; il est essentiellement moderne. Avant Saussure, nous le 

devons en effet au dualisme cartésien, et avant celui-ci, à la conception 

aristotélicienne du lieu, qui consiste à en détacher l'être de ce qu'il contient. En 

l’affaire, à séparer ce lieu de sens, qu’est le signe, du sens qu'il a 

concrètement, c'est-à-dire au sein de l'histoire et du milieu singuliers où les 

gens, les choses et les signes ont grandi ensemble. Cette abstraction-là, privant 

le signe de ce que dit le signe, c'est à peu près ce que dénonce le proverbe 

chinois : le sage montre la lune et l'idiot regarde le doigt » (Berque, 2010, p. 

43-44). 

 

L’autosuffisance du sujet ne peut avoir pour corrélat qu’une 

redéfinition du sujet parlant instruit au métabasisme (Berque, 2008, p. 

82) d’une grammaire emblématique des pratiques scolaires qui n’a pas 

d’autre préoccupation que les structures mêmes de la langue126. Telle 

est la fenêtre fermée d’un solipsisme langagier dont Berque n’a donc 

pas tort d’attribuer la paternité à notre cher Descartes. Par ce 

mouvement de la langue inverse des structures ekstatiques de la 

conscience, l’école invertit la structure attentionnelle des élèves pour 

                                                      
125 Nous avions déjà pointé cette culture scolaire du logocentrisme dans un article 

paru en décembre 2021 en dénonçant ce que nous avions appelé une fabrique du 

blabla tant apprécié des classes dirigeantes, parfaits produits de cette forme scolaire, 

qui ont pourtant la responsabilité de gérer ce monde si incertain. Nous précisons pour 

information la référence de cet article : Kœssler N. Refaire (le) monde. Ce que parler 

ne veut plus dire. La Pensée d’Ailleurs, 3, « Éthique et pratiques d’enseignement », 

décembre 2021. 
126 « On peut dire qu'entre le maître et l'élève, et à travers les exercices scolaires, le 

langage a un statut très particulier. Il est construit et exploré comme un univers 

autonome et cohérent. En ce sens, les exercices scolaires […] nécessitent chez l'élève 

un rapport au langage et au monde très particulier, que l'on peut définir avec P. 

Bourdieu comme une attitude du comprendre pour comprendre opposée au 

comprendre pour agir, supposant la « neutralisation des fonctions inscrites dans 

l'usage ordinaire du langage » (Lahire, 2000, p. 137 ; Bourdieu, 1980, p. 53). 

 

 



accorder l’incertitude des choses au diapason d’une langue ressaisie 

dans son autonomie, c’est-à-dire encore une fois à son topos. 

 

Unité de temps ou la « nostalgie du futur » 

 

Mais il convient de ne pas oublier ce qui commande avec 

détermination cette forme moderne de l’école héritée du projet 

cartésien : la peur. Or qu’est-ce que la peur ? Nous pouvons nous en 

instruire auprès de Heidegger qui l’a si bien thématisée au § 30 d’Être 

et Temps. Retenons, pour ce qui nous concerne, qu’elle est d’abord 

« le devant-quoi de la peur », c’est-à-dire « le redoutable » qui « est à 

chaque fois un étant faisant encontre à l’intérieur du monde » et qui a 

« le caractère de la menace » (Heidegger, 1927, 1985, p. 124).  La 

peur (Furcht) a donc cette particularité de se rapporter à un objet. Elle 

est nécessairement peur de quelque chose et s’éveille au mouvement 

d’approche d’un étant quelconque qui sort du lointain pour venir dans 

la proximité et nous menacer d’une façon ou d’une autre. C’est en cet 

endroit même qu’elle se distingue, continue Heidegger, de l’angoisse 

(Angst) qui, elle, n’a pas d’objet à proprement parler puisque ce 

devant-quoi l’angoisse s’angoisse n’est autre chose que l’être-au-

monde lui-même en tant que le Dasein est reconduit à la totalité de 

l’étant et au monde qui apparaît dans sa radicale étrangeté 

(Unheimlichkeit). « Dans le devant-quoi de l’angoisse, nous dit 

Heidegger au célèbre § 40, devient manifeste le « rien et nulle part » 

puisque « le devant-quoi de l’angoisse est le monde comme tel » (ibid., 

p. 156). Mais alors, la peur cartésienne devant l’expérience de la 

précarité du monde ne relève-t-elle pas plutôt de cette affection qui 

signe l’originalité de l’angoisse ? Assurément. Mais l’angoisse n’est 

pas tant l’affect qu’elle suscite que ce moment d’assomption que le 

Dasein est mis en demeure de relever. C’est « la possibilité d’un 

ouvrir privilégié » en lequel se révèlent les possibilités propres du 

Dasein et la possibilité inédite de sortir de ce mode de l’échéance 

(Verfallen) et assumer la révélation de l’Être. Il ne faut pas douter de 

l’angoisse mais bien la ressaisir comme une opportunité. Or Descartes 

doute et le caractère profondément mondanéisant de l’angoisse, dans 

lequel surgit l’épiphanie du monde comme tel, s’infléchit à nouveau 

dans l’affect de la peur pour initier le plus grand procès de 

décosmisation de toute notre histoire occidentale.  

Car, de même que la peur se donne pour urgence d’annuler l’objet 

de la menace, la peur cartésienne comme dévalement (Verfallenheit) 

de l’angoisse se fixe pour objectif l’annulation de toute forme de 

précarité. Elle absolutise en même temps que le doute la totalité du 

monde dans le caractère du menaçant. Aussi la déconstruction 

cartésienne s’élargit-elle des objets réels à tous les objets possibles du 



monde vécus comme la potentialité d’une menace. La peur cartésienne 

est une peur de la peur qui ne peut se dissiper que par la neutralisation 

de la possibilité même du monde. Et cette possibilité même du monde 

ne peut être autre chose que la temporalisation du monde qui est le 

surgissement temporel de sa possibilité dans l’effectivité des étants. 

C’est pourquoi le geste cartésien n’est pas autre chose qu’une 

mainmise sur le futur en son mode d’être le plus originaire, c’est-à-

dire son procès même de futurition. Annuler le mode d’apparaître du 

temps en sa nécessaire imprévisibilité garantit la possibilité d’un 

monde prévisible et calculable en le libérant de toute forme 

d’incertitude. La forclusion du lieu et des milieux n’a donc pour 

ambition première que cet impératif de détemporalisation : 
 

« C'est dans le sens de cette spatialisation-détemporalisation-objectification du 

monde que l'on peut caractériser l'étape de la modernité comme un arrêt sur 

objet, ainsi qu'on parle d' « arrêt sur image » dans le langage du cinéma. Mais 

arrêt de quoi ? Arrêt du mouvement existentiel qui investit notre être dans les 

choses et de ce fait les humanise, tout en faisant d'elles, corrélativement la 

forme concrète de notre existence. Inversement, cet arrêt sur objet 

temporalisait-déspatialisiait-subjectifiait absolument la conscience, en 

l’abstrayant non seulement de l'écoumène, mais même de la spatialité de son 

propre contenu » (Berque, 2010, p. 110). 

 

Et c’est précisément ce travail que l’école accomplit dans ce que 

Sensevy a ressaisi comme le temps d’objet (Sensevy, 2011) qui est 

celui des programmes scolaires. Le programme est le paradoxe le plus 

déconcertant de toute l’histoire de l’école. Il crée du temps par 

anticipation des objets du savoir déroulés dans le temps d’une 

progression didactique, du connu vers le non connu. C’est bien ce que 

nous dit son étymologie grecque πρόγραμμα du verbe προγράφω lui-

même composé du préfixe πρό « avant » et du 

radical γράφω « écrire ». Qu’est-ce donc qu’un programme ? C’est 

l’action d’écrire ce qui se passe avant que cela ne se passe. 

Programmer n’est donc rien d’autre qu’annuler la temporalisation du 

temps en son événementialité radicale. Le temps naturel n’est pas 

l’horizon des possibles mais bien hors de tout horizon présomptif 

l’impossible en son impossibilité même. Il est l’événementialité 

imprévisible du monde. Henri Louis Go a parfaitement ressaisi ce trait 

du temps scolaire qu’il requalifie comme saccage du temps (Go, 

2019). Écoutons plus précisément ce qu’il nous dit du temps scolaire : 
 

« L'école réelle […] sabote l'expérience du temps. L'institution scolaire, dans 

son fonctionnement concret de tous les jours, incarne une forme de 

socialisation qui « tue le temps ». L'école n'offre pas aux enfants le loisir de 

vivre mais elle tourne à vide sur elle-même, sur ses programmes et ses 

crispations obsessionnelles. Le temps de l'école est rivé à la montre, réduit au 

tour de cadran des aiguilles, il tourne abstraitement sur lui-même. Les enfants 

https://fr.wiktionary.org/wiki/%CF%80%CF%81%CF%8C%CE%B3%CF%81%CE%B1%CE%BC%CE%BC%CE%B1#grc
https://fr.wiktionary.org/wiki/%CF%80%CF%81%CE%BF%CE%B3%CF%81%CE%AC%CF%86%CF%89#grc
https://fr.wiktionary.org/wiki/%CF%80%CF%81%CF%8C#grc
https://fr.wiktionary.org/wiki/%CE%B3%CF%81%CE%AC%CF%86%CF%89#grc


sont pris dans le mécanisme scolastique, ils ne sont plus que l’alibi du temps 

scolaire […] Or la vraie vie est faite de « choses qui se passent ». Dans la vie, 

quelque chose arrive, qui nous relie d'un moment à un autre, des événements 

qui ont fonction de passeurs, de passeurs de temps. La vie nous jette dans des 

rencontres avec des choses, des perceptions, des situations, des êtres. Nous 

sommes emportés dans le courant de l'altérité » (Go, 2019, p. 75).  

 

Aussi cette « nostalgie du futur » que Le Clézio (Le Clézio, 2019) 

aperçoit dans l’inchoativité d’un oxymore n’est-elle pas seulement la 

déconcertation des jeunes générations devant l’incertitude du monde, 

mais bien plutôt et au contraire la lassitude d’une enfance privée de 

son droit à l’imprévisibilité de l’avenir parce que séquestrée dans le 

temps unique de l’école. Et ce temps programmatique n’est pas sans 

conséquence sur le savoir lui-même et c’est là encore un nouveau 

paradoxe de la forme scolaire d’éducation. Car avec la disparition du 

futur par la forclusion du sens d’être du lieu s’annule la force de 

l’étonnement qui préside à toute curiosité et tout acte de connaissance. 

Fabrique d’ignorance où l’école apprend à l’élève à ne plus se poser 

de questions. Et c’est bien ce qu’il ressort du témoignage troublant de 

ces jeunes diplômés d’AgroParisTech en 2022 peu fiers d’avoir appris 

d’une longue formation le droit de tuer le vivant et ses écosystèmes. Il 

est plus facile de se débarrasser de ce qui contrevient à l’ambition du 

paysagiste que de comprendre comment s’accommoder de 

l’indésirable. Qu’est-ce ici sinon le retour de la peur cartésienne qui 

élimine le monde plutôt que de négocier avec l’état problématique des 

choses ? 

Mais cette forme moderne d’éducation héritée des principes 

cartésiens n’est pas une fatalité. Il s’agit plutôt d’une forme scolaire en 

attente de sa reconstruction (Go, 2007, 2014). Et de ce qui précède 

cette reconstruction ne peut que prendre la forme d’une école qui 

trouve dans l’inattendu et l’imprévisible l’opportunité de construire 

auprès des élèves la forme et la force d’une nouvelle puissance d’agir 

respectueuse du monde et de son intégrité. 

 

Conclusion en forme d’introduction : de la fenêtre du 

Pioulier ou la défenestration du savoir 
 

Des pratiques correctes à l’institution d’événement 

 

Conclure sur un exemple de reconstruction de la forme moderne 

d’éducation ne peut en même temps que prendre la forme d’une 

introduction, c’est-à-dire d’une forme scolaire qui nous réintroduit 

dans la concrétude du réel. Il faut bien un vice de forme pour se 

soustraire au diapason cartésien de la certitude. Cet exemple est 

emprunté à un épisode didactique ayant eu lieu à l’École Freinet 



construite par Élise et Célestin Freinet dans les années 1930 sur la 

petite colline du Pioulier. Nous emblématiserons cet épisode comme 

un paradigme de reterrestration des institutions didactiques et le 

ressaisirons comme une ascension de l’abstrait au concret (Collectif 

Didactique pour Enseigner, 2019), c’est-à-dire comme un mouvement 

qui fait redescendre l’école du Mont Horeb vers la colline du Pioulier. 

La description de cet épisode didactique donnera lieu à un dialogue 

entre la mésologie berquienne et la Théorie de l’action conjointe 

didactique (TACD). 

 

 

 
Figure 1. Freinet durant le chantier de construction de l’école127 

 

Cet épisode est d’abord l’histoire d’un moment vécu par les élèves 

de la classe des Grands (CE2-CM2) dont la responsabilité des 

enseignements me fut confiée entre septembre 2012 et septembre 

2018. Aussi devrai-je tout naturellement passer dans un registre 

d’écriture en première personne. La classe recevait ce jour d’avril 

2016 la visite de Carmen Montès, enseignante à l’école de 1975 à 

2009, de qui je continuais de recevoir ma formation par la 

transmission des pratiques correctes de l’École Freinet (Go & Kolly, 

2020) qui constituent les pratiques stabilisées d’un patrimoine 

pédagogique. Encore faut-il préciser ici ce que signifie parler de 

pratiques stabilisées. S’agit-il de techniques pédagogiques figées dans 

l’histoire nécessitant d’être simplement reproduites au titre d’une 

exigence historique et d’un héritage à conserver ? En fait il n’en est 

rien et écoutons, pour amorcer la réflexion, ces quelques mots de 

Freinet publiés dans L’Éducateur Prolétarien d’octobre 1928 : 
 

« Ce grand mot de méthode a été tellement galvaudé par tous les faiseurs 

de manuels de toutes sortes, qu'il nous est difficile aujourd'hui de lui redonner 

le sens précis et complet que nous lui voudrions en éducation. 

                                                      
127 Fonds Freinet. Médiathèque Élise et Célestin Freinet, Vence. 



 Qui dit méthode, dit système d'éducation basé sur des éléments sûrs, 

prouvés scientifiquement et coordonnés d'une façon absolument logique.  

[…] Organisation matérielle et social de l'école, rythme de travail scolaire, 

modalité de l'épanouissement de l'enfant, rôle de l'éducateur… Nous ne 

parlerons nullement de méthodes en cela, mais seulement de techniques 

éducatives.  

Nous voulons par cette appellation nouvelle, montrer d'abord que les 

diverses solutions que nous apporterons à ce problème ne sont rien par elles-

mêmes sans l'esprit de la méthode qu'elles doivent servir ; et aussi, que ces 

procédés, si nouveaux et si bien étudiés soient-ils, sont eux, à notre mesure, 

c'est-à-dire, incomplets, sujets à changements fréquents, à perfectionnements 

incessants pour une marche assurée vers un idéal éducatif » (C. Freinet, 1928, 

cité par É. Freinet, 1966, p. 15). 

 

Bien entendu il convient de resituer ces lignes dans la juste période 

d’une pédagogie encore en gestation. Néanmoins elles reflètent déjà 

ce qui est, dès le début des années 1920 dans l’expérience du Bar où 

Freinet en est encore à ses débuts jusqu’à la forme actuelle de 

l’héritage encore transmis à l’École Freinet, à Vence, l’invariant des 

invariants de l’œuvre freinetienne : la préséance d’un esprit de la 

méthode sur l’exécution de techniques systématiques et stabilisées. 

Aussi stabilisées soient-elles, le particulier (Go, 2007 ; Sensevy, 

2011) et la pratique correcte de ces techniques tiennent justement 

dans ce que celles-ci restent habitées par l’esprit d’une culture scolaire 

ouverte sur la vie qui se laisse déstabiliser par le réel. La stabilité des 

institutions didactiques de l’école vient de ce qu’elles instituent un jeu 

polychronique et polyrythmique du temps où l’instabilité de 

l’événement trouve sa place dans la régularité des rituels 

pédagogiques. Ces institutions didactiques sont donc d’abord établies 

sur le fondement générateur d’une institution de l’événement. Et 

l’esprit freinetien de la méthode naturelle est l’expression exactement 

antonymique de la méthode cartésienne et de son désir de certitude.  

Mais comment instituer l’événement qui par définition demeure 

l’imprévisible surgissement de l’inattendu ? D’abord par l’institution 

d’une bonne humeur (Go, 2007 ; Sensevy, 2011, p. 616-620) dont la 

tonalité affective fonde tout le déploiement du jeu épistémique entre 

professeurs et élèves. Cette atmosphère, dont les professeurs autant 

que les élèves acceptent de jouer le jeu, configure un nouveau réel 

didactique, plastique et flexible, ouvert à l’intrusion possible d’un 

élément désorganisateur dès lors que celui-ci manifeste un potentiel 

didactique. Le professeur, tout particulièrement, incarne dans cette 

légèreté instituée du jeu professoral cette forme de sérénité 

(Gelassenheit), thématisée par Heidegger, qui fait la « confiance » et 

l’ « appropriété » (Heidegger, 1959, p. 165) d’une posture 

topogénétique (Sensevy, 2011 ; Collectif Didactique pour Enseigner, 

2019) toujours accordée aux situations même les plus incongrues. 



Nous ressaisissons donc bien la pratique correcte de l’école, non pas 

comme une pratique stabilisée, mais plutôt comme une action 

dynamique et stabilisatrice fondée sur une manière adéquate d’agir en 

situation, en fonction des réponses du milieu. La bonne humeur 

freinetienne est donc profondément capacitaire puisqu’elle libère chez 

le professeur une puissance d’agir qui est d’abord une puissance 

d’accueillir. La peur du réel didactique cartésien y est donc inversée 

en hospitalité tranquille devant l’étrangeté possible des situations. 

Mais cette ambiance thymique de la classe institue surtout le jeu de 

la curiosité, cette libido sciendi qui s’origine dans un désir 

d’étonnement et de surprise (θαυμάζειν). Le jeu épistémique entre 

professeurs et élèves peut devenir une manière de jouer avec la 

surprise en apprenant depuis ce que la surprise laisse apparaître. Mais 

qu’est-ce que la surprise ? La surprise peut déjà se définir comme 

l’intonation affective provoquée par l’apparition d’une chose à 

laquelle on ne s’attendait pas. Elle surgit donc en dehors de toute 

prévision mais surtout à la condition de son imprévisibilité même et 

contre toute attente puisque « c’est parce que nous ne savons pas, que 

la surprise nous affecte »128 (Marion, 2016, p. 19). Cette rupture de 

tout horizon présomptif provoque comme sa nécessaire conséquence 

une mutation du sujet qu’elle rend à sa passivité. La surprise advient 

comme l’apparition de quelque chose qui est subi (ibid., p.18). Mais 

alors comment instituer ce qui ne peut que prendre la forme d’une 

totale soumission à la vie parfois imprévisible des phénomènes ? En 

instituant le droit à la déprise qui est la possibilité de se déprendre du 

cours des choses en laissant le cours des choses ouvrir de possibles 

bifurcations. Mais le possible fait encore partie du jeu volontaire de 

l’anticipation puisque celui-ci consiste très précisément dans cette 

attitude active depuis laquelle je me représente la possibilité de l’à-

venir comme de ce qui peut venir à l’effectivité. Instituer l’événement 

ne peut donc pas être autre chose que se déprendre du cours des 

choses en acceptant d’accueillir jusqu’à l’impossibilité qui est le sens 

d’être même de la surprise. Maldiney a su ressaisir avec une acuité 

sans pareille ce paradoxe de l’événement qui contredit toute logique 

du rapport entre le possible et l’impossible : 
 

« L'événement est un existential qui n'est pas sous la dépendance du projet, 

non plus que l'existence ouverte à l'événement. L'événement par excellence 

c'est la rencontre, tout particulièrement la rencontre de l'autre […] Au regard 

de l'autre je suis dans une situation de passivité et d'accueil comme à l'égard 

de tout événement. Cette situation de passivité ouverte, mais ouverte au Rien, 

peut s'exprimer ainsi : je suis passible de tout ce qui peut m'arriver, unique et 

irrépétable, et qui ne répond à aucun système a priori, ni de prévision, ni 

                                                      
128 C’est nous qui soulignons par le passage en italique de cette citation. 



d'attente. Une rencontre a lieu, si elle est vraiment rencontre, par-delà tout 

possible. Elle transcende tout attendu […] Le réel, une fois de plus, est ce 

qu'on n'attend pas. La rencontre ouvre l'attente au moment même qu'elle la 

comble […] Je ne puis l'accueillir sous aucun horizon dont je sois passible. 

L'horizon de la rencontre est transpassible. Il est le côté tourné vers nous du 

hors- d'attente, duquel seulement surgit le réel » (Maldiney, 2001, 2014, p. 

248-249).

C’est pourquoi nous proposons de requalifier les institutions 

didactiques de l’École Freinet d’institutions de transpassibilité 

didactique comme cette aptitude du jeu professoral à s’ouvrir au rien 

de l’impossible pour en faire le foyer d’une nouvelle possibilité 

épistémique. Ce jeu professoral capable d’inverser son jeu volontaire 

en jeu involontaire et passif fait la trajectivité de ces institutions qui 

didactisent l’événement autant qu’elles se laissent événementialiser 

par ce dernier.  

Revenons-en à présent à cette matinée d’avril 2016 et à son 

épisode didactique que nous avons jusqu’ici resitué dans le milieu de 

ses institutions. Je propose de décrire succinctement l’épisode dans un 

langage narratif ordinaire avant d’en proposer une redescription 

didactique et mésologique. Il n’existe pas de capture filmique ni 

d’enregistrement sonore de ce moment didactique étant donné le 

retard naturellement pris sur un événement qui prend au dépourvu. Je 

partage donc quelques photographies ainsi que les notes prises dans 

mon cahier de tâtonnements durant l’après-midi qui suivit. 

Je me trouvais en présence de Carmen Montès qui m’accompagnait dans 

la gestion du plan de travail individualisé des élèves. Les enfants s’affairaient 

donc à cette routine, qu’ils maîtrisaient depuis son institution dès la classe 

des Moyens voire parfois des Petits, quand Carmen aperçut derrière la fenêtre 

de la petite bibliothèque attenante à la classe des Grands une pie. Précisons, 

et le détail a ici toute son importance, que la fenêtre, donnant directement sur 

la classe, était ouverte.  

 Figure 2. La fenêtre ouverte de la classe des Grands 

 est visible à gauche de la photo 



Carmen et moi fumes d’abord surpris de sa présence et nous l’étions 

d’autant plus qu’une pie, qui devait certainement être la même, nous avait 

déjà rendu visite la veille sur le temps méridien alors que nous mangions à la 

cantine avec les enfants. Le plus étonnant était qu’elle semblait nous observer 

avec cette forme de pensivité, si bien décrite par Jean-Christophe Bailly 

(Bailly, 2018, p. 29), qui prend comme l’allure d’un échange de regards. 

Quoi de plus déconcertant que de se dire : une pie nous épie, c’est-à-dire, au 

sens le plus littéral, nous observe depuis l’extérieur. Mais la pie prit son 

envol pour s’approcher de la fenêtre ouverte qui donnait sur la classe. Je prie 

le temps de regarder Carmen attendant d’elle quelque chose comme une 

décision. Fallait-il prendre le risque de la laisser entrer dans la classe alors 

que les élèves se consacraient tout entier à la discipline du travail ? Carmen 

avait un grand sourire et cette question ne faisait pas partie de ses 

préoccupations. Bien au contraire elle dit aux élèves de lever la tête pour vite 

regarder la pie qui venait de se poser sur le linteau de la fenêtre. Tantôt elle 

souriait avec sérénité, tantôt elle s’exclamait d’émerveillement avec les 

élèves quand la pie prit cette fois-ci son envol vers la classe, se posa sur le 

rétroprojecteur avant de trouver un nouvel appui sur le néon éclairant du 

tableau. Puis après quelques secondes, elle sortit en « sauts de cloche » 

caractéristiques en s’agrippant d’abord à la première tignasse qu’elle trouva 

puis sur une épaule avant de se poser, juste devant la fenêtre, sur le banc 

carrelé dédié à l’atelier de poterie. Cette sortie déclencha un rire généralisé. 

Alors Carmen invita les enfants à sortir de la classe pour faire durer le plaisir 

de cette rencontre. Elle dit aux enfants de lui apporter un peu d’eau et 

quelques miettes des biscuits qui traînaient dans le coin café de l’école. Puis 

la pie finit par prendre congé.  

Figure 3. La pie devant la fenêtre de la classe posée sur l’atelier de poterie 

Carmen fit alors rapidement rentrer les élèves pour qu’ils entament sans 

attendre un travail d’enquête sur notre visiteuse insolite. Je propose de 

transcrire sous la forme d’un tableau illustré les propositions didactiques 

faites par Carmen aux élèves : 

Action du professeur Action de l’élève 

Moi je suis sûre qu’elle était jeune 

cette pie, c’était une jeune pie, elle 

avait une toute petite queue 

Tu dirais qu’elle était grande 

comment cette pie, montre-moi entre 

tes mains 

L’élève symbolise la taille de l’oiseau 

d’un écart entre ses mains 



Oui et tu dirais que ça fait combien à 

peu près 

L’élève traduit en centimètres la 

valeur de l’écart entre ses mains 

Vérifie sur le mètre de la classe 

L’enfant reporte l’écart entre ses 

mains sur le mètre de la classe pour 

vérifier son estimation 

Tableau 1. L’atelier de mesurage 

Figure 4. L’atelier de mesurage 

Action du professeur Action de l’élève 

Vous avez vu ce n’est pas lourd une 

pie même adulte, on a vu qu’elle 

pesait entre 190 et 200 grammes, 

c’est lourd comment 

Les élèves de l’atelier proposent 

d’utiliser la balance de type Roberval 

et de comparer avec des objets de la 

classe. Ils placent dans le premier 

plateau les masses équivalentes au 

poids de la pie adulte et dans le 

deuxième plateau des objets familiers 

de la classe, comme des cahiers, des 

poignées de craie et la brosse du 

tableau, jusqu’à équilibrage de la 

balance 

Vous avez vu, la femelle pond des 

œufs de 10 grammes, c’est lourd 

comment 

Une élève propose de comparer le 

poids d’un œuf de pie avec un œuf de 

poule du poulailler de l’école. Elle va 

au poulailler et ramène un œuf pondu 

dans la matinée. Elle pèse l’œuf sur 

la balance de type Roberval et 

compare son poids avec la valeur de 

celui d’un œuf de pie trouvée sur le 

moteur de recherche. L’œuf de poule 

pèse 30 grammes. 

Alors il est plus lourd ou plus léger 

qu’un œuf de pie, de combien 

Les enfants calculent la différence 

par addition de la valeur pondérale 

de l’œuf de pie. Ils ajoutent « trois 

fois » la valeur pondérale de l’œuf de 

pie. 

On peut calculer la différence 

autrement 

Certains élèves proposent d’enlever 

la valeur pondérale de l’œuf de pie à 

celle de l’œuf de poule qui est plus 

lourd. Ils enlèvent « trois fois » la 

valeur pondérale de l’œuf de pie. 

Certains élèves proposent une 



solution plus rapide en utilisant la 

multiplication. 

Tableau 2. L’atelier de pesée 

Figure 5. L’atelier de pesée 

Figure 6. L’atelier de pesée avec l’œuf de poule 

Action du professeur Action de l’élève 

Ah oui, elle jacasse. On ne l’a pas 

entendu quand elle nous a rendu 

visite. C’est dommage 

Les élèves ont découvert que la pie ne 

chantait pas comme les autres 

oiseaux, elle pousse des cris pour 

communiquer. Elle a des cris de 

détresse en cas de danger, des cris de 

ralliement pour se réunir et des cris 

pour séduire en période de 

reproduction. Ils découvrent que la 

pie jacasse et vont vérifier la 

définition du verbe dans le 

dictionnaire 
Les enfants pensent à faire une 

recherche sonore sur l’ordinateur 
Les élèves ont entendu le jacassement 

de la pie sur le moteur de recherche 

et tentent de le reproduire à partir 



des instruments de la classe ou en 

tapant dans les mains 

Tableau 3. Atelier de recherche documentaire et atelier musical 

Figure 7a. L’atelier de recherche documentaire 

Figure 7b. L’atelier musical 

Je transcris à présent le compte-rendu d’enquête rédigé par les 

élèves qui se sont désignés pour ce travail. Durant la phase d’écriture, 

ils ont pris soin de collecter toutes les informations auprès des 

camarades qui s’étaient chargés de conduire les recherches ainsi que 

les expériences. Et durant un temps de regroupement, le compte-rendu 

a fait l’objet d’une relecture coopérative afin de vérifier l’exhaustivité 

du contenu d’enquête. 

Comme nous l'avons vu, le plumage de la pie est noir avec de beaux 

reflets bleus. Son ventre, ses épaules et une partie de ses ailes sont blancs. À 

l'âge adulte, la pie mesure en moyenne 40 centimètres du bec jusqu'au bout 

de la queue. On a même observé des oiseaux adultes qui me qui mesuraient 

jusqu'à 56 centimètres de longueur. Entre nos mains, nous estimons d'abord 

cette grandeur puis nous la vérifions avec le mètre de la classe. La pie est un 



oiseau de grande taille ! Quand elle déploie ses ailes, elle peut avoir une 

envergure impressionnante de 60 centimètres. Et la queue peut atteindre 25 à 

30 centimètres de longueur. Mais attention ! Elle est plus courte chez les 

petits. Nous en déduisons que notre visiteuse était un jeune oiseau et qu'elle 

n'avait pas la queue coupée ou abîmée comme nous le pensions au début. Il 

est plus lourd qu'une poignée de craies ou que la brosse du tableau, mais il 

est aussi lourd qu'un cahier rempli de beaux textes. Tous les matins, à la 

lecture de nos textes, nous tenons l'équivalent d'une pie entre nos mains !  

La pie mange de tout. Elle se nourrit d'insectes, d'escargots, de lézards, 

de petits animaux et même de jeunes oiseaux, comme les carnivores. Mais 

elle apprécie aussi les fruits et les graines comme les herbivores ou les 

frugivores. On dit qu'elle est omnivore. Nous comprenons maintenant 

pourquoi elle s'est régalée des miettes de biscuits que nous lui avions 

données. Pour chercher sa nourriture, la pie a des pattes bien pratiques, 3 

griffes vers l'avant et une vers l'arrière. Nous essayons de les mimer avec nos 

doigts. En plus, la pie est un oiseau sédentaire. Cela signifie qu'elle ne quitte 

pas son territoire en hiver et qu'elle ne migre pas vers des régions chaudes 

quand l'hiver arrive, comme le font les oies sauvages ou le pigeon ramier que 

nous avons un jour observé dans le pin juste à côté de nos classes. Elle passe 

toute sa vie au même endroit. Il est donc facile de l'apprivoiser. Peut-être que 

nous la reverrons pour d'autres petits déjeuners. Pourtant, nous apprenons 

qu'elle ne pèse, à l'âge adulte, qu'entre 190 et 200 grammes. Avec les poids 

de notre balance, nous soupesons cette grandeur. Ce n'est pas très lourd. Et 

si nous posions des objets familiers de la classe pour les comparer au poids 

de notre oiseau ?  

Entre avril et mai, le mâle et la femelle s'accouplent et construisent 

ensemble un nid dans les hautes branches d'un arbre ou caché dans un 

buisson épineux. Il est fabriqué à partir de ronces et de brindilles emmêlées. 

À l'intérieur, il est recouvert de mousse et de feuilles mortes. La femelle pond 

par nichée entre 3 et 10 œufs qui pèsent chacun 10 grammes environ. Nous 

soupesons cette grandeur avec le poids de la balance. Qu'il est léger ! Et 

chouette ! Notre poule a pondu un de nos œufs les meilleurs du monde ! Nous 

allons pouvoir comparer son poids à celui d'un œuf de pie. Sur notre 

balance, l'œuf de notre poule pèse environ 30 grammes, il est 3 fois plus 

lourd qu'un œuf de pie. La femelle couve ses œufs pendant 18 jours environ et 

les parents nourrissent leurs petits pendant 3 à 4 semaines après éclosion. Au 

bout d'un mois après leur naissance, les petits quittent leur nid. 

Heureusement que nos parents ne font pas la même chose avec nous !  

Nous avons aussi appris quelque chose de très étonnant, les pies ne 

chantent pas comme les autres oiseaux. Elles communiquent entre elles avec 

des cris qui ont des sens précis. Elles ont des cris de détresse en cas de 

danger, des cris de ralliement quand elles ont besoin de se réunir et même 

des cris amoureux pour se séduire. Elles possèdent donc comme nous un vrai 

langage. On dit que la pie jacasse ou qu'elle jase. Nous vérifions ce mot dans 

le dictionnaire et nous découvrons qu’au sens figuré, ce verbe désigne une 

personne qui bavarde. Vite, nous faisons une recherche internet pour écouter 

le bavardage de notre pie. On entend un « chack-chack ». Le rythme de son 

cri est rapide et change régulièrement. Dans nos mains nous essayons de le 



taper. Pas facile ! Les musiciens de la classe disent qu'elle parle en croches 

et même en doubles croches. Et puis, nous nous mettons à parler comme des 

pies... Nous cherchons à décrire le timbre de son langage. Certains trouvent 

qu'il est plutôt sec, d'autres au contraire plutôt gras. Et si on essayait avec 

des instruments ? Chouette recherche !  

 

Pour terminer la présentation de ce matériau empirique, je transcris 

enfin le texte libre qui raconte l’histoire de cette rencontre inattendue 

avec la pie. Après une phase individuelle d’écriture, le texte fit l’objet 

d’une relecture ainsi que d’une écriture coopérative durant le 

toilettage rituel du texte au tableau. 

 
La Chipie 

 

Hier, une pie est venue nous rendre visite à la cantine. Elle avait le bec 

fin et son plumage était noir et blanc. On avait l'impression qu'elle avait la 

queue coupée. Au début, elle nous regardait derrière la vitre de la fenêtre 

puis nous avons décidé de lui ouvrir pour lui donner à manger. C'est là que 

nous avons découvert qu'elle aimait les courgettes. Aujourd'hui, la coquine 

est revenue ! Hé. Elle est rentrée dans notre classe, elle est montée sur le 

tableau et le projecteur. Elle a même fait un saut sur la tête d’Emiliano ! 

Nous lui avons préparé un petit déjeuner : des biscuits et de l'eau. Qu'elle est 

gourmande, elle n'est même pas farouche ! Peut-être est-elle apprivoisée ? 

Nous lui avons trouvé un nom, c'est 3,14 comme le nombre π. Et elle est 

partie vers d'autres aventures… Lorna et Nathan 

 

 

                                
Figure 8. Illustration accompagnant le texte libre 

 



Dégageons à présent les enseignements didactiques et 

mésologiques de ce matériau empirique en ayant toujours à l’esprit le 

projet de reconstruction de la forme scolaire qui préside au 

déroulement de cet épisode didactique. Et il convient en même temps 

de ressaisir la participation de sa charge événementiale comme un 

aspect essentiel de la reconstruction. Cet épisode didactique ouvre 

donc la possibilité d’un voir comme (Collectif Didactique pour 

Enseigner, 2019 ; Wittgenstein, 1953, 2004) sur une manière 

absolument autre d’incarner le métier de professeur et d’assumer 

l’exigence d’une pratique de savoir à partir d’un élément adidactique. 

Nous percevons bien au sein de cet extrait didactique la déflagration 

produite par l’irruption violente, parce que totalement intrusive, d’un 

événement qui fait voler en éclats toute prétention à une quelconque 

unité de lieu, de temps et d’action caractéristique d’une forme scolaire 

classique. Et le travail d’équilibration didactique, œuvrant à 

réacheminer l’événement vers une production de savoir, tient tout 

entier à la posture d’un connaisseur pratique (collectif Didactique 

pour Enseigner, 2019) qui ne se fige pas dans le didactisme mais au 

contraire naturalise le jeu épistémique autant que la relation 

didactique avec les élèves. Emblématiser la valeur reconstructive de 

cet exemple consiste donc à comprendre comment un événement 

perturbateur des institutions didactiques s’est inversé en élément 

organisateur d’un processus d’enquête et d’apprentissage (Clanché, 

1988, p. 18). C’est cet aspect-là de l’épisode didactique que nous nous 

attacherons à valoriser et modéliser. 

 

De la contingence phénoménologique à la nécessité didactique 

 

En termes didactiques le travail de redescription doit permettre de 

clarifier deux éléments, corrélatifs l’un de l’autre, essentiels à 

l’intelligibilité de cet épisode pédagogique. D’une part il s’agit de 

comprendre comment la contingence d’une situation tout à fait 

exogène à la vie des enseignements, l’intrusion d’une pie dans la 

classe des Grands, a pu se constituer en milieu didactique. Précisons 

que dépend de la production d’un milieu didactique la possibilité 

d’apprendre, si par milieu didactique il convient d’entendre un état 

problématique du monde (Collectif Didactique pour Enseigner, 2019, 

p. 21) dont la résolution nécessite la réactivation d’un répertoire de 

connaissances acquises en même temps que l’élaboration de nouvelles 

stratégies épistémiques. Le savoir consiste bien dans cette malléabilité 

des habitudes et dans leur aptitude à ne pas s’indurer en routines 

(Dewey, 1916, 2018, p. 129) pour accueillir et thésauriser de 

nouveaux aspects du monde que l’arrière-plan du contrat didactique 

ne suffit pas à expliciter. En ce sens le milieu didactique doit 



permettre aux élèves de rencontrer leur ignorance (Mercier, 1999) qui 

est en même l’impertinence épistémique des savoirs constitués à 

l’épreuve d’une situation nouvelle. D’autre part il s’agit de ressaisir la 

nature du milieu didactique qui s’est constitué à partir de l’événement 

perturbateur en comprenant la problématicité du problème qui va être 

dévolu au jeu épistémique des élèves.  

Cherchons dans notre épisode didactique la possibilité d’un 

éclaircissement. Ou plutôt essayons d’abord de contrefactualiser cet 

épisode par une variation imaginative en supposant que le professeur 

s’y soit pris autrement (Collectif Didactique pour Enseigner, 2019, p. 

11). Et cette possibilité ressort de l’épisode lui-même lorsqu’à 

l’approche de la pie vers la fenêtre des Grands j’attends qu’elle prenne 

la décision de fermer la fenêtre pour sauvegarder le rituel bien rodé du 

plan de travail (figure 2). Nous voyons que l’épisode tient tout entier 

dans la liberté pratique du professeur qui conserve la possibilité de 

faire un choix. Carmen aurait pu en effet fermer la fenêtre et 

interrompre le cours de l’événement. Mais nous pensons qu’il n’en est 

rien puisque la question du choix ne semble même pas s’être posée à 

Carmen. Il y a dans l’attitude du professeur l’évidence de quelque 

chose à vivre et d’une expérience d’abord intéressante pour elle-

même. Le renversement de cette contingence phénoménologique en 

nécessité didactique vient de ce que le professeur n’est ici jamais en 

retard sur l’événement mais toujours contemporain de son 

déroulement. C’est cette appropriété que nous avons cherché à 

thématiser avec Maldiney par l’idée d’une transpassibilité didactique 

qui est ici l’aptitude du professeur à ne rien attendre de la situation 

pour la rendre à sa phénoménalité gratuite, fraîche et joyeuse. 

L’événement se potentialise didactiquement de ce que le professeur 

lui accorde le droit d’exister et la possibilité d’affecter les élèves. 

D’ailleurs soulignons ce fait qu’elle prend elle-même l’initiative 

d’intéresser les élèves à l’approche de la pie. Le trait caractéristique de 

cet épisode vient donc de ce que le professeur s’accorde à la mobilité 

du réel que nous pouvons ressaisir avec Berque comme la dimension 

de sa mouvance (Berque, 2010, p. 141-158) dans laquelle nous faisons 

spontanément l’épreuve de son mouvement et de son changement. En 

ce sens cet épisode didactique peut être vu selon ce que Thibaut 

Bouchet-Gimenez a thématisé comme un jeu de l’instant (Bouchet-

Gimenez, 2022). Le devenir didactique de l’événement n’est donc pas 

secondaire à l’événement comme un forçage didactique de la situation 

mais un moment parfaitement endogène à la perturbation. C’est parce 

que l’événement trouve ici le lieu passif de son déploiement qu’il peut 

ouvrir un horizon actif d’apprentissage : 
 



« Le sens dans lequel je parle de mouvance allie ces deux emplois. Je 

veux dire par là d'abord que la relation écouménale est à la fois passive et 

active. Elle joue dans les deux sens. Comme la chôra platonicienne qui est à la 

fois matrice et empreinte, notre milieu est à notre égard dans un état de 

mouvance passive et active : il est le domaine sur lequel nous agissons, et qui 

porte les marques de cette action, mais il est aussi le domaine qui nous affecte 

et auquel nous appartenons de quelque manière » (Berque, 2019, p. 142).   

 

Mésogénèse, topogénèse et chronogénèse : du monde de l’école 

au monde de la pie 

 

La constitution mésogénétique du milieu didactique, c’est-à-dire la 

conversion de l’événement en élément didactique, repose donc sur un 

traitement particulier de la topogénèse et de la chronogénèse qui laisse 

à cet événement un lieu pour exister et le temps d’exister. Ce 

déploiement écouménal de l’événement réside d’abord dans la 

position topogénétiquement basse (Sensevy, 2011 ; Collectif 

Didactique pour Enseigner, 2019, p. 31) adoptée par le professeur qui 

joue de sa posture professorale sur le mode de la réticence (Sensevy, 

2011 ; Collectif Didactique pour Enseigner, p. 26) pour laisser 

apparaître l’urgence d’une réalité ne pouvant être remise à plus tard. 

Cette réticence n’est donc pas ici un usage particulier du langage et de 

la parole professorale mais plutôt une sémiose corporelle dans un jeu 

avec la présence. Sur le mode d’une présence-absence Carmen 

discrétise sa position dans la classe et son système d’attente didactique 

pour décentrer l’attention des élèves vers l’expression d’un monde 

sensible. Sa topogénèse n’est plus temporairement didactique mais 

cosmophanique, elle se montre en train de regarder un épisode du 

monde que les élèves commencent d’abord par regarder avec elle en 

dehors de toute préoccupation didactique. Aussi temporalise-t-elle la 

vie de la classe, par l’effet d’un ralentissement chronogénétique du 

temps didactique, sur le rythme de cette perturbation en faisant vivre 

le groupe d’élèves à l’échelle de son événementialité. Carmen « passe 

le temps qu’il faut à ce qu’il faut » (Collectif Didactique pour 

enseigner, p. 302) et prend avec les élèves le temps de vivre cette 

intrusion magique de l’oiseau dans la classe.  

Il faut souligner combien la fenêtre du Pioulier diffère ici de la 

fenêtre cartésienne. Son lieu apparaît comme un non-lieu 

hétérotopique (Foucault, 1967, 1984) qui brouille le partage classique 

du dedans et du dehors, « un lieu d’un genre particulier, qui bien 

qu’étant entre eux, n’est aucun de ces deux-là, donc un lieu sans lieu, 

des plus équivoque et hautement vibratile » (Loreau, 1971, p. 491). La 

contingence sensible s’infiltre dans le templum sanctuarisé de la 

classe, ce « lieu retranché, coupé du monde et replié sur soi – ferme 

poste d’observation soustrait à l’instabilité des dehors infinis » (ibid., 



p. 494) et invite professeur comme élèves à s’exfiltrer de leur position 

institutionnelle pour suivre le cours sensible et concret des choses 

comme de simples étants terrestres (figure 3). Carmen laisse se 

déployer une défenestration des institutions didactiques129. Les élèves 

cessent d’être les contemplateurs scolaires et distanciés du monde 

pour lequel l’école les prépare, c’est le monde qui les prépare à sa 

propre représentation. Professeur et élèves quittent le lieu cursif de la 

forme scolaire classique et « l’univers plus que sommaire qui leur 

servait de scène commune » où le monde se trouvait jusqu’alors 

« partagé, de manière insistante, entre calmes voyeurs d’une part, 

campés à leurs fenêtres, bouillants acteurs, de l’autre » (ibid., p. 487). 

Et c’est en cet endroit que se précise la réponse au deuxième aspect de 

la question que nous posions au départ de cette réflexion. Quel 

problème, en lequel se constitue la didacticité du milieu, les élèves 

vont-ils avoir à résoudre ? La réponse est simple : il s’agit du monde 

de la pie. 

 

Jeu épistémique, jeu d’échelle et institutions symboliques 

 

L’épisode didactique montre avec une clarté transparente un trait 

essentiel de la reconstruction scolaire. Le professeur et les élèves ne 

s’enferment pas dans le circuit abstrait des représentations qui n’est 

rien d’autre que l’assujettissement cartésien du monde au jeu de la 

proportion mathématique et géométrique. C’est pourquoi nous dirons, 

avec Berque, que le jeu épistémique devient ici un jeu d’échelle qui 

accordera le travail ultérieur des représentations construites avec les 

élèves à l’échelle de ce qui aura été vécu. La reconstruction de la 

forme scolaire passe donc par un glissement de la proportion à 

l’échelle.  
 

« Ainsi, à la différence de la proportion, l'échelle ne peut s'affranchir des 

grandeurs du monde sensible qui impliquent l'existence humaine. En 

cartographie, l'échelle est d'ailleurs justement ce qui rapporte la représentation 

graphique au territoire de grandeur réelle où se meut notre corps » (Berque, 

2010, p. 98).  

 

La classe se laisse d’abord déprendre de ses habitudes scolaires, 

celle du plan de travail en l’occurrence, pour avoir de nouvelles prises 

sur l’inchoativité d’un événement qui est en attente d’intelligibilité. Il 

y a là, dans le surgissement de cette pie et dans son comportement 

                                                      
129 L’idée de cet article est inspirée d’un texte de 1971 du phénoménologue Marc 

Richir « Phénoménologie, distorsion, logologie » initialement rédigé pour un numéro 

de la revue L’Arc consacré à Merleau-Ponty. Marc Richir y précise qu’il doit ce 

concept de défenestration au philosophe Max Loreau et à son livre (1971) Jean 

Dubuffet – Délits, déportements, lieux de haut jeu. Weber. 



presque familier avec les élèves et le monde des hommes, quelque 

chose à comprendre. Et la dialectique contrat-milieu (Sensevy, 2011, 

Didactique pour enseigner, 2019, p. 25), qui fonde la possibilité 

d’apprendre en redynamisant le déjà-là des élèves vers l’acquisition 

de nouvelles connaissances, prend déjà la forme d’une dialectique 

entre échelle et proportion. Échelle du vécu et du milieu-soi (Collectif 

Didactique pour Enseigner, 2019, p. 595) par introjection du monde 

(tableaux 1 et 2, figures 4, 5 et 7b) dans le corps médial et proportion 

des représentations scolaires par projection des savoirs (tableaux 2 et 

3, figures 3, 7a et 8) vers un milieu qui gagne en intelligibilité 

(Berque, 2010, p. 208). L’atelier de mesurage (tableau 1 et figure 4) et 

de pesée (tableau 2, figures 5 et 6) montre bien comment 

l’incommensurabilité affective de l’expérience sensible est d’abord 

ressaisie par un écart entre les mains ou par des objets familiers sous-

pesés à la main (des cahiers, la brosse du tableau, une poignée de 

craie, un œuf de poule) avant d’entrer dans le circuit institutionnalisé 

de la grandeur mathématique afin de « tuer » la représentation « en 

tant que fétiche » (Clanché, 1988, p. 34-35) 

Il faut, pour conclure, souligner un aspect fondamental de toute la 

réflexion qui a été conduite jusqu’ici et il s’agit en même temps de 

dissiper un possible malentendu. L’incertitude ne doit pas être cultivée 

pour elle-même, habiter nécessite un système d’habitudes stables qui 

seules permettent de s’orienter avec fiabilité dans le monde. 

Rappelons à cet égard que le terme même « habiter » provient du 

verbe latin habitare reflétant la nécessité d’une accoutumance et d’une 

habitude.  
 

« Finalement, donc, qu'est-ce que rencontrer l'ignorance ? C'est se trouver 

dans une incertitude épistémique. Je sais, j'ai compris que je ne sais pas. À 

cette incertitude épistémique peut être rattachée de l'incertitude affective : je 

sais que je ne sais pas, j'aimerais savoir, et cette distance entre mon état actuel 

et ce que je poursuis peut être source d'inconfort […] Mais c’est un inconfort 

qui n'est pas « existentiel », sa cause n'est pas occulte ou lointaine, on pourrait 

dire, avec un peu d'emphase, qu'il s'agit de l'inconfort dû à la libido sciendi qui 

ne trouve pas à s'accomplir. C'est ce type d'émotion cognitive qui donne l'une 

de ses capacités à l'activité intellectuelle, qualité qui pourra amener l'élève, 

celui qui étudie, à trouver dans le doute issu de la rencontre de l'ignorance 

[…] un moteur de l'activité. À cette incertitude épistémique correspond la 

certitude épistémique, celle que j'ai nommée […] certitude raisonnée » 

(Sensevy, 2011, p. 495). 

 

Mais la mobilité essentielle du monde oblige ces habitudes à se 

remettre en jeu dans le jeu écouménal de la médiance et de la 

trajectivité. Habiter implique donc aussi ce jeu de la déshabituation. Et 

ces temps de crise viennent de ce que l’homme moderne et cartésien 

n’a pas su négocier avec l’instabilité des choses qu’il s’est contenté de 



fermer au dehors. Il a chassé par la porte un monde qui jamais ne 

cessera de revenir par la fenêtre ! 
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