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Devant ces tas d'histoires 

Le numéro précédent de cette revue fut dédié à Daniel Hameline et 

son parcours à travers les sciences de l’éducation. Il continue de les 

marquer de façon significative.  

Pour un lecteur estimant qu’une discipline scientifique n’est pas 

complète si elle ne comprend pas son histoire et ses figurations le 

texte que produisait Daniel Hameline à partir de questions posées 

comme par une voix « off », ce fut un plaisir intellectuel de voir se 

manifester par les réponses l’étendue de sa réflexion scientifique en 

éducation. Car trop souvent celle-ci se voit cantonnée sur le terrain des 

techniques conduisant à des manières de faire, simples tentatives 

d’application, actions qu’elle légitimerait en aval par le recours à 

d’autres disciplines, considérées comme seules sérieuses. C’est par 

l’histoire de la pensée éducative et son rapport à tous les domaines des 

sciences sociales et politiques que se révèle, dans le récit de Daniel 

Hameline, la scientificité de sa pensée pédagogique. Et si l’on dit 

Histoire, toutes les modalités de son existence dans le champ des 

sciences humaines sont visées. Car comment une pensée devient-elle 

scientifique ? Ce « comment » est en lui-même objet de science : en 

relevant le contexte social et politique, les conditions biographiques et 

mentales de son élaboration, les conditions de son apparition dans le 

domaine de la science publiée… etc. L’histoire d’une vie ne ferait-elle 

pas partie des sciences ? De multiples façons, certes. Le récit nous fait 

voir la production, la mise à l’ouvrage, les ateliers tant sur le plan 

sociétal que sur le plan de la production individuelle. On voit dans 

quel rapport ils entrent : les perspectives se croisent, qui produisent le 

savoir scientifique par leurs contre-points, la mise en perspective 

devenant elle-même objet de science et entraînant la question du 
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rapport entre le caractère public attribué à tout savoir scientifique et 

l’action privée à sa source. 

Quelque peu en retrait des grands débats qui tournaient autour du 

« fait de société » au XXe siècle que continue à nous enseigner la 

sociologie depuis Durkheim, malgré toutes les interrogations que l’on 

peut y apporter, se situe le rapport entre ce qui est considéré comme 

faisant partie de l’espace public et ce qui appartient à la sphère privée. 

Dans l’histoire des sociétés modernes la constitution de cette dernière 

comme un droit individuel fut considéré même comme faisant partie 

intégrale de l’évolution vers l’État de Droit : établissement d’un 

domaine protégé contre les pouvoirs publics laissant aux individus ce 

qui leur revient comme détermination du soi. 

En retour, la République, ses institutions et leur fonctionnement 

démocratique, constituait alors une séparation entre le privé et le 

public144 qui ordonna que là où la res publica opérait, le « privé » 

devait se taire. Cette règle semblait découler directement du caractère 

de la sphère publique, celle-ci domaine du politique où règne la loi qui 

se veut générale, égalitaire et équitable. La loi s’impose à la fois aux 

palais et aux chaumières sans attribuer de l’importance à la vie 

personnelle dans les uns et dans les autres, sans regard des conditions 

d’existence des individus dans ce qui leur est attribué ou concédé 

comme façon de vivre chez eux, sans prise en considération de leurs 

opinions et croyances. La loi est pour tous la même ainsi que la raison 

qui la génère. L’espace public devait donc obéir à la généralisation. La 

façon dont vit un individu et ses motifs n’y ont pas de place. Au 

contraire : y faire valoir le privé représente une entrave à cette sphère 

publique – il faut l’en exclure. La socialisation est définie comme 

l’accommodation du privé au public – et de sa circonscription sur un 

secteur bien défini. Le privé est ce qui reste en retrait quand l’individu 

se met en route – ou est mis en route – vers la société. 

Ainsi en va-t-il dans les domaines de production scientifique ; le 

savoir comme régime public impose un non regard de l’individuel, du 

privé. La vie dite privée n’apparaît pas dans ce que la société permet 

de publier dans ce secteur de son activité : il y a obligation de 

généralisation. La publication, processus de transition, est alors une 

purge de la pensée, un geste de l’individu en retrait derrière ce qu’un 

espace public considère être d’intérêt général. Il doit y avoir 

anticipation de la part de l’individu. La production individuelle vouée 

à la publication présuppose l’individu transformé en individu public.  

                                                      
144 Dans ce texte je vais utiliser le terme « le public » dans le sens de « sphère 

publique » (également utilisé comme terme) et non dans le sens de « spectateurs ». Je 

distingue ici « le public » du « privé » dans ses connotations diverses, de son état 

officialisé jusqu’à l’intime. Il se confond par moments et endroits avec l’individuel 

mais pas toujours, l’individuel étant déjà plus proche du sociétal. 



Toutefois, dans le fonctionnement d’une société l’éloignement du 

privé par rapport au public doit toujours être atténué : la sphère privée 

doit rester abordable. Il doit y avoir des passages. Ainsi la société 

établissait depuis toujours une transition vers la production esthétique. 

Elle fait figurer le privé dans la sphère publique et construit des ponts 

vers l’individu. Les productions esthétiques jouent le rôle de 

médiateur, mais elles doivent faire preuve du caractère « significatif » 

de leurs situations – pour avoir un « public ». Les règles de 

l’apparition du privé dans l’enceinte de l’espace public stipulent que 

sa symbolisation soit « d’utilité publique ». Même l’intime y a sa 

place sous ces conditions-là. Sinon, le « privé » reste chez soi. 

 

Dans le cours du temps 
 

En lisant ce que Daniel Hameline nous révèle de son parcours et de 

ses productions dans les sciences de l’éducation francophones c’est 

plutôt l’interrogation de cette séparation qui accompagne la lecture du 

récit. Je m’aperçois qu’il fait état d’expériences accumulées tout au 

long d’une vie dans les institutions et à travers des concepts et 

modèles acceptés ou non personnellement. Je vois se dessiner les 

projets et les attitudes qui les accompagnent, les engagements et les 

oppositions qui les introduisent dans les débats publics. Dans ce 

parcours, comment penser comme un tout ce public et ce privé – la 

société et l’individuel – et quel impact ont-ils l’un sur l’autre. Une 

question qui est doublement intéressante dans les sciences qui 

s’occupent des choses de la société : comme défi théorique et comme 

expérience des générations. 

Certes, les sciences sociales connaissent l’utilisation des 

témoignages personnels ; mais uniquement comme source, non 

comme un mode de présentation. Or, le texte de Daniel Hameline 

apparaît comme un texte très personnel qu’il faut lire comme tel sans 

pour autant le classer comme autobiographique. Alors pourquoi 

publier et écouter un texte qui parle de cette manière du personnel et 

du privé et qui fait transparaître qu’il entend être un élément de 

science ? Accorder par la publication une valeur générale à ce genre 

de texte fait surgir un aveu et révèle un intérêt : l’aveu est que la 

production publique à elle seule ne révèle pas la totalité de ses 

conditions d’être. L’intérêt : que la société doit s’étendre jusqu’aux 

individus et les individus doivent avoir accès à la sphère publique de 

la société. Or, le rapport entre société et individu, entre institution et 

domaine privé n’est jamais clair ni d’une mécanique infaillible. La 

sphère publique devra passer toujours à travers cette zone de transition 

vers l’individuel. Il restera un flou car il y a enseignement et 



apprentissage, manifestation et concession. La société et les individus 

sont dans un rapport de contradiction, non de submersion de l’un au 

détriment de l’autre. Le lien entre individu et société est donc 

caractérisé par une tension, non par une harmonie. On en vient à l’idée 

que le privé fait partie de l’histoire mais de façon cachée.  

Le texte qu’a produit Daniel Hameline est de l’ordre de cet 

intermédiaire. Il nous renseigne comme le ferait un récit littéraire ou 

bien une lettre personnelle et en même temps il nous fait voir les 

choses comme le ferait un exposé produisant du savoir scientifique. 

En fait, ce sont deux textes entrelacés, à cheval sur deux lignes 

d’évolution textuelle qui se croisent constamment mais que le mode 

social du public exige de dissocier. Alors que le texte s’y refuse et 

l’effet en est que cet intermédiaire se constitue en une troisième 

perspective en sus du privé et du public. 

Cette continuité d’entrelacements me conduit vers une extrême 

richesse de tableaux – montrant tantôt pleinement les choses tantôt ne 

les laissant qu’entrevoir. Il y a un côté jeu avec ceux qui connaissent. 

Faut-il être averti pour faire partie de l’ensemble ? Oui et non. Mais 

même dans les « situations » textuelles qui restent quelque peu 

opaques pour tel ou tel lecteur selon sa provenance et ses 

connaissances, le manque de savoir est comblé par de la curiosité : le 

sérieux du récit est en lui-même un renseignement et produit la 

certitude que l’on va pouvoir rejoindre le troupeau un peu plus loin. 

Le récit abonde comme le ferait la vue par la fenêtre sur une scène 

de marché dans la rue. Le lecteur quelque peu averti est parfois 

bouleversé par ces nombreuses perspectives, je cherche à y introduire 

mon propre entendement. J’entreprends mon propre voyage avec ce 

texte. 

 

De la nourriture 
 

Qu'est-ce qu'il y a à voir ? De l'histoire, de la réflexion 

pédagogique de fond, y apparaissent les figures qui l’ont portée et la 

portent encore. De l’histoire à travers les figures, à travers leurs façons 

de faire et d’agir. Surgit alors, pour le lecteur de ce récit, l’impression 

d'une activité intellectuelle et scientifique dans la tranquillité et dans la 

détermination, surgit l’image de périodes – passées, dirait-on – où le 

travail de l’intellect semble avoir eu l’allure de la contemplation 

toutefois active et recherchant la pratique. Mais pratique non excitée, 

non publicitaire, quand bien même mouvementée. Objet de nostalgie 

pour ceux et celles travaillant dans les institutions d’aujourd’hui ? La 

lecture du texte fait apparaître que l'histoire se transmet par les 

personnes qui la vivent et la façonnent. Donc, l’Histoire donne-t-elle 



de la vie aux personnes autant que les personnes vivifient l’histoire ? 

Quel est le rapport ? Tout vécu et tout récit personnel font partie de 

l'histoire – mais comment le faire savoir à l’Histoire ? L’histoire de 

Hameline racontée par lui-même est aussi celle des autres – en toute 

modestie : pour une toute petite part elle est aussi la mienne145. 

Avec ma tête de sociologue, chercheur en sciences de l’éducation, 

historien et comparatiste en la matière en parcourant la grande salle 

qu’édifie le récit j’apprends un tas de choses : je réagis d'abord par des 

références à mon professionnalisme qui est de provenance allemande. 

Mais ceci ne m’empêche pas de comprendre, avec ma perspective de 

comparatiste, que le récit dresse une histoire de la pensée pédagogique 

en France. Une histoire qui sait se souvenir des débats de ces derniers 

200 ans (peut-être bien plus) dans l’espace d’une vie dans laquelle on 

retrouve tout le questionnement pédagogique. Certes, pour 

comprendre plus profondément il faut avoir quelques connaissances 

du monde francophone en réflexion éducative, en politique et le texte 

demande des connaissances sur les institutions françaises. Il n’en fait 

pas la leçon ; on les voit plutôt comme ces arrière-fonds citadins dans 

un tableau qui sort tout juste de l’esthétique médiévale, comme 

dissociés volontairement de la scène au premier plan. Mais le 

syncrétisme de ces deux plans révèle le cadre de signification : 

symbolisant assez clairement ce cadrage pour être interrogé sur les 

qualités symbolique, historique et sociétale. Ainsi le contenu 

symbolisé du premier plan s’intègre dans le présent sociétal. Il en est 

de même avec ce texte : par là il rend possible sa compréhension 

« institutionnelle » qui, elle, permet un regard externe. 

Voilà la pertinence du récit : par une « histoire de vie » au premier 

plan transparaissent les structures et les institutions qui permettront de 

développer des aspects comparatifs par rapport à des contextes d’ordre 

et de provenance différents. Si tout à l’heure la question fut comment 

comprendre le rapport entre le public et le privé alors que celui-ci se 

voit écarté du monde institutionnel, un récit comme celui de Hameline 

montre comment l’institutionnel perce à travers le privé. Plus encore : 

c’est le conditionnement mutuel du public et du privé qui fait paraître 

le caractère historique et sociétal des institutions, à savoir leur 

appartenance à ce qui est « humain », substance qui suinte à travers 

leurs murailles et leurs cloisons invisibles.  

                                                      
145 La modestie est de mise. Mon passage dans l’équipe de Daniel Hameline à 

l’Université de Genève en 1990 et 1991 représente bien peu de temps par rapport à 

d’autres collaboratrices et collaborateurs. Toutefois, personnellement j’y ai vécu une 

période de « décentration » qui posait ensuite les fondements de mes activités 

scientifiques futures dans les institutions universitaires allemandes et françaises et qui 

initiait une pensée constamment mouvementée par rapport aux institutions sociétales 

(éducatives) et leur comparaison à travers les pays. 



À côté d'un Antoine Prost que j'apprécie beaucoup comme 

historien des évolutions éducatives, l'angle d'entrée dans la matière par 

l'enseignement catholique que me propose Daniel Hameline nourrit 

une interrogation comparative : il en surgit l'importance de cette 

seconde sphère quasi-publique en France qui se voit – paradoxalement 

dirait l’historien guidé par la seule laïcité révolutionnaire – attribué la 

dénomination de « libre ». Serait-ce valable dans tous les sens ? Est-ce 

une ironie – ou un retour sarcastique – dans l’évolution et l'existence 

des institutions que justement l'enseignement qui dépend en grande 

partie de la communauté catholique est surnommé « libre » en France 

alors que l'autre porte le nom de « républicain » ? Nous trouverions-

nous là déjà dans un brouillon autour de la « Liberté » ? 

J’ajoute ici un détail biographique de mon propre itinéraire de 

formation intellectuelle. J’ai fait mes études à Berlin-Ouest entre 1966 

et 1973 à l’Université libre de Berlin. Quel travail de rectification 

ensuite dans les contextes francophones français et belge pour clarifier 

à chaque occasion où ce fut nécessaire que cette université n’est pas 

une université catholique mais qu’elle fut établie pour héberger les 

professeurs, assistants et étudiants qui, en 1948, s’opposaient à la prise 

de pouvoir politique par les partisans d’une « perspective socialiste » à 

l’unique université de l’époque que fut la Humboldt-Universität, 

située dans le secteur soviétique de Berlin – et ceci encore avant que 

les deux Allemagnes ne fussent fondées en 1949. Quelle étendue – 

alors – du terme de « liberté » dans la dénomination des institutions ? 

C’est en prenant conscience de ces différences dans la 

symbolisation du sociétal que par le récit j’apprends un tas de choses : 

comment la libération (relative) de l’éducation en France a pris un 

nouvel envol dans la seconde moitié du XXe siècle. Une fois de plus, 

je comprends de façon surprenante les différences – mais est-ce que 

comprendre est le mot qui convient ? Pour comprendre les différences 

il faut comprendre les choses : mais à quel point ? C’est là la hantise 

du comparatiste et parfois son caractère farfelu. Et quand il est 

sincère, comme moi j’essayais de l’être en tant que chercheur, après 

avoir fait le tour de la question il finit par dire qu’il faudrait peut-être 

renoncer à comparer. Ne serait-ce alors plus sensé d’en rester à la 

posture de l’historien qui trace l’évolution de tel ou tel événement ? 

Car mettre en ordre, c’est l’action-même de toute préoccupation 

scientifique, d’autant plus dans les sciences sociales. La comparaison 

serait alors hantise et motif à la fois. Vaudrait-il mieux que la 

comparaison reste un spectre heuristique qui disparaîtrait, aussitôt que 

la chose que l’on veut mettre en exergue serait plus ou moins établie ? 

La réflexion autour du terme de « libre » induite par la connotation 

à la française (et s’étendant également au terme de « libéral ») fut pour 

moi une expérience-clé qui conduisait à une retenue systématique par 



rapport à la méthode comparative et que le récit de Hameline 

revivifiait. Alors que « être libre » dans un sens institutionnel 

s’opposerait, dans le cas de l’enseignement en France, à la qualité 

« républicaine » des institutions, la « Liberté » de la Révolution y 

serait quand-même inscrite ? Gare aux mots – et aux rapprochements 

alors ! 

On peut supposer qu'il existe de vastes domaines dans lesquels de 

tels actes de mécompréhension se produisent.  

Accompagnées des carambolages produisant plutôt des situations 

humoristiques, les alphabétisations institutionnelles semblent varier 

considérablement d'un pays à l'autre. Est-ce que les alphabétisations 

institutionnelles vont s’atténuer avec la mondialisation des 

comportements et de la gestion des sociétés ? Est-ce que l’humanité 

aurait trouvé une façon de vivre « culturellement neutre » – comme le 

voulait le dispositif PISA pour ses tests ?  

En dehors des commercialisations de produits et prestations, je ne 

le crois pas et il me semble qu’il reste largement plus producteur de 

connaissances et de savoirs de parler de sociétés et de ses institutions 

en termes de différences de l’une à l’autre, de les considérer dans la 

tension entre différences et similitudes. Les outils du comparatiste 

rentreraient alors dans le rang une fois établi le simple constat qu’il 

faudrait creuser : la société – l’éducation, la justice, la solidarité (la 

« cohésion sociale »), les loisirs. Le questionnement comparatif ne 

serait donc qu’un révélateur tel un révélateur photographique d’antan 

duquel on nettoie les clichés une fois la procédure chimique achevée. 

C’est l’image qui apparaît qu’il faut regarder. 

 

Une révision 
 

Dans la lecture du texte de Daniel Hameline dont je donne ici 

quelques impressions, le regard comparatif revient souvent à un aspect 

– et ceci non seulement à cause de la différence dans la construction 

institutionnelle de l’éducation d’une Nation : l’enseignement « privé » 

en France n’apparaît pas comme étant privé dans le sens de « non-

public » – cette connotation est celle de l’État laïque voulant occuper à 

lui seul l’espace public – se considérant justement comme le « non 

privé »146. Je me demande dans quelle mesure le combat pour 

l’existence et pour l’instauration (pour le maintien ?) d’un 

                                                      
146 Le questionnement va plus loin encore et atteint d’ailleurs la sphère privée à 

proprement parler. Dans La distinction, Pierre Bourdieu relève de façon subtile 

combien ce qui semble privé est chargé de sociétal, donc d’un caractère très 

spécifiquement public aux sens d’une analyse institutionnelle qu’entreprend un 

sociologue. Spécificité de cette œuvre qui est très rarement respectée dans ses 

utilisations hors France. 



enseignement parallèle à celui de la République, a-t-il assuré le 

maintien d’une conception de l’éducation qui prenne en compte 

l’individu contre le citoyen. Différenciation manichéenne, trop 

d’exagération dans la question ? Mais la différenciation radicalisée 

pourra peut-être rendre ses services, pour une fois. Le parallélisme 

politique de deux filières d’institutionnalisation éducatives installé 

historiquement, serait-il le pendant institutionnel, en France, de 

l’officialisation du protestantisme – plus ou moins cachée – dans le 

système scolaire et dans l’histoire de l’institutionnalisation de 

l’éducation en Allemagne ? Celle-ci ferait alors figurer à l’intérieur de 

ces institutions éducatives et par les théories pédagogiques qui les 

régissent ce qui en France apparaît comme l’externalité d’une autre 

filière en face de la filière républicaine et laïque. Le « privé » serait-il 

alors le second du « public » ? Mais selon quelles différences ? La 

juxtaposition confirmerait alors une vue sur les sociétés modernes où 

il y a forcément toujours les deux : l’institutionnalisation du « public » 

et celle de l’« individuel ». 

La « Lutheranité » du protestantisme, et encore plus dans sa forme 

radicalisée et individualisée du piétisme, toutes deux à la source des 

institutionnalisations modernes de l’éducation dans les régions 

allemandes, produit un façonnage de l’individuel et par conséquent du 

privé qui s’abat aussi sur l’éthique de la personne. On a tendance à 

voir dans la Réforme une libération ; elle peut s’avérer comme la plus 

efficace prison. La formation intellectuelle, celle qui doit mener à une 

pratique sociétale, en Allemagne, est liée à la lourde conviction : on se 

forme et on est formé – car on a de la responsabilité à assumer dès le 

début – en dépit du « moratoire éducatif ». C’est le pater familias, le 

patriarche qui entre en classe et qui dispense l’enseignement ensemble 

avec cette responsabilité que chaque individu doit porter. La morale 

du soin pour soi-même – garant du salut – vous colle aux semelles, 

c’est le goudron, toujours chaud, des couloirs du bahut. Le 

dévouement est personnalisé – devant ce fardeau on est unique et seul 

(Wilhelm von Humboldt va essayer d’ouvrir cette relation coercitive 

avec sa formule – j’y reviendrai – du rapport du « Moi » au « monde » 

sans pour autant pouvoir dire des choses précises sur ce « Moi »). 

Dans l’unicité de la responsabilisation, programme pédagogique, on 

est appelé à apprendre la toute spécifique relation, plus ou moins 

immédiate, mais plus immédiate mieux c’est, avec Dieu – relation 

privée, sans intermédiaire. La communauté des croyants n’est 

qu’éphémère, nécessaire collectivité – ainsi la classe – mais qui ne fait 

que transporter la solitude à travers le collectif ambiant que l’individu 

laisse derrière soi quand il s’agit d’assumer sa responsabilité. Alors la 

Réforme, fut-elle une libération, est-elle l'autre de 

l’institutionnalisation forte en France ? Que l’on se réfère au film de 



Michael Haneke, palme d’or à Cannes en 2009 intitulé « Das weisse 

Band » (Le ruban blanc). Dans cette optique, la responsabilisation 

« civique » républicaine française, réclamée depuis la Révolution et 

convoitée par nombre de militants libéraux dans l’Allemagne du début 

du XIXe siècle (la « Jeune Allemagne »147) apparait légère à porter en 

comparaison avec le fardeau protestant. 

Contrairement à l’image libérale que donne à l’Allemagne la 

pédagogie néo-humaniste avec sa responsabilisation du « moi » 

humboldtien, elle se démarquerait alors plus par la différence 

d’institutionnalisation que par le degré de liberté. Car dans une 

conception de l’État moderne et en référence à la logique des Droits 

sociétaux et individuels ce sont les institutions qui garantissent les 

libertés en définissant leurs propres limites. Attribuer la responsabilité 

du maintien de la liberté sociétale au « moi » et à son évolution dans 

la société exigerait que l’impératif catégorique de Kant, selon lequel 

l’action individuelle devrait toujours avoir la qualité potentielle d’une 

loi commune, puisse être généralisé par l’action pédagogique sur 

l’individu. Les institutions seraient au deuxième rang par rapport à 

cette responsabilisation alors que la République révolutionnaire les 

constituerait au premier. L’incertitude de chaque société moderne sur 

la façon dont elle est présente dans les individus prend alors, dans les 

deux pays, des formes de socialisation différentes et conduit à des 

pédagogies différentes. Les dérives de part et d’autre sont claires : 

autoritarisme d’un côté, brouillage des limites entre le public et le 

privé de l’autre. Dans cette constellation « internationale » des 

idéologies par rapport à ce qui constitue un État et une société, le 

protestantisme a tendance à brouiller plus les choses. Historiquement 

et dans la perspective d’histoire sociétale il déblaye peut-être le 

chemin – quand on l’interprète dans ses grandes lignes vers la 

production capitaliste comme le pensait Max Weber – vers l’éthique 

de l’accumulation des richesses et la morale du travail. Mais cette 

éthique du travail, en Allemagne, a été elle aussi un facteur de 

corporatisme à la place de luttes syndicales – tendances que les nazis 

ont pu faire prospérer dans leur mystification pseudo-prolétaire. 

 

La Bildung et le romantisme – l’éducation et le sociétal 
 

En faisant valoir la notion de l’individu comme un « moi » entier, 

la différence nécessaire dans une constitution républicaine entre 

individus et institutions disparaît peut-être trop rapidement derrière 

                                                      
147 Expression qui désigne les courants d’aspirations réformatrices politiques et 

culturelles après les guerres napoléoniennes – et ceci malgré les déceptions que 

produisit le Congrès de Vienne. 



leur unité présumée. Les étagères longues de kilomètres qui ont été 

rempli de tractations sur la Bildung ne peuvent pas cacher – même 

dans leurs élaborations progressistes dans la théorie critique 

d’Adorno, et dans les théories pédagogiques issues de références à 

l’école de Francfort – le fardeau qu’elles laissent à l’individu ainsi 

que, sous un autre angle de vue mais en lien avec ceci, leur incapacité 

d’instrumentation. Habitué à l’externalisation – institutionnelle – de la 

contradiction entre le public et le privé, un regard français républicain 

reproche alors à la pédagogie allemande (et non seulement à celle-ci) 

son « romantisme » et sa recherche de l’unité du « moi » avec le 

« monde » qu’elle établirait dans le communautaire148. Elle ne pourra 

nier ce reproche, s’il en est un. Mais tout de suite – en réfléchissant 

encore en quoi ce reproche peut être pertinent – on change de camp : 

ce reproche ne devrait pas pour autant anéantir l’aspiration humaniste 

de ce romantisme149.  

Ainsi, le texte de Daniel Hameline me propose de réviser ma 

perception du clivage entre le sociétal tel qu’il s’est développé 

historiquement en Allemagne et en France. Je qualifierais l’opposition 

de « simple » aujourd’hui qui distinguerait entre une idéologie de la 

primauté de l’institution en France et la prépondérance de l’individuel 

en Allemagne, opposition associée à la différence entre le 

catholicisme et le protestantisme (cela a toujours été grossier, je 

l’avoue, mais dans des simplifications occasionnelles ce fut une façon 

de parler). La distinction du moulinage de l’individu par les 

institutions sur un pan – de la liberté de l’épanouissement de 

l’individu sur l’autre – sous les angles de vue que me fait prendre le 

récit de Hameline ne tient plus la route. Les balances seraient-elles 

donc à niveau égal en considérant les intentions et les effets 

humanistes d’une forte institutionnalisation des deux filières en France 

(laïque, républicaine l’une et ecclésiastique, nommée privé, l’autre) – 

en comparaison avec un individu fort et solitaire face à la société, et 

dont la “masse” individuelle égalerait celle, en France, d’une 

institutionnalisation précoce dès l’enfance ?150 Libération, il faudrait 

                                                      
148 Et si on réfléchit de cette manière sur le rapport entre institutionnalisations et 

protestantisme (d’autant plus de ses sectes prenant d’assaut le continent Nord-

Américain) on a tendance à souscrire la réticence de Tocqueville envers la 

« Démocratie en Amérique ». 
149 Ceci dit, la discussion autour de la pédagogie néo-humaniste, objet de polémiques 

plus ou moins développées selon les périodes depuis des décennies en Allemagne, ne 

se rend que très rarement compte que la formule humboldtienne parle d’un rapport 

entre le « moi » et le « monde » et non d’unité. 
150 Ceci s’impose d’autant plus qu’il faut considérer les moments historiques lourds de 

l’histoire allemande où cet individu supposé « libre » devenait guillaumien, 

nationaliste, voire fasciste comme tout le monde a pu voir et subir – il faut donc 

également considérer la lourdeur de la responsabilisation dans le contexte de son 



donc la chercher partout : ne pas croire qu’une institutionnalisation sur 

un territoire en serait plus proche qu’une autre ; sous condition 

qu’elles se trouvent sur le même terrain humanistique. Ceci ne veut 

pas dire que les différences rentrent dans le rang et deviennent 

invisibles. Mais peut-être lient-elles les sociétés plus qu’elles ne les 

séparent.  

 

Les images collectives – de longue date 
 

Parmi tous les aspects fructueux du récit compte celui où Daniel 

Hameline fait mention des controverses sur le mode et le modèle 

d’apprendre. Celui-ci semblait – en France – découler directement de 

la hiérarchie que la longue histoire d’institutionnalisation du processus 

pédagogique semblait légitimer. Pour prendre un raccourci que 

Hameline ne prend pas mais qui me permet de mesurer le choc que 

produisit la discussion sur la « non-directivité » : en exagérant, ce fut, 

en France, comme si on faisait rentrer l’Allemagne en classe. Ce fut 

comme si on abolissait les barrages contre toutes les folies 

pédagogisantes, contre tout ce qu’on avait heureusement réussi à 

écarter de l’enseignement et de la transmission du savoir et de la 

morale depuis le début du XXe siècle : avant tout, les romantiques à la 

manière de Ferrière, ce Genevois un peu obscur avec son « école 

active » et le ton élevé de chantre pédagogique. Mais cette fois-ci cela 

arrivait dans l’emballage du langage bien posé d’un Rogers et ce 

n’était pas de provenance allemande mais imbibé du pragmatisme 

américain. 

Insister sur les formes sociales, cognitives et institutionnelles 

d’apprendre, et de sa liberté comme le faisait Hameline avec un 

certain nombre de partisans voulait dire de contester ce qui fut usuel à 

l’époque, c'est-à-dire dans les années 1960. À l’époque, cette 

interrogation provenait de l’enseignement privé. Sur l’arrière-fond 

d’un rebondissement de l’Éducation Nouvelle en Allemagne, on est 

tenté de citer un des protagonistes de cette « pédagogie de réforme », 

Paul Geheeb, célèbre fondateur de l’École nouvelle d’Odenwald et de 

l’École d’humanité en Suisse alémanique qui préconisait que le 

caractère privé – et j’ajoute : élitiste – des « Écoles nouvelles » leur 

permettait d’être à la pointe du débat pédagogique. Et il est vrai que le 

manque d’innovation et de réflexion théorique et méthodologique est 

plutôt du côté d’institutionnalisations qui peuvent réclamer le pouvoir 

                                                                                                                  
échec. Les formules que j’emploie peuvent être interprétées comme si je ne tenais pas 

compte des insuffisances et injustices énormes de nos systèmes d’éducation tels que 

l’on les maintient plutôt mal que bien. Ceci n’est pas le cas. Je parle ici des principes 

régisseurs. 



alors que celles qui le contestent font preuve de plus de vivacité et 

paraissent plus aptes à des mises en cause de l’établi. Ainsi fut-il avec 

le concept d’apprentissage à l’époque de la modernisation 

internationale des sociétés qui ne devait pas épargner l’enseignement. 

Aujourd’hui c’est un débat qui n’est que temporairement éclipsé par la 

fureur quantitative, des tests et l’impérialisme idéologique des 

compétences par rapport auxquelles les premières contestations 

commencent à se manifester. 

Mais le problème des apprentissages et surtout leur interrogation 

sous l’auspice de la liberté mène à des fondements plus profonds : le 

tout début d’une pédagogie moderne au XVIIIe, les Lumières et leurs 

suites dans l’évolution des sociétés. Encore une fois le texte me 

renvoie à Kant. Un peu en biais de ses études philosophiques à 

proprement parler, le philosophe était chargé, à Königsberg, d’assurer 

un cours de pédagogie151. Il l'acceptait plutôt de mauvaise humeur, 

paraphrasant l’Émile de Rousseau mais y insérant de temps en temps, 

et de plus en plus d’ailleurs, ses convictions philosophiques. Tout en 

restant encore sur les prérogatives pratiques de l’éducation mais en 

relation avec la formule très connue de ce qu’est « les Lumières » 

chez ce philosophe (Was ist Aufklärung ?) il introduit le phénomène 

des générations. Dans ses « Critiques » ce sont les sujets implicites 

auxquels il les adresse. L’éducation, dit-il dans son cours qu’il tint 

entre 1776 et 1786, a comme but d’assurer que la génération suivante 

n’abolisse pas ce que la précédente aurait déjà édifié. Une question 

surgit aussitôt : cette formule sur l’éducation, ne se heurterait-elle pas 

à l’exhortation du sapere aude, noyaux du souhait que l’humanité 

sorte des ténèbres et de sa « minorité » qu’elle se serait elle-même 

imposée (la fameuse selbstverschuldete Unmündigkeit) ? Les « 

Critiques » développent ceci en grande envergure. Nous voilà encore 

une fois – par l’histoire – devant la contradiction de toute 

institutionnalisation que des nations font vibrer de façon tellement 

différente : en externalisant ou en intégrant. En Allemagne, face à son 

choix plutôt intégrant, la contradiction va faire son chemin à travers la 

pensée éducative de W.v. Humboldt. Elle est virulente dans l’entre-

deux de ses formules : la Bildung serait l’établissement du « lien » le 

plus fort possible entre le « moi » et le monde. Je ne sais pas si je dois 

prendre le terme d’ « univers » car le terme français « monde » ne me 

semble pas tout à fait rendre ce que le terme allemand de Welt veut 

désigner (l’ensemble qui est en face du « moi »). Ne parlant pas de 

société, Humboldt est toutefois bien conscient que la société est une 

référence instable : car elle est à la fois fabriquée et fabricante. 

                                                      
151 Kant, Pädagogik.  



Les philosophes et les théoriciens de la pédagogie en Allemagne 

ont tous chéri cette formule du Moi et du Monde. Elle est devenue la 

grande citation des préfaces avant de s’amenuiser ensuite dans les 

chapitres comme déjà dans les « Formalstufen » (les échelons formels 

de l’instruction) du successeur de Kant, Herbart, et avant de 

disparaître dans une institutionnalisation du savoir et un format 

scolaire, une éducation dans le sens du mot allemand Erziehung où il 

y a le mot Zucht (dressage) dont seulement très peu d’individus 

pouvaient se débarrasser dans leur vie. Je soupçonne qu’à l’époque où 

ceci devenait la normalité dans les établissements d’éducation en 

Allemagne, à savoir tout le long du XIXe, la République Française fut 

déjà sur le chemin d’éduquer autrement. Elle le faisait par une 

régulation forte à la petite enfance mais celle-ci devait être une 

régulation au profit du citoyen et non pour en faire des individus 

assujettis – dans le modèle, j’en conviens. La différence 

institutionnalisée semble avoir été reconnue très tôt à l’époque. Ce fut 

ce qui attirait les partisans de la « Jeune Allemagne », Heinrich Heine 

entre autres, vers la France. C’est en regardant cette époque du 

développement des idées pédagogiques dans la pratique des sociétés 

que se présente à moi la différence déchirante entre l’histoire des idées 

et l’histoire sociale de ces mêmes idées dans les institutions. 

C’est Karl Mannheim, le sociologue du savoir, plus de 100 ans 

après la formulation de Kant et sur le fond de son propre passage par 

des expériences d’éducation « non directives » d’adultes pendant son 

exil en Grande-Bretagne pendant la période nazie, qui remet sur la 

planche l’argument de Kant – mais en le renversant. Le « problème de 

la génération » (c’est le titre d’un chapitre dans sa Sociologie du 

savoir) serait qu’avec chacune d’elle surgirait une « toute nouvelle 

perspective » qui, loin de stabiliser la transmission causerait plutôt 

l’incertitude du transfert culturel (la hantise de Kant, on se souvient, et 

en même temps son exigence philosophique). Selon Mannheim, on 

devrait plutôt compter avec des abolitions systématiques de ce qui fut 

statué auparavant. Nul ne pourrait inculquer ni le savoir ni les 

expériences collectives (ni individuelles d’ailleurs).  

Devrait-on voir dans l’incertitude présupposée par Mannheim un 

renversement du modèle d’acculturation, de l’acception d’une 

« culture », procédure auparavant certaine dans la lignée des 

Lumières ? Pour Mannheim, on n’est plus sûr que ça va continuer. Ce 

doute dans le texte de Mannheim qui a été écrit dans les années 1940 

va être le mantra de l’École de Francfort tardive, surtout de la 

Kulturkritik d’Adorno à la fin de ses manifestations publiques dans les 

années 1960. 

Dans la formule de Kant la mise en œuvre institutionnelle de la 

raison imaginait en quelque sorte un « court-circuit ». Sa supposition : 



est appris ce qui est enseigné, au moins dans l’entendement 

institutionnalisé. Dans une perspective globalisante précédente dont je 

suis en train de me libérer, le texte de Hameline aidant, j’avais attribué 

ce court-circuit au régime pédagogique de la France où la liberté du 

citoyen lui serait rendue – au sens propre du terme – par les 

institutions mais l’ayant façonnée à leur manière auparavant. Mais 

voilà que la contestation, la mise en devant de « l’activité », de 

l’activation, d’une raison qui émergerait de l’action – surgit avec le 

questionnement de l’apprentissage, certes de manière différente dans 

les deux univers pédagogiques et institutionnels : en France et en 

Allemagne. Une raison de plus de ne pas juxtaposer des idées 

pédagogiques en tant que telles mais de regarder de près la façon de 

les mettre en œuvre. Le problème est un problème d’histoire. Il ne faut 

pas ontologiser. 

 

Interrogations déconcertantes 
 

Désormais une question se pose à moi. Est-ce que la différence 

dans les logiques pédagogiques française et allemande, sur le plan du 

« pédagogique », conduirait à l’interrogation que le « Moi » 

humboldtien chargé d’établir le lien le plus intense possible avec le 

« monde » (« l’univers ») puisse être imposée prématurément dans les 

institutions d’éducation allemandes et dans ses théories 

pédagogiques ? L’énoncé qui correspondrait à ce soupçon serait celui 

de Hugo Gaudig (un protagoniste de la Reformpädagogik allemande 

des années 1910, 1920) selon lequel l’enfant « est déjà une 

personnalité ». Ceci tient-il le coup quand on sait que les hommes 

tirent leur conscience de leur histoire et ne sauraient vivre en société 

sans leurs institutions ? Donc, pas assez de Lagarde-Michard, 

d’explication de texte et de dissertation dans la pédagogie allemande 

surtout quand elle met l’enfant « au centre » ? Un étonnement 

d’enseignants français lors d’échanges franco-allemands : « Les 

Allemands mettent en cause avant d’avoir lu ! » J’avais compris cette 

invective tout de suite, ma scolarité qui me plantait devant ce Lagarde-

Michard me donnant des pistes de compréhension malgré son 

autoritarisme. S’y ajoutent mes expériences dans l’enseignement 

universitaire, où il fallait déshabituer une grande partie des étudiants 

d’ouvrir la bouche avant d’avoir travaillé un texte. Bien sûr il est 

erroné de voir une contradiction antagoniste entre la liberté de 

l’enfant, soit-il écolier, et le guidage par les structures. Mais – ce mais 

est plein de trappes cachées – je vois dans ma recherche pour l’Office 

franco-allemand pour la jeunesse sur « l’éducation au politique » 

(EMC dit-on en France pour faire bref) que faute de concepts sur ce 



qui pourrait être décortiqué comme le Politique dans une société, les 

organismes, associations qui sont chargés de développer de la 

connaissance sur le politique prônent les vieux slogans : self-

government ; activation, auto-découverte ; accompagnement – est-ce 

suffisant dans nos démocraties en péril ?  

Mannheim est alors d’actualité. En insistant sur le rapport 

générationnel il montre le risque d’enseigner, et il illustre la fragilité 

objective de l’apprentissage, chose qui ne me semble plus prise en 

considération dans le débat éducatif – avec PISA mais aussi sans 

passer par la quantification ubiquitaire. Pensé ensemble avec la « non-

directivité », retombée tardive des débats pédagogiques engendrés par 

l’Éducation Nouvelle / Reformpädagogik / New education de la 

première moitié du XXe siècle et rentrant en vigueur avec les 

transformations modernes des sociétés industrielles (changement de la 

nature du travail ; mobilité des populations ; théorie de curriculum en 

pédagogie) l’avertissement de Mannheim met en exergue le problème 

du contenu dans l’enseignement sans d’ailleurs en parler de façon 

explicite. Le diagnostic selon lequel les générations risquent de donner 

une autre orientation à ce qui leur est enseigné – chose banale au 

premier abord – contient une interrogation sur la signification des 

contenus et de leur transmission dans le processus pédagogique. Le 

retrait des pédagogies sur les façons de faire risquerait alors de 

délaisser toute une dimension de l’éducation qui assurerait la 

continuité et le changement « organique » de la société. Au moins y a-

t-il le risque, si la théorie pédagogique se limitait au procédural et aux 

qualifications instrumentales de l’individu. Le pédocentrisme que les 

adeptes de l’Éducation Nouvelle du début du XXe siècle déduisaient 

peut-être à tort des recherches et écrits de Claparède, la fascination du 

« nouveau » projetée sur chaque « nouveau-né » conduirait peut-être 

plus à un mysticisme pédagogique et risquerait de rendre les 

générations responsables d’inventer la nouveauté de la société alors 

que la société établie n’arrive plus à manifester de sa propre force ce 

qui lui semble digne d'être transmis. Pourtant, doit-on renoncer à la 

chance du penser-nouveau, de comprendre autrement, de voir 

autrement clair qu’apportent les générations ? Où placer dans ce 

mouvement la raison et le raisonnement ? Être averti, est-ce alors le 

seul résultat à la fin d’une traversée dans les sciences de l’éducation ? 

Et comment en faire un avertissement ? Le sociologue du savoir que 

fut Karl Mannheim ne poursuit pas ces questions pédagogiques ; c’est 

à ses lecteurs qu’il transmet ce genre d’incertitudes. 

Mon détour par Mannheim dans la lecture du texte de Daniel 

Hameline fut provoqué par l’hommage qu’il y rend à Georges 

Snyders. En effet, cette figure dans le débat pédagogique français de 

la seconde moitié du XXe siècle marque le terrain des controverses. 



Mon travail, guidé par Daniel Hameline, sur les Archives Institut 

Jean-Jacques Rousseau, pleines de témoignages sur l’Éducation 

Nouvelle internationale, fut remis dans ses limites par le 

questionnement qui émanait du livre de Snyders et par la rencontre 

avec lui. Le récit que donne Hameline de ses communications avec ce 

personnage emblématique confirme mon scepticisme qui s’est installé 

depuis que je découvris les dérives possibles d’une pédagogie de la 

seule éclosion personnelle, du seul self-government dans les écrits et 

les arrangements d’un Ferrière, d’un Neill, ou d’un Geheeb. Se 

gouverner soi-même pour quoi faire ? La question que je vois émaner 

de la problématique de la génération chez Mannheim, lui-même dans 

l’enceinte de la New Education britannique lors de son exil à Londres 

pendant la période nazie, revient inévitablement : contre l’attribution 

du droit de rejeter ce que la société propose à la jeunesse s’appropriant 

le monde, ne faudrait-il pas réclamer le droit équivalent de la société 

de voir accepter ce qui lui paraît indispensable pour le maintien de ses 

principes ? Contre le slogan du mouvement de la jeunesse dans la 

première moitié de XXe siècle selon lequel « la jeunesse a le droit »152 

ne faudrait-il pas faire valoir que le droit est dans les institutions, 

quitte à les modifier – cela va de soi. Voilà que l’on revient au 

questionnement du début : la liberté, elle est où ? Est-ce qu’on l’atteint 

en se constituant en individu libre ou est-ce que c’est la société et ses 

institutions qui la garantissent ? Kant en fait la synthèse, pourtant 

toujours soumise à la délibération publique : liberté et responsabilité. 

 

Conclusion : certitudes et biographie  
 

Une lecture qui ajoute au texte de Daniel Hameline le contraste 

entre la France et l’Allemagne n’est pas un hasard qui s’explique par 

des données biographiques. Certes, j’ai été sensibilisé par une 

scolarité bilingue, dans un lycée à Berlin hébergeant deux systèmes 

scolaires à la fois, la logique d’établissement française et son 

programme d’une part et le fonctionnement allemand de l’autre, 

confronté à deux façons d’enseigner et de présenter l’histoire des deux 

sociétés – expérimentation pédagogique (et institutionnelle) de 

premier ordre issue des premières tentatives politiques (et militaires) 

de réconciliation par la jeunesse – un « office franco-allemand pour la 

jeunesse » avant la lettre. Ce fut compliqué à assumer, parfois. Il en 

est resté une appréciation du rapport entre les deux pays clés de 

l’Europe que l’on a nommés, plus tard, le « couple franco-allemand ». 

Derrière cette image disparaissent pourtant trop rapidement les liens et 

                                                      
152 Slogan du mouvement de la jeunesse allemande pour sa manifestation, en 1913, 

sur l’emplacement du Hohe Meissner. 



les contentieux qui lient les deux pays de différente manière aux 

Lumières – ou bien : selon la perspective – à l'Aufklärung153. Le récit 

que donne Daniel Hameline de son parcours actif dans les sciences de 

l’éducation et dans le débat sur les institutionnalisations et 

théorisations éducatives en France entraîne un lecteur sensibilisé, à 

des développements de contrastes qui ont pour objet de faire surgir les 

grandes lignes de l’essor de l’édifice sociétal moderne sans que ces 

lignes soient les mêmes de part et d’autre. Il fait ressortir toutefois 

l’importance des institutions – au sens sociologique du terme – dont 

les formes concrètes, historiquement différentes doivent être 

interrogées sur leur fonctionnalité. En dehors de tout jugement de 

valeur ou d’utilité dans des situations spécifiques, les différences 

institutionnelles qui sont aussi des différences dans les styles de vie 

des populations centrent le regard sur l’importance des institutions et 

leurs systèmes de significations : sujet à transmettre. On ne 

révolutionnera que ce que l’on connaît. 

                                                      
153 On se rendra peut-être compte que les Lumières françaises et les « Lumières » 

allemandes (Die Aufklärung) peuvent bien présenter des différences. D’étaler ici ces 

tensions politiques et philosophiques – sociétales – excèderait de loin le cadre de cette 

contribution. 


