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Un récit inédit en francais

Dans le cadre de ce modeste texte, nous proposons de revenir sur
une publication récente, Foucault en Californie (2021). Son auteur,
Simeon Wade (1944-2017), a la particularité d’avoir enseigné dans
différentes universités américaines avant d’officier comme infirmier
dans plusieurs contextes hospitaliers. Pour les nombreux amateurs de
Foucault, cet ouvrage présente deux particularités. Tout d’abord, il ne
s’agit pas d’une production de Foucault. Ce n’est pas une intervention,
ou méme le matériau inédit d’un travail en gestation entre deux livres
a succes, mais un livre au sujet d’un des nombreux déplacements de
I’intellectuel frangais. Ensuite, ce n’est pas n’importe quel voyage qui
est évoqué ici puisqu’il est question du récit de la venue de Foucault
en Californie. Ce déplacement a donné lieu a des interventions et des
échanges, mais cet épisode est également connu des spécialistes de la
trajectoire du philosophe pour une anecdote devenue presque
mythique : une « soirée inoubliable » (selon les mots de Foucault lui-
méme) pendant laquelle il consomma certaines substances; un
«moment » d’une grande intensité qui aurait donné lieu a une
réorientation de sa pensée et de son ceuvre. Cette anecdote est bien
connue et il est bien difficile, rétrospectivement, de distinguer les faits
de la légende.

L’ouvrage Foucault en Californie, traduit de 1’anglais au frangais
par Gaétan Thomas, vient donc documenter cet épisode, et il se
compose de parties trés différentes. Le lecteur découvre tout d’abord
une préface signée par Heather Dundas. Ces quelques pages
présentent le manuscrit de Simeon Wade mais elles permettent a son
autrice de revenir sur ses premiéres réactions au sujet de cette
découverte. Elle entend parler de ce « roadtrip » en 2014 lorsqu’elle
est en theése a I'université de Californie du Sud. Dans cette préface,
Dundas n’hésite pas a évoquer son parti-pris initial a I’égard de cette
anecdote :

« Toute cette histoire me paraissait absurde et elle fit monter en moi quelque
chose de trés sarcastique. Je détestais la « théorie ». Je détestais Foucault, il
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semblait incarner tous les priviléges et I’arrogance de la philosophie critique »
(p.5-6).

Convaincue que le « manuscrit gonzo» en présence est une
invention de I’auteur, c’est en consultant les diapositives conservées
par ’auteur et représentant ce voyage dans la Vallée de la Mort que
Dundas change d’avis, ce qui témoigne de I’importance de la
conservation des photographies et d’autres documents. En d’autres
termes : en parcourant ce texte, le lecteur ne rencontre donc pas
I’esprit imaginatif et original de Wade mais se confronte & une archive
relative a la vie de cet intellectuel de renommeée internationale qu’est
Michel Foucault.

Sceénes et coulisses de la vie intellectuelle

Le coeur de I’ouvrage se constitue de la traduction du manuscrit
écrit par Simeon Wade a la suite de la venue de Foucault en
Californie. Ce périple est reconstruit a partir de seize scenes. Les
« prolégomeénes » permettent d’ « objectiver » ce qui intéressait ce
jeune enseignant dans 1’ceuvre et la trajectoire de I’intellectuel francais
et de se représenter la passion qui pouvait accompagner la réception
de le pensée foucaldienne?*® et d’autres auteurs frangais a 1’étranger :

«Je sentais que Foucault et Deleuze avaient non seulement produit la
réflexion la plus avancée pour la révolution moléculaire, mais qu’ils
transformaient en méme temps notre compréhension des sciences humaines »

(p. 24).

Cette premiere « scene » permet également de prendre conscience
de I’ « événement » qui était en train de se profiler et de son caractére
imprévu : Wade est alors maitre de conférences a Claremont, dans un
environnement décrit par I’auteur avec des mots peu valorisants et son
«projet », pour reprendre une formulation contemporaine, est
d’arriver a faire venir Foucault, de passage dans la prestigieuse
universit¢ de Berkeley, dans la petite ville dans laquelle ceuvre
I’auteur?®. La deuxiéme scene, « La formule », traite justement du
projet mis en ceuvre par Wade, et qui ne se cantonne pas simplement a
faire venir ou a faire parler le philosophe, mais repose sur la mise en
place d’une expérience :

245 « Je voyais en Michel Foucault rien moins que le plus grand penseur de notre
temps, de tous les temps peut-étre » (Wade, 2021, p. 21).

246 « La question la plus importante était de savoir comment attirer une figure aussi
renommée dans une ville universitaire sans intérét » (ibid., p. 25).



«[...] j’eus une révélation. Si j’arrivais a faire venir Foucault, je conduirais
une expérience. Je concocterais une formule dont j’imaginais qu’elle possédait
un pouvoir psychique analogue aux prodiges de la science-fiction, quelque
chose s approchant du Dr Morbius dans Planéte interdite?*’, ou de I’alien du
premier épisode d’Au-dela du réel?*® » (p. 25).

Dans la double mission que se fixe cet universitaire américain
(faire venir I’intellectuel s’attelant a la compréhension de 1’articulation
entre savoir et pouvoir et lui faire vivre une expérience), ce dernier se
pense dans une sorte d’étre-double : il sera un acteur de la situation
(« Je serais I’alchimiste ») et il rendra possible la description de la
situation (« je documenterai 1’expérience »). Pour Wade, c’est dans le
cadre de circonstances particulieres que cette situation pourra devenir
effective : I’expérience n’en sera une que si elle repose sur 1’équation
suivante : « Michel Foucault + la pierre philosophale + la vallée de la
Mort (Californie) + Michael Stoneman » (p.26). Cette partie permet a
I’auteur de décrire les personnages en jeu. Outre le philosophe et
I’universitaire local, il y a également un autre personnage important :
Stoneman, le compagnon de Wade, décrit en ces termes: «un
compositeur, un homosexuel et un fumeur ». Dans ce récit a
posteriori, mis en scéne par ’auteur, Wade énonce d’emblée ce qui
semble étre la conclusion de ’expérience : « Le périple dans la vallée
de la Mort ne changea pas le monde, mais il transforma Michel
Foucault qui dit que cela avait été la plus grande expérience de sa
vie» (p.27). Pour étayer cet avis, l’auteur évoque des échanges
épistolaires avec le philosophe affirmant qu’il allait « prendre un
nouveau départ », détruire le manuscrit qu’il venait de finaliser (le
second tome de [’Histoire de la sexualité) et « tout recommencer a
zéro », ce qui permit & Foucault, du point de vue de Wade, d’
«adresser un dernier message relatif a 1 «esthétique de
I’existence » » (p.27), en référence a ce que les commentateurs
appellent souvent le « troisieme Foucault ». En effet, lorsqu’il est en
Californie, Foucault a déja publié Histoire de la folie a [’dge
classique, Les mots et les choses et L archéologie du savoir. En 1975
parait Surveiller et punir qui est le résultat de différents tditonnements
en lien avec ses cours au Collége de France (Théories et institutions
pénales, La société punitive, Le pouvoir psychiatrique et Les
anormaux) et les années qui suivent témoignent de I’évolution de ses
intéréts (biopolitique, gouvernementalité, sexualité, souci de soi) et de
ses lectures (détour par la philosophie antique).

Les scénes suivantes (« Irvine », « L’arrivée », « Chez Foucault »)
décrivent I’arrivée du philosophe, sa conférence en frangais au sujet

247 Film de science-fiction américain sorti en 1956.
248 Série télévisée diffusée aux Etats-Unis au début des années 1960.



des discours sur le sexe au XIXe siécle, puis la bifurcation opérée par
Foucault pour ré-agencer son programme (afin de faire une conférence
a Claremont et en profiter pour se rendre dans la Vallée de la Mort) et
la rencontre concréte avec plusieurs personnages. L’auteur y restitue
des dialogues, donnant de la chair et de I’humanité aux personnages
qui abordent a cette occasion des sujets tres différents : I’alimentation,
la culture, la musique, le taoisme, le yoga, la marijuana, les relations
de Foucault avec des grandes figures intellectuelles (Chomsky, Illich,
etc.). Le chapitre intitulé « Le périple dans la Vallée de la Mort »
évoque I’organisation du voyage et ’arrivée dans ce lieu atypique.
C’est dans les pages qui suivent (« Artist’s palette ») que 1’auteur
commence a décrire les conditions et les circonstances de
I’expérience, aprés avoir atteint une sorte de poste d’observation
permettant d’avoir une vue panoramique de I’environnement et du
paysage. La suite du voyage est décrite par Wade avec précision. Les
protagonistes reprennent la route, arrivent & « Zabriskie Point » alors
que les effets de I’expérience sont a I’ceuvre. Les discussions portent
sur le décor, la musique et la littérature. Apres avoir regagné le ranch
de Furnace Creek les trois personnages décident de prendre de
nouveau la route pour accéder au « Dante’s View » avant de se rendre
a la conférence de Foucault organisée a Claremont. Le soir de cette
intervention est I’occasion d’organiser une féte qui surprend beaucoup
le francais. Le narrateur donne alors des détails de ce moment
festif pour lequel un groupe de rock et une centaine de personnes ont
été invités. Le lendemain, le trio prend la route en direction des
montagnes, se méle a un groupe de jeunes gens issus d'une sorte de
communauté taoiste pour rendre visite & un homme prénommé David
vivant alors dans une cabane. Cette scéne décrite dans « Le sentier du
Bear Canyon » donne I’impression d’un Foucault a la découverte
d’autres lieux habités par des groupes d’individus partageant un mode
de vie tout a fait spécifique, au contact de la nature et travaillant a un
autre rapport a soi et d’autres rapports aux autres. Wade retranscrit
quelques discussions entre ces personnes et Foucault autour de la
philosophie (« Sous le porche ») ou il est question de Merleau-Ponty,
Sartre, Marx, Braudel, Gramsci et de Althusser, avant qu’une ballade
s’organise dans la montagne. Ce n’est plus la grande figure
académique, icdne presque inaccessible pour les gens ordinaires, il
apparait comme un étre humain lambda arpentant des lieux,
découvrant des milieux en s’adonnant a des expériences sociales et
culturelles. Ce basculement se joue dans I’écriture ou « Foucault »
laisse parfois la place a « Michel ». Quelques pages plus loin, alors
que Wade décrit comment ce groupe parvient jusqu’a un bassin et
s’adonne a une baignade improvisée, le narrateur insiste une nouvelle
fois sur la teneur des interactions dans lesquelles les références



philosophiques se mélent a des réflexions personnelles sur la vie et sur
le rapport aux autres hommes, avant de reprendre le chemin du retour,
I’occasion de nouvelles conversations sur la culture, le cinéma, le
monde étudiant, I’actualité sociale et politique. On peut mettre en lien
ces pérégrinations avec cet intérét croissant qui anime Foucault au
début des années 1980. Les derniers volumes de 1’Histoire de la
sexualité écrits par Foucault abordent en effet les pratiques et
exercices de soi. Si, dans ces ouvrages, le philosophe se concentre sur
I’ Antiquité, Philippe Artieres (2019) a montré récemment que son
attention s’était également portée sur des pratiques contemporaines, a
I’image du «dossier sauvage » dans lequel fut conservée une
documentation relative aux individus s’étant retirés de la société pour
y vivre difféeremment, rappelle certaines figures cyniques évoguées
dans ses cours au College de France.

Les chapitres suivants portent sur le retour de Foucault sur le
campus avant son départ pour la France. Wade reconstitue notamment
a partir d’un enregistrement sonore des échanges particulierement
stimulants entre Foucault et des étudiants locaux dans la « Salles des
Fondateurs ». Il est intéressant de relever que les questions formulées
par I’auditoire témoignent d’une trés bonne connaissance des travaux
du philosophe. La conversation porte sur les relations entre savoir et
pouvoir, le panoptique de Jeremy Bentham, I’identité disciplinaire de
Foucault (historien ou philosophe), 1’archéologie du savoir, le travail
mené autour de 1’idée d’événement, mais aussi sur des éléments en
lien avec le marxisme (dialectique, contradiction, travail, etc.). Effet
de la retranscription partielle ou constat effectif, il se trouve que
Foucault répond aux étudiants avec entrain alors que certains
échanges avec des universitaires locaux semblent le laisser
relativement indifférent. Ce type de matériau (échanges avec les
étudiants) était déja présent dans d’autres publications ; on peut songer
aux conférences prononcées par Foucault a Dartmouth College en
1980 (Foucault, 2013) et a I"université Victoria de Toronto en 1982
(Foucault, 2017). L’ouvrage de Wade donne a voir un Foucault incisif
et trés engagé rappelant par passages des formules que n’aurait pas
reniées un philosophe comme Nietzsche? :

249 Dans Ecce Homo, Nietzsche utilise une formulation trés spécifique : « Je ne suis
pas un homme, je suis de la dynamite » (81, p. 1191). On retrouve dans la bouche de
Foucault une formulation assez proche quand Roger Pol-Droit, en 1975, lui demande
comment il définirait son travail et sa démarche. Foucault répond alors : « je suis un
artificier. Je fabrique quelque chose qui sert finalement a un siége, a une guerre, a une
destruction. Je ne suis pas pour la destruction, mais je suis pour qu’on puisse passer,
pour qu’on puisse avancer, pour qu’on puisse faire tomber les murs [...] » (cf. Pol-
Droit, 2004, p. 51-79). Il convient de ne pas surinterpréter 1’usage de certaines



« J’aimerais écrire des livres-bombes — ¢’est-a-dire des livres qui soient utiles
juste au moment ou ils sont écrits et lus. Ensuite, ils disparaitraient peu aprés
avoir été lus ou utilisés. Les livres devraient étre des sortes de bombes et pas
autre chose. Aprés 1’explosion, on pourrait rappeler aux gens que les livres ont
produit de trés beaux feux d’artifice. Bien des années plus tard, les historiens,
entre autres, raconteraient que tel ou tel livre a été utile en tant que bombe et
beau en tant qu’artifice » (p. 125).

Wade revient ensuite sur quelques conversations dans un café, le
« Sambo’s » dans lequel Foucault Michael Stoneman et lui-méme se
sont restaurés. A D’occasion de ces échanges sur le mode de vie
américain, leurs mentalités et ce qui le distingue de ce qu’on peut
observer en Europe, Foucault fait tout d’abord le constat de
I’uniformité qui sévit selon lui aux Etats-Unis a I’exception des
universités avant de formuler une remarque plus globale :
« L’animosité entre les gens casse une énergie qui pourrait et devrait
étre dirigée contre les systémes de pouvoir qui nous oppressent » (p.
130). En se dirigeant vers 1’aéroport, ces échanges se prolongent ;
c’est ’occasion d’aborder des sujets tres différents : le mariage entre
homosexuels, la pédagogie et les relations avec les enseignants?° ou
encore les médias et leurs maniéres de déformer la réalité. A cette
occasion, certaines des remarques de Foucault apparaissent presque
prophétiques. En effet, lorsque Wade lui demande comment il serait
possible de restituer sa propre histoire et transmettre les histoires de
notre vie sans que les médias déforment la réalit¢ quand ils s’en
emparent, le philosophe francais lui répond: « Servez-vous des
derniéres technologies. Avec le magnétoscope et les camérascopes,
vous pouvez faire vos propres émissions, raconter vos histoires et les
partager avec vos amis » (p.136).

Un entretien entre Heather Dundas et Simeon Wade vient conclure
cet ouvrage atypique. Cet échange date de 2017 et comme le précise
une note, il est « édité par souci de briéveté, de clarté et d’exactitude
historique ». Cette suite de questions-réponses permet de clarifier le
déroulement du voyage de Foucault et comment il est possible de
I’interpréter dans la trajectoire du philosophe :

formulations. Philippe Artieres précisait bien, il y a peu, que Foucault avait toujours
condamné le recours a la violence (2019, p. 98).

20 «[...] j’ai bien I’intention de rester fidéle 4 ma conviction selon laquelle il faut
changer le role de 1’enseignant. Je suis devenu trés proche de mes étudiants, parfois
sur le plan intime, en réaction aux événements, a votre travail, & mon évolution
personnelle. Je ne cache pas ma vie personnelle ou mes convictions a mes étudiants,
et je fais tout pour relier ma vie a mon enseignement » (p. 133).



« C’¢était une expérience transcendantale. Pour Foucault. Il nous a écrit
quelques mois plus tard pour nous dire que c’était la plus grande expérience
de sa vie et que ¢a a profondément changé sa vie et son travail » (p. 140).

On y apprend également que les correspondances entre Wade et
Foucault se sont prolongées aprés ce périple et que 1’auteur de
Surveiller et punir avait songé a venir vivre avec Stoneman et Wade
lors des derniers mois de sa vie, avant de décéder en 1984.
Rétrospectivement, Wade pense que Foucault voulait « mourir comme
Adlous Huxley »%1,

Quelques réflexions au sujet du document

Au-dela de la curiosité que les personnes peuvent avoir pour la vie
de Foucault, on peut reconnaitre que ce document qui décrit les
coulisses et rend visible ce qu’on appelle en d’autres lieux le « off »
des activités intellectuelles et universitaires est a la fois précieux et
stimulant. Précieux, car il intéressera les spécialistes des études
foucaldiennes et, plus globalement, toute personne se passionnant
pour cette figure de renommée mondiale. Stimulant, parce qu’il peut
nourrir une réflexion a plusieurs niveaux. En effet, lorsque le lecteur
termine cet ouvrage atypique dont il est difficile de déméler le fait
historique de la mise en scéne littéraire, deux interrogations peuvent
émerger. La premiere : que penser aujourd’hui d’une telle séquence ?
La seconde : que penser d’aujourd ’hui a partir de cette séquence ? En
lien avec cette derniere interrogation, nous formulerons plusieurs
remarques en lien avec le propos du livre mais en sortant d’une
analyse focalisée sur la compréhension de cet épisode de
consommation de substances et de produits dans la trajectoire de
I’ceuvre de Foucault et sans aborder nécessairement le contexte hippie,
les questions de sexualité et la consommation d’alcool et de haschich
qui se jouent dans ce récit-témoignage.

Revenons pour cela sur un petit détail. Les lecteurs trouveront
quatre clichés photographiques reproduits entre la page 64 et la page
65. Au sujet des photographies, I’anthropologue Francois Laplantine
écrit : « Si leur fonction est de restituer, d’attester, ce qu’elles attestent
est que le présent n’est plus (2023, p.25). Notre commentaire va
s’appuyer sur cette citation. Les quatre photographies « attestent » de
ce déplacement de Foucault, de ses liens avec Wade et Stoneman, et
globalement de cet épisode dans la trajectoire de I’intellectuel
francais, mais elles « attestent » peut-étre également que ce présent
atypique fait d’expériences n’est plus.

251 Une note de bas de page précise : « Le romancier [...] avait demandé a sa femme
de lui injecter du LSD pendant qu’il mourrait, le 22 novembre 1963 » (p. 142).



Premiére remarque : ce document permet aux lecteurs de se
représenter un idéal de vie intellectuelle. Certes, ce livre est trés
spécifique puisqu’il traite des coulisses d’un déplacement d’un
professeur au Collége de France en Californie et, de fait, les
enseignants-chercheurs actuels se reconnaitront sans doute assez peu
dans les situations en question car ils éprouvent déja des difficultés a
organiser un déplacement professionnel a I’autre bout de la France.
Par ailleurs, reconnaissons-le, peu d’entre nous jouissent d’une
notoriété outre-Atlantique et pourront se prévaloir de 1’aura
intellectuelle, du statut académique, de la liberté de ton et des
conditions de travail qui caractérisaient Foucault. A cet égard, ce livre
apparaitra trés « exotique », voire « surréaliste » pour une grande
majorité des collégues d’autant que Foucault lui-méme avait pris ses
distances, ce qui peut apparaitre comme le quotidien ordinaire de
I’enseignant®?, Cependant, on peut estimer que 1’ouvrage en question
est un précieux document mettant en scéne une maniére de concevoir
la vie intellectuelle dans les années 1970 et a partir duquel on pourrait
isoler plusieurs éléments caractéristiques de ce que devrait étre la vie
intellectuelle.

En sortant du cas de Foucault qui, dans cet ouvrage, est parfois en
lien avec la consommation de certaines substances, on peut estimer
qu’il se livre, par ailleurs, a des pratiques relativement ordinaires (des
promenades, des expériences d’observation, de descriptions
désintéressées, de méditation et de contemplation) qui peuvent étre
effectuées sans ces produits. Le premier €lément que 1’on peut isoler
du récit, c’est I’'importance des rencontres et des expériences. Si
I’écriture est individuelle, elle est toujours une pratique qu’il faut
réinscrire dans des réseaux de sociabilité ou circulent des références
trés variées qui renvoient a une pluralit¢ d’expériences. Méme
lorsqu’il signe un texte comme auteur seul, il n’en demeure pas moins
qu’il n’a pas été seul pour produire une pensée. Si 1’on considére
I’universitaire comme un intellectuel, on reconnaitra que les contacts
avec une pluralité d’individus, ayant des profils parfois trés différents,
peuvent jouer un role décisif dans la production intellectuelle. Ces
contacts peuvent en &tre a l’origine, ils peuvent contribuer a
(ré)orienter la pensée et ils peuvent également inciter a préciser
certains aspects et a les rendre plus robustes et plus explicites.
Beaucoup de choses peuvent se passer dans les échanges qui se
déroulent dans les collogues (ou a la suite des colloques), tout comme

22 Quelques lignes permettent d’en savoir davantage sur la maniére dont Foucault a
vécu son expérience d’enseignement universitaire a Vincennes : « J’ai détesté [...].
Tout le cadre — noter les étudiants, etc.- était fastidieux, trés ennuyeux [...]. J’étais
tres heureux de quitter les lieux » (p. 53).



dans D’activité d’enseignement car la maniére dont les étudiants
peuvent réagir dans ces situations peut également avoir des incidences
sur la pensée développée. Au-dela du caractére social de I’activité
intellectuelle et des échanges que cela peut générer, on percoit bien ici
comment [’intellectuel est au croisement d’innombrables flux de
référence. A travers ’ouvrage, on percoit 1’éclectisme de la vie
intellectuelle?s. L’universitaire, en tant qu’étre social et culturel
traversé par des références tres diverses, se distingue par des pratiques
culturelles plurielles. Or, ces lectures, ces pratiques et ces expériences
ne sont pas sans produire des effets sur le travail intellectuel. Enfin, ce
qui est a I’ceuvre dans Foucault en Californie, ce sont également ces
pratiques de loisirs en lien avec des espaces concrets et articulés a des
temporalités spécifiques. Cela renvoie a 1‘idée de ralentissement et
cela sous-entend également que I’intellectuel se caractérise par des
«moments » de retraite en faisant des pas de cOté qui, en réalité,
permettent aussi a la pensée d’évoluer, de voyager, d’accélérer ou de
prendre des virages. Ces remarques ne se réduisent pas au cas
Foucault et elles identifient quelques bribes de ce qui pourrait
constituer, idéalement, la singularité et la possibilité de la vie
intellectuelle.

Deuxiéme remarque : cet idéal de vie intellectuelle est peut-étre de
moins en moins actualisable. En effet, on ne peut pas faire ici
I’économie d’un commentaire sur la vie intellectuelle des
universitaires frangais aujourd’hui. Le livre de Wade permet en effet
de se représenter certains aspects du quotidien du conférencier
Foucault en méme temps qu’il joue le réle d’un miroir dans lequel le
lecteur contemporain peut regarder, par un jeu de regard modifié, le
décor dans lequel lui-méme évolue. En guise de conclusion a ce
compte-rendu, on peut faire I’hypothese que les conditions de travail
sont peut-étre marquées par deux éléments.

Tout d’abord, le rapport au temps. S’il reste effectivement des
dispositifs et des contextes dans lesquels il est possible de mener une
activité scientifique et intellectuelle avec un certain confort et parfois
des moyens (congés de recherche, délégation, etc.), la masse des
universitaires frangais en sciences humaines et sociales est confrontée
a des conditions de travail qui ne cessent de se détériorer.
L’augmentation substantielle du nombre d’étudiants a s’occuper,
d’heures d’enseignement a réaliser, de copies a corriger, de mémoires
a diriger, de projets a réaliser pour obtenir des financements, et, de

253 Plusieurs questions portent, par exemple, sur ses relations avec Laing et Cooper,
Sartre, Lévi-Strauss, Robbe-Grillet, la revue Tel Quel, ainsi que sur I’influence de
certains romanciers (Lowry, Faulkner et Mann).



maniere générale 1’augmentation de taches en tout genre sont venues
impacter 1’activité intellectuelle. Sans méme aborder la question de la
rémunération, du pouvoir d’achat ou de la reconnaissance, les
conditions dans lesquelles est produit le travail intellectuel se sont
modifiées car la maitrise du temps échappe de plus en plus aux
universitaires. Comment nouer des contacts avec des promotions
parfois aussi conséquentes ? Comment dialoguer et échanger en
profondeur pour diriger des travaux de recherche? Comment se
soucier de la circulation et de la réception de notre travail ? Comment
ralentir pour faire le point sur son travail ? Comment explorer de
nouvelles pistes ? Comment faire quand le temps nous manque et
quand les contraintes guident a notre place notre propre rapport au
temps et nous empéchent de penser ailleurs et de se confronter a
I’altérité ?

Ensuite, un autre élément probablement en jeu pour distinguer les
années 1970 et I’actualité, c’est la maniére dont les intellectuels ont
été peut-étre dépossédés de leur travail critique par un double
mouvement : d’un co6té, on dénie aux intellectuels la légitimité
d’exercer une fonction critique ; d’un autre c6té, on se réapproprie le
travail intellectuel produit parfois en neutralisant certains aspects.
C’est la question de la place de D’intellectuel dans la société qui
s’invite ici. Le récit de Wade montre ce qu’a été 1’aura de la pensée
critique francaise a 1’étranger dans les années 1970. Ce n’est pas une
nouveauté, le succes des intellectuels frangais aux Etats-Unis est un
fait relativement bien connu. Aprés avoir parcouru Foucault en
Californie, le lecteur contemporain ne peut néanmoins que
s’interroger sur la place des intellectuels, de la philosophie et des
sciences humaines et sociales dans la société contemporaine francaise.
On peut sans doute faire I’hypothése que la philosophie francaise n’a
sans doute plus cette influence sur les campus, francais comme
étrangers, et en tout cas pas dans les mémes proportions qu’avec les
Foucault, Deleuze, Guattari, Derrida et autres Althusser. Mais, au-dela
de cet aspect qu’il resterait a documenter et vérifier, il faut se poser la
question de la conjoncture actuelle.

Il'y a plusieurs décennies, Pierre Bourdieu avait évoqué
I’opposition entre, d’un c6té, 1’idée de doxosophe, ce « technicien-de-
I’ opinion-qui-se-croit-savant » « qui voit un préjugé politique dans le
fait de refuser la soumission profondément politique qu’implique
I’acceptation  inconsciente des lieux communsy», et 1’idée
d’« intellectuel critique », remettant en question la doxa intellectuelle,
se constituant comme « contre-pouvoir critique », et par conséquent
comme condition de possibilité d’une « véritable démocratie » (ibid.,



p.15-16)%. A ce titre, il est légitime de se demander ol on en est
aujourd’hui. L’universitaire peut-il encore étre un intellectuel
critique ? Alors qu’il y a quarante ans il était question d’institutions
disciplinaires (Foucault), de machines de guerre (Deleuze),
d’appareils idéologiques et répressifs d’Etat (Althusser) chez les
grandes figures de la philosophie frangaise critique, que sont devenues
ces traditions de pensee ? Circulent-elles encore en dehors de leur
espace d’origine et accédent-elles a un niveau d’exposition significatif
? La question reste posée, notamment en France, alors que I’on a pu
observer, il y a peu, comment le pouvoir politique et les experts
meédiatiques ont instruit, en contexte de mobilisation et de
contestation, la référence au sociologue Max Weber pour réfléchir sur
le sujet de la violence légitime de 1’Etat sans que les spécialistes et les
philosophes ne soient conviés a réagir a ces propos. Dans cette
actualité ou le mot «wokisme » désignerait, sans aucune preuve
empirique solide, ces enseignants-chercheurs qui ceuvreraient et
militeraient pour une déconstruction radicale (sans que 1’on sache trop
ce que cela désignerait), I'universitaire travaillant dans le cadre des
sciences humaines et sociales est donc condamné & la malédiction
suivant : arrondir les angles en expurgeant son travail de la dimension
critique (ce qui serait un non-sens par rapport au travail des sciences
humaines et sociales) ou assumer la dimension critique en prenant le
risque que la dimension scientifique de son travail soit niée par
d’autres qui estiment que la critique ne fait pas partie du travail
spécifique en jeu.

Terminons ce compte-rendu en soulignant deux paradoxes. Premier
paradoxe : ces documents renseignant la vie intellectuelle sont utiles
pour la recherche, ils font parfois le bonheur des éditeurs quand il
s’agit des «grandes figures» intellectuelles, mais pourtant les
institutions susceptibles de conserver ces «traces» sont peu
nombreuses. Deuxiéme paradoxe : c’est sans doute en archivant et
documentant 1’activité intellectuelle et la dimension critique du travail
en jeu que cette identit¢ d’intellectuel critique peut perdurer et
continuer d’étre reconnue ; pourtant, mis a part les historiens, une
grande partie de la communauté des sciences humaines et sociales
peine a s’intéresser a la conservation et a 1’exploitation des archives
des enseignants-chercheurs.
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