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TEXT

La médecine occidentale, telle qu'elle se forme a partir du xvi° siecle,
a fait du visible un mode privilégié de l'investigation du corps. Il n'est
pas etonnant alors quelle ait produit autant d'images. Des gravures
d’écorchés aux techniques modernes d'imagerie meédicale, la mise en
visibilité du corps s'impose, dans I'¢tude et les usages de la médecine,
a la fois comme médiation et matiere du savoir. Ouvert par les dissec-
tions, rendu transparent par les technologies récentes, le corps est
plus que jamais pénétrable, soumis a l'ordre du visible!. Pourtant, le
primat de la vue sur les autres sens qui caractérise la médecine occi-
dentale ne reléve pas de I'évidence ; il n’était, méme, ni nécessaire ni
fondamental. 1l suffit pour s'en convaincre de constater la diversité
des pratiques thérapeutiques dans le monde, qui privilégient d'autres
formes de soin comme le toucher par exemple?. Or, le choix de la vi-
sibilit¢ comme fondement premier de la connaissance implique un
certain rapport au monde et au corps : l'observation scientifique crée
une distance, elle se sépare de son objet et le réifie ; elle érige des
normes géneérales et impose des disciplines. En effet, « le regard
porte une contrainte pour celle [et celui] qui est vue »3 : il expose le
corps a la surveillance et au controle 4.

De par son lien étroit avec I'image, la médecine influe également sur
les imaginaires du corps et révele d’autres histoires en creux : celle
du regard et des représentations, a l'intérieur desquelles se nouent
les relations de pouvoir, le jeu des contraintes et des dominations.
Partageant ainsi avec lart le domaine de la figuration du corps,
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Iimage médicale a toujours inspiré les artistes, croisant leurs regards
et leurs techniques. En s’intéressant a 'ouverture du corps ou a sa
mise en transparence, ces derniers ont pu révéler ce que cache
limage médicale et les dispositifs de visibilité. C'est le cas de l'artiste
américaine Kiki Smith. Née en 1954, elle consacre une grande partie
de son travail aux représentations scientifiques et particulierement
au corps anatomique. Ce faisant, elle interroge les catégories du sa-
voir et « la maniére dont le corps est mis a découvert »°. Son inter-
prétation subjective et organique du corps lui permet a la fois d'expri-
mer les contraintes de la visibilité tout en offrant les moyens d'y ré-
sister. Contre la maitrise et les systemes de signification, elle oppose

6 insaisissable et incertain. Enfin, contre le

ainsi un « corps-matiere »
regard possesseur et reéifiant, elle choisit 'opacité comme ligne de

fuite.

Désorganiser les catégories du
savoir

3 A la fin des années 1970, Kiki Smith débute sa production artistique
en sintéressant au corps anatomique. Fascinée par l'ouvrage de
Henry Gray, Anatomy of the human body (1958), elle en fait une impor-
tante source d’inspiration. De maniere presque clinique, elle repro-
duit des organes ou des membres humains quelle décline dans divers
matériaux, comme le cristal, le verre ou le bronze’. Entre la relique et
le cabinet de curiosité, ces sculptures, souvent de petite taille, offrent
limage d'un corps fragmente, éclaté en une multitude de morceaux
(fig.1)8. Lorganisme, n'apparait plus que sous formes éparses et rési-
duelles . Mais, ce morcellement, cette facon d’ « amputer le corps » 10

trahit une vulnérabilité. En effet, I'anatomie, qui signifie étymologi-

»11 procéde a la mise en piéce du corps.

quement « exacte division
Elle réifie et provoque un sentiment de dépossession dont le travail

de Kiki Smith se fait I'écho.

_ Kiki Smith, Untitled 2( 7 organs) 1992
Argent, cuivre et platre galvanisé, allant de 2,2x29x 2,‘? cma4,8 x 159 x7,9cm, New
York, Courtesy Pace Gallery

© Tom Barrat, Courtesy Pace Gallery
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4 Classé, organisé, rendu intelligible, le corps est réduit a la somme de

ses organes. Rendu entiérement visible, il semble renvoyé au néant 2,
La fragmentation du corps chez Kiki Smith exprime ainsi le sentiment
d'une déshumanisation, une « perte de contrdle »13. En effet, si le
corps se rend visible, il n'en reste pas moins indéchiffrable : entre les
mains des savants, I'image du corps se dérobe ; devant l'appareil meé-
dical qui la découvre, elle demeure impénétrable. Car, comme le sou-
ligne le philosophe Michel Foucault, dans Naissance de la clinique :
une archéologie du regard médical (1963), rendre visible - c'est-a-dire
intelligible - cest détenir la capacité de traduire le réel, clest, en
d’autres termes, posséder « la clef d'un langage qui maitrise le vi-
sible » . Or cette clef bien souvent nous échappe, c'est pourquoi sur-
vient, dans l'espace de ce qui se donne a voir, l'autorité d'un savoir,
'exercice d'un pouvoir.

5 Cette autorité est d’autant plus forte quelle produit, comme l'ex-
plique encore Michel Foucault, ses propres structures de rationali-
té 1>, En effet, si les philosophies, jusqu’au xix¢ siécle, ont toujours as-
socié le savoir a l'idée vraie, comme s'ils étaient, I'un par rapport a
'autre, dans un rapport de correspondance, Michel Foucault, lui, af-
firme que le savoir et le vrai ne s‘appartiennent pas, ou du moins,
qu’ils sont liés I'un a 'autre par une autre forme de relation : celle qui
« pose et impose le systéme vérité/erreur » 16, C’est pourquoi, le sa-
voir est toujours une modalité de domination car il produit nécessai-
rement ses propres structures de justification : la vérité produisant
des « effets de pouvoir », et le pouvoir produisant des « discours de
vérité » 17,

6 Des lors, face au savoir qui organise, nomme et hiérarchise, Kiki
Smith ne peut quexprimer la dislocation physique et psychologique
des corps 8. Démunis, ils ne sont plus que des formes indistinctes et
indéfinies. C'est en tout cas lI'impression que donne l'ceuvre Second
Choice realisée en 1987 (fig.2). Constituée d'un bol en céramique rem-
pli dorganes, elle offre Iimage d'un amas de formes « sans ame ni
identité » 1. Sans que l'on puisse les distinguer, voire les reconnaitre,
ils semblent exprimer I'impossible prise d'un corps qui révele et se ré-
vele malgré soi.

_Kiki Smith, Second Choice, 1987
Céramique,15,2 x60,9 x 27,9 cm, Collection privée
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7 Mais, I'ceuvre de Kiki Smith peut s’interpréter autrement et offrir au
contraire des formes de résistance, l'expression dune « force cri-
tique » 20, En effet, le choix de reproduire des organes de maniére in-
distincte, constitue aussi pour l'artiste un moyen de déhiérarchiser
les catégories du savoir - de les rendre inopérantes. Comme le note
la curatrice Helaine Posner, a l'occasion d'une monographie consa-
crée a lartiste en 2005, Kiki Smith s’intéresse en effet « aux organes
internes qui ne sont pas culturellement valorisés [...] comme l'esto-
mac ou le foie »?! par exemple. Le titre de l'ceuvre, Second Choice
(1987) est en ce sens évocateur du parti pris de lartiste pour les
choses mineures, reléguées aux marges ou déconsidérees. De cette
facon, Kiki Smith renverse les hiérarchies caractéristiques de la pen-
sée occidentale qui préte, aux étres et aux objets, des valeurs diffé-
renciées. Réunis dans un méme contenant, tous les organes sont a
égalité. Rassemblés sans ordre ni organisation, ils déjouent ainsi les
grilles de lectures traditionnelles de notre vision du corps.

8 Cette mise a plat de 'organisme est aussi manifeste dans I'ceuvre A
Man réalisée en 1990 (fig.3). A la fois fragile et monumentale, I'ceuvre
présente seize lithographies sur papier Népal attachées les unes en
dessous des autres. Suspendue en hauteur, I'ceuvre, de quatre-vingt-
cing centimetres de large et sept metres de long, donne I'impression
d'un grand voile vaporeux répandu jusquau sol. Comme une mo-
saique de formes éthérées, I'ensemble compose « une tapisserie poé-
tique »%? fait d'organes, de membres et dorifices imprimés. Traver-
sées par la lumiere, les formes du corps apparaissent incertaines —
presque abstraites. En travaillant sur les transparences et les juxtapo-
sitions, Kiki Smith invente une sorte de patchwork, un réseau orga-
nique a image d’'un rhizome. Potentiellement fractionnable a I'infini,
le corps ne connait alors plus d'ordre ni de limite. Extrait de tous sys-
temes de signification, le travail de Kiki Smith semble incarner, ce que
nomme le philosophe Gille Deleuze, un Corps sans organes. Dévelop-
pé dans l'ouvrage Capitalisme et schizophrénie, Mille Plateaux (1980) le
Corps sans organes est un mode de résistance a « lorganisme »,
c'est-a-dire, tout ce qui structure et ordonne le corps, tout ce qui im-
pose « des fonctions »23 et « des organisations dominantes »%%. Le
Corps sans organes cest donc tout ce qui lutte contre lintelligibilité
et la réduction des catégories de sens 25 Un corps qui comme dans
I'ceuvre de Kiki Smith, se trouve, non pas « signifiant et signifié, inter-
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prete et interprété mais radicalement indéterminé, « désarticu-

1é » ; fait de circulations et de flux d’'intensité.

Kiki Smith, A Man, 1990

Seize lithographies sur papier Népal, 777,2 x 85,1 cm, New York, Collection de I'artiste

Inventer de nouvelles subjectivi-
tés

Kiki Smith représente souvent le corps anatomique de maniere pré-
cise, exacte scientifiquement. Mais comme on l'a vu avec A Man
(1990), son travail évolue parfois vers I'abstraction. Dans plusieurs de
ses ceuvres, l'artiste s'autorise des écarts avec la vérité anatomique,
proposant des interprétations plus subjectives. L'oceuvre Womb, réali-
sée en 1986, et dont le titre signifie utérus en anglais, est I'une d'entre
elles (fig.4). Coulée en bronze, elle s'¢loigne en effet d'une représenta-
tion strictement scientifique. A premiére vue, elle offre plutdt I'appa-
rence d'une jarre avec deux petites anses sur le coté. Lceuvre qui a la
particularité de souvrir en deux, rappelle néanmoins le geste de
I'anatomiste qui pénetre le corps. Pour autant, aucune violence ne
transparait de la part de Kiki Smith qui semble ouvrir sans blesser. En
effet, si l'artiste parait suivre la méme nécessité d'explorer le corps,
elle n'occupe pas la méme posture %’. Dans I'ceuvre de Kiki Smith l'in-
vestigation anatomique n'est jamais guidée par une volonté de mai-
trise. Louverture de Womb (1986) releve en ce sens, non pas de la
coupure du scalpel mais plutét d’'une percée subjective a l'intérieur
du corps. Comme un voyage intérieur, I'artiste expérimente une « dé-

28

rive » 28 organique qui mobilise I'imaginaire 2. Son regard n'est ainsi

jamais surplombant, mais toujours immergeé dans le monde sensible.

Kiki Smith, Womb, 1986
Bronze, 45,7 x 30,4 x 20,3 cm (fermé), New York, Courtesy Pace Gallery

Cette affirmation d'une subjectivité dans la représentation du corps
anatomique nous permet d’interroger I'image d’objectivité commune-
ment attachée a la science. En effet, depuis le siécle des Lumiéres la
démarche scientifique fonde sa légitimité sur la notion d'objectivité
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incarnée par « un observateur impartial, détaché de la réalité du
monde » 39, Or cette position, d'une apparente neutralité, a largement
été remise en question par I'épistémologie féministe. A partir des an-
nées 1960, particuliecrement aux Etats-Unis, les théories féministes
avancent que tout étre est pris dans le monde social, porteur de va-
leurs dont il ne peut sextraire tout a fait3!. Par conséquent, la posi-
tion abstraite de l'observateur universel, ne peut étre qu'une illusion -
un mythe scientifique. Or, ce mythe a toujours servi la pensée domi-
nante, en 'occurrence : blanche, androcentrée, hétérosexuelle et oc-
cidentale. Contre ce modele, I'épistémologie féministe propose donc
une autre forme d’objectivité : celle qui consiste a admettre que tout
savoir est situé [standpoint] et a affirmer une vision du monde, non
pas générale et invariable, mais partielle et particularisée 32. Cette ap-
proche alternative de la science offre ainsi la possibilité d’interroger
les discours de la rationalité et leurs conditions de production, tout
en permettant 'émergence de nouvelles paroles et de nouvelles sub-
jectivités, et le pouvoir pour les groupes dominés de s'autodéfinir.

Cette facon d’'appréhender les contenus scientifiques et la production
du savoir résonne donc particulierement avec le travail de Kiki Smith.
En effet, comme le rappelle Larys Frogier, l'artiste « ne prétend jamais
affirmer la prédominance d’'un Corps identifiable et universel » 33, La
subjectivité qui se dégage de Womb (1986) témoigne d'un « regard qui
fait partie du réel » 34, d'un regard qui n'est pas distancié, et dont l'ar-
tiste tire sa « force critique »3°. Cette position particuliére quelle
adopte tient également a l'acte de création lui-méme. En effet, tou-
jours engagée dans le travail manuel, Kiki Smith confronte son corps
a la matiére, jamais séparée de la réalité mais toujours y participant 36.
Car il s'agit comme elle le dit elle-méme d'une « collaboration entre
toi et le monde »%’, d'une négociation constante entre le corps et la
matiere. Le travail de Kiki Smith s’apparente ainsi a une investigation
empirique et sensible, produisant de nouvelles formes de savoir et
d’autres pratiques de connaissance - une autodéfinition a sa maniere.
Or, I'élaboration d'un savoir sur le corps a toujours été un enjeu fémi-
niste d’autonomisation et d'indépendance. En ce sens, I'exploration
subjective de Kiki Smith permet une réappropriation du corps par
'acquisition d'un savoir qui lui est spécifique.
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Se dérober aux regards

Au début des années 1990, Kiki Smith commence a réaliser des fi-
gures humaines a tailles réelles. En 1992, elle congoit Virgin Mary,
une sculpture de cire d'un métre soixante et onze (fig.5). A rebours de
ce que suggere le titre de I'ceuvre, elle ne représente pas une effigie
religieuse (du moins telle quon pourrait 'attendre) mais une écor-
chée. La chair rougie, les muscles gravés dans la cire, la Vierge de Kiki
Smith apparait avant tout comme corpor¢ité. Une physicalité qui dé-
cale, encore une fois, l'artiste de la représentation anatomique. En
effet, l'écorché, par sa fonction pédagogique, appelle normalement

une reproduction claire, une image « propre et nette »38

pour re-
prendre les mots de Magali Véne dans Ecorchés : lexploration du
corps, xivé-xvin® siecle. Effectivement, des le xvi® siecle, une médiation
esthétique s'instaure dans les représentations anatomiques. Ce choix
a pour but, dune part, d’atténuer 'horreur que peut inspirer I'écor-
ché, et d’autre part, dexprimer la convention que le « désir de sa-
voir » saccompagne du « plaisir de voir »39, Dés lors, d'étranges
codes visuels se mettent en place, faisant apparaitre au milieu de
paysages bucoliques, des figures disséquées « réaffecté[e]s a la tache

de vivre » 40 (fig.6).

Kiki Smith, Virgin Mary, 1992

Cire avec pigment, étamine et bois sur base en acier, 171,5 x 66 x 36,8 cm, New York, Cour-

tesy Pace Gallery
© Ellen Page Wilson, Courtesy Pace Gallery
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Jacques Fabien d’Agoty, Anatomie des parties de la génération de ’'homme et de la
femme, 1773

13

Gravure au burin coloriée Paris, Bibliotheque universitaire de santé

© BIU Santé, Paris

Par la suite, l'utilisation de la cire va permettre de reproduire en trois
dimensions, et dans un réalisme saisissant, 'anatomie humaine. En
1775 s'ouvre a linitiative des Médicis, le premier musée d’histoire na-
turelle, La Specola, a Florence. Lattraction, savante et populaire, que
suscite la discipline est a l'origine d'une importante production de
cires anatomiques jusquau xix® siécle. Toujours animé du méme
« plaisir de voir » ces représentations hyperréalistes prennent, pour
certaines, des formes ambigués, une esthétique érotique et cruelle.
Appelées Vénus Anatomiques ou Vénus des médecins, il sagit de
sculptures de cire représentant des corps de femmes a tailles réelles
(fig.7). Elles sont, a I'image de Belles au bois dormant, langoureuse-
ment étendues sur des draps, dans un sommeil profond. Parées de bi-
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joux et entierement nues, ces mannequins « pédagogiques » souvrent
au niveau du buste, donnant a voir l'intérieur du corps. Ces mises en
scene érotiques et morbides, a la frontiere du fétichisme, peuvent
étre considérées comme symptomatiques du regard masculin. En
effet, ces sculptures, a la croisée du scientifique et de l'artistique,
construisent la passivité et la disponibilité sexuelle du corps des
femmes. En érotisant la mort, elles font du meurtre un fantasme de
possession 4!, Car comme le souligne Linda Nochlin, ces représenta-
tions, spécifiques au féminin, « appelle[nt] imaginaire de ce qui va se
passer ensuite (ou avant) cest-a-dire la violence »4%. Le scalpel de
I'anatomiste devient alors le symbole d'un désir toujours compris
comme destruction de l'autre et acte de cruauté.

. Clemente Susini, Vénus des médecins, 1781-1782
Cire, Université de Florence, Museo di Storia naturale, La Specola

© Raphael/Leemage

Face a ce regard, qui continue d’alimenter les représentations du
corps féminin, Kiki Smith fait de la corporeéité une contre-visibilité.
Sans peau, ni cheveux, 'écorché de Virgin Mary (1992), n'offre aucune
surface de projection pour le regard, nous renvoyant elle-méme un
visage aveugle. Brute, la matérialité du corps se déploie sous la forme
du contact plutdt que dans une visibilité saisissable. Evocation char-
nelle, en dehors de la précision anatomique, aucun systeme de
connaissance ne semble pouvoir s’y appliquer. En fin de compte, et
comme le résume Larys Frogier, « la force majeure des ceuvres de Kiki
Smith réside certainement dans ce refus d'¢laborer un regard sur le
corps qui soit clair-voyant, trans-percant, un regard proprement
phallocrate qui prétend maitriser l'image de lautre, la chair de

43 1

lautre » artiste se dérobe ainsi aux regards en confrontant I'opa-

cité du corps, la profondeur de la matiere.
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ABSTRACT

Francais

Des planches d’écorchés aux techniques modernes d'imagerie medicale, la
meédecine n'a cessé de créer des images du corps. Malgré leurs motivations
scientifiques, ces images cristallisent pourtant des rapports de pouvoirs
souterrains. Au prisme de I'ceuvre de l'artiste américaine Kiki Smith et en re-
montant la tradition du savoir anatomique, depuis la Renaissance jusqu'aux
Vénus des médecins (xvii® siecle) en passant par I'imagerie médicale, cet ar-
ticle s'interroge sur la mise en regard du corps, celui des femmes en parti-
culier, et analyse comment I'¢laboration du savoir médical peut €tre source
de contraintes.
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