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Smith : 'image médicale dévoilée
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Désorganiser les catégories du savoir
Inventer de nouvelles subjectivités
Se dérober aux regards

TEXTE

La médecine occidentale, telle qu'elle se forme a partir du xvi® siecle,
a fait du visible un mode privilégié de l'investigation du corps. Il n'est
pas étonnant alors quelle ait produit autant d'images. Des gravures
d’écorchés aux techniques modernes d'imagerie médicale, la mise en
visibilité du corps s'impose, dans I'étude et les usages de la médecine,
a la fois comme médiation et matiere du savoir. Ouvert par les dissec-
tions, rendu transparent par les technologies récentes, le corps est
plus que jamais pénétrable, soumis a I'ordre du visible!. Pourtant, le
primat de la vue sur les autres sens qui caracterise la médecine occi-
dentale ne releve pas de I'évidence ; il n'était, méme, ni nécessaire ni
fondamental. Il suffit pour s'en convaincre de constater la diversité
des pratiques thérapeutiques dans le monde, qui privilégient d’autres
formes de soin comme le toucher par exemple?. Or, le choix de la
visibilitée comme fondement premier de la connaissance implique un
certain rapport au monde et au corps : 'observation scientifique crée
une distance, elle se sépare de son objet et le réifie ; elle érige des
normes générales et impose des disciplines. En effet, « le regard
porte une contrainte pour celle [et celui] qui est vue » 3 : il expose le
corps a la surveillance et au controle %,

De par son lien étroit avec l'image, la médecine influe également sur
les imaginaires du corps et révele d’autres histoires en creux : celle
du regard et des représentations, a l'intérieur desquelles se nouent
les relations de pouvoir, le jeu des contraintes et des dominations.
Partageant ainsi avec lart le domaine de la figuration du corps,
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I'image médicale a toujours inspiré les artistes, croisant leurs regards
et leurs techniques. En s'intéressant a l'ouverture du corps ou a sa
mise en transparence, ces derniers ont pu révéler ce que cache
I'image médicale et les dispositifs de visibilité. C'est le cas de l'artiste
américaine Kiki Smith. Née en 1954, elle consacre une grande partie
de son travail aux représentations scientifiques et particulierement
au corps anatomique. Ce faisant, elle interroge les catégories du
savoir et « la manieére dont le corps est mis a découvert » °, Son inter-
prétation subjective et organique du corps lui permet a la fois
d’exprimer les contraintes de la visibilité tout en offrant les moyens
d’y résister. Contre la maitrise et les systemes de signification, elle

6, insaisissable et incertain. Enfin,

oppose ainsi un « corps-matiere »
contre le regard possesseur et réifiant, elle choisit I'opacité comme

ligne de fuite.

Désorganiser les catégories
du savoir

3 A la fin des années 1970, Kiki Smith débute sa production artistique
en s'intéressant au corps anatomique. Fascinée par l'ouvrage de
Henry Gray, Anatomy of the human body (1958), elle en fait une impor-
tante source d’inspiration. De maniere presque clinique, elle repro-
duit des organes ou des membres humains quelle décline dans divers
matériaux, comme le cristal, le verre ou le bronze ’. Entre la relique et
le cabinet de curiosité, ces sculptures, souvent de petite taille, offrent
Iimage dun corps fragmente, éclaté en une multitude de
morceaux (fig.1)8. Lorganisme, n'apparait plus que sous formes
éparses et résiduelles®. Mais, ce morcellement, cette facon d
« amputer le corps » 10 trahit une vulnérabilité. En effet, l'anatomie,
qui signifie étymologiquement « exacte division » 1! procede a la mise
en piece du corps. Elle réifie et provoque un sentiment de déposses-
sion dont le travail de Kiki Smith se fait I'¢cho.

) _ Kiki Smith, Untitled 2(7 organs) 1992
Argent, cuivre et platre galvanisé, allantde 2,2x 2,9 x2.9cma4,8x 15,9 x 7,9 cm, New
York, Courtesy Pace Gallery

© Tom Barrat, Courtesy Pace Gallery
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4 Classé, organisé, rendu intelligible, le corps est réduit a la somme de
ses organes. Rendu entiérement visible, il semble renvoyé au néant 2,
La fragmentation du corps chez Kiki Smith exprime ainsi le sentiment
d'une déshumanisation, une « perte de contrdle » 13 En effet, si le
corps se rend visible, il n’en reste pas moins indéchiffrable : entre les
mains des savants, limage du corps se dérobe ; devant l'appareil
meédical qui la découvre, elle demeure impénétrable. Car, comme le
souligne le philosophe Michel Foucault, dans Naissance de la clinique :
une archéologie du regard médical (1963), rendre visible - c'est-a-dire
intelligible - cest détenir la capacité de traduire le réel, c'est, en
d’autres termes, posséder « la clef d'un langage qui maitrise le
visible » ™. Or cette clef bien souvent nous échappe, c'est pourquoi
survient, dans I'espace de ce qui se donne a voir, l'autorité d'un savoir,
l'exercice d'un pouvoir.

5 Cette autorité est dautant plus forte qulelle produit, comme
lexplique encore Michel Foucault, ses propres structures
de rationalité . En effet, si les philosophies, jusquau xix® siecle, ont
toujours associé le savoir a lidée vraie, comme s'ils étaient, I'un par
rapport a lautre, dans un rapport de correspondance, Michel
Foucault, lui, affirme que le savoir et le vrai ne s'appartiennent pas, ou
du moins, qu’ils sont liés I'un a l'autre par une autre forme de rela-
tion : celle qui « pose et impose le systeme verité/erreur » 16 Cest
pourquoi, le savoir est toujours une modalité de domination car il
produit nécessairement ses propres structures de justification : la
verité produisant des « effets de pouvoir », et le pouvoir produisant

des « discours de vérité » /.

6 Des lors, face au savoir qui organise, nomme et hiérarchise, Kiki
Smith ne peut qu'exprimer la dislocation physique et psychologique
des corps'8. Démunis, ils ne sont plus que des formes indistinctes et
indéfinies. C'est en tout cas l'impression que donne l'ceuvre Second
Choice réalisée en 1987 (fig.2). Constituée d'un bol en céramique
rempli d'organes, elle offre 'image d'un amas de formes « sans ame ni
identité » 19, Sans que I'on puisse les distinguer, voire les reconnaitre,
ils semblent exprimer I'impossible prise d'un corps qui révele et se
révele malgreé soi.

_Kiki Smith, Second Choice, 1987
Céramique,15,2 x60,9 x 27,9 cm, Collection privée
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7 Mais, l'ceuvre de Kiki Smith peut s’interpréter autrement et offrir au
contraire des formes de resistance, l'expression dune « force
critique » 20 En effet, le choix de reproduire des organes de maniere
indistincte, constitue aussi pour l'artiste un moyen de déhiérarchiser
les catégories du savoir - de les rendre inopérantes. Comme le note
la curatrice Helaine Posner, a I'occasion dune monographie consa-
crée a lartiste en 2005, Kiki Smith s'intéresse en effet « aux organes
internes qui ne sont pas culturellement valorisés [...] comme
estomac ou le foie »2' par exemple. Le titre de Ilceuvre,
Second Choice (1987) est en ce sens évocateur du parti pris de l'artiste
pour les choses mineures, reléguées aux marges ou déconsidérées.
De cette facon, Kiki Smith renverse les hiérarchies caractéristiques
de la pensée occidentale qui préte, aux étres et aux objets, des valeurs
différenciées. Réunis dans un méme contenant, tous les organes sont
a égalité. Rassemblés sans ordre ni organisation, ils déjouent ainsi les
grilles de lectures traditionnelles de notre vision du corps.

8 Cette mise a plat de I'organisme est aussi manifeste dans I'ceuvre A
Man réalisée en 1990 (fig.3). A la fois fragile et monumentale, I'ceuvre
présente seize lithographies sur papier Népal attachées les unes en
dessous des autres. Suspendue en hauteur, 'ceuvre, de quatre-vingt-
cing centimetres de large et sept metres de long, donne I'impression
dun grand voile vaporeux répandu jusquau sol. Comme une
mosaique de formes éthérées, I'ensemble compose « une tapisserie
poétique »%? fait d'organes, de membres et d'orifices imprimés.
Traversées par la lumiere, les formes du corps apparaissent incer-
taines - presque abstraites. En travaillant sur les transparences et les
juxtapositions, Kiki Smith invente une sorte de patchwork, un réseau
organique a l'image d'un rhizome. Potentiellement fractionnable a
linfini, le corps ne connait alors plus d'ordre ni de limite. Extrait de
tous systemes de signification, le travail de Kiki Smith semble
incarner, ce que nomme le philosophe Gille Deleuze, un Corps sans
organes. Deéveloppé dans l'ouvrage Capitalisme et schizophrénie,
Mille Plateaux (1980) le Corps sans organes est un mode de résistance
a « lorganisme », c'est-a-dire, tout ce qui structure et ordonne le
corps, tout ce qui impose « des fonctions » 23 et « des organisations
dominantes » 4. Le Corps sans organes cest donc tout ce qui lutte
contre lintelligibilité et la réduction des catégories de sens?. Un
corps qui comme dans l'ceuvre de Kiki Smith, se trouve, non pas
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6 mais radicalement

« signifiant et signifié, interpréte et interprété » 2
indéterminé, « désarticulé » ; fait de circulations et de

flux d’intensité.

Kiki Smith, A Man, 1990

Seize lithographies sur papier Népal, 777,2 x 85,1 cm, New York, Collection de 'artiste

Inventer de
nouvelles subjectivités

Kiki Smith représente souvent le corps anatomique de maniere
précise, exacte scientifiquement. Mais comme on I'a vu avec A Man
(1990), son travail évolue parfois vers l'abstraction. Dans plusieurs de
ses ceuvres, l'artiste s'autorise des écarts avec la vérité anatomique,
proposant des interprétations plus subjectives. Lceuvre Womb,
realisée en 1986, et dont le titre signifie utérus en anglais, est l'une
d’entre elles (fig.4). Coulée en bronze, elle s'¢loigne en effet d'une
représentation strictement scientifique. A premiére vue, elle offre
plutot l'apparence d'une jarre avec deux petites anses sur le cote.
L'ceuvre qui a la particularité de s'ouvrir en deux, rappelle néanmoins
le geste de l'anatomiste qui pénetre le corps. Pour autant, aucune
violence ne transparait de la part de Kiki Smith qui semble ouvrir
sans blesser. En effet, si l'artiste parait suivre la méme nécessité
d’explorer le corps, elle n'occupe pas la méme posture 27 Dans l'ceuvre
de Kiki Smith l'investigation anatomique n'est jamais guidée par une
volonté de maitrise. Louverture de Womb (1986) reléve en ce sens,
non pas de la coupure du scalpel mais plutdt d'une percée subjective
a lintérieur du corps. Comme un voyage intérieur, l'artiste expéri-
mente une « dérive »2® organique qui mobilise I'imaginaire°. Son
regard n'est ainsi jamais surplombant, mais toujours immergé dans le
monde sensible.

Kiki Smith, Womb, 1986
Bronze, 45,7 x 30,4 x 20,3 cm (fermé), New York, Courtesy Pace Gallery

Cette affirmation d'une subjectivité dans la représentation du corps
anatomique nous permet d’interroger I'image d'objectivité communé-
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ent attachée a la science. En effet, depuis le siecle des Lumieres la
démarche scientifique fonde sa légitimité sur la notion d’objectivité
incarnée par « un observateur impartial, détaché de la réalité du
monde »30, Or cette position, d'une apparente neutralité, a large-
ment été remise en question par I'épistémologie féministe. A partir
des années 1960, particulierement aux Etats-Unis, les théories fémi-
nistes avancent que tout étre est pris dans le monde social, porteur
de valeurs dont il ne peut sextraire tout a fait 3!, Par conséquent, la
position abstraite de 'observateur universel, ne peut étre qu'une illu-
sion - un mythe scientifique. Or, ce mythe a toujours servi la pensée
dominante, en l'occurrence : blanche, androcentrée, hétérosexuelle
et occidentale. Contre ce modele, I'épistéemologie féministe propose
donc une autre forme d'objectivité : celle qui consiste a admettre que
tout savoir est situé [standpoint] et a affirmer une vision du monde,
non pas générale et invariable, mais partielle et particularisée 32
Cette approche alternative de la science offre ainsi la possibilité
d’interroger les discours de la rationalité et leurs conditions de
production, tout en permettant I'¢emergence de nouvelles paroles et
de nouvelles subjectivités, et le pouvoir pour les groupes domineés
de sautodéfinir.

Cette facon d’'appréhender les contenus scientifiques et la production
du savoir résonne donc particulierement avec le travail de Kiki Smith.
En effet, comme le rappelle Larys Frogier, I'artiste « ne prétend jamais
affirmer la prédominance d'un Corps identifiable et universel »33. La
subjectivité qui se dégage de Womb (1986) témoigne d'un « regard qui
fait partie du réel »34 dun regard qui n'est pas distancié, et dont
l'artiste tire sa « force critique » 35 Cette position particuliere quelle
adopte tient également a lacte de création lui-méme. En effet,
toujours engagee dans le travail manuel, Kiki Smith confronte son
corps a la matiére, jamais séparée de la réalité mais toujours
y participant3®. Car il sagit comme elle le dit elle-méme d'une
« collaboration entre toi et le monde » %', d'une négociation constante
entre le corps et la matiere. Le travail de Kiki Smith s'apparente ainsi
a une investigation empirique et sensible, produisant de nouvelles
formes de savoir et d'autres pratiques de connaissance — une autodé-
finition a sa maniere. Or, I'élaboration d'un savoir sur le corps a
toujours €té un enjeu féministe d’autonomisation et d'indépendance.
En ce sens, I'exploration subjective de Kiki Smith permet une réapp-
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ropriation du corps par l'acquisition d'un savoir qui lui est spécifique.
I 4
Se dérober aux regards

Au début des années 1990, Kiki Smith commence a réaliser des
figures humaines a tailles réelles. En 1992, elle congoit Virgin Mary,
une sculpture de cire d'un métre soixante et onze (fig.5). A rebours de
ce que suggere le titre de l'ceuvre, elle ne représente pas une effigie
religieuse (du moins telle qu'on pourrait l'attendre) mais une écor-
chée. La chair rougie, les muscles gravés dans la cire, la Vierge de Kiki
Smith apparait avant tout comme corporéité. Une physicalité qui
décale, encore une fois, l'artiste de la représentation anatomique. En
effet, 'écorché, par sa fonction pédagogique, appelle normalement
»38 pour
reprendre les mots de Magali Véne dans Ecorchés : lexploration

une reproduction claire, une image « propre et nette

du corps, xivé-xvi® siecle. Effectivement, des le xvi® siecle, une media-
tion esthétique s'instaure dans les représentations anatomiques. Ce
choix a pour but, dune part, d’atténuer 'horreur que peut inspirer
I'écorché, et d’autre part, d'exprimer la convention que le « désir de
savoir » saccompagne du « plaisir de voir »3% Dés lors, d'étranges
codes visuels se mettent en place, faisant apparaitre au milieu de
paysages bucoliques, des figures disséquées « réaffecté[e]s a la tache
de vivre » 49 (fig.6).

Kiki Smith, Virgin Mary, 1992

Cire avec pigment, étamine et bois sur base en acier, 171,5 x 66 x 36,8 cm, New York, Cour-

tesy Pace Gallery
© Ellen Page Wilson, Courtesy Pace Gallery
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Jacques Fabien d’Agoty, Anatomie des parties de la génération de 'homme et de
la femme, 1773

Gravure au burin coloriée Paris, Bibliotheque universitaire de santé

© BIU Santé, Paris

Par la suite, l'utilisation de la cire va permettre de reproduire en trois
dimensions, et dans un réalisme saisissant, I'anatomie humaine. En
1775 <souvre a linitiative des Meédicis, le premier musée
d’histoire naturelle, La Specola, a Florence. Lattraction, savante et
populaire, que suscite la discipline est a l'origine d'une importante
production de cires anatomiques jusquau xix® siecle. Toujours animé
du méme « plaisir de voir » ces représentations hyperréalistes
prennent, pour certaines, des formes ambigués, une estheétique
érotique et cruelle. Appelées Vénus Anatomiques ou Vénus des méde-
cins, il s'agit de sculptures de cire représentant des corps de femmes
a tailles réelles (fig.7). Elles sont, a 'image de Belles au bois dormant,
langoureusement étendues sur des draps, dans un sommeil profond.


https://www.ouvroir.fr/radar/docannexe/image/100/img-1.jpg
https://www.ouvroir.fr/radar/docannexe/image/100/img-1.jpg
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Parées de bijoux et entierement nues, ces mannequins « péedago-
giques » s'ouvrent au niveau du buste, donnant a voir l'intérieur du
corps. Ces mises en scene érotiques et morbides, a la frontiere du
fetichisme, peuvent étre considérées comme symptomatiques du
regard masculin. En effet, ces sculptures, a la croisée du scientifique
et de l'artistique, construisent la passivité et la disponibilité sexuelle
du corps des femmes. En érotisant la mort, elles font du meurtre un
fantasme de possession*l. Car comme le souligne Linda Nochlin, ces
représentations, spécifiques au féminin, « appelle[nt] I'imaginaire de
ce qui va se passer ensuite (ou avant) c'est-a-dire la violence » 42 Le
scalpel de l'anatomiste devient alors le symbole d'un désir toujours
compris comme destruction de l'autre et acte de cruauté.

~ Clemente Susini, Vénus des médecins, 1781-1782
Cire, Université de Florence, Museo di Storia naturale, La Specola

© Raphael/Leemage

14 Face a ce regard, qui continue d’alimenter les représentations du
corps féminin, Kiki Smith fait de la corporéité une contre-visibilité.
Sans peau, ni cheveux, 'écorché de Virgin Mary (1992), n'offre aucune
surface de projection pour le regard, nous renvoyant elle-méme un
visage aveugle. Brute, la materialité du corps se déploie sous la forme
du contact plutdt que dans une visibilité saisissable. Evocation char-
nelle, en dehors de la précision anatomique, aucun systeme de
connaissance ne semble pouvoir s’y appliquer. En fin de compte, et
comme le résume Larys Frogier, « la force majeure des ceuvres de Kiki
Smith réside certainement dans ce refus d’élaborer un regard sur le
corps qui soit clair-voyant, trans-percant, un regard proprement
phallocrate qui prétend maitriser limage de lautre, la chair de
l'autre »43. Lartiste se dérobe ainsi aux regards en confrontant
l'opacité du corps, la profondeur de la matiere.
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RESUME

Francais

Des planches d’écorchés aux techniques modernes d'imagerie médicale, la
médecine n'a cessé de créer des images du corps. Malgré leurs motivations
scientifiques, ces images cristallisent pourtant des rapports de pouvoirs
souterrains. Au prisme de l'ceuvre de l'artiste américaine Kiki Smith et en
remontant la tradition du savoir anatomique, depuis la Renaissance
jusquaux Vénus des meédecins (xvii® siecle) en passant par I'imagerie médi-
cale, cet article s'interroge sur la mise en regard du corps, celui des femmes
en particulier, et analyse comment I'élaboration du savoir médical peut étre
source de contraintes.
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