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Le corps anatomique dans l’œuvre de Kiki
Smith : l’image médicale dévoilée
Sybille d’Hardemare

PLAN

Désorganiser les catégories du savoir
Inventer de nouvelles subjectivités
Se dérober aux regards

TEXTE

La méde cine occi den tale, telle qu’elle se forme à partir du XVI  siècle,
a fait du visible un mode privi légié de l’inves ti ga tion du corps. Il n’est
pas éton nant alors qu’elle ait produit autant d’images. Des gravures
d’écor chés aux tech niques modernes d’imagerie médi cale, la mise en
visi bi lité du corps s’impose, dans l’étude et les usages de la méde cine,
à la fois comme média tion et matière du savoir. Ouvert par les dissec‐ 
tions, rendu trans pa rent par les tech no lo gies récentes, le corps est
plus que jamais péné trable, soumis à l’ordre du visible 1. Pour tant, le
primat de la vue sur les autres sens qui carac té rise la méde cine occi‐ 
den tale ne relève pas de l’évidence ; il n’était, même, ni néces saire ni
fonda mental. Il suffit pour s’en convaincre de constater la diver sité
des pratiques théra peu tiques dans le monde, qui privi lé gient d’autres
formes de soin comme le toucher par  exemple 2. Or, le choix de la
visi bi lité comme fonde ment premier de la connais sance implique un
certain rapport au monde et au corps : l’obser va tion scien ti fique crée
une distance, elle se sépare de son objet et le réifie  ; elle érige des
normes géné rales et impose des disci plines. En effet, «  le regard
porte une contrainte pour celle [et celui] qui est vue » 3 : il expose le
corps à la surveillance et au contrôle 4.

1 e

De par son lien étroit avec l’image, la méde cine influe égale ment sur
les imagi naires du corps et révèle d’autres histoires en creux  : celle
du regard et des repré sen ta tions, à l’inté rieur desquelles se nouent
les rela tions de pouvoir, le jeu des contraintes et des domi na tions.
Parta geant ainsi avec l’art le domaine de la figu ra tion du corps,
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Kiki Smith, Untitled (7 organs), 1992
Argent, cuivre et plâtre galva nisé, allant de 2,2 × 2,9 × 2,9 cm à 4,8 × 15,9 × 7,9 cm, New

York, Cour tesy Pace Gallery

© Tom Barrat, Cour tesy Pace Gallery

l’image médi cale a toujours inspiré les artistes, croi sant leurs regards
et leurs tech niques. En s’inté res sant à l’ouver ture du corps ou à sa
mise en trans pa rence, ces derniers ont pu révéler ce que cache
l’image médi cale et les dispo si tifs de visi bi lité. C’est le cas de l’artiste
améri caine Kiki Smith. Née en 1954, elle consacre une grande partie
de son travail aux repré sen ta tions scien ti fiques et parti cu liè re ment
au corps anato mique. Ce faisant, elle inter roge les caté go ries du
savoir et « la manière dont le corps est mis à décou vert » 5. Son inter‐ 
pré ta tion subjec tive et orga nique du corps lui permet à la fois
d’exprimer les contraintes de la visi bi lité tout en offrant les moyens
d’y résister. Contre la maîtrise et les systèmes de signi fi ca tion, elle
oppose ainsi un « corps- matière » 6, insai sis sable et incer tain. Enfin,
contre le regard posses seur et réifiant, elle choisit l’opacité comme
ligne de fuite.

Désor ga niser les caté go ries
du savoir
À la fin des années 1970, Kiki Smith débute sa produc tion artis tique
en s’inté res sant au corps anato mique. Fascinée par l’ouvrage de
Henry Gray, Anatomy of the human body (1958), elle en fait une impor‐ 
tante source d’inspi ra tion. De manière presque clinique, elle repro‐ 
duit des organes ou des membres humains qu’elle décline dans divers
maté riaux, comme le cristal, le verre ou le bronze 7. Entre la relique et
le cabinet de curio sité, ces sculp tures, souvent de petite taille, offrent
l’image d’un corps frag menté, éclaté en une multi tude de
morceaux  (fig.1) 8. L’orga nisme, n’appa raît plus que sous formes
éparses et  résiduelles 9. Mais, ce morcel le ment, cette façon d’
« amputer le corps » 10 trahit une vulné ra bi lité. En effet, l’anatomie,
qui signifie étymo lo gi que ment « exacte divi sion » 11 procède à la mise
en pièce du corps. Elle réifie et provoque un senti ment de dépos ses‐ 
sion dont le travail de Kiki Smith se fait l’écho.
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Kiki Smith, Second Choice, 1987
Céra mique ,15,2 ×60,9 × 27,9 cm, Collec tion privée

Classé, orga nisé, rendu intel li gible, le corps est réduit à la somme de
ses organes. Rendu entiè re ment visible, il semble renvoyé au néant 12.
La frag men ta tion du corps chez Kiki Smith exprime ainsi le senti ment
d’une déshu ma ni sa tion, une «  perte de contrôle  » 13. En effet, si le
corps se rend visible, il n’en reste pas moins indé chif frable : entre les
mains des savants, l’image du corps se dérobe  ; devant l’appa reil
médical qui la découvre, elle demeure impé né trable. Car, comme le
souligne le philo sophe Michel Foucault, dans Nais sance de la clinique :
une archéo logie du regard médical (1963), rendre visible – c’est- à-dire
intel li gible – c’est détenir la capa cité de traduire le réel, c’est, en
d’autres termes, posséder «  la clef d’un langage qui maîtrise le
visible » 14. Or cette clef bien souvent nous échappe, c’est pour quoi
survient, dans l’espace de ce qui se donne à voir, l’auto rité d’un savoir,
l’exer cice d’un pouvoir.

4

Cette auto rité est d’autant plus forte qu’elle produit, comme
l’explique encore Michel Foucault, ses propres struc tures
de rationalité 15. En effet, si les philo so phies,  jusqu’au XIX   siècle, ont
toujours associé le savoir à l’idée vraie, comme s’ils étaient, l’un par
rapport à l’autre, dans un rapport de corres pon dance, Michel
Foucault, lui, affirme que le savoir et le vrai ne s’appar tiennent pas, ou
du moins, qu’ils sont liés l’un à l’autre par une autre forme de rela‐ 
tion  : celle qui «  pose et impose le système vérité/erreur  » 16. C’est
pour quoi, le savoir est toujours une moda lité de domi na tion car il
produit néces sai re ment ses propres struc tures de justi fi ca tion  : la
vérité produi sant des « effets de pouvoir », et le pouvoir produi sant
des « discours de vérité » 17.

5

e

Dès lors, face au savoir qui orga nise, nomme et hiérar chise, Kiki
Smith ne peut qu’exprimer la dislo ca tion physique et psycho lo gique
des corps 18. Démunis, ils ne sont plus que des formes indis tinctes et
indé fi nies. C’est en tout cas l’impres sion que donne l’œuvre Second
Choice réalisée en 1987 (fig.2). Consti tuée d’un bol en céra mique
rempli d’organes, elle offre l’image d’un amas de formes « sans âme ni
iden tité » 19. Sans que l’on puisse les distin guer, voire les recon naître,
ils semblent exprimer l’impos sible prise d’un corps qui révèle et se
révèle malgré soi.
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Mais, l’œuvre de Kiki Smith peut s’inter préter autre ment et offrir au
contraire des formes de résis tance, l’expres sion d’une «  force
critique » 20. En effet, le choix de repro duire des organes de manière
indis tincte, constitue aussi pour l’artiste un moyen de déhié rar chiser
les caté go ries du savoir – de les rendre inopé rantes. Comme le note
la cura trice Helaine Posner, à l’occa sion d’une mono gra phie consa‐ 
crée à l’artiste en 2005, Kiki Smith s’inté resse en effet « aux organes
internes qui ne sont pas cultu rel le ment valo risés […] comme
l’estomac ou le foie  » 21 par exemple. Le titre de  l’œuvre,
Second Choice (1987) est en ce sens évoca teur du parti pris de l’artiste
pour les choses mineures, relé guées aux marges ou décon si dé rées.
De cette façon, Kiki Smith renverse les hiérar chies carac té ris tiques
de la pensée occi den tale qui prête, aux êtres et aux objets, des
valeurs diffé ren ciées. Réunis dans un même conte nant, tous les
organes sont à égalité. Rassem blés sans ordre ni orga ni sa tion, ils
déjouent ainsi les grilles de lectures tradi tion nelles de notre vision
du corps.

7

Cette mise à plat de l’orga nisme est aussi mani feste dans  l’œuvre A
Man réalisée en 1990 (fig.3). À la fois fragile et monu men tale, l’œuvre
présente seize litho gra phies sur papier Népal atta chées les unes en
dessous des autres. Suspendue en hauteur, l’œuvre, de quatre- vingt-
cinq centi mètres de large et sept mètres de long, donne l’impres sion
d’un grand voile vapo reux répandu jusqu’au sol. Comme une
mosaïque de formes éthé rées, l’ensemble compose «  une tapis serie
poétique  » 22 fait d’organes, de membres et d’orifices imprimés.
Traver sées par la lumière, les formes du corps appa raissent incer‐ 
taines – presque abstraites. En travaillant sur les trans pa rences et les
juxta po si tions, Kiki Smith invente une sorte de patch work, un réseau
orga nique à l’image d’un rhizome. Poten tiel le ment frac tion nable à
l’infini, le corps ne connaît alors plus d’ordre ni de limite. Extrait de
tous systèmes de signi fi ca tion, le travail de Kiki Smith semble
incarner, ce que nomme le philo sophe Gille Deleuze, un Corps sans
organes. Déve loppé dans  l’ouvrage Capi ta lisme et schi zo phrénie,
Mille Plateaux (1980) le Corps sans organes est un mode de résis tance
à «  l’orga nisme  », c’est- à-dire, tout ce qui struc ture et ordonne le
corps, tout ce qui impose « des fonc tions » 23 et « des orga ni sa tions
domi nantes » 24. Le Corps sans  organes c’est donc tout ce qui lutte
contre l’intel li gi bi lité et la réduc tion des caté go ries de  sens 25. Un

8



Le corps anatomique dans l’œuvre de Kiki Smith : l’image médicale dévoilée

Kiki Smith, A Man, 1990
Seize litho gra phies sur papier Népal, 777,2 × 85,1 cm, New York, Collec tion de l’artiste

Kiki Smith, Womb, 1986
Bronze, 45,7 × 30,4 × 20,3 cm (fermé), New York, Cour tesy Pace Gallery

corps qui comme dans l’œuvre de Kiki Smith, se trouve, non pas
« signi fiant et signifié, inter prète et inter prété » 26 mais radi ca le ment
indé ter miné, «  désar ti culé  »  ; fait de circu la tions et de
flux d’intensité.

Inventer de
nouvelles subjectivités
Kiki Smith repré sente souvent le corps anato mique de manière
précise, exacte scien ti fi que ment. Mais comme on l’a vu  avec A Man
(1990), son travail évolue parfois vers l’abstrac tion. Dans plusieurs de
ses œuvres, l’artiste s’auto rise des écarts avec la vérité anato mique,
propo sant des inter pré ta tions plus subjec tives.  L’œuvre Womb,
réalisée en 1986, et dont le titre signifie utérus en anglais, est l’une
d’entre elles (fig.4). Coulée en bronze, elle s’éloigne en effet d’une
repré sen ta tion stric te ment scien ti fique. À première vue, elle offre
plutôt l’appa rence d’une jarre avec deux petites anses sur le côté.
L’œuvre qui a la parti cu la rité de s’ouvrir en deux, rappelle néan moins
le geste de l’anato miste qui pénètre le corps. Pour autant, aucune
violence ne trans pa raît de la part de Kiki Smith qui semble ouvrir
sans blesser. En effet, si l’artiste paraît suivre la même néces sité
d’explorer le corps, elle n’occupe pas la même posture 27. Dans l’œuvre
de Kiki Smith l’inves ti ga tion anato mique n’est jamais guidée par une
volonté de maîtrise. L’ouver ture  de Womb (1986) relève en ce sens,
non pas de la coupure du scalpel mais plutôt d’une percée subjec tive
à l’inté rieur du corps. Comme un voyage inté rieur, l’artiste expé ri‐ 
mente une «  dérive  » 28 orga nique qui mobi lise  l’imaginaire 29. Son
regard n’est ainsi jamais surplom bant, mais toujours immergé dans le
monde sensible.

9



Le corps anatomique dans l’œuvre de Kiki Smith : l’image médicale dévoilée

Cette affir ma tion d’une subjec ti vité dans la repré sen ta tion du corps
anato mique nous permet d’inter roger l’image d’objec ti vité commu né‐ 
ment atta chée à la science. En effet, depuis le siècle des Lumières la
démarche scien ti fique fonde sa légi ti mité sur la notion d’objec ti vité
incarnée par «  un obser va teur impar tial, détaché de la réalité du
monde » 30. Or cette posi tion, d’une appa rente neutra lité, a large ment
été remise en ques tion par l’épis té mo logie fémi niste. À partir des
années 1960, parti cu liè re ment aux Etats- Unis, les théo ries fémi nistes
avancent que tout être est pris dans le monde social, porteur de
valeurs dont il ne peut s’extraire tout à fait 31. Par consé quent, la posi‐ 
tion abstraite de l’obser va teur universel, ne peut être qu’une illu sion –
un mythe scien ti fique. Or, ce mythe a toujours servi la pensée domi‐ 
nante, en l’occur rence  : blanche, andro cen trée, hété ro sexuelle et
occi den tale. Contre ce modèle, l’épis té mo logie fémi niste propose
donc une autre forme d’objec ti vité : celle qui consiste à admettre que
tout savoir est situé [standpoint] et à affirmer une vision du monde,
non pas géné rale et inva riable, mais partielle et  particularisée 32.
Cette approche alter na tive de la science offre ainsi la possi bi lité
d’inter roger les discours de la ratio na lité et leurs condi tions de
produc tion, tout en permet tant l’émer gence de nouvelles paroles et
de nouvelles subjec ti vités, et le pouvoir pour les groupes dominés
de s’autodéfinir.

10

Cette façon d’appré hender les contenus scien ti fiques et la produc tion
du savoir résonne donc parti cu liè re ment avec le travail de Kiki Smith.
En effet, comme le rappelle Larys Frogier, l’artiste « ne prétend jamais
affirmer la prédo mi nance d’un Corps iden ti fiable et universel » 33. La
subjec ti vité qui se dégage de Womb (1986) témoigne d’un « regard qui
fait partie du réel  » 34, d’un regard qui n’est pas distancié, et dont
l’artiste tire sa « force critique » 35. Cette posi tion parti cu lière qu’elle
adopte tient égale ment à l’acte de créa tion lui- même. En effet,
toujours engagée dans le travail manuel, Kiki Smith confronte son
corps à la matière, jamais séparée de la réalité mais toujours
y  participant 36. Car il s’agit comme elle le dit elle- même d’une
« colla bo ra tion entre toi et le monde » 37, d’une négo cia tion constante
entre le corps et la matière. Le travail de Kiki Smith s’appa rente ainsi
à une inves ti ga tion empi rique et sensible, produi sant de nouvelles
formes de savoir et d’autres pratiques de connais sance – une auto dé‐ 
fi ni tion à sa manière. Or, l’élabo ra tion d’un savoir sur le corps a
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Kiki Smith, Virgin Mary, 1992
Cire avec pigment, étamine et bois sur base en acier, 171,5 × 66 × 36,8 cm, New York, Cour- 

tesy Pace Gallery

© Ellen Page Wilson, Cour tesy Pace Gallery

toujours été un enjeu fémi niste d’auto no mi sa tion et d’indé pen dance.
En ce sens, l’explo ra tion subjec tive de Kiki Smith permet une réap‐ 
pro pria tion du corps par l’acqui si tion d’un savoir qui lui
est spécifique.

Se dérober aux regards
Au début des années 1990, Kiki Smith commence à réaliser des
figures humaines à tailles réelles. En 1992, elle conçoit Virgin Mary,
une sculp ture de cire d’un mètre soixante et onze (fig.5). À rebours de
ce que suggère le titre de l’œuvre, elle ne repré sente pas une effigie
reli gieuse (du moins telle qu’on pour rait l’attendre) mais une écor‐ 
chée. La chair rougie, les muscles gravés dans la cire, la Vierge de Kiki
Smith appa raît avant tout comme corpo réité. Une physi ca lité qui
décale, encore une fois, l’artiste de la repré sen ta tion anato mique. En
effet, l’écorché, par sa fonc tion péda go gique, appelle norma le ment
une repro duc tion claire, une image «  propre et nette  » 38 pour
reprendre les mots de Magali Vène  dans Écor chés  : l’explo ra tion
du corps, XIV -XVIII  siècle. Effec ti ve ment, dès le XVI  siècle, une média‐ 
tion esthé tique s’instaure dans les repré sen ta tions anato miques. Ce
choix a pour but, d’une part, d’atté nuer l’horreur que peut inspirer
l’écorché, et d’autre part, d’exprimer la conven tion que le « désir de
savoir  » s’accom pagne du «  plaisir de voir  » 39. Dès lors, d’étranges
codes visuels se mettent en place, faisant appa raître au milieu de
paysages buco liques, des figures dissé quées « réaf fecté[e]s à la tâche
de vivre » 40 (fig.6).

12
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Jacques Fabien d’Agoty, Anatomie des parties de la géné ra tion de l’homme et de

la femme, 1773

Gravure au burin colo riée Paris, Biblio thèque univer si taire de santé

© BIU Santé, Paris

Par la suite, l’utili sa tion de la cire va permettre de repro duire en trois
dimen sions, et dans un réalisme saisis sant, l’anatomie humaine. En
1775 s’ouvre à l’initia tive des Médicis, le premier musée
d’histoire  naturelle, La  Specola, à Florence. L’attrac tion, savante et
popu laire, que suscite la disci pline est à l’origine d’une impor tante
produc tion de cires anato miques  jusqu’au XIX  siècle. Toujours animé
du même «  plaisir de voir  » ces repré sen ta tions hyper réa listes
prennent, pour certaines, des formes ambiguës, une esthé tique
érotique et cruelle. Appe lées Vénus Anato miques ou Vénus des méde‐ 
cins, il s’agit de sculp tures de cire repré sen tant des corps de femmes
à tailles réelles (fig.7). Elles sont, à l’image de Belles au bois dormant,
langou reu se ment éten dues sur des draps, dans un sommeil profond.
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Larys Frogier, Claire Legrand, et  al., Labo ra toires, pour une expé rience du
corps : Damien Hirst, Fabrice Hybert, Kiki Smith, Patrick Van Caeckenbergh.,
Rennes, Presses univer si taires de Rennes, 1995.

Clemente Susini, Vénus des médecins, 1781-1782
Cire, Univer sité de Florence, Museo di Storia natu rale, La Specola
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Parées de bijoux et entiè re ment nues, ces manne quins «  péda go‐ 
giques  » s’ouvrent au niveau du buste, donnant à voir l’inté rieur du
corps. Ces mises en scène érotiques et morbides, à la fron tière du
féti chisme, peuvent être consi dé rées comme symp to ma tiques du
regard masculin. En effet, ces sculp tures, à la croisée du scien ti fique
et de l’artis tique, construisent la passi vité et la dispo ni bi lité sexuelle
du corps des femmes. En éroti sant la mort, elles font du meurtre un
fantasme de possession 41. Car comme le souligne Linda Nochlin, ces
repré sen ta tions, spéci fiques au féminin, « appelle[nt] l’imagi naire de
ce qui va se passer ensuite (ou avant) c’est- à-dire la violence » 42. Le
scalpel de l’anato miste devient alors le symbole d’un désir toujours
compris comme destruc tion de l’autre et acte de cruauté.

Face à ce regard, qui continue d’alimenter les repré sen ta tions du
corps féminin, Kiki Smith fait de la corpo réité une contre- visibilité.
Sans peau, ni cheveux, l’écorché de Virgin Mary (1992), n’offre aucune
surface de projec tion pour le regard, nous renvoyant elle- même un
visage aveugle. Brute, la maté ria lité du corps se déploie sous la forme
du contact plutôt que dans une visi bi lité saisis sable. Évoca tion char‐ 
nelle, en dehors de la préci sion anato mique, aucun système de
connais sance ne semble pouvoir s’y appli quer. En fin de compte, et
comme le résume Larys Frogier, « la force majeure des œuvres de Kiki
Smith réside certai ne ment dans ce refus d’élaborer un regard sur le
corps qui soit clair- voyant, trans- perçant, un regard propre ment
phal lo crate qui prétend maîtriser l’image de l’autre, la chair de
l’autre  » 43. L’artiste se dérobe ainsi aux regards en confron tant
l’opacité du corps, la profon deur de la matière.
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RÉSUMÉ

Français
Des planches d’écor chés aux tech niques modernes d’imagerie médi cale, la
méde cine n’a cessé de créer des images du corps. Malgré leurs moti va tions
scien ti fiques, ces images cris tal lisent pour tant des rapports de pouvoirs
souter rains. Au prisme de l’œuvre de l’artiste améri caine Kiki Smith et en
remon tant la tradi tion du savoir anato mique, depuis la Renais sance
jusqu’aux Vénus des méde cins (XVIII  siècle) en passant par l’imagerie médi‐ 
cale, cet article s’inter roge sur la mise en regard du corps, celui des femmes
en parti cu lier, et analyse comment l’élabo ra tion du savoir médical peut être
source de contraintes.
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