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Le corps anatomique dans l’œuvre de Kiki
Smith : l’image médicale dévoilée
Sybille d’Hardemare

PLAN

Désorganiser les catégories du savoir
Inventer de nouvelles subjectivités
Se dérober aux regards

TEXTE

La médecine occidentale, telle qu’elle se forme à partir du xvi  siècle,
a fait du visible un mode privilégié de l’investigation du corps. Il n’est
pas étonnant alors qu’elle ait produit autant d’images. Des gravures
d’écorchés aux techniques modernes d’imagerie médicale, la mise en
visibilité du corps s’impose, dans l’étude et les usages de la médecine,
à la fois comme médiation et matière du savoir. Ouvert par les dissec‐
tions, rendu transparent par les technologies récentes, le corps est
plus que jamais pénétrable, soumis à l’ordre du visible 1. Pourtant, le
primat de la vue sur les autres sens qui caractérise la médecine occi‐
dentale ne relève pas de l’évidence ; il n’était, même, ni nécessaire ni
fondamental. Il suffit pour s’en convaincre de constater la diversité
des pratiques thérapeutiques dans le monde, qui privilégient d’autres
formes de soin comme le toucher par  exemple 2. Or, le choix de la
visibilité comme fondement premier de la connaissance implique un
certain rapport au monde et au corps : l’observation scientifique crée
une distance, elle se sépare de son objet et le réifie  ; elle érige des
normes générales et impose des disciplines. En effet, «  le regard
porte une contrainte pour celle [et celui] qui est vue » 3 : il expose le
corps à la surveillance et au contrôle 4.

1 e

De par son lien étroit avec l’image, la médecine influe également sur
les imaginaires du corps et révèle d’autres histoires en creux  : celle
du regard et des représentations, à l’intérieur desquelles se nouent
les relations de pouvoir, le jeu des contraintes et des dominations.
Partageant ainsi avec l’art le domaine de la figuration du corps,
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Kiki Smith, Untitled (7 organs), 1992
Argent, cuivre et plâtre galvanisé, allant de 2,2 × 2,9 × 2,9 cm à 4,8 × 15,9 × 7,9 cm, New

York, Courtesy Pace Gallery

© Tom Barrat, Courtesy Pace Gallery

l’image médicale a toujours inspiré les artistes, croisant leurs regards
et leurs techniques. En s’intéressant à l’ouverture du corps ou à sa
mise en transparence, ces derniers ont pu révéler ce que cache
l’image médicale et les dispositifs de visibilité. C’est le cas de l’artiste
américaine Kiki Smith. Née en 1954, elle consacre une grande partie
de son travail aux représentations scientifiques et particulièrement
au corps anatomique. Ce faisant, elle interroge les catégories du
savoir et « la manière dont le corps est mis à découvert » 5. Son inter‐
prétation subjective et organique du corps lui permet à la fois
d’exprimer les contraintes de la visibilité tout en offrant les moyens
d’y résister. Contre la maîtrise et les systèmes de signification, elle
oppose ainsi un « corps-​matière » 6, insaisissable et incertain. Enfin,
contre le regard possesseur et réifiant, elle choisit l’opacité comme
ligne de fuite.

Désorganiser les catégories
du savoir
À la fin des années 1970, Kiki Smith débute sa production artistique
en s’intéressant au corps anatomique. Fascinée par l’ouvrage de
Henry Gray, Anatomy of the human body (1958), elle en fait une impor‐
tante source d’inspiration. De manière presque clinique, elle repro‐
duit des organes ou des membres humains qu’elle décline dans divers
matériaux, comme le cristal, le verre ou le bronze 7. Entre la relique et
le cabinet de curiosité, ces sculptures, souvent de petite taille, offrent
l’image d’un corps fragmenté, éclaté en une multitude de
morceaux  (fig.1) 8. L’organisme, n’apparaît plus que sous formes
éparses et  résiduelles 9. Mais, ce morcellement, cette façon d’
«  amputer le corps  » 10 trahit une vulnérabilité. En effet, l’anatomie,
qui signifie étymologiquement « exacte division » 11 procède à la mise
en pièce du corps. Elle réifie et provoque un sentiment de déposses‐
sion dont le travail de Kiki Smith se fait l’écho.
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Kiki Smith, Second Choice, 1987
Céramique ,15,2 ×60,9 × 27,9 cm, Collection privée

Classé, organisé, rendu intelligible, le corps est réduit à la somme de
ses organes. Rendu entièrement visible, il semble renvoyé au néant 12.
La fragmentation du corps chez Kiki Smith exprime ainsi le sentiment
d’une déshumanisation, une «  perte de contrôle  » 13. En effet, si le
corps se rend visible, il n’en reste pas moins indéchiffrable : entre les
mains des savants, l’image du corps se dérobe  ; devant l’appareil
médical qui la découvre, elle demeure impénétrable. Car, comme le
souligne le philosophe Michel Foucault, dans Naissance de la clinique :
une archéologie du regard médical (1963), rendre visible – c’est-​à-dire
intelligible – c’est détenir la capacité de traduire le réel, c’est, en
d’autres termes, posséder «  la clef d’un langage qui maîtrise le
visible  » 14. Or cette clef bien souvent nous échappe, c’est pourquoi
survient, dans l’espace de ce qui se donne à voir, l’autorité d’un savoir,
l’exercice d’un pouvoir.

4

Cette autorité est d’autant plus forte qu’elle produit, comme
l’explique encore Michel Foucault, ses propres structures
de  rationalité 15. En effet, si les philosophies,  jusqu’au xix   siècle, ont
toujours associé le savoir à l’idée vraie, comme s’ils étaient, l’un par
rapport à l’autre, dans un rapport de correspondance, Michel
Foucault, lui, affirme que le savoir et le vrai ne s’appartiennent pas, ou
du moins, qu’ils sont liés l’un à l’autre par une autre forme de rela‐
tion  : celle qui «  pose et impose le système vérité/erreur  » 16. C’est
pourquoi, le savoir est toujours une modalité de domination car il
produit nécessairement ses propres structures de justification  : la
vérité produisant des « effets de pouvoir », et le pouvoir produisant
des « discours de vérité » 17.

5

e

Dès lors, face au savoir qui organise, nomme et hiérarchise, Kiki
Smith ne peut qu’exprimer la dislocation physique et psychologique
des corps 18. Démunis, ils ne sont plus que des formes indistinctes et
indéfinies. C’est en tout cas l’impression que donne l’œuvre Second
Choice réalisée en 1987 (fig.2). Constituée d’un bol en céramique
rempli d’organes, elle offre l’image d’un amas de formes « sans âme ni
identité » 19. Sans que l’on puisse les distinguer, voire les reconnaître,
ils semblent exprimer l’impossible prise d’un corps qui révèle et se
révèle malgré soi.

6



Le corps anatomique dans l’œuvre de Kiki Smith : l’image médicale dévoilée

Mais, l’œuvre de Kiki Smith peut s’interpréter autrement et offrir au
contraire des formes de résistance, l’expression d’une «  force
critique » 20. En effet, le choix de reproduire des organes de manière
indistincte, constitue aussi pour l’artiste un moyen de déhiérarchiser
les catégories du savoir – de les rendre inopérantes. Comme le note
la curatrice Helaine Posner, à l’occasion d’une monographie consa‐
crée à l’artiste en 2005, Kiki Smith s’intéresse en effet « aux organes
internes qui ne sont pas culturellement valorisés […] comme
l’estomac ou le foie  » 21 par exemple. Le titre de  l’œuvre,
Second Choice (1987) est en ce sens évocateur du parti pris de l’artiste
pour les choses mineures, reléguées aux marges ou déconsidérées.
De cette façon, Kiki Smith renverse les hiérarchies caractéristiques
de la pensée occidentale qui prête, aux êtres et aux objets, des valeurs
différenciées. Réunis dans un même contenant, tous les organes sont
à égalité. Rassemblés sans ordre ni organisation, ils déjouent ainsi les
grilles de lectures traditionnelles de notre vision du corps.

7

Cette mise à plat de l’organisme est aussi manifeste dans  l’œuvre A
Man réalisée en 1990 (fig.3). À la fois fragile et monumentale, l’œuvre
présente seize lithographies sur papier Népal attachées les unes en
dessous des autres. Suspendue en hauteur, l’œuvre, de quatre-​vingt-
cinq centimètres de large et sept mètres de long, donne l’impression
d’un grand voile vaporeux répandu jusqu’au sol. Comme une
mosaïque de formes éthérées, l’ensemble compose «  une tapisserie
poétique  » 22 fait d’organes, de membres et d’orifices imprimés.
Traversées par la lumière, les formes du corps apparaissent incer‐
taines – presque abstraites. En travaillant sur les transparences et les
juxtapositions, Kiki Smith invente une sorte de patchwork, un réseau
organique à l’image d’un rhizome. Potentiellement fractionnable à
l’infini, le corps ne connaît alors plus d’ordre ni de limite. Extrait de
tous systèmes de signification, le travail de Kiki Smith semble
incarner, ce que nomme le philosophe Gille Deleuze, un Corps sans
organes. Développé dans  l’ouvrage Capitalisme et schizophrénie,
Mille Plateaux (1980) le Corps sans organes est un mode de résistance
à «  l’organisme  », c’est-​à-dire, tout ce qui structure et ordonne le
corps, tout ce qui impose « des fonctions » 23 et « des organisations
dominantes  » 24. Le Corps sans  organes c’est donc tout ce qui lutte
contre l’intelligibilité et la réduction des catégories de  sens 25. Un
corps qui comme dans l’œuvre de Kiki Smith, se trouve, non pas
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Kiki Smith, A Man, 1990
Seize lithographies sur papier Népal, 777,2 × 85,1 cm, New York, Collection de l’artiste

Kiki Smith, Womb, 1986
Bronze, 45,7 × 30,4 × 20,3 cm (fermé), New York, Courtesy Pace Gallery

« signifiant et signifié, interprète et interprété » 26 mais radicalement
indéterminé, «  désarticulé  »  ; fait de circulations et de
flux d’intensité.

Inventer de
nouvelles subjectivités
Kiki Smith représente souvent le corps anatomique de manière
précise, exacte scientifiquement. Mais comme on l’a vu  avec A  Man
(1990), son travail évolue parfois vers l’abstraction. Dans plusieurs de
ses œuvres, l’artiste s’autorise des écarts avec la vérité anatomique,
proposant des interprétations plus subjectives.  L’œuvre Womb,
réalisée en 1986, et dont le titre signifie utérus en anglais, est l’une
d’entre elles (fig.4). Coulée en bronze, elle s’éloigne en effet d’une
représentation strictement scientifique. À première vue, elle offre
plutôt l’apparence d’une jarre avec deux petites anses sur le côté.
L’œuvre qui a la particularité de s’ouvrir en deux, rappelle néanmoins
le geste de l’anatomiste qui pénètre le corps. Pour autant, aucune
violence ne transparaît de la part de Kiki Smith qui semble ouvrir
sans blesser. En effet, si l’artiste paraît suivre la même nécessité
d’explorer le corps, elle n’occupe pas la même posture 27. Dans l’œuvre
de Kiki Smith l’investigation anatomique n’est jamais guidée par une
volonté de maîtrise. L’ouverture  de Womb (1986) relève en ce sens,
non pas de la coupure du scalpel mais plutôt d’une percée subjective
à l’intérieur du corps. Comme un voyage intérieur, l’artiste expéri‐
mente une «  dérive  » 28 organique qui mobilise  l’imaginaire 29. Son
regard n’est ainsi jamais surplombant, mais toujours immergé dans le
monde sensible.

9

Cette affirmation d’une subjectivité dans la représentation du corps
anatomique nous permet d’interroger l’image d’objectivité communé‐
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ent attachée à la science. En effet, depuis le siècle des Lumières la
démarche scientifique fonde sa légitimité sur la notion d’objectivité
incarnée par «  un observateur impartial, détaché de la réalité du
monde  » 30. Or cette position, d’une apparente neutralité, a large‐
ment été remise en question par l’épistémologie féministe. À partir
des années 1960, particulièrement aux Etats-​Unis, les théories fémi‐
nistes avancent que tout être est pris dans le monde social, porteur
de valeurs dont il ne peut s’extraire tout à  fait 31. Par conséquent, la
position abstraite de l’observateur universel, ne peut être qu’une illu‐
sion – un mythe scientifique. Or, ce mythe a toujours servi la pensée
dominante, en l’occurrence  : blanche, androcentrée, hétérosexuelle
et occidentale. Contre ce modèle, l’épistémologie féministe propose
donc une autre forme d’objectivité : celle qui consiste à admettre que
tout savoir est situé [standpoint] et à affirmer une vision du monde,
non pas générale et invariable, mais partielle et  particularisée 32.
Cette approche alternative de la science offre ainsi la possibilité
d’interroger les discours de la rationalité et leurs conditions de
production, tout en permettant l’émergence de nouvelles paroles et
de nouvelles subjectivités, et le pouvoir pour les groupes dominés
de s’autodéfinir.

Cette façon d’appréhender les contenus scientifiques et la production
du savoir résonne donc particulièrement avec le travail de Kiki Smith.
En effet, comme le rappelle Larys Frogier, l’artiste « ne prétend jamais
affirmer la prédominance d’un Corps identifiable et universel » 33. La
subjectivité qui se dégage de Womb (1986) témoigne d’un « regard qui
fait partie du réel  » 34, d’un regard qui n’est pas distancié, et dont
l’artiste tire sa « force critique » 35. Cette position particulière qu’elle
adopte tient également à l’acte de création lui-​même. En effet,
toujours engagée dans le travail manuel, Kiki Smith confronte son
corps à la matière, jamais séparée de la réalité mais toujours
y  participant 36. Car il s’agit comme elle le dit elle-​même d’une
« collaboration entre toi et le monde » 37, d’une négociation constante
entre le corps et la matière. Le travail de Kiki Smith s’apparente ainsi
à une investigation empirique et sensible, produisant de nouvelles
formes de savoir et d’autres pratiques de connaissance – une autodé‐
finition à sa manière. Or, l’élaboration d’un savoir sur le corps a
toujours été un enjeu féministe d’autonomisation et d’indépendance.
En ce sens, l’exploration subjective de Kiki Smith permet une réapp‑
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Kiki Smith, Virgin Mary, 1992
Cire avec pigment, étamine et bois sur base en acier, 171,5 × 66 × 36,8 cm, New York, Cour-

tesy Pace Gallery

© Ellen Page Wilson, Courtesy Pace Gallery

ropriation du corps par l’acquisition d’un savoir qui lui est spécifique.

Se dérober aux regards
Au début des années 1990, Kiki Smith commence à réaliser des
figures humaines à tailles réelles. En 1992, elle conçoit Virgin Mary,
une sculpture de cire d’un mètre soixante et onze (fig.5). À rebours de
ce que suggère le titre de l’œuvre, elle ne représente pas une effigie
religieuse (du moins telle qu’on pourrait l’attendre) mais une écor‐
chée. La chair rougie, les muscles gravés dans la cire, la Vierge de Kiki
Smith apparaît avant tout comme corporéité. Une physicalité qui
décale, encore une fois, l’artiste de la représentation anatomique. En
effet, l’écorché, par sa fonction pédagogique, appelle normalement
une reproduction claire, une image «  propre et nette  » 38 pour
reprendre les mots de Magali Vène  dans Écorchés  : l’exploration
du corps, xiv -xviii  siècle. Effectivement, dès le xvi  siècle, une média‐
tion esthétique s’instaure dans les représentations anatomiques. Ce
choix a pour but, d’une part, d’atténuer l’horreur que peut inspirer
l’écorché, et d’autre part, d’exprimer la convention que le « désir de
savoir  » s’accompagne du «  plaisir de voir  » 39. Dès lors, d’étranges
codes visuels se mettent en place, faisant apparaître au milieu de
paysages bucoliques, des figures disséquées « réaffecté[e]s à la tâche
de vivre » 40 (fig.6).

12
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Jacques Fabien d’Agoty, Anatomie des parties de la génération de l’homme et de

la femme, 1773

Gravure au burin coloriée Paris, Bibliothèque universitaire de santé

© BIU Santé, Paris

Par la suite, l’utilisation de la cire va permettre de reproduire en trois
dimensions, et dans un réalisme saisissant, l’anatomie humaine. En
1775 s’ouvre à l’initiative des Médicis, le premier musée
d’histoire  naturelle, La  Specola, à Florence. L’attraction, savante et
populaire, que suscite la discipline est à l’origine d’une importante
production de cires anatomiques  jusqu’au xix  siècle. Toujours animé
du même «  plaisir de voir  » ces représentations hyperréalistes
prennent, pour certaines, des formes ambiguës, une esthétique
érotique et cruelle. Appelées Vénus Anatomiques ou Vénus des méde‐
cins, il s’agit de sculptures de cire représentant des corps de femmes
à tailles réelles (fig.7). Elles sont, à l’image de Belles au bois dormant,
langoureusement étendues sur des draps, dans un sommeil profond.
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NOTES

1  Aude Allagnon, Peggy Camus, « Les Formes du corps » in Catherine Elkar,
Larys Frogier, Claire Legrand, et  al., Laboratoires, pour une expérience du
corps : Damien Hirst, Fabrice Hybert, Kiki Smith, Patrick Van Caeckenbergh.,
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 1995.

Clemente Susini, Vénus des médecins, 1781-1782
Cire, Université de Florence, Museo di Storia naturale, La Specola

© Raphael/Leemage

Parées de bijoux et entièrement nues, ces mannequins «  pédago‐
giques  » s’ouvrent au niveau du buste, donnant à voir l’intérieur du
corps. Ces mises en scène érotiques et morbides, à la frontière du
fétichisme, peuvent être considérées comme symptomatiques du
regard masculin. En effet, ces sculptures, à la croisée du scientifique
et de l’artistique, construisent la passivité et la disponibilité sexuelle
du corps des femmes. En érotisant la mort, elles font du meurtre un
fantasme de possession 41. Car comme le souligne Linda Nochlin, ces
représentations, spécifiques au féminin, « appelle[nt] l’imaginaire de
ce qui va se passer ensuite (ou avant) c’est-​à-dire la violence » 42. Le
scalpel de l’anatomiste devient alors le symbole d’un désir toujours
compris comme destruction de l’autre et acte de cruauté.

Face à ce regard, qui continue d’alimenter les représentations du
corps féminin, Kiki Smith fait de la corporéité une contre-​visibilité.
Sans peau, ni cheveux, l’écorché de Virgin Mary (1992), n’offre aucune
surface de projection pour le regard, nous renvoyant elle-​même un
visage aveugle. Brute, la matérialité du corps se déploie sous la forme
du contact plutôt que dans une visibilité saisissable. Évocation char‐
nelle, en dehors de la précision anatomique, aucun système de
connaissance ne semble pouvoir s’y appliquer. En fin de compte, et
comme le résume Larys Frogier, « la force majeure des œuvres de Kiki
Smith réside certainement dans ce refus d’élaborer un regard sur le
corps qui soit clair-​voyant, trans-​perçant, un regard proprement
phallocrate qui prétend maîtriser l’image de l’autre, la chair de
l’autre  » 43. L’artiste se dérobe ainsi aux regards en confrontant
l’opacité du corps, la profondeur de la matière.
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RÉSUMÉ

Français
Des planches d’écorchés aux techniques modernes d’imagerie médicale, la
médecine n’a cessé de créer des images du corps. Malgré leurs motivations
scientifiques, ces images cristallisent pourtant des rapports de pouvoirs
souterrains. Au prisme de l’œuvre de l’artiste américaine Kiki Smith et en
remontant la tradition du savoir anatomique, depuis la Renaissance
jusqu’aux Vénus des médecins (xviii  siècle) en passant par l’imagerie médi‐
cale, cet article s’interroge sur la mise en regard du corps, celui des femmes
en particulier, et analyse comment l’élaboration du savoir médical peut être
source de contraintes.
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