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Smith : I'image meédicale dévoileée
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PLAN

Désorganiser les catégories du savoir
Inventer de nouvelles subjectivités
Se dérober aux regards

TEXTE

La médecine occidentale, telle qu'elle se forme a partir du xvi° siecle,
a fait du visible un mode privilégié de l'investigation du corps. Il n'est
pas etonnant alors quelle ait produit autant d'images. Des gravures
d’écorchés aux techniques modernes d'imagerie meédicale, la mise en
visibilité du corps s'impose, dans I'¢tude et les usages de la médecine,
a la fois comme médiation et matiere du savoir. Ouvert par les dissec-
tions, rendu transparent par les technologies récentes, le corps est
plus que jamais pénétrable, soumis a l'ordre du visible!. Pourtant, le
primat de la vue sur les autres sens qui caractérise la médecine occi-
dentale ne reléve pas de I'évidence ; il n’était, méme, ni nécessaire ni
fondamental. 1l suffit pour s'en convaincre de constater la diversité
des pratiques thérapeutiques dans le monde, qui privilégient d'autres
formes de soin comme le toucher par exemple?. Or, le choix de la
visibilité comme fondement premier de la connaissance implique un
certain rapport au monde et au corps : l'observation scientifique crée
une distance, elle se sépare de son objet et le réifie ; elle érige des
normes géneérales et impose des disciplines. En effet, « le regard
porte une contrainte pour celle [et celui] qui est vue »3 : il expose le
corps a la surveillance et au controle 4.

De par son lien étroit avec I'image, la médecine influe également sur
les imaginaires du corps et révele d’autres histoires en creux : celle
du regard et des représentations, a l'intérieur desquelles se nouent
les relations de pouvoir, le jeu des contraintes et des dominations.
Partageant ainsi avec lart le domaine de la figuration du corps,
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Iimage médicale a toujours inspiré les artistes, croisant leurs regards
et leurs techniques. En s’intéressant a 'ouverture du corps ou a sa
mise en transparence, ces derniers ont pu révéler ce que cache
limage médicale et les dispositifs de visibilité. C'est le cas de l'artiste
américaine Kiki Smith. Née en 1954, elle consacre une grande partie
de son travail aux représentations scientifiques et particulierement
au corps anatomique. Ce faisant, elle interroge les catégories du
savoir et « la maniére dont le corps est mis a découvert »°. Son inter-
prétation subjective et organique du corps lui permet a la fois
d’exprimer les contraintes de la visibilité tout en offrant les moyens
d'y résister. Contre la maitrise et les systemes de signification, elle
oppose ainsi un « corps-matiére » %, insaisissable et incertain. Enfin,
contre le regard possesseur et réifiant, elle choisit l'opacité comme
ligne de fuite.

Désorganiser les catégories
du savoir

3 A la fin des années 1970, Kiki Smith débute sa production artistique
en sintéressant au corps anatomique. Fascinée par l'ouvrage de
Henry Gray, Anatomy of the human body (1958), elle en fait une impor-
tante source d’inspiration. De maniere presque clinique, elle repro-
duit des organes ou des membres humains quelle décline dans divers
matériaux, comme le cristal, le verre ou le bronze’. Entre la relique et
le cabinet de curiosité, ces sculptures, souvent de petite taille, offrent
limage d'un corps fragmenté, éclaté en une multitude de
morceaux (fig.1)8. Lorganisme, napparait plus que sous formes
éparses et résiduelles®. Mais, ce morcellement, cette facon d’
« amputer le corps » 10 trahit une vulnérabilité. En effet, 'anatomie,

qui signifie étymologiquement « exacte division » 11

procede a la mise
en piece du corps. Elle réifie et provoque un sentiment de déposses-

sion dont le travail de Kiki Smith se fait I'écho.

_ Kiki Smith, Untitled 2( 7 organs) 1992
Argent, cuivre et platre galvanisé, allant de 2,2x29x 2,‘? cma4,8 x 159 x7,9cm, New
York, Courtesy Pace Gallery

© Tom Barrat, Courtesy Pace Gallery
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4 Classé, organisé, rendu intelligible, le corps est réduit a la somme de

ses organes. Rendu entiérement visible, il semble renvoyé au néant 1.
La fragmentation du corps chez Kiki Smith exprime ainsi le sentiment
d'une déshumanisation, une « perte de contrdle »13. En effet, si le
corps se rend visible, il n'en reste pas moins indéchiffrable : entre les
mains des savants, I'image du corps se dérobe ; devant l'appareil
médical qui la découvre, elle demeure impénétrable. Car, comme le
souligne le philosophe Michel Foucault, dans Naissance de la clinique :
une archéologie du regard médical (1963), rendre visible - cest-a-dire
intelligible - cest détenir la capacité de traduire le réel, clest, en
d’autres termes, posséder « la clef d'un langage qui maitrise le
visible » 4. Or cette clef bien souvent nous échappe, clest pourquoi
survient, dans I'espace de ce qui se donne a voir, l'autorité d'un savoir,
'exercice d'un pouvoir.

5 Cette autorité est dautant plus forte qu'elle produit, comme
l'explique encore Michel Foucault, ses propres structures
de rationalité 1°, En effet, si les philosophies, jusqu’au xix¢ siécle, ont
toujours associé le savoir a l'idée vraie, comme s'ils étaient, I'un par
rapport a lautre, dans un rapport de correspondance, Michel
Foucault, lui, affirme que le savoir et le vrai ne s'appartiennent pas, ou
du moins, qu’ils sont liés 'un a l'autre par une autre forme de rela-
tion : celle qui « pose et impose le systéme vérité/erreur » 6. Cest
pourquoi, le savoir est toujours une modalité de domination car il
produit nécessairement ses propres structures de justification : la
verité produisant des « effets de pouvoir », et le pouvoir produisant
des « discours de vérité » 17,

6 Des lors, face au savoir qui organise, nomme et hiérarchise, Kiki
Smith ne peut quexprimer la dislocation physique et psychologique
des corps 8. Démunis, ils ne sont plus que des formes indistinctes et
indéfinies. C'est en tout cas lI'impression que donne l'ceuvre Second
Choice reéalisée en 1987 (fig.2). Constituée dun bol en céramique
rempli d'organes, elle offre 'image d’'un amas de formes « sans ame ni
identité » 1. Sans que l'on puisse les distinguer, voire les reconnaitre,
ils semblent exprimer I'impossible prise d'un corps qui révele et se
révele malgre soi.

_Kiki Smith, Second Choice, 1987
Céramique,15,2 x60,9 x 27,9 cm, Collection privée
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7 Mais, I'ceuvre de Kiki Smith peut s’interpréter autrement et offrir au
contraire des formes de résistance, l'expression dune « force
critique » 20, En effet, le choix de reproduire des organes de maniére
indistincte, constitue aussi pour l'artiste un moyen de déhiérarchiser
les catégories du savoir - de les rendre inopérantes. Comme le note
la curatrice Helaine Posner, a l'occasion d'une monographie consa-
crée a lartiste en 2005, Kiki Smith s’intéresse en effet « aux organes
internes qui ne sont pas culturellement valorisés [..] comme

lestomac ou le foie »2

par exemple. Le titre de lceuvre,
Second Choice (1987) est en ce sens évocateur du parti pris de l'artiste
pour les choses mineures, reléguées aux marges ou déconsidéreées.
De cette facon, Kiki Smith renverse les hiérarchies caractéristiques
de la pensée occidentale qui préte, aux étres et aux objets, des
valeurs différenciées. Réunis dans un méme contenant, tous les
organes sont a égalité. Rassemblés sans ordre ni organisation, ils
déjouent ainsi les grilles de lectures traditionnelles de notre vision

du corps.

8 Cette mise a plat de 'organisme est aussi manifeste dans l'ceuvre A
Man réalisée en 1990 (fig.3). A la fois fragile et monumentale, I'ceuvre
présente seize lithographies sur papier Népal attachées les unes en
dessous des autres. Suspendue en hauteur, I'ccuvre, de quatre-vingt-
cing centimetres de large et sept metres de long, donne I'impression
d'un grand voile vaporeux répandu jusquau sol. Comme une
mosaique de formes étheérées, 'ensemble compose « une tapisserie
poétique »%? fait dorganes, de membres et dorifices imprimés.
Traversées par la lumiere, les formes du corps apparaissent incer-
taines - presque abstraites. En travaillant sur les transparences et les
juxtapositions, Kiki Smith invente une sorte de patchwork, un réseau
organique a lI'image d'un rhizome. Potentiellement fractionnable a
l'infini, le corps ne connait alors plus d'ordre ni de limite. Extrait de
tous systemes de signification, le travail de Kiki Smith semble
incarner, ce que nomme le philosophe Gille Deleuze, un Corps sans
organes. Développé dans l'ouvrage Capitalisme et schizophrénie,
Mille Plateaux (1980) le Corps sans organes est un mode de résistance
a « l'organisme », c'est-a-dire, tout ce qui structure et ordonne le
corps, tout ce qui impose « des fonctions » 23 et « des organisations
dominantes » %4, Le Corps sans organes cest donc tout ce qui lutte
contre lintelligibilité et la réduction des catégories de sensZ®. Un
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corps qui comme dans l'ceuvre de Kiki Smith, se trouve, non pas

26 mais radicalement

« signifiant et signifié, interprete et interprété »
indéterminé, « désarticulé » ; fait de circulations et de

flux d'intensité.

o ) . Kiki Smith, A Man, 1990 i .
Seize lithographies sur papier Népal, 777,2 x 85,1 cm, New York, Collection de I'artiste

Inventer de
nouvelles subjectivités

9 Kiki Smith représente souvent le corps anatomique de maniere
précise, exacte scientifiquement. Mais comme on I'a vu avec A Man
(1990), son travail évolue parfois vers l'abstraction. Dans plusieurs de
ses ceuvres, l'artiste s'autorise des écarts avec la vérité anatomique,
proposant des interprétations plus subjectives. Lceuvre Womb,
réalisée en 1986, et dont le titre signifie utérus en anglais, est 'une
d'entre elles (fig.4). Coulée en bronze, elle s¢loigne en effet d'une
représentation strictement scientifique. A premiére vue, elle offre
plutot l'apparence d'une jarre avec deux petites anses sur le coté.
L'ceuvre qui a la particularité de s'ouvrir en deux, rappelle néanmoins
le geste de l'anatomiste qui pénetre le corps. Pour autant, aucune
violence ne transparait de la part de Kiki Smith qui semble ouvrir
sans blesser. En effet, si l'artiste parait suivre la méme nécessité
d’explorer le corps, elle n'occupe pas la méme posture 2’. Dans l'ceuvre
de Kiki Smith l'investigation anatomique n'est jamais guidée par une
volonté de maitrise. Louverture de Womb (1986) releve en ce sens,
non pas de la coupure du scalpel mais plutdt d'une percée subjective
a l'intérieur du corps. Comme un voyage intérieur, lartiste expéri-

mente une « dérive »28

organique qui mobilise l'imaginaire?°. Son
regard n'est ainsi jamais surplombant, mais toujours immergé dans le

monde sensible.

Kiki Smith, Womb, 1986
Bronze, 45,7 x 30,4 x 20,3 cm (fermé), New York, Courtesy Pace Gallery



Le corps anatomique dans I'ceuvre de Kiki Smith : 'image médicale dévoilée

10
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Cette affirmation d'une subjectivité dans la représentation du corps
anatomique nous permet d’interroger I'image d’objectivité commune-
ment attachée a la science. En effet, depuis le siécle des Lumiéres la
démarche scientifique fonde sa légitimité sur la notion d'objectivité
incarnée par « un observateur impartial, détaché de la réalité du
monde » 30, Or cette position, d'une apparente neutralité, a largement
été remise en question par I'épistémologie féministe. A partir des
anneées 1960, particuliecrement aux Etats-Unis, les théories féministes
avancent que tout étre est pris dans le monde social, porteur de

valeurs dont il ne peut s'extraire tout 2 fait 3!

. Par conséquent, la posi-
tion abstraite de l'observateur universel, ne peut étre qu'une illusion -
un mythe scientifique. Or, ce mythe a toujours servi la pensée domi-
nante, en l'occurrence : blanche, androcentrée, hétérosexuelle et
occidentale. Contre ce modele, I'épistémologie féministe propose
donc une autre forme d’objectivité : celle qui consiste a admettre que
tout savoir est situé [standpoint] et a affirmer une vision du monde,
non pas générale et invariable, mais partielle et particularisée 3.
Cette approche alternative de la science offre ainsi la possibilité
d'interroger les discours de la rationalité et leurs conditions de
production, tout en permettant I'émergence de nouvelles paroles et
de nouvelles subjectivites, et le pouvoir pour les groupes domines

de s'autodéfinir.

Cette facon d’'appréhender les contenus scientifiques et la production
du savoir résonne donc particulierement avec le travail de Kiki Smith.
En effet, comme le rappelle Larys Frogier, l'artiste « ne prétend jamais
affirmer la prédominance d’'un Corps identifiable et universel » 33, La
subjectivité qui se dégage de Womb (1986) témoigne d'un « regard qui
fait partie du réel »34, d'un regard qui n'est pas distancié, et dont
Iartiste tire sa « force critique » 3. Cette position particuliére quelle
adopte tient également a lacte de création lui-méme. En effet,
toujours engagée dans le travail manuel, Kiki Smith confronte son
corps a la matiére, jamais séparée de la réalité mais toujours
y participant36. Car il s'agit comme elle le dit elle-méme dune
« collaboration entre toi et le monde » 37, d'une négociation constante
entre le corps et la matiere. Le travail de Kiki Smith s'apparente ainsi
a une investigation empirique et sensible, produisant de nouvelles
formes de savoir et d’'autres pratiques de connaissance - une autodé-
finition a sa maniere. Or, I'élaboration d'un savoir sur le corps a
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toujours été un enjeu féministe d'autonomisation et d'indépendance.
En ce sens, l'exploration subjective de Kiki Smith permet une réap-
propriation du corps par [lacquisition dun savoir qui lui
est spécifique.

Se dérober aux regards

12 Au début des années 1990, Kiki Smith commence a réaliser des
figures humaines a tailles réelles. En 1992, elle concoit Virgin Mary,
une sculpture de cire d'un métre soixante et onze (fig.5). A rebours de
ce que suggere le titre de l'ceuvre, elle ne représente pas une effigie
religieuse (du moins telle qu'on pourrait l'attendre) mais une écor-
chée. La chair rougie, les muscles gravés dans la cire, la Vierge de Kiki
Smith apparait avant tout comme corporéité. Une physicalité qui
décale, encore une fois, l'artiste de la représentation anatomique. En
effet, l'écorché, par sa fonction pédagogique, appelle normalement

une reproduction claire, une image « propre et nette »38

pour
reprendre les mots de Magali Véne dans Ecorchés : lexploration
du corps, xivé-xvin® siecle. Effectivement, des le xvi® siecle, une média-
tion esthétique sinstaure dans les représentations anatomiques. Ce
choix a pour but, d'une part, d’atténuer I'horreur que peut inspirer
I'écorché, et d'autre part, d'exprimer la convention que le « deésir de
savoir » saccompagne du « plaisir de voir »3% Dés lors, d'étranges
codes visuels se mettent en place, faisant apparaitre au milieu de
paysages bucoliques, des figures disséquées « réaffecté[e]s a la tache

de vivre » 40 (fig.6).

) ) . Kiki Smith, Virgin Mary, 1992
Cire avec pigment, étamine et bois sur base en acier, 171,5 x 66 x 36,8 cm, New York, Cour-

tesy Pace Gallery
© Ellen Page Wilson, Courtesy Pace Gallery
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Jacques Fabien d’Agoty, Anatomie des parties de la génération de 'homme et de
la femme, 1773

13

Gravure au burin coloriée Paris, Bibliotheque universitaire de santé
© BIU Santé, Paris

Par la suite, l'utilisation de la cire va permettre de reproduire en trois
dimensions, et dans un réalisme saisissant, 'anatomie humaine. En
1775 s'ouvre a linitiative des Médicis, le premier musée
d’histoire naturelle, La Specola, a Florence. Lattraction, savante et
populaire, que suscite la discipline est a l'origine d'une importante
production de cires anatomiques jusquau xix® siecle. Toujours animé
du méme « plaisir de voir » ces représentations hyperrealistes
prennent, pour certaines, des formes ambigués, une esthétique
érotique et cruelle. Appelées Vénus Anatomiques ou Vénus des méde-
cins, il s’agit de sculptures de cire représentant des corps de femmes
a tailles réelles (fig.7). Elles sont, a I'image de Belles au bois dormant,
langoureusement étendues sur des draps, dans un sommeil profond.
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Parées de bijoux et entierement nues, ces mannequins « pedago-
giques » souvrent au niveau du buste, donnant a voir l'intérieur du
corps. Ces mises en scéne érotiques et morbides, a la frontiere du
fétichisme, peuvent étre considérées comme symptomatiques du
regard masculin. En effet, ces sculptures, a la croisée du scientifique
et de l'artistique, construisent la passivité et la disponibilité sexuelle
du corps des femmes. En érotisant la mort, elles font du meurtre un
fantasme de possession 4!, Car comme le souligne Linda Nochlin, ces
représentations, spécifiques au féminin, « appelle[nt] I'imaginaire de
ce qui va se passer ensuite (ou avant) cest-a-dire la violence »4?. Le
scalpel de I'anatomiste devient alors le symbole d'un désir toujours
compris comme destruction de 'autre et acte de cruaute.

. Clemente Susini, Vénus des médecins, 1781-1782
Cire, Université de Florence, Museo di Storia naturale, La Specola

© Raphael/Leemage

Face a ce regard, qui continue d’alimenter les représentations du
corps féminin, Kiki Smith fait de la corporeéité une contre-visibilité.
Sans peau, ni cheveux, 'écorché de Virgin Mary (1992), n'offre aucune
surface de projection pour le regard, nous renvoyant elle-méme un
visage aveugle. Brute, la matérialité du corps se déploie sous la forme
du contact plutdt que dans une visibilité saisissable. Evocation char-
nelle, en dehors de la précision anatomique, aucun systeme de
connaissance ne semble pouvoir s’y appliquer. En fin de compte, et
comme le résume Larys Frogier, « la force majeure des ceuvres de Kiki
Smith réside certainement dans ce refus d'¢laborer un regard sur le
corps qui soit clair-voyant, trans-percant, un regard proprement
phallocrate qui prétend maitriser l'image de lautre, la chair de
lautre »43, L
I'opacité du corps, la profondeur de la matiere.

artiste se dérobe ainsi aux regards en confrontant
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RESUME

Francais

Des planches d’écorchés aux techniques modernes d'imagerie medicale, la
meédecine n'a cessé de créer des images du corps. Malgré leurs motivations
scientifiques, ces images cristallisent pourtant des rapports de pouvoirs
souterrains. Au prisme de l'ceuvre de l'artiste américaine Kiki Smith et en
remontant la tradition du savoir anatomique, depuis la Renaissance
jusquaux Vénus des médecins (xvii® siecle) en passant par I'imagerie médi-
cale, cet article s'interroge sur la mise en regard du corps, celui des femmes
en particulier, et analyse comment I'¢laboration du savoir meédical peut étre
source de contraintes.
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