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La figure de la sorcière dans les productions
télévisuelles : icônes du féminisme pop
Éva Rudolf
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TEXT

La fin des années  2010 a donné lieu à une médiatisation à grande
échelle des nombreuses formes de violences subies par les femmes,
notamment en 2017, grâce au phénomène #MeToo. Toutefois, même
si elles n’étaient pas encore identifiées comme telle, l’Histoire avait
déjà connu une multitude de révoltes féministes.

1

L’histoire des sévices perpétrés, durant la Renaissance, sur les
femmes désignées comme sorcières en est un témoignage remar‐
quable. Comme l’explique Silvia Federici dans son  essai Caliban et
la Sorcière, les sorcières sont des femmes marginales, persécutées en
raison de leur  genre 1. Malgré les féminicides de masse dont elles
furent les victimes, leur héritage persiste encore. Leurs héritières du
xx   siècle sont des femmes puissantes, assurées et soucieuses de
briser les codes étriqués du patriarcat. Dans la vie réelle, elles sont
activistes, féministes et en lutte contre les oppressions sexistes.
Pourtant, dans l’imaginaire collectif subsiste le fantasme de la
sorcière en tant que figure de pouvoir séduisante que les objets télé‐
visuels ont contribué à rendre désirable, quand bien même elle
demeurerait étrangère aux normes sociétales.

2

e

Parmi les séries télévisées américaines consacrées aux sorcières,
Charmed (1998-2006, Constance M.  Burge), American Horror
Story : Coven (2013, Ryan Murphy) et Les Nouvelles aventures
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de  Sabrina (2018-2020, Roberto Aguirre-​Sacasa), produites et diffu‐
sées ces vingt dernières années, ont particulièrement marqué le
grand public.

À travers l’analyse de ces trois séries télévisées, il s’agira d’observer
d’une part, la façon dont les sorcières affirment leurs identités et les
effets produits par ces portraits issus de la culture de masse sur la
construction de jeunes téléspectateur·ice·s.

4

Une exacerbation de la féminité
effrayant les hommes
À partir des années 1970, dans les livres pour enfants comme Aman‐
dine Malabul  : sorcière maladroite (1974, Jill Murphy), dans les films à
grand succès, comme Les sorcières d’Eastwick (1987, George Miller) et
aussi à travers les premières séries télévisuelles telles  que Ma
sorcière  bien-​aimée (1964-1972), on assiste à l’émergence d’une
nouvelle génération de sorcières qui parviennent à s’insérer dans la
société de leur époque tout en conservant leurs pouvoirs magiques,
parfois de manière secrète. Leurs compétences extraordinaires ne
peuvent cependant être divulguées au commun des mortels, d’une
part parce qu’elles ne sont pas conformes à une vision du monde
rationnalisée et parce que d’autre part elles s’émancipent de l’image
de la femme fragile nécessitant le soutien des hommes. Leurs
pouvoirs étant jugés suspects, elles doivent donc à tout prix
les dissimuler.

5

Étymologiquement, le terme anglais witch renvoie au cliché d’une
femme marginale affublée d’un balai, d’une cape noire et d’un
chapeau pointu, souvent représentée avec une verrue sur le nez. Bien
que peu flatteur, ce terme reste nettement moins péjoratif que son
homologue hag signifiant en anglais une sorcière «  vieille, laide et
maléfique, intimement liée au Diable  ». Les sorcières représentées
dans les séries sont parfois désignées de la sorte car elles s’éloignent
de la figure de la femme docile et serviable  : ce qui dénote des
qualités attribuées à la féminité étant jugé déviant.

6

Les récits des productions télévisuelles consacrées à la thématique
des sorcières commencent souvent par des histoires de jeunes
femmes ordinaires en quête identitaire. Lorsque, soudain, elles
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découvrent qu’elles sont en réalité des sorcières, elles doivent
apprendre à composer avec une nouvelle part de leur identité qu’elles
ne soupçonnaient pas. Or cette quête identitaire est complexe car
elles sont des femmes avant d’être sorcières. En ce sens, leur identité
est déjà dictée par des codes genrés dans lesquels leur développe‐
ment s’inscrit  : elles sont belles, douces, et fortes. Mais elles sont
aussi l’antithèse de la «  mère et épouse  » recherchées  : indépen‐
dantes des hommes et dangereuses par leurs pouvoirs, elles inversent
les rôles de domination et de soumission en se libérant de l’emprise
des hommes. Douce ingénue ou vieille femme aigrie et perfide, la
vision binaire de la belle et de la vilaine sorcière semble avoir évolué
en un clivage entre «  sorcière objet de désir  » et «  sorcière dange‐
reuse et mauvaise ». Il existe une lecture misogyne du rôle accordé à
ces femmes. Maîtriser et utiliser ses pouvoirs, cela paraît suspect.
Selon Mona Chollet, la figure de la sorcière est, dans l’imaginaire
collectif, celle d’une femme indépendante qui peut faire peur aux
hommes parce qu’elle refuse de se plier au schéma classique de la
femme au foyer dévouée à son mari, ses enfants et son  logis 2. Elle
s’octroie une part d’autonomie ouvertement revendiquée et n’attend
pas d’approbation de la part des hommes. Mona Chollet s’appuie
notamment sur les écrits de Pam Grossmann qui déclare que la
sorcière est le «  seul archétype féminin qui détient un pouvoir par
elle-​même. Elle ne se laisse pas définir par quelqu’un d’autre. Épouse,
sœur, mère, vierge, putain  : ces archétypes sont fondés sur les rela‐
tions avec les autres. La sorcière, elle, est une femme qui tient debout
toute seule » 3.

Dans American Horror Story, le personnage campé par Jessica Lange
est dénommée à plusieurs reprises hag. C’est une sorcière âgée, dési‐
reuse de conserver sa jeunesse, et n’hésitant pas à tuer ses
semblables pour parvenir à ses fins. Elle en vient à tuer des hommes
pour s’approprier leur pouvoir afin d’absorber leur énergie vitale. Ce
recours à des meurtres sanglants visant des hommes renvoie explici‐
tement au concept de misandrie. Être misandre, c’est manifester une
aversion et une hostilité non dissimulées à l’égard des hommes, ce
que prônent ouvertement les sorcières  de Coven  dans American
Horror Story. La notion de misandrie est réapparue dans les médias
sous une forme polémique lors de la publication, en 2020, de l’essai
de Pauline  Harmange Moi les hommes, je les  déteste. L’accusant de
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AMERICAN HORROR STORY: COVEN
l-r: Lily Rabe, Taissa Farmiga, Evan Peters, Sarah Paulson, Emma Roberts dans « Go To

Hell » (saison 3, ép.12, diffusé le 22 janvier 2014).

ph: Michele K. Short / © FX Networks / courtesy Everett Collection © FX Networks/Cour-
tesy Everett Collection

propager une haine amèrement injustifiée envers les hommes,
certains de ses détracteurs — comme Ralph Zurmély, fonctionnaire
du ministère chargé de l’égalité femmes-​hommes — voulurent inter‐
dire la publication de son ouvrage, jugé comme un pamphlet incen‐
diaire et potentiellement préjudiciable, au prétexte qu’ils n’étaient pas
en accord avec son idéologie. Pourtant, l’ouvrage se présente avant
tout comme une invitation à se rassembler en sororité afin de lutter
contre les sévices perpétrés à l’égard des femmes : « S’offusquer de la
misandrie, en faire une forme de sexisme comme une autre […] C’est
prétendre qu’une femme qui déteste les hommes est aussi dange‐
reuse qu’un homme qui déteste les femmes — et prétendre qu’elle n’a
aucune raison de ressentir ce qu’elle ressent que ce soit de l’hostilité,
de la méfiance, ou du mépris » 4.

Cependant, le personnage de Fiona Goode ne tue pas que des
hommes. Elle en vient également à assassiner des femmes issues de
sa propre communauté pour évincer d’éventuelles concurrentes au
rôle de Suprême. La Suprême c’est celle qui dirige le Coven, c’est donc
la sorcière la plus puissante de la sororité. Un clivage s’installe
progressivement entre des sorcières appartenant au  même Coven  ;
une discorde se crée entre des générations qui tentent toutes
d’accéder à une reconnaissance de leurs pouvoirs. Les plus jeunes
entrent ainsi en compétition afin d’affirmer leur différence. Des
rapports hiérarchiques s’instaurent au sein même de leur commu‐
nauté. On retrouve ici un comportement perçu comme masculin, de
compétitivité. La sorcière est violente, sans pitié, prête à écraser ses
rivales pour accéder au rôle de Suprême. Elle est une femme forte
mais tend également à s’approprier des caractéristiques viriles en lien
avec la puissance, la force et l’individualisme.
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Les Nouvelles Aventures de Sabrina
Abigail Cowen, Tati Gabrielle, Kiernan Shipka, Adeline Rudolph, Lucy Davis, Miranda

Otto (2018-2020)

© Diyah Pera, Netflix.

Échapper aux représenta‐
tions stéréotypées
La série Les Nouvelles Aventures de Sabrina peut déstabiliser les télé‐
spectateur⸱ices à l’évocation d’idées en décalage avec l’époque où la
série se déroule. La virginité, notamment, semble y être sacralisée
par Sabrina qui, après diverses occasions, repousse inlassablement le
moment de s’adonner à une activité sexuelle. Dans American Horror
Story  :  Coven, au contraire, les scènes de sexe sont courantes. La
réception de ces scènes auprès de jeunes téléspectatrices arrivant à
une étape de leur vie où elles développent généralement leurs
premières expériences sentimentales, peut avoir un impact sur leurs
représentations du sexe. Alors que le sujet est complexe pour une
adolescente en quête de soi et de sa sexualité, il reste traité de
manière très traditionaliste dans Les Nouvelles Aventures de Sabrina,
à l’image de l’état d’esprit puritain propre à l’Amérique du Nord 5.

10

Sabrina est un personnage paradoxal pris entre deux cultures contra‐
dictoires qu’elle tente de concilier. Son identité est marquée par une
dualité constante, notamment en termes spirituels  : d’un côté elle a
été baptisée dans une église chrétienne selon le choix de ses parents
et vit une existence de jeune lycéenne banale à Greendale, une petite
ville des États-​Unis. De l’autre, elle appartient à un culte vénérant
Satan dont les disciples sont libertins et expriment ouvertement leurs
désirs charnels. Sabrina se montre réfractaire à ce qui est présenté
dans la série comme une débauche de luxure. Le contraste s’accentue
avec les représentations des vies sexuelles des sorcières  de
Coven dans American Horror Story, qui se détachent de cette vision
aseptisée de la sexualité. Les femmes dépeintes dans cette série, à
l’exemple de Violet et Madison, acquièrent rapidement et sans
complexe une liberté sexuelle et jouent avec leurs partenaires
sans tabou.
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Cependant, leurs vies sexuelles sont aussi marquées par des agres‐
sions. Madison a été profondément brisée après avoir subi un viol
collectif  ; elle se relève de ce traumatisme en n’hésitant pas à atta‐
quer les hommes au moindre abus de leur part. Elle se détache du
rôle de victime dans lequel on assigne les femmes dans les médias
traditionnels. Une femme ayant subi un viol serait condamnée à
rester cantonnée, pour le reste de ses jours, à une vie détruite et à un
rôle de victime passive dont elle ne pourrait s’extraire. Virginie
Despentes, dans son  essai King Kong  Théorie, déconstruit cette
vision. Elle-​même victime de violences sexuelles au cours de son
existence, elle en a retiré une rage la poussant à une révolte perpé‐
tuelle. Elle rapporte en ces termes un appel à ne plus rester passives :
«  Je suis furieuse contre une société qui m’a éduquée sans jamais
m’apprendre à blesser un homme s’il m’écarte les cuisses de force,
alors que cette même société m’a inculqué l’idée que c’était un crime
dont je ne devais pas me remettre  » 6. Si le consentement n’est pas
respecté, recourir à la violence est une option envisageable affirme
Despentes. Le mot d’ordre est de s’approprier sa sexualité comme un
pouvoir inaliénable et de s’emparer de sa vie sexuelle comme une
source de plaisir et d’émancipation.

12

La pop-​culture : un message
d’émancipation à destination de
jeunes adolescent⸱e⸱s
L’année  2017, au cours de laquelle la  série Les Nouvelles Aventures
de Sabrina fut pour la première fois diffusée, marque une période où
les problématiques de genre commencent à être plus largement
médiatisées qu’auparavant. La majorité des individus n’avaient aucune
conscience ou connaissance de ce que recouvre la notion de transi‐
dentité. Cette absence de médiatisation a contribué à invisibiliser les
individus concernés. Charmed, réalisée entre la fin des années 1990 et
le début des années  2000, n’aborde pas le sujet  ; American Horror
Story :  Coven, la série plus récente, traite de problématiques socié‐
tales intersectionnelles mais pas de transidentité  ; tandis  que Les
Nouvelles Aventures de Sabrina développe le sujet à travers le regard
d’un personnage transgenre, Theo, qui doit faire face à de la transp‑
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hobie. Dans l’un des épisodes, ce dernier décide de pratiquer un rituel
afin d’affirmer son identité d’adolescent transgenre mais le rituel
échoue et il se transforme progressivement en arbre contre sa
volonté. Il est la cible des moqueries des membres de son équipe
sportive mais, au fil de la série, le personnage évolue : il effectue son
coming-​out transgenre et entretient une relation plus apaisée avec
son identité. Les caractéristiques identitaires de ce personnage pour‐
raient paraître anecdotiques  ; elles sont pourtant très importantes
car elles contribuent à donner une visibilité et des espaces de repré‐
sentation aux individus transgenres. Leur présence dans des œuvres
issues de la culture populaire est rare ou parcellaire. Pire encore,
dans les productions audiovisuelles antérieures à 2010, ces person‐
nages sont généralement relégués aux figures de victimes
ou d’agresseur⸱euse⸱s 7. Parmi quelques exemples problématiques, on
peut citer Buffalo Bill, une tueuse en série transgenre qui assassine
des femmes afin de s’approprier leur féminité  dans Le silence
des  agneaux (1991, Jonathan Demme), ou encore Lois,  dans
Ace Ventura (1994, Tom Shadyac) dont le héros du film, Ace en vient
littéralement à vomir en apprenant qu’elle n’est pas une femme
cisgenre — dans une scène censée être comique.

Au tournant de la décennie  2010, des personnages associés à la
communauté LGBTI éclosent dans des séries destinées aux adoles‐
cent·e·s tels que Jules Vaughn ou Buck Vu, vus respectivement dans
les séries Euphoria et The OA ayant été réalisées par Sam Levinson et
Brit Marling Zal Batmanglij. Ce qui les différencie d’autres person‐
nages décrits précédemment dans des situations outrancières et
transphobes, c’est que l’intrigue ne tourne plus essentiellement
autour de leur transidentité pour s’en effrayer ou s’en moquer. Ces
personnages permettent aux téléspectateur⸱ice⸱s de trouver des réfé‐
rents auxquels ils peuvent s’identifier, à un âge où l’on essaye de
trouver des modèles pouvant nous ressembler.

14

Cette notion de double revient dans l’épisode final de la saison 3 des
Nouvelles aventures de  Sabrina, quand l’héroïne décide de se dupli‐
quer en deux avatars : l’une lycéenne, l’autre reine des Enfers. Sabrina
ne parvient pas à conjuguer ces deux rôles dans sa vie et finit ainsi
par se scinder en deux entités distinctes, comme s’il s’agissait par là
de se plier aux injonctions quotidiennement faites aux jeunes filles  :
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rochable. Ces injonctions se poursuivent à l’âge adulte — être une
bonne collègue, une mère dévouée, une épouse serviable.  Dans
Charmed, les sœurs Halliwell se plient assez bien à ce schéma tradi‐
tionnel et s’en accommodent, tandis que les sorcières de Coven dans
American Horror Story sont des femmes plus émancipées de ce point
de vue : elles évoluent en sororité, elles refusent l’aide des hommes et
n’hésitent pas à utiliser la violence afin d’affirmer leurs droits.

Cette utilisation de la violence comme moyen légitime de défense
n’est pas sans lien avec «  le droit de riposter  » 8 que promeut avec
véhémence la militante féministe Irene dans son  essai La
Terreur féministe paru en 2021. Inspiré du SCUM Manifesto de Valérie
Solanas, Irene décrit ce droit à la riposte comme un moyen d’agir face
à la misogynie intériorisée. Une femme peut être vindicative et cher‐
cher à se faire respecter en sortant du rôle de victime dans laquelle
on pourrait la conforter. Utiliser une attitude agressive peut être un
moyen de protection : cette violence devient politique comme l’étaye
la philosophe Elsa Dorlin  dans Se défendre, une philosophie de
la  violence. 9. L’autrice encourage les personnes minorisées à se
défendre par elles-​mêmes en dépit de l’absence de soutien des auto‐
rités compétentes censées prévenir les formes de discriminations.

16

Construction identitaire des télé‐
spectateur⸱rice⸱s : de l’héroïne à
l’identification du téléspectateur
Le processus d’identification aux personnages de sorcières modernes
est important durant le visionnage de ces séries. Sabrina l’apprentie
sorcière est une série manifestement destinée à un public adolescent,
pourtant des références littéraires et mythologiques peuvent séduire
un public plus âgé  : on y retrouve des évocations de l’histoire de
Dorian Gray et son rêve de jeunesse éternelle ou encore de person‐
nages bibliques tels que Lilith, la première femme d’Adam selon la
religion hébraïque.  Dans American Horror Story:  Coven, bien que
cette série soit destinée à un public adulte, la saison  3 reprend les
codes du teen-​show en adoptant un ton beaucoup plus léger que dans
les saisons précédentes. Les admirateurs du groupe  musical Fleet‐
wood  Mac seront comblés en voyant évoluer la chanteuse Stevie
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Nicks y entonner son tube Seven Wonders. Toutes ces références
ayant trait à la culture populaire permettent de toucher un public
plus mature, avisé de ces références, et non pas uniquement des
adolescentes. Des objets culturels populaires tels  que Charmed, Les
Nouvelles Aventures de Sabrina ou encore American Horror Story ont
un public cible mais ont aussi pour objectif de plaire à une masse
indifférenciée. Richard Mèmeteau, philosophe et spécialiste des
études culturelles considère qu’une œuvre de masse « doit séduire en
dépit d’inclusivité ou de consensualité » 10. Il rappelle que le recours
aux mythes et aux histoires issues d’une culture universelle et vivante
dans l’imaginaire collectif vient fonder notre besoin de communauté.
« Les hommes qui ont légué ces mythes, essentiellement des commu‐
nautés de chasseurs, dévoilaient ce monde invisible par leurs récits
mythiques. Ce faisant, ils retrouvaient l’idée d’un cosmos unique, uni,
ainsi que la connexion originale à l’environnement qui les faisait
vivre » 11.

Les récits initiatiques de vies de sorcières des temps modernes
récoltés à  travers Charmed, Les Nouvelles Aventures de  Sabrina ou
American Horror  Story permettent aux téléspectateur⸱ice⸱s de se
construire à travers des modèles référents, de projeter leurs peurs ou
leurs ambitions, quels que soit leur âge, genre, ethnie ou classe
sociale. Ce processus se reflète parfois au-​delà de l’affection qui se
crée chez le spectateur envers les personnages de la série et se pour‐
suit à travers le suivi médiatique des acteur⸱ice⸱s encore des
années après.

18

Lors du mouvement #Metoo, beaucoup de personnalités ont
dénoncé les violences sexistes perpétrées par leurs collègues mascu‐
lins. Depuis au moins plusieurs décennies, les femmes se sont régu‐
lièrement soulevées afin de dénoncer des sévices liés à des agres‐
sions sexuelles de la part d’hommes. Ce n’est donc pas inédit mais ce
phénomène a contribué à ouvrir le débat et à donner la voix à des
victimes de violences. Ce qui est intéressant dans le cadre des
productions télévisuelles nord-​américaines dédiées aux sorcières,
c’est que certaines des actrices de ces séries qui ont bercées l’enfance
et l’adolescence d’une génération se sont indignées et ont révélé les
sévices qu’elles avaient subies de la part de producteurs. Rose Mc
Gowan, l’interprète de Paige dans la série Charmed a dénoncé les
actes violents perpétrés par Harvey Weinstein 12. On ne parle plus des

19



La figure de la sorcière dans les productions télévisuelles : icônes du féminisme pop

NOTES

1  Silvia  Federici, Caliban et la sorcière : femmes, corps et accumula‐
tion primitive, Paris, Entremonde, 2014.

2  Mona  Chollet, Sorcières : La puissance invaincue des  femmes, Paris,
Zones, 2018.

3  Pam Grossman, « Avant-​propos », Taisia Kitaiskaia et Katy Horan, Literary
Witches. A Celebration of Magical Women Writers, Bekerley, Seal Press, 2017.

4  Pauline Harmange, Moi les hommes je les déteste, Paris, Seuil, 2020, p. 10.

5  Aux États-​Unis, la culture religieuse chrétienne reste encore profondé‐
ment ancrée dans les mentalités de nombreux états du pays, notamment
ceux du Sud, reconnus comme ultra-​conservateurs comme la Louisiane,
L’Alabama ou le Mississipi.

6  Virginie Despentes, King Kong Théorie, Grasset, Paris, 2006, p. 47-48.

7  La visibilité trans, XY Media, https://www.youtube.com/watch?v=KZXS5L
0e69k&t=26s

8   Irene, La terreur féministe, Petit éloge du féminisme  extrémiste, Diver‐
gences, Paris, 2021, p. 37.

9  Elsa Dorlin, Se défendre : une philosophie de la violence, Paris, Zones, 2019

Charmed
Alyssa Milano, Holly Marie Combs, Rose McGowan (1998-2006)

© Getty Images

rôles de comédienne de Rose McGowan mais de son identité en tant
que femme. Quant à Alyssa Milano, l’interprète de Phoebe dans la
même série, elle s’est aussi exprimée dans le contexte de #MeToo.

Ces affaires médiatiques liées à la vie privée des actrices et ayant
ressurgies dans les journaux montrent que leurs rôles ne s’arrêtent
pas à celui d’égéries issues de séries télévisées. Des années après,
elles restent des modèles d’émancipation pour les téléspectateur⸱ice⸱s
ayant grandi en visualisant les aventures de leurs personnages et se
manifestent comme des figures féministes auxquelles il est encore
possible de s’identifier.
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