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La figure de la sorcière dans les productions
télévisuelles : icônes du féminisme pop
Éva Rudolf
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l’identification du téléspectateur

TEXTE

La fin des années  2010 a donné lieu à une média ti sa tion à grande
échelle des nombreuses formes de violences subies par les femmes,
notam ment en 2017, grâce au phéno mène #MeToo. Toute fois, même
si elles n’étaient pas encore iden ti fiées comme telle, l’Histoire avait
déjà connu une multi tude de révoltes féministes.

1

L’histoire des sévices perpé trés, durant la Renais sance, sur les
femmes dési gnées comme sorcières en est un témoi gnage remar‐ 
quable. Comme l’explique Silvia Fede rici dans son  essai Caliban et
la Sorcière, les sorcières sont des femmes margi nales, persé cu tées en
raison de leur  genre 1. Malgré les fémi ni cides de masse dont elles
furent les victimes, leur héri tage persiste encore. Leurs héri tières du
XX   siècle sont des femmes puis santes, assu rées et soucieuses de
briser les codes étri qués du patriarcat. Dans la vie réelle, elles sont
acti vistes, fémi nistes et en lutte contre les oppres sions sexistes.
Pour tant, dans l’imagi naire collectif subsiste le fantasme de la
sorcière en tant que figure de pouvoir sédui sante que les objets télé‐ 
vi suels ont contribué à rendre dési rable, quand bien même elle
demeu re rait étran gère aux normes sociétales.

2

e

Parmi les séries télé vi sées améri caines consa crées aux sorcières,
Charmed (1998-2006, Constance M.  Burge), American Horror
Story : Coven (2013, Ryan Murphy) et Les Nouvelles aven tures
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de Sabrina (2018-2020, Roberto Aguirre- Sacasa), produites et diffu‐ 
sées ces vingt dernières années, ont parti cu liè re ment marqué le
grand public.

À travers l’analyse de ces trois séries télé vi sées, il s’agira d’observer
d’une part, la façon dont les sorcières affirment leurs iden tités et les
effets produits par ces portraits issus de la culture de masse sur la
construc tion de jeunes téléspectateur·ice·s.

4

Une exacer ba tion de la fémi nité
effrayant les hommes
À partir des années 1970, dans les livres pour enfants comme Aman‐ 
dine Malabul : sorcière maladroite (1974, Jill Murphy), dans les films à
grand succès, comme Les sorcières d’Eastwick (1987, George Miller) et
aussi à travers les premières séries télé vi suelles telles  que Ma
sorcière  bien- aimée (1964-1972), on assiste à l’émer gence d’une
nouvelle géné ra tion de sorcières qui parviennent à s’insérer dans la
société de leur époque tout en conser vant leurs pouvoirs magiques,
parfois de manière secrète. Leurs compé tences extra or di naires ne
peuvent cepen dant être divul guées au commun des mortels, d’une
part parce qu’elles ne sont pas conformes à une vision du monde
ration na lisée et parce que d’autre part elles s’éman cipent de l’image
de la femme fragile néces si tant le soutien des hommes. Leurs
pouvoirs étant jugés suspects, elles doivent donc à tout prix
les dissimuler.

5

Étymo lo gi que ment, le terme anglais witch renvoie au cliché d’une
femme margi nale affu blée d’un balai, d’une cape noire et d’un
chapeau pointu, souvent repré sentée avec une verrue sur le nez. Bien
que peu flat teur, ce terme reste nette ment moins péjo ratif que son
homo logue hag signi fiant en anglais une sorcière «  vieille, laide et
malé fique, inti me ment liée au Diable  ». Les sorcières repré sen tées
dans les séries sont parfois dési gnées de la sorte car elles s’éloignent
de la figure de la femme docile et serviable  : ce qui dénote des
qualités attri buées à la fémi nité étant jugé déviant.

6

Les récits des produc tions télé vi suelles consa crées à la théma tique
des sorcières commencent souvent par des histoires de jeunes
femmes ordi naires en quête iden ti taire. Lorsque, soudain, elles
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découvrent qu’elles sont en réalité des sorcières, elles doivent
apprendre à composer avec une nouvelle part de leur iden tité qu’elles
ne soup çon naient pas. Or cette quête iden ti taire est complexe car
elles sont des femmes avant d’être sorcières. En ce sens, leur iden tité
est déjà dictée par des codes genrés dans lesquels leur déve lop pe‐ 
ment s’inscrit  : elles sont belles, douces, et fortes. Mais elles sont
aussi l’anti thèse de la «  mère et épouse  » recher chées  : indé pen‐ 
dantes des hommes et dange reuses par leurs pouvoirs, elles inversent
les rôles de domi na tion et de soumis sion en se libé rant de l’emprise
des hommes. Douce ingénue ou vieille femme aigrie et perfide, la
vision binaire de la belle et de la vilaine sorcière semble avoir évolué
en un clivage entre «  sorcière objet de désir  » et «  sorcière dange‐ 
reuse et mauvaise ». Il existe une lecture miso gyne du rôle accordé à
ces femmes. Maîtriser et utiliser ses pouvoirs, cela paraît suspect.
Selon Mona Chollet, la figure de la sorcière est, dans l’imagi naire
collectif, celle d’une femme indé pen dante qui peut faire peur aux
hommes parce qu’elle refuse de se plier au schéma clas sique de la
femme au foyer dévouée à son mari, ses enfants et son  logis 2. Elle
s’octroie une part d’auto nomie ouver te ment reven di quée et n’attend
pas d’appro ba tion de la part des hommes. Mona Chollet s’appuie
notam ment sur les écrits de Pam Gross mann qui déclare que la
sorcière est le «  seul arché type féminin qui détient un pouvoir par
elle- même. Elle ne se laisse pas définir par quelqu’un d’autre. Épouse,
sœur, mère, vierge, putain  : ces arché types sont fondés sur les rela‐ 
tions avec les autres. La sorcière, elle, est une femme qui tient debout
toute seule » 3.

Dans American Horror Story, le person nage campé par Jessica Lange
est dénommée à plusieurs reprises hag. C’est une sorcière âgée, dési‐ 
reuse de conserver sa jeunesse, et n’hési tant pas à tuer ses
semblables pour parvenir à ses fins. Elle en vient à tuer des hommes
pour s’appro prier leur pouvoir afin d’absorber leur énergie vitale. Ce
recours à des meurtres sanglants visant des hommes renvoie expli ci‐ 
te ment au concept de misan drie. Être misandre, c’est mani fester une
aver sion et une hosti lité non dissi mu lées à l’égard des hommes, ce
que prônent ouver te ment les sorcières  de Coven  dans American
Horror Story. La notion de misan drie est réap parue dans les médias
sous une forme polé mique lors de la publi ca tion, en 2020, de l’essai
de Pauline  Harmange Moi les hommes, je les  déteste. L’accu sant de
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AMERICAN HORROR STORY: COVEN
l-r: Lily Rabe, Taissa Farmiga, Evan Peters, Sarah Paulson, Emma Roberts dans « Go To

Hell » (saison 3, ép.12, diffusé le 22 janvier 2014).

ph: Michele K. Short / © FX Networks / cour tesy Everett Collec tion © FX Networks/Cour- 
tesy Everett Collection

propager une haine amère ment injus ti fiée envers les hommes,
certains de ses détrac teurs — comme Ralph Zurmély, fonc tion naire
du minis tère chargé de l’égalité femmes- hommes — voulurent inter‐ 
dire la publi ca tion de son ouvrage, jugé comme un pamphlet incen‐ 
diaire et poten tiel le ment préju di ciable, au prétexte qu’ils n’étaient pas
en accord avec son idéo logie. Pour tant, l’ouvrage se présente avant
tout comme une invi ta tion à se rassem bler en soro rité afin de lutter
contre les sévices perpé trés à l’égard des femmes : « S’offus quer de la
misan drie, en faire une forme de sexisme comme une autre […] C’est
prétendre qu’une femme qui déteste les hommes est aussi dange‐ 
reuse qu’un homme qui déteste les femmes — et prétendre qu’elle n’a
aucune raison de ressentir ce qu’elle ressent que ce soit de l’hosti lité,
de la méfiance, ou du mépris » 4.

Cepen dant, le person nage de Fiona Goode ne tue pas que des
hommes. Elle en vient égale ment à assas siner des femmes issues de
sa propre commu nauté pour évincer d’éven tuelles concur rentes au
rôle de Suprême. La Suprême c’est celle qui dirige le Coven, c’est donc
la sorcière la plus puis sante de la soro rité. Un clivage s’installe
progres si ve ment entre des sorcières appar te nant au  même Coven  ;
une discorde se crée entre des géné ra tions qui tentent toutes
d’accéder à une recon nais sance de leurs pouvoirs. Les plus jeunes
entrent ainsi en compé ti tion afin d’affirmer leur diffé rence. Des
rapports hiérar chiques s’instaurent au sein même de leur commu‐ 
nauté. On retrouve ici un compor te ment perçu comme masculin, de
compé ti ti vité. La sorcière est violente, sans pitié, prête à écraser ses
rivales pour accéder au rôle de Suprême. Elle est une femme forte
mais tend égale ment à s’appro prier des carac té ris tiques viriles en lien
avec la puis sance, la force et l’individualisme.
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Les Nouvelles Aven tures de Sabrina
Abigail Cowen, Tati Gabrielle, Kiernan Shipka, Adeline Rudolph, Lucy Davis, Miranda

Otto (2018-2020)

© Diyah Pera, Netflix.

Échapper aux repré sen ta ‐
tions stéréotypées
La série Les Nouvelles Aven tures de Sabrina peut désta bi liser les télé‐ 
spec ta teur⸱ices à l’évoca tion d’idées en déca lage avec l’époque où la
série se déroule. La virgi nité, notam ment, semble y être sacra lisée
par Sabrina qui, après diverses occa sions, repousse inlas sa ble ment le
moment de s’adonner à une acti vité sexuelle. Dans American Horror
Story  :  Coven, au contraire, les scènes de sexe sont courantes. La
récep tion de ces scènes auprès de jeunes télé spec ta trices arri vant à
une étape de leur vie où elles déve loppent géné ra le ment leurs
premières expé riences senti men tales, peut avoir un impact sur leurs
repré sen ta tions du sexe. Alors que le sujet est complexe pour une
adoles cente en quête de soi et de sa sexua lité, il reste traité de
manière très tradi tio na liste dans Les Nouvelles Aven tures de Sabrina, à
l’image de l’état d’esprit puri tain propre à l’Amérique du Nord 5.

10

Sabrina est un person nage para doxal pris entre deux cultures contra‐ 
dic toires qu’elle tente de conci lier. Son iden tité est marquée par une
dualité constante, notam ment en termes spiri tuels  : d’un côté elle a
été baptisée dans une église chré tienne selon le choix de ses parents
et vit une exis tence de jeune lycéenne banale à Green dale, une petite
ville des États- Unis. De l’autre, elle appar tient à un culte véné rant
Satan dont les disciples sont liber tins et expriment ouver te ment leurs
désirs char nels. Sabrina se montre réfrac taire à ce qui est présenté
dans la série comme une débauche de luxure. Le contraste s’accentue
avec les repré sen ta tions des vies sexuelles des sorcières  de
Coven dans American Horror Story, qui se détachent de cette vision
asep tisée de la sexua lité. Les femmes dépeintes dans cette série, à
l’exemple de Violet et Madison, acquièrent rapi de ment et sans
complexe une liberté sexuelle et jouent avec leurs parte naires
sans tabou.
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Cepen dant, leurs vies sexuelles sont aussi marquées par des agres‐ 
sions. Madison a été profon dé ment brisée après avoir subi un viol
collectif ; elle se relève de ce trau ma tisme en n’hési tant pas à atta quer
les hommes au moindre abus de leur part. Elle se détache du rôle de
victime dans lequel on assigne les femmes dans les médias tradi tion‐ 
nels. Une femme ayant subi un viol serait condamnée à rester
cantonnée, pour le reste de ses jours, à une vie détruite et à un rôle
de victime passive dont elle ne pour rait s’extraire. Virginie Despentes,
dans son essai King Kong Théorie, décons truit cette vision. Elle- même
victime de violences sexuelles au cours de son exis tence, elle en a
retiré une rage la pous sant à une révolte perpé tuelle. Elle rapporte en
ces termes un appel à ne plus rester passives  : «  Je suis furieuse
contre une société qui m’a éduquée sans jamais m’apprendre à blesser
un homme s’il m’écarte les cuisses de force, alors que cette même
société m’a inculqué l’idée que c’était un crime dont je ne devais pas
me remettre » 6. Si le consen te ment n’est pas respecté, recourir à la
violence est une option envi sa geable affirme Despentes. Le mot
d’ordre est de s’appro prier sa sexua lité comme un pouvoir inalié nable
et de s’emparer de sa vie sexuelle comme une source de plaisir
et d’émancipation.

12

La pop- culture : un message
d’éman ci pa tion à desti na tion de
jeunes adolescent⸱e⸱s
L’année  2017, au cours de laquelle la  série Les Nouvelles Aven tures
de Sabrina fut pour la première fois diffusée, marque une période où
les problé ma tiques de genre commencent à être plus large ment
média ti sées qu’aupa ra vant. La majo rité des indi vidus n’avaient aucune
conscience ou connais sance de ce que recouvre la notion de tran si‐ 
den tité. Cette absence de média ti sa tion a contribué à invi si bi liser les
indi vidus concernés. Charmed, réalisée entre la fin des années 1990 et
le début des années  2000, n’aborde pas le sujet  ; American Horror
Story : Coven, la série plus récente, traite de problé ma tiques socié‐ 
tales inter sec tion nelles mais pas de tran si den tité  ; tandis  que Les
Nouvelles Aven tures de Sabrina déve loppe le sujet à travers le regard
d’un person nage trans genre, Theo, qui doit faire face à de la trans ‐
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phobie. Dans l’un des épisodes, ce dernier décide de prati quer un
rituel afin d’affirmer son iden tité d’adoles cent trans genre mais le
rituel échoue et il se trans forme progres si ve ment en arbre contre sa
volonté. Il est la cible des moque ries des membres de son équipe
spor tive mais, au fil de la série, le person nage évolue : il effectue son
coming- out trans genre et entre tient une rela tion plus apaisée avec
son iden tité. Les carac té ris tiques iden ti taires de ce person nage pour‐ 
raient paraître anec do tiques  ; elles sont pour tant très impor tantes
car elles contri buent à donner une visi bi lité et des espaces de repré‐ 
sen ta tion aux indi vidus trans genres. Leur présence dans des œuvres
issues de la culture popu laire est rare ou parcel laire. Pire encore,
dans les produc tions audio vi suelles anté rieures à 2010, ces person‐ 
nages sont géné ra le ment relé gués aux figures de victimes
ou  d’agresseur⸱euse⸱s 7. Parmi quelques exemples problé ma tiques,
on peut citer Buffalo Bill, une tueuse en série trans genre qui assas‐ 
sine des femmes afin de s’appro prier leur fémi nité  dans Le silence
des  agneaux (1991, Jona than Demme), ou encore Lois,  dans
Ace Ventura (1994, Tom Shadyac) dont le héros du film, Ace en vient
litté ra le ment à vomir en appre nant qu’elle n’est pas une femme
cisgenre — dans une scène censée être comique.

Au tour nant de la décennie  2010, des person nages asso ciés à la
commu nauté LGBTI éclosent dans des séries desti nées aux adoles‐ 
cent·e·s tels que Jules Vaughn ou Buck Vu, vus respec ti ve ment dans
les séries Euphoria et The OA ayant été réali sées par Sam Levinson et
Brit Marling Zal Batman glij. Ce qui les diffé rencie d’autres person‐ 
nages décrits précé dem ment dans des situa tions outran cières et
trans phobes, c’est que l’intrigue ne tourne plus essen tiel le ment
autour de leur tran si den tité pour s’en effrayer ou s’en moquer. Ces
person nages permettent aux télé spec ta teur⸱ice⸱s de trouver des
réfé rents auxquels ils peuvent s’iden ti fier, à un âge où l’on essaye de
trouver des modèles pouvant nous ressembler.

14

Cette notion de double revient dans l’épisode final de la saison 3 des
Nouvelles aven tures de  Sabrina, quand l’héroïne décide de se dupli‐ 
quer en deux avatars : l’une lycéenne, l’autre reine des Enfers. Sabrina
ne parvient pas à conju guer ces deux rôles dans sa vie et finit ainsi
par se scinder en deux entités distinctes, comme s’il s’agis sait par là
de se plier aux injonc tions quoti dien ne ment faites aux jeunes filles  :
sois une bonne élève, sois une fille modèle, sois une petite amie irré ‐
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pro chable. Ces injonc tions se pour suivent à l’âge adulte — être une
bonne collègue, une mère dévouée, une épouse serviable.  Dans
Charmed, les sœurs Halli well se plient assez bien à ce schéma tradi‐ 
tionnel et s’en accom modent, tandis que les sorcières de Coven dans
American Horror Story sont des femmes plus éman ci pées de ce point
de vue : elles évoluent en soro rité, elles refusent l’aide des hommes et
n’hésitent pas à utiliser la violence afin d’affirmer leurs droits.

Cette utili sa tion de la violence comme moyen légi time de défense
n’est pas sans lien avec «  le droit de riposter  » 8 que promeut avec
véhé mence la mili tante fémi niste Irene dans son  essai La
Terreur féministe paru en 2021. Inspiré du SCUM Manifesto de Valérie
Solanas, Irene décrit ce droit à la riposte comme un moyen d’agir face
à la miso gynie inté rio risée. Une femme peut être vindi ca tive et cher‐ 
cher à se faire respecter en sortant du rôle de victime dans laquelle
on pour rait la conforter. Utiliser une atti tude agres sive peut être un
moyen de protec tion : cette violence devient poli tique comme l’étaye
la philo sophe Elsa Dorlin  dans Se défendre, une philo so phie de
la  violence. 9. L’autrice encou rage les personnes mino ri sées à se
défendre par elles- mêmes en dépit de l’absence de soutien des auto‐ 
rités compé tentes censées prévenir les formes de discriminations.

16

Construc tion iden ti taire des télé ‐
spec ta teur⸱rice⸱s : de l’héroïne à
l’iden ti fi ca tion du téléspectateur
Le processus d’iden ti fi ca tion aux person nages de sorcières modernes
est impor tant durant le vision nage de ces séries. Sabrina l’apprentie
sorcière est une série mani fes te ment destinée à un public adoles cent,
pour tant des réfé rences litté raires et mytho lo giques peuvent séduire
un public plus âgé  : on y retrouve des évoca tions de l’histoire de
Dorian Gray et son rêve de jeunesse éter nelle ou encore de person‐ 
nages bibliques tels que Lilith, la première femme d’Adam selon la
reli gion hébraïque.  Dans American Horror Story:  Coven, bien que
cette série soit destinée à un public adulte, la saison  3 reprend les
codes du teen- show en adop tant un ton beau coup plus léger que dans
les saisons précé dentes. Les admi ra teurs du groupe  musical Fleet‐
wood  Mac seront comblés en voyant évoluer la chan teuse Stevie
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Nicks y entonner son tube Seven Wonders. Toutes ces réfé rences
ayant trait à la culture popu laire permettent de toucher un public
plus mature, avisé de ces réfé rences, et non pas unique ment des
adoles centes. Des objets cultu rels popu laires tels  que Charmed, Les
Nouvelles Aven tures de Sabrina ou encore American Horror Story ont
un public cible mais ont aussi pour objectif de plaire à une masse
indif fé ren ciée. Richard Mème teau, philo sophe et spécia liste des
études cultu relles consi dère qu’une œuvre de masse « doit séduire en
dépit d’inclu si vité ou de consen sua lité » 10. Il rappelle que le recours
aux mythes et aux histoires issues d’une culture univer selle et vivante
dans l’imagi naire collectif vient fonder notre besoin de commu nauté.
« Les hommes qui ont légué ces mythes, essen tiel le ment des commu‐ 
nautés de chas seurs, dévoi laient ce monde invi sible par leurs récits
mythiques. Ce faisant, ils retrou vaient l’idée d’un cosmos unique, uni,
ainsi que la connexion origi nale à l’envi ron ne ment qui les faisait
vivre » 11.

Les récits initia tiques de vies de sorcières des temps modernes
récoltés à  travers Charmed, Les Nouvelles Aven tures de  Sabrina ou
American Horror  Story permettent aux télé spec ta teur⸱ice⸱s de se
construire à travers des modèles réfé rents, de projeter leurs peurs ou
leurs ambi tions, quels que soit leur âge, genre, ethnie ou classe
sociale. Ce processus se reflète parfois au- delà de l’affec tion qui se
crée chez le spec ta teur envers les person nages de la série et se pour‐ 
suit à travers le suivi média tique des acteur⸱ice⸱s encore des
années après.

18

Lors du mouve ment #Metoo, beau coup de person na lités ont
dénoncé les violences sexistes perpé trées par leurs collègues mascu‐ 
lins. Depuis au moins plusieurs décen nies, les femmes se sont régu‐ 
liè re ment soule vées afin de dénoncer des sévices liés à des agres‐ 
sions sexuelles de la part d’hommes. Ce n’est donc pas inédit mais ce
phéno mène a contribué à ouvrir le débat et à donner la voix à des
victimes de violences. Ce qui est inté res sant dans le cadre des
produc tions télé vi suelles nord- américaines dédiées aux sorcières,
c’est que certaines des actrices de ces séries qui ont bercées l’enfance
et l’adoles cence d’une géné ra tion se sont indi gnées et ont révélé les
sévices qu’elles avaient subies de la part de produc teurs. Rose Mc
Gowan, l’inter prète de Paige dans la série Charmed a dénoncé les
actes violents perpé trés par Harvey Weinstein 12. On ne parle plus des
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RÉSUMÉ

Français
La figure de la sorcière alimente depuis des siècles de nombreux mythes et
fantasmes car elle présente des femmes s’établis sant comme des entités
puis santes et éman ci pées des normes de genre. Elles dérangent les hommes
en s’affran chis sant du patriarcat établi et en utili sant des pouvoirs qui les
rendent à leurs yeux dange reuses. Cette figure de la sorcière a été réac tua‐ 
lisée dans la culture popu laire et à travers des séries télé vi suelles desti nées
à un public adoles cent que l’on retrouve notam ment  dans Charmed, Les
Nouvelles Aven tures de Sabrina et American Horror Story : Coven. Cet article
inter roge le déve lop pe ment d’idéo lo gies fémi nistes mises à l’œuvre dans ces
produc tions télé vi suelles et analyse les messages véhi culés dans ces séries
peuvent influer les téléspectateur·ice·s.
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