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Piotr Pavlenski : profane et sacré, remède et
poison…
Le récit de la bouche scellée par l’aiguille

Aude Ziegelmeyer

OUTLINE

Le fil, rouge : la censure à même la peau
Motus et bouche cousue : blessure sociétale
De bouche en bouche : entre profane et sacré

TEXT

Dans la my tho lo gie nor dique, neuf mondes se dé par tagent les ra‐ 
mages, le tronc et les ra cines de l’arbre sacré Ygg dra sil. Au ni veau su‐ 
pé rieur trône As gard, le royaume des dieux et déesses. Un jour, le
dieu de la dis corde, Loki, parie sa tête aux nains Brokk et Eitri qu’ils
sont in ca pables de for ger des ob jets plus pré cieux que ceux qu’il a
com man dé aux fils d’Ival di. Les for ge rons ré pliquent en fa çon nant un
san glier aux soies d’or, un an neau et le mar teau de Thor, Mjol nir. Ce
der nier est jugé comme la meilleure arme qui soit et la vic toire est at‐ 
tri buée aux nains. Alors que Brokk s’ap prête à ré cu pé rer son gain,
Loki l’ar rête. Certes, sa tête est à lui, mais le nain n’a pas la per mis sion
d’abî mer son cou. Cette par tie de son ana to mie n’est pas in cluse dans
le pari ! In ca pable de dé ro ger à la règle, le nain dé cide de se ven ger. Il
se sai sit d’un lacet de cuir et d’une alêne et d’un mou ve ment de la
main agile, il scelle les lèvres de Loki. Mu ti lé et hu mi lié, celui- ci s’en‐ 
fuit.

1

Cet épi sode de la dié gèse my tho lo gique nor dique, so bre ment in ti tu lé
Le Pari de Loki, pro vient de La Prose Edda, une œuvre lit té raire is lan‐ 
daise ré di gée en vieux nor rois au début du XIII  siècle. Comme pu ni‐ 
tion, mais éga le ment comme re mède (tem po raire – puisque Loki par‐ 
vien dra à se dé faire du lacet) au mal, la su ture des lèvres est au cœur
de l’anec dote contée. Ce re mède au mal est am bi va lent : se ven geant
d’avoir été dupé par le dieu, le nain Brokk ex prime une cruau té dis‐ 
pro por tion née face à cette farce re la ti ve ment in no cente. Cette su ture
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des lèvres fait res sor tir la no tion de phar ma kôn (du grec φάρμακον),
qui re pré sente sym bo li que ment le re mède par le mal, le poi son gué‐ 
ris seur et in voque le concept de bouc- émissaire. Le phar ma kôn, sym‐ 
bo li sé dès l’An ti qui té par le ca du cée d’Her mès – bâton sur le quel deux
ser pents forment un équi libre par fois pré caire – est théo ri sé par
Jacques Der ri da, à par tir de la dé fi ni tion de Pla ton, comme le
remède- poison, l’ac tion et l’es pace de pro duc tion d’op po sés ré ver‐ 
sibles 1. Lieu d’op po si tions, de « cette non- identité à soi 2 », la su ture
est au tant po si tive que des truc trice, elle per met l’alié na tion de l’un et
la sa tis fac tion de l’autre. Dans le récit, le re mède se trouve dans le fait
que Loki ne peut plus duper qui que ce soit par la pa role ; le poi son
ré side dans la bles sure, le dieu est mu ti lé, rendu muet et in ca pable de
se nour rir  ; et le bouc émis saire fait ré fé rence au ri tuel de sa cri fice
hu main exu toire et à la vic time ex pia toire, dans la vio lence phy sique
exer cée en ré ac tion à l’hu mi lia tion. Cette troi sième fonc tion re pré‐ 
sente celui qui subit et en gendre cette vio lence, Loki. L’am bi va lence
consti tu tive de ce re mède re lève éga le ment du désir moral d’en sei‐ 
gner une leçon, le dieu étant censé ap prendre de cette mésa ven ture
et ne plus re pro duire les mêmes exac tions. Pour tant, ce phar ma kôn
n’est pas gage d’une ef fi ca ci té thé ra peu tique, puisque la bles sure
tem po raire ne suf fi ra pas à chan ger la na ture du dieu far ceur.

Le fil, rouge : la cen sure à même
la peau
Le Pari de Loki est éga le ment le seul récit my tho lo gique qui fait usage
de cette pra tique cor po relle mu ti la trice. Chez les grecs, si le tra vail
du fil est cen tral à bon nombre de ré cits, seule la nais sance de Dio ny‐ 
sos, cousu à la cuisse de Zeus pour le main te nir en vie hors du ventre
de sa mère, se dé marque des his toires de tis seuses comme celles des
Moires, de Pé né lope ou en core d’Arach né. Tou te fois, pas de trace de
lèvres ou de bouches cou sues. Il en va de même dans les ré cits égyp‐ 
tiens, mé so po ta miens, ja po nais, chi nois, russes… On y re trouve des
dé mons à la bouche fen due, dé pour vus de langue, mais pas de lèvres
cou sues. Pour tant, la cou ture existe de puis que l’Homme a eu be soin
de conce voir des abris et des vê te ments à l’Ère Pa léo li thique. Et
contrai re ment aux ré cits my tho lo giques, le motif de la bouche cou‐ 
sue se re trouve fré quem ment au sein de nos fic tions contem po raines.
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Qu’il s’agisse de films, de livres, de mu siques, de sé ries, le genre de
l’hor reur s’est ap pro prié cette pra tique long temps re niée par les ré‐ 
cits. Dans Mur ders in the Zoo (1933), Hocus Pocus (1993), The Wi cker
Man (2006), Saw  IV (2007), Or phan Black (2013), Ouija (2014), The
Hand maid’s Tale (2017) et bien d’autres, les lèvres cou sues font of fice
de pu ni tion ambigüe, sou vent pré ven tive au mal ou au péché. Si, dans
la fic tion, la cou ture des lèvres est pra ti quée de ma nières di verses et
va riées, c’est sur son usage comme au to mu ti la tion et ma té riau ar tis‐ 
tique dans le contexte socio- politique russe ac tuel au tra vers des ac‐ 
tions per for ma tives de Piotr Pav lens ki, que je vais me tour ner.

Hé ri tier de l’art non- officiel russe et fi gure ma jeure de l’ac tion nisme
russe, Piotr Pav lens ki est mon dia le ment connu pour ses ac tions ar tis‐ 
tiques contro ver sées par la vio lence qu’elles mettent en œuvre ainsi
que pour son im pli ca tion dans des faits d’ac tua li té po li tiques, re ven‐ 
di qués ar tis tiques. Ré fu gié po li tique en France de puis le 4 mai 2017, il
a été in car cé ré pen dant plu sieurs mois pour avoir mis le feu à l’en trée
d’un bâ ti ment fi lière de la Banque de France. Une ac tion ar tis tique in‐ 
ti tu lée Éclai rage cri ti quant la car rière pas sée de ban quier du pré‐ 
sident fran çais Em ma nuel Ma cron  : «  les ban quiers ont pris la place
des mo narques 3.  » Cette re dé fi ni tion ar bi traire de concepts (pré si‐ 
dence et royau té) en usant de dis cours gran di lo quents (« La Bas tille a
été dé truite par le peuple ré vol té ; le peuple l’a dé truite comme sym‐ 
bole du des po tisme et du pou voir. Sur ce même lieu, un nou veau
foyer d’es cla vage a été bâti 4 ») est consé cu tive à ses opé ra tions. Ainsi
qu’aux mé thodes de pro pa gande.

4

Pour tant, ses pre mières ac tions, réa li sées dans des lieux sym bo liques
du pa tri moine so vié tique, dé non çaient le ré gime po li tique de Vla di‐ 
mir Pou tine, réélu en 2018 pour un qua trième man dat à la Pré si dence
de la Fé dé ra tion de Rus sie. Le sol russe est un ter ri toire où les re la‐ 
tions entre pa tri moine et art sont com plexes. En 1974, par exemple,
l’Ex po si tion bull do zer mos co vite a fait date, ti rant son nom de l’uti li sa‐ 
tion de bull do zer pour ex pul ser les ar tistes ex po sant leurs œuvres sur
la voie pu blique, à dé faut de trou ver leur place dans les ins ti tu tions.
Dès 1918, le gou ver ne ment avait mis en place un « sys tème cen tra li sé
de pro tec tion des bâ ti ments  », des mo nu ments pré ré vo lu tion naires
dont est sous trait leur na ture ca pi ta liste pour «  s’ins crire dans un
sys tème idéo lo gique nou veau, celui du marxisme- léninisme […] in‐ 
ves ti de va leurs et de sens nou veaux, no tam ment celui de la conti nui ‐
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té his to rique et de la rup ture idéo lo gique 5. » Selon Julie Des chep per,
ce pa ra doxe entre rejet et ap pro pria tion, des truc tion de la fonc tion
mais pro tec tion du bâ ti ment, pré sente des symp tômes « com muns à
la Ré vo lu tion russe et à la Ré vo lu tion fran çaise. La dis tinc tion fon da‐ 
men tale qui peut être faite entre ces deux phé no mènes ré side dans la
vo lon té créa trice de la Rus sie du rant toute la pé riode so vié tique 6.  »
En par ti cu lier, puisque la ré vo lu tion a donné nais sance au concept
d’es thé tisme so vié tique : un art ex pé ri men tal pro duc teur (et pro duit)
d’une idéo lo gie au ser vice du so cia lisme. Dans la se conde moi tié des
an nées 1980, avec la per es troï ka 7, les fron tières entre l’art of fi ciel et
non- officiel sont le vées et l’art contem po rain in tègre réel le ment la
so cié té. La stra té gie de l’ac tion nisme so vié tique dont Pav lens ki fait
par tie, un cou rant émer geant dans les an nées 1990, vise à sou le ver les
masses vers la ré vo lu tion en mê lant l’ac tion à la pa role, consi dé rée
comme «  trans gres sion de l’ordre éta bli 8.  » L’ac tion nisme russe est
une quête uto pique re ven di quant l’ab sur di té de ses at tentes. Lors‐ 
qu’en 1994, est pu blié son pre mier pro gramme, la Revue du pro‐ 
gramme ré vo lu tion naire concur rent Net se ziou dik, ce der nier terme
fait ré fé rence à une langue auxi liaire in ter na tio nale, le volapük,
conçue en 1879-1880 par un prêtre ca tho lique al le mand, qui se tra duit
par «  su per flu 9.  » Cette uto pie chao tique, cet art du scan dale, à la
croi sée de l’ac tion nisme vien nois et du da daïsme, se ma té ria lise au
tra vers d’actes ar tis tiques vio lents. Les ri tuels théâ traux mis en œuvre
par Pav lens ki té moignent d’op pres sions so cié tales, de rap ports de
force, re joués sym bo li que ment sur le corps de l’ar tiste. Ac tuel le ment,
trente ans après la chute de l’Union des ré pu bliques so cia listes so vié‐
tiques, le parti Rus sie Unie dé tient la ma jo ri té ab so lue au Par le ment
tan dis que l’op po si tion au gou ver ne ment est l’objet de nom breuses
at taques, dont des pour suites ju di ciaires, des in ter dic tions de ma ni‐ 
fes ter et la ré gle men ta tion des mé dias 10.

En 2012, Pav lens ki réa lise sa pre mière ac tion d’au to mu ti la tion, Su ture.
Il se coud les lèvres avec une ai guille et du fil rouge en sou tien aux
Pussy Riot de vant la ca thé drale du Christ- Sauveur de Saint- 
Pétersbourg, dans le but de re pré sen ter le ci toyen idéal aux yeux du
ré gime po li tique russe : « un ci toyen à la bouche cou sue. » Puis, vêtu
de noir 11, il s’af fiche avec un pan neau sur le quel est ins crit son sou‐ 
tien au groupe fé mi niste mi li tant, dont des membres ont été condam‐
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Piotr Pav lens ki, Su ture, 2012

nées pour avoir réa li sé une prière- punk au sein de la ca thé drale. Son
af fiche lui a été ar ra chée des mains par un pas sant.

Ce rejet de la mons tra tion de la bles sure auto- infligée, dé coule des
règles ins tau rées par l’Église et la re li gion chré tienne, or tho doxe en
Rus sie. L’Église y main tient une forte au to ri té et a gran de ment
contri bué au dé ve lop pe ment de l’iden ti té na tio nale russe, par le biais
de la per es troï ka. Le chris tia nisme, la seule re li gion où la fi gure de
Dieu s’est in car née sous forme hu maine, fait ainsi la dif fé rence entre
la bles sure du corps pour se rap pro cher de la souf france du Christ et
suivre sa voie, et la bles sure du corps voué à son propre in té rêt – sa
mo di fi ca tion es thé tique, ou une bles sure à ca rac tère sexuel, sa do ma‐ 
so chiste. La sau ve garde du corps et de l’âme est ainsi, selon Mi chel
Er lich  : «  Mu ti la tion pour les uns, pu ri fi ca tion pour les autres. Tout
acte de por tée so ciale s’ins crit dans un contexte cultu rel dé ter mi né :
la des truc tion d’une par tie du corps et la sup pres sion d’une fonc tion
ne re vêtent de si gni fi ca tion que par ré fé rence à un code so cio cul tu rel
donné. Qu’il s’agisse d’un geste pro fane ou re li gieux, thé ra peu tique ou
ex pia toire, il ne pren dra le sens d’une usur pa tion de l’au to ri té di vine
que s’il viole la té léo lo gie im ma nente du corps et de ses par ties
conforme à l’éthique de la culture en ques tion 12. »

7

Dans nos so cié tés eu ro péennes contem po raines, l’au to mu ti la tion se
dé fi nit comme l’acte de bles sure cor po relle in fli gée à soi n’en traî nant
pas la mort. En pa tho lo gie psy chia trique, ce phé no mène est dé crit
comme symp tôme de troubles psy cho tiques, iden ti taires ou de la
per son na li té. La bles sure in dique la re cherche d’une sen sa tion, va‐ 
riant selon les in di vi dus. Les psy chiatres et so cio logues notent plu‐ 
sieurs rai sons à ce geste, à l’étude de pa tients se sca ri fiant et se mu ti‐ 
lant : « Pour cer tains, la vo lon té de res sen tir la dou leur prime ; pour
d’autres, l’envie de voir son sang cou ler pré do mine. C’est la rai son
consciente pour la quelle ils se blessent : faire chan ger leur état men‐ 
tal ini tial, vécu comme in sup por table, à l’aide de l’at teinte du
corps 13.  » Le chan ge ment de l’état men tal ini tial si gni fie un be soin
d’al té rer le mal- être, par un geste bles sant, mais maî tri sé pour re‐ 
prendre le contrôle sur son état men tal ou phy sique. La su ture des
lèvres, tout comme les sca ri fi ca tions, est gé né ra le ment per çue
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comme un dys fonc tion ne ment. Pour tant, le be soin de re vivre un
trau ma tisme est in hé rent à la pul sion freu dienne, puisque celle- ci
cherche à ré pa rer l’in di vi du, à le ra me ner à son état an té rieur au
trau ma. Au prisme de notre re gard eu ro péen, la bles sure du corps est
« mau vaise » puis qu’elle blesse ce corps condi tion né à être pré ser vé
et amé lio rer. À l’ère de la vir tua li sa tion et de la com mer cia li sa tion du
corps, l’au to mu ti la tion est une forme d’ins crip tion cor po relle ri tuelle
vi sant à se ré ap pro prier la cor po réi té de son corps, dans le but de re‐ 
mo de ler les re la tions en tre te nues entre celui- ci et ce qui lui est ex té‐ 
rieur. Face à la glo ba li sa tion écra sante, gage de néan ti sa tion et de
dys fonc tion ne ment des corps et de leurs re la tions, l’ou vrir pour af fir‐ 
mer de son as pect char nel, n’est peut- être pas symp to ma tique d’un
pro blème in di vi duel psy cho lo gique, mais plu tôt d’une vé ri table crise
de l’iden ti té so cié tale.

La no tion de phar ma kôn est in té res sante dans ce contexte, puis‐ 
qu’elle rend compte des mé ca nismes de l’ad dic tion. Le poi son comme
re mède, selon Der ri da, peut être com pris comme sub sti tut au mal et
pose la ques tion de la na ture réelle de ce phar ma kôn  : une autre
drogue sub sti tu tive à la pre mière, ou un vé ri table re mède ?

9

Motus et bouche cou sue : bles ‐
sure so cié tale
La su ture des lèvres, très pra ti quée comme acte mi li tant, est signe
d’une res tric tion de la li ber té, ou d’une dé non cia tion de cette pri va‐ 
tion. Mi chel Er lich va jusqu’à par ler de l’au to mu ti la tion comme une
ma nière de trai ter le mal par le mal : « La gué ri son passe par fois par
la créa tion d’une lé sion moindre que la lé sion ini tiale 14.  » Les dif fé‐ 
rences éty mo lo giques et ter mi no lo giques entre la cou ture (« l’ac tion
de coudre, d’as sem bler des pièces par une suite de points ré gu liers
exé cu tés avec du fil et une ai guille, l’en semble ap pa rent des points
par les quels deux pièces sont cou sues 15  ») et la su ture («  cou ture
consis tant à rac cor der des tis sus gé né ra le ment sé pa rés par ac ci dent
ou par in ter ven tion chi rur gi cale 16 ») si gnalent la né ces si té pour l’ar‐ 
tiste russe de ré pa rer, de faire ad mettre la bles sure et le be soin de ré‐ 
pa ra tion.
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David Wo j na ro wicz, Un tit led
Pos ter image for the Rosa von Praun heim film Si lence=Death, 1989.

Pho to gra phed by An dreas Ster zing.

David Wo j na ro wicz, A Fire in My Belly, 1986-1987
21 min, color and b&w, silent, Super 8mm film on video

Pav lens ki, qui a reçu une édu ca tion ar tis tique d’abord dans une école
d’art tra di tion nel puis dans une école su pé rieure d’art contem po rain,
et qui lutte pour les droits des per sonnes LGBT, est cer tai ne ment fa‐ 
mi lier de l’œuvre pho to gra phique Un tit led, de David Wo j na ro wicz,
réa li sée en 1989 du rant la crise du Sida. Sur ce por trait en noir et
blanc, l’ar tiste et mi li tant ho mo sexuel est pho to gra phié la bouche
cou sue. L’image té moigne de la dif fé rence entre une su ture vo lon‐ 
taire 17 et une su ture for cée, puis qu’une main te nant l’ai guille et le fil
relié à sa chair sont vi sibles. Bien que cette su ture des lèvres soit
auto- infligée, la com po si tion de l’image in dique la pré sence d’une
force ex té rieure ma ni pu la trice. Dans le do cu men taire Si lence=Death
(1989) du réa li sa teur al le mand Rosa von Praun heim, l’ar tiste ex plique :
« Je pense que ce que je crains le plus à pro pos de la mort, c’est que
ma voix se taise.  » Wo j na ro wicz et Pav lens ki pro duisent des images
très si mi laires : des por traits d’hommes aux vi sages éma ciés, presque
ca da vé riques. Ils fixent leur pu blic, tan dis qu’une ai guille, cet objet du
quo ti dien qui coud, lie, ren force, qui évoque un tra vail codé comme
fé mi nin et fa mi lial, en taille, crée des béances dans leurs chairs. Le fil
rouge, tout en fai sant écho du côté de Pav lens ki au rouge russe (le
rouge, красный est am bi va lent, puis qu’il si gni fie à la fois rouge et
beau), parle du sang, de la pas sion, du fil rouge du des tin. Tan dis que
l’ac tion de nouer im plique « l’in ten tion de blo quer 18 », et que la pré‐ 
sence du sang, en par ti cu lier chez Wo j na ro wicz, ra conte la crise du
Sida et cette peur de la conta mi na tion par le fluide. De la bles sure
char gée sym bo li que ment, de l’en fer me ment de la voix, l’ar tiste fait
cou ler le sang d’une plaie qui dé passe la simple cor po réi té du corps et
se fait so cié tale.

11

Pav lens ki at tri bue à ses ac tions la vo ca tion de convo quer un par tage
d’ex pé rience de cette vio lence pour sor tir la po pu la tion russe de
« son apa thie ci toyenne 19  » et « mettre à nu la mé ca nique de pou ‐
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voir. » Ce re cours à l’acte cor po rel lui donne la pos si bi li té de re vivre,
en pu blic, la vio lence d’un évè ne ment trau ma tique – de lui don ner de
la vi si bi li té pour parer à ce qu’il consi dère comme une ab sence de ré‐ 
ac tion face à la gra vi té des si tua tions vé cues. La per for mance ré ac tive
la trace sym bo lique d’une bles sure (celle de la vio lence so ciale) sur le
corps, l’agir vient ainsi pal lier un dé faut de com pré hen sion d’une ex‐ 
pé rience dou lou reuse, d’une vio lence res tée im pu nie ou non ver ba li‐ 
sée. Pav lens ki ex plique  : «  Mon tra vail est un écho d’une réa li té qui
peut être mons trueuse. Je cherche à abî mer la pro pa gande 20.  » En
2013, l’ar tiste s’en roule nu dans du fil bar be lé de vant le siège du Par le‐ 
ment de Saint- Pétersbourg. L’ac tion in ti tu lée Mor ceau de viande
conteste les nou velles lois in ter di sant tout conte nu fai sant la « pro‐ 
pa gande  » de l’ho mo sexua li té (consi dé rée comme une of fense re li‐ 
gieuse) pro mul guées dans son pays. Il dé crète  : «  Ce que je montre
par ces ac tions, c’est la po si tion de l’homme, du corps hu main et du
corps so cial dans ce ré gime. Je montre ce que nous res sen tons, ce à
quoi nous sommes ré duits. J’ai for mu lé, par les images mises en
œuvre, ce res sen ti dans un pays qui se trans forme en un état pé ni‐ 
ten cier 21. » La même année, il se dé nude et se cloue la peau du scro‐ 
tum de vant le Mau so lée de Lé nine, sur les pavés de la Place rouge.
L’ac tion, Fixa tion, est une « mé ta phore de l’apa thie, de l’in dif fé rence
et du fa ta lisme po li tique dans la so cié té russe contem po raine, ha bi‐ 
tuée à res ter le cul assis de vant la télé » et re pré sente la condi tion de
l’homme de ma nière plus gé né rale  : « Un homme nu, sur une place,
qui n’a rien. C’est comme ça que le pou voir trans forme la so cié té et
en fait un état po li cier 22. »

Dans cha cune des per for mances de Pav lens ki, les po li ciers et les mé‐ 
dias sont des ac teurs du pro ces sus de créa tion. Les pho to gra phies de
ses œuvres sont prises par la presse et non pas par l’ar tiste. Et, sans la
pré sence des forces de l’ordre, le sens de ses ac tions se rait perdu.
Son ar res ta tion est né ces saire au sein de son pro ces sus ar tis tique  :
« Les au to ri tés ob jec tivent les gens. L’homme obéis sant est un objet.
Lors qu’une ac tion est réa li sée, outre le fait qu’au dé part ce sont des
ob jets qui rem plissent une fonc tion, ils de viennent des ob jets d’art.
Leur tâche est de neu tra li ser l’évé ne ment, d’éli mi ner, de net toyer la
rue ou la place. Mais cela les oblige à ser vir le but op po sé. Ils de‐ 
viennent ac teurs. Tout est construit sur eux. Mon ac tion est mi ni mi‐ 
sée. Je m’as sois, je ne fais rien ou je me lève 23. » À la ques tion de sa ‐
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voir ce qu’il fe rait si les au to ri tés ne ve naient pas le dé lo ger de la
place qu’il oc cupe au cours de sa per for mance, il ré pond : « La po lice,
l’am bu lance, ou sim ple ment les gens qui m’at ta que raient, font tous
par tie du corps so cial. La si tua tion her mé tique  : je viens, puis je re‐ 
pars, n’au rait pas de sens 24. » La re don dance ex pres sive et struc tu‐ 
rale de ses ac tions ré pé tant la bles sure dans des formes ri tuelles
iden tiques (la mons tra tion de la souf france sur un lieu du pa tri moine
russe sym bo lique) ré vèle plu sieurs élé ments de dis cours : l’in di ca tion
scé nique, la spa tia li sa tion de l’ar tiste per for meur dans un lieu choi si,
et la pa role de ce der nier, sou vent en tra vée ou s’ex pri mant par l’écri‐ 
ture. Ce mo dèle de spec tacle per met de per ce voir les rap ports de
force entre les dif fé rents « per son nages » (Pav lens ki, le lieu, le pu blic,
les forces de l’ordre et le gou ver ne ment, les mé dias).

Très ré cem ment, après avoir réa li sé l’ac tion Éclai rage, Piotr Pav lens ki
a fait par ler de lui avec la pu bli ca tion 25 d’une vidéo à ca rac tère sexuel
du can di dat à la mai rie de Paris, Ben ja min Gri veaux 26. Si les ré per‐ 
cus sions de ses ac tions en Rus sie sont com plexes à dé ter mi ner,
puisque peu de sources peuvent en té moi gner. L’ar tiste af firme  :
« beau coup de gens m’écrivent des lettres de sou tien di sant que leur
vi sion du monde a été trans for mée à cause de mon tra vail. Sou vent,
ils s’ex cusent d’avoir d’abord pensé que j’étais fou 27. » En 2016, Pav‐ 
lens ki, le «  ter ro riste au to pro cla mé 28  » alors em pri son né, a été ré‐ 
com pen sé par le prix Và clav Havel des Droits de l’Homme. Ce pen‐ 
dant, selon le Mos cow Times, s’il sus cite un fervent sou tien du monde
de l’art, « un seg ment des cri tiques et une grande par tie des Russes
or di naires le consi dèrent comme fou, scan da leux ou dan ge reux 29.  »
Bien que la pres sion gou ver ne men tale russe soit à prendre en
compte, il semble que les mé dias eu ro péens aient ten dance à ins tru‐ 
men ta li ser le tra vail de l’ar tiste pour par ler du sen sa tion nel, sans
don ner de cri tique ou de point de vue quant à son tra vail, tan dis que
le ca rac tère ar tis tique de ses ac tions est le point le plus cri ti qué par
les au teurs issus de son pays natal, qui ne re mettent pas né ces sai re‐ 
ment en ques tion sa dé fiance des au to ri tés – ce qui, au contraire, est
avant tout mis en avant dans les ar ticles eu ro péens. En France, à la
suite de la pu bli ca tion de la vidéo ce 12  fé vrier 2020, re ven di quée
comme ac tion ar tis tique et in ti tu lée Por no po li tique, des ar ticles (LCI,
Paris Match, L’Obs… à par tir d’in for ma tions par ta gées par Mé dia part)
sont ap pa rus quant à une en quête po li cière pour « des vio lences avec
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arme blanche com mises par Pav lens ki le 31 dé cembre 2019 30. » L’ar‐ 
tiste, quant à lui, af firme que ces ac cu sa tions ont été or ches trées par
la po lice en col la bo ra tion avec les deux per sonnes bles sées. D’autres
en core, s’étonnent de voir l’ac tion niste user des mêmes mé thodes
dif fa ma toires, l’art du « Kom pro mat », que celles des ser vices de sé‐ 
cu ri té russes contre les quels il lutte.

De bouche en bouche : entre pro ‐
fane et sacré
L’usage de la vio lence comme mé dium ar tis tique in ter roge quant au
rap port en tre te nu avec cette vio lence et sa mons tra tion dans notre
so cié té. La vio lence, pul sion dé crite par Freud comme issue d’un re‐ 
fou le ment, d’un rejet et d’un manque dont l’ori gine pro vient des pre‐ 
mières ex pé riences (entre la mère et l’en fant), re sur git dans l’art
comme ma ni fes ta tion de cette pul sion pre mière, comme né ces si té de
com bler le manque. La créa tion ar tis tique dé ployant la vio lence vers
l’autre ou vers soi est symp to ma tique d’un be soin d’exer cer cette
force pul sion nelle, cette ex pres sion de la co lère. Su zanne Ferrières- 
Pestureau sou tient l’hy po thèse selon la quelle «  cette vio lence pri‐ 
maire ir ré duc tible, non as si mi lée, est aussi la pos si bi li té de l’art dans
sa ca pa ci té à su bli mer les pul sions in com pa tibles avec les exi gences
de la ci vi li sa tion. L’art en effet ré cu père une vio lence qui se ma ni feste
comme in té rio ri té, comme sen sa tion ou sen ti ment de la dou leur 31. »
Cette né ces si té de trans gres ser l’hu ma ni té au tra vers de ce type de
mo di fi ca tion cor po relle am bi va lente, s’ap pa rente éga le ment à un
geste thé ra peu tique, de pu ri fi ca tion, d’em pri son ne ment du mal. Si la
cou ture des lèvres em pêche l’in di vi du de par ler, de com mu ni quer, de
man ger, le prive de sa li ber té la plus fon da men tale, celle de s’ex pri‐ 
mer, elle admet aussi l’acte re li gieux, es thé tique, pro tes ta taire ou ex‐ 
pia toire. Le pro fane et le sacré s’y en tre choquent en fonc tion du sens
qu’est donné au corps au re gard de l’au to ri té di vine et de son em‐ 
preinte sur la so cié té où il se dé ploie. Hip po crate, re je tant la mys ti fi‐ 
ca tion de la ma la die dans la mé de cine an tique, avait en tre pris de
mon trer que celle- ci n’a rien d’une pu ni tion di vine mais prend son
ori gine dans le corps à cause d’un dés équi libre na tu rel 32. Il conseillait
l’au to mé di ca tion pour res tau rer l’har mo nie per due, et in vi tait les ma‐ 
lades à ne pas prendre de re mède s’il leur était in con nu. Il sou hai tait
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mettre en avant l’am bi va lence du phar ma kôn, ni bon, ni mau vais, mais
dont l’usage dé fi nit les ef fets et l’ef fi ca ci té.

Iné luc ta ble ment am bi va lente, la cou ture des lèvres était uti li sée par
les em ployés de pompes fu nèbres, il y a quelques an nées, pour em pê‐ 
cher les lèvres des per sonnes dé cé dées de chan ger de forme en se
des sé chant. Les lèvres, dé li ca te ment cou sues en semble, re don naient
une ex pres sion apai sée aux dé funts. Au jourd’hui, cette pra tique a été
rem pla cée par un mor ceau de plas tique in cur vé in sé ré der rière les
lèvres ou par un trait de colle. Cette al té ra tion du corps mort dé diée
à apai ser les vi vants, se re trouve éga le ment dans les so cié tés d’Amé‐ 
rique du Sud avec la fa bri ca tion de têtes ré duites tsant zas. Tou te fois,
il ne s’agit pas là d’of frir aux fa milles des dé funts une vi sion se reine et
en paix de leur proche, mais de ras su rer les vi vants quant à l’in ca pa ci‐ 
té du mort de re ve nir. Les tsant zas sont ap pa rues il y a plu sieurs mil‐ 
liers d’an nées et leur créa tion ré vèle une quête ini tia tique ri tuelle. Cet
acte doit être réa li sé après avoir tué celui dont on cherche à se ven‐ 
ger, l’avoir dé ca pi té et avoir fait ré duire sa tête tout en cou sant ses
lèvres de sorte à em pri son ner son mui sak, l’es prit ven geur. Les
Shuars (an cien ne ment connus sous le nom de Ji va ros, nom qui leur
avait été at tri bué par les conquis ta dors et qui si gni fiait « bar bare »),
peuple amé ri cain, consi dé raient que ré duire la tête de son en ne mi
consis tait éga le ment à s’ap pro prier sa force. Les guer riers Shuars au‐ 
raient sû re ment pu ai guiller le nain Brokk dans son af faire avec Loki,
puis qu’eux- mêmes fai saient très at ten tion à dé ca pi ter leur vic time au
plus près du buste, afin de pré ser ver toute la peau du cou. Le
«  scalp » est en suite in ci sé en deux par ties. Les sour cils, le nez, les
lèvres, les oreilles et les che veux sont pré ser vés dans le but de re‐ 
cons ti tuer au plus proche la tête du dé funt. Une fois la tête ré duite de
moi tié, ses yeux et sa bouche sont cou sus et la bouche est scel lée à
l’aide de pi tons en bois, les choun tas, qui em pêchent les es prits ven‐ 
geurs de s’échap per. Enfin, la tsant za est bour rée de pierres chaudes
et de sable. Le vi sage est frot té au char bon pour le rendre étanche et
une ma chette chauf fée est ap pli quée sur les lèvres pour les sé cher et
re ti rer les choun tas, alors rem pla cés par des fi celles. Cette étape per‐ 
met de ré duire en core la tête et de faire dé fi ni ti ve ment obs tacle aux
mau vais es prits.
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NOTES

1  Der ri da, Jacques, La phar ma cie de Pla ton, coll. Tel Quel, n° 32 et 33, Seuil,
1968 re pris dans J.  Der ri da, La Dis sé mi na tion, coll. Tel Quel, Paris, Seuil,
1969, p. 136

Fig4
Commissaires- Priseurs As so ciés Castor- Hara, Shuars, Haute Ama zo nie, fron tière Equa teur

Pérou. Hau teur sans les che veux : 14 cm. Hau teur avec les che veux : 27 cm. Pro ve nance :
Ac quis dans une ga le rie pa ri sienne par le mari de son ac tuel pro prié taire dans les an- 

nées 1960 / 1970.

La trans for ma tion de la re pré sen ta tion de la mort, du ca davre, de‐ 
vient une nou velle image re li gieuse, « un objet fé tiche 33 », pour le vi‐ 
vant – qu’il s’agisse de la fa mille du dé funt ou de l’en ne mi, du meur‐ 
trier. C’est par la bouche que le der nier rem part se forme.

17

L’ac tion Su ture ques tionne les rap ports de force exer cés dans la so‐ 
cié té russe tout en ame nant une ré flexion quant aux rôles que les ac‐ 
teurs de ces per for mances, le pu blic (éga le ment mé dias, par le biais
des ré seaux so ciaux), les mé dias, les au to ri tés, tiennent éga le ment au
sein de notre so cié té eu ro péenne et fran çaise. Tan dis qu’en Rus sie
Pav lens ki bles sait le corps in time, en France, il blesse le corps po li‐ 
tique. Entre corps po li tique et corps so cial, la ré flexion que pro pose
ce dé pla ce ment de son in té rêt n’est pas à né gli gée, bien qu’en ta chée
par l’im pres sion qu’il est plus simple de «  faire tom ber  » un dé pu té
fran çais, plu tôt que le pré sident russe.

18

À la ma nière du phar ma kôn, Pav lens ki use de mé thodes ambiguës, re‐ 
pre nant les codes des sys tèmes to ta li ta ristes pro pa gan distes. En ins‐ 
ti guant la peur, en usant de termes so len nels im pré cis, fon dés sur des
sté réo types et une sim pli fi ca tion des si tua tions qu’il cri tique, il fait
ré agir et ques tionne des faits de so cié té et de vé ri tables in jus tices qui
mé ri te raient da van tage qu’une cou ver ture mé dia tique de l’ordre du
scan dale. Piotr Pav lens ki est en ce sens le par fait re pré sen tant du
dieu Loki. Il est la vic time auto- désignée comme sa cri fi cielle, mu ti lée,
exu toire et ex pia toire, don nant une leçon op por tu niste à la mo rale
su per fi cielle. Le Pari de Piotr, ni ga gnant, ni per dant, est à ob ser ver
at ten ti ve ment.
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Français
L’ar tiste russe Piotr Pav lens ki af firme que ses ac tions per for ma tives sortent
le peuple russe de son « apa thie ci toyenne. » Par l’usage d’actes d’au to mu ti‐ 
la tion issus de l’his toire de la per for mance, l’ac tion niste se met en scène au
cœur de lieux sym bo liques du pa tri moine so vié tique pour dé non cer le ré‐ 
gime po li tique ac tuel. Ces ri tuels théâ traux té moignent d’op pres sions so cié‐ 
tales et de rap ports de force, re joués sym bo li que ment sur le corps de l’ar‐ 
tiste. En se fo ca li sant plus par ti cu liè re ment sur le motif de la bouche cou sue
(ac tion in ti tu lée Su ture, réa li sée en 2012), cet ar ticle cherche à dé cryp ter le
mo dèle et les im pacts, avé rés ou non, de cette forme de spec tacle.
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