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TEXT

Le cadavre comme matériau
de création

1 Si la mort, les morts nous dérangent et figurent parmi les tabous les
plus prégnants de nos sociétés occidentales contemporaines, ce n'est
pas tant l'idée ou les représentations que nous en avons qui sont en
cause, mais ces corps inanimés, dégradés, abimés, des cadavres quon
ne veut pas, qu'on ne veut plus voir. Ils nous font violence. Les socio-
logues et anthropologues, Louis-Vincent Thomas particulierement,
ont bien montré comment « 'homme d’Occident - depuis le xx® siecle
- pratique en permanence une stratégie de la coupure [...] et aussi
une stratégie de l'occultation! » face aux morts. Ils sont évincés de
nos espaces de vie quotidiens et privés, reléguées dans des espaces qui
leur sont dédiés (a I'hopital, a la morgue...) ; parler des morts est
globalement un sujet peu présent, que l'on évite dans nos discussions
(sauf sl sagit de personnes connues et médiatisées mais €loignées de
nous affectivement ou pour certaines générations et notamment nos
anciens) ; grace a la thanatopraxie les dépouilles sont arrangées,
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maquillées, les morts semblent dormir ; la crémation est en hausse
constante depuis quelques années 2 probablement aussi parce quelle
va dans ce sens de faire disparaitre ces corps - plus de traces, rien a
voir — et nous éviter ainsi le contact visuel avec la réalité du cadavre.
Ce que nous fuyons est ce qui le caracterise, un état de décomposi-
tion, de détérioration de l'intégrité corporelle.

2 Face a cela et paradoxalement, les mondes de l'art ont offert une
place de choix au cadavre3, et a tous ses matériaux constitutifs,
particuliérement les arts visuels contemporains 4. Les matiéres orga-
niques et déchets corporels, des morceaux de corps, des os, etc.
s'invitent dans les ceuvres comme matériaux de création, comme
sujets d'exposition et deviennent ainsi les objets d'une expérience
esthétique possible®. La présence et I'utilisation d'un tel matériau a
des fins de création posent des questions d'ordre esthétique et socio-
logique, mais aussi sur la violence et déviance que ces ceuvres
engendrent : « Il n'est plus question de s’abriter derriere la toile, la
peinture, les symboles : on utilise désormais la réalité comme un
matériau brut, riche, immédiat pour en livrer I'envers du décor®. »
Loin de constituer des matériaux socialement reconnus et légitimés
pour faire des ceuvres, les cadavres vont, dans lart, produire des
effets particulierement saisissants, déstabilisants, voire violents.

3 Parmi les artistes dont le travail s'inscrit pleinement dans cette pers-
pective, Teresa Margolles est tres certainement l'une des plus embleé-
matiques. La qualité et lefficacité esthétique des ceuvres qulelle
produit, leur violence symbolique, en font un exemple pertinent pour
illustrer la maniere dont l'art se saisit de la violence réelle de nos
vies sociales.

4 Ce qui l'intéresse, cest « la vie du cadavre » : « Le devenir du corps
apres que la vie I'a quitté est au cceur de mon travail ; les éléments
désormais sans vie mais constitutifs du corps humain que je m'appro-
prie me permettent d'appréhender la mort dans sa dimension sociale.
Jétudie les transformations dordre physique et social qui les
affectent au cours de la phase que je nomme “vie du cadavre 7 ».

5 Si T'on revient au déni évoqué plus haut, comment parvient-elle a
nous faire regarder ici dans les mondes de lart ce que nous ne voulons
pas voir la dans nos vies quotidiennes ?
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La vie du cadavre

6 Dans les installations de Teresa Margolles, les corps morts et leurs
éléments constitutifs, si dérangeants, si encombrants pour nous
aujourd’hui, ne sont présents que tres discretement : « Lartiste porte
cet aspect documentaire de son travail vers une extrémité existen-
tielle. Evitant d’exhiber une morbidité crue et dépassant les frontiéres
esthétiques, elle joue au contraire sur la puissance de I'imaginaire du
spectateur et parvient a suggérer l'inconcevable avec les moyens et
les références de I'art minimal® » La particularité de son travail,
l'orientation qu’il a pris ces derniéres années, tient a son parcours
artistique et professionnel personnel : parallelement a ses activités
d’artiste, Teresa Margolles a passé le diplome du département de
médecin légiste de la ville de Mexico et occupé les fonctions de tech-
nicienne légale dans une morgue? ; cest a la morgue, au contact
direct des vrais cadavres (des plus « beaux » aux plus abjects, des plus
préservés aux plus abimés) que son travail prend racine. « C'est a la
morgue que se réaffirme ma volonté de codifier les images déchi-
rantes et a lirréalité délirante que je vois chaque nuit dans I'amphi-
théatre. C'est a la morgue que se réaffirme aussi I'importance du role
de médiateur que je veux endosser vis-a-vis de la société. Afin de
retenir l'impuissance et la rancune que je partage avec les familles,
afin de décharger notre haine par l'art, converti en blocs de ciment,
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en air et en bulles de savon'*. »

7 Si elle est confrontée a la réalité crue et morbide en tant que
travailleuse de la mort, en tant qu'artiste elle se référe a son expé-
rience mais se « contente », tres subtilement, de suggérer la realité
au travers d’installations minimalistes. Ce qui l'intéresse, ce dont elle
cherche a nous entretenir par le biais de I'art, est cette transition
entre la vie et la mort, ce moment de passage ou les morts ne sont
plus avec nous (ils sont détournés hors de notre vue et hors de portée
de nos sens dans des espaces et des institutions spécifiquement
créés pour eux), mais pas encore la ou ils doivent étre, 1a ou culturel-
lement, symboliquement et socialement nous acceptons de les voir
(dans un cercueil enfoui sous terre, réduits en cendres dans une urne
mortuaire). Cet entre-deux, cette vie du cadavre qu'elle nous donne a
voir par le biais d'une expérience esthétique, sont tout a la fois fasci-
nants (en ce qu’ils génerent des émotions, des sensations inédites) et
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source de malaise : « Nous avons horreur de ce que nous voyons,
parce que, inconsciemment, nous sentons que nous contemplons un
interdit, un secret. [...] Dans notre répulsion, il y a aussi la conscience
du blaspheme, du regard qui va trop loin, du coup d'ceil qui a apercu

11

ce quil ne devait pas voir . »

Teresa Margolles par son art nous confronte a sa facon a la violence
de la mort, de nos mondes sociaux.

Mais, venons-en a décrire quelques-unes de ses ceuvres pour illustrer
cette mise en perspective, cette distance quelle permet de créer par
la dimension esthétique et cognitive du rapport au cadavre. En effet,
il est plus que troublant que ces créations ne montrent presque rien,
rien qui ne soit tabou, condamnable, ni méme choquant ou violent en
soi, et se révelent d'une si redoutable efficacité et de nature a créer
un veritable choc esthétique. Les ceuvres choisies pour cet article ont
en commun la nature du matériau qui les compose : des matieres
organiques pures ou les traces qu'elles laissent, prélevées dans les
morgues et sur des personnes assassinées, notamment des parias,
aussi seuls et marginaux dans la mort qu'ils I'étaient dans la vie, des
morts qui n'ont pas de famille pour les pleurer, pour prendre en
charge leur sépulture, ou dont les familles trop pauvres n'ont d’autre
choix que de les délaisser, de les abandonner. Cest ici que Teresa
Margolles intervient, elle porte attention et intérét a ces morts, a leur
famille et par le truchement de l'art nous amene a les rencontrer, a
les cotoyer, a les commémorer.

Traces et résidus cadavériques
comme matériaux de création,
des exemples d’'ceuvres

Comme cela a été dit, et contrairement a des travaux plus anciens, il
n'est pas question dans les ceuvres récentes de l'artiste de montrer
des corps morts dans leur intégrité, ni méme de montrer quelque
chose qui y fasse référence de maniere explicite, de maniere visuelle-
ment significative. A des ceuvres que l'on pourrait qualifier de figura-
tives, telle Lingua % (2000), ont succédé des ceuvres élaborées a partir
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de graisse humaine, de fluides, d'eaux usées ayant servi a laver
les morts...

Teresa Margolles, Lengua / Tongue, 2000
Courtesy of the artist and Galerie Peter Kilchmann, Zurich.

La graisse humaine

Parmi les matériaux utilisés par Teresa Margolles, la graisse humaine,
prelevée sur les corps morts, figure ceux qu'elle privilégie. Dans Ville
en attente (vidéo, 2000) on peut voir un individu s'appliquer a combler
les trous des murs extérieurs de I'école de Guido Fuentes avec de la
graisse humaine ; le geste n'a rien de spectaculaire, c'est le matériau
utilisé et la dimension laborieuse, la lenteur du travail entrepris (dont
on comprend qu'il est sans fin), qui donnent tout son sens a l'ceuvre.
Chute libre (2005) est composee d'un réservoir d'ou s'échappe toutes
les minutes une goutte de graisse humaine ; seul le bruit sourd de la
goutte sur le sol, ou se forme une flaque, est manifeste, chacune des
gouttes symbolise une mort violente, chacune renvoie a un meurtre ;
ce sont la encore le rythme et la singularité du matériau utilisé, la
subtilité avec laquelle 'idée de cadence macabre est transmise, qui
créent leffet esthétique et esthésique. Face a ces installations, cest
bien deffet poiétique de l'ceuvre dont il est question : visuellement
rien de choquant, lesthétisme est méme particulierement
travaille dans Chute libre ou d'une part la couleur jaune tres pure —
pale avec seulement quelques gouttes de graisse et intense lorsque
les gouttes s'accumulent —, et d’autre part 'amoncellement progressif
qui joue sur un effet de matiere sont particulierement séduisants,
agréables pour I'ceil. Et pourtant, des qu'on a lu le cartel, c’est bien un
sentiment de malaise, une géne de trouver belle une matiere si
morbide, qui se manifestent. C'est alors mentalement quon redonne
sa place a cette graisse, qu'on la resitue dans un contexte qui nous est
étranger (une morgue) et quon la replace mentalement a l'intérieur
d’'un corps, quon ne voit pas, qu'on ne connait pas, mais que l'on sait
étre mort.

Teresa Margolles, Caida libre - Chute libre, 2005
Production Frac Lorraine. Photo Rémi Villaggi.
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© Galerie Peter Kilchmann, Zurich.

Les fluides corporels

Vaho (No 1-3, 2006) montre bien I'évolution de son travail et comment
I'horreur et le morbide ! abandonnent le spectaculaire pour le mini-
malisme : cette ceuvre, présentées lors de I'exposition Six Feet Under
- Autopsie de notre rapport aux morts (Berne, Suisse, 2 novembre
2006 - 21 janvier 2007) se présentait sous la forme de boites en plexi-
glas, rectangulaires, transparentes, posées sur des colonnes blanches.
De loin on ne distinguait rien, de pres on pouvait voir que ces boites
étaient vides, mais on remarquait des projections rougeatres sur les
parois. Cest a la lecture des indications figurant sur le cartel, a
I'entrée de la salle d'exposition, que 'on comprenait tout le sens de
cette installation : les projections sur les boites de plexiglas étaient
des traces des liquides corporels et des gaz qui séchappent lors de
lautopsie. Lidée de mouvement, de projections, la composition de
cette matiere (que I'on suppose a la fois fluide et épaisse avant quelle
nait séché) amenaient a s’interroger : on sait que ce sont des fluides
corporels, mais lesquels ? Du sang certes, mais mélé a quel autre
fluide ? Et sur qui ont-ils été prélevés ? A quel endroit du corps ?
Comment ? Ont-ils éclaboussé la technicienne alors qu'elle pratiquait
lautopsie ? Ce n'est pas tant ce que l'on voit face a Vaho — des traces
— qui dérange, mais les questions qu'on est amené a se poser et les
images de morts violentes, puisées dans nos représentations, qui se
superposent a ces quelques projections. Les traces et le texte du
cartel sont suggestifs, leur mise en scene et leur minimalisme sont
provocateurs ; parce quiils nous laissent perplexes, ils ouvrent la voie
a notre imaginaire, nous conduisent a combler mentalement I'espace
qui s'est fait jour entre ce que nous voyons (l'ceuvre telle quelle figure
dans le musée) et ce a quoi elle renvoie (une réalité crue, morbide,
celle de la morgue, des morts violentes a Mexico).

Molécules et vapeurs de mort

Avec des ceuvres telles que Aire (2003) et Llorado (2004) ce ne sont
plus directement des matieres organiques qui sont prélevées sur les
cadavres mais ce sont les eaux qui ont servi a laver les corps qui vont
constituer le matériau de création : « En apparence anodine, cette
eau est en fait une eau usagée qui a servi a nettoyer, avant autopsie,
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des corps de personnes décédées violemment. Cette eau, porteuse de
matieres, de fluides, véhicule un peu de l'existence du mort poursui-
vant ainsi de maniere factice sa présence parmi les vivants. Cette
incursion des morts parmi les vivants, dans une société ou les
barrieres entre ces deux états semblent infranchissables, est parfaite-
ment intolérable pour nos consciences. Elle met a jour brutalement la
porosité des frontieres et suggere que la mort est partout : dans lair

14

que nous respirons, dans 'eau que nous utilisons **. »

Grace a une paire d’humidificateurs, cette eau sera, par exemple,
diffusée dans 'atmosphere, enveloppant les spectateurs de particules
de morts, particules présentes mais non visibles parce qu'infinitési-
males, sensation etrange et ressenti désagréable d'étre imprégné de
quelque chose qui releve bien de la mort, qui contient un peu de ces
morts, mais sans que rien visuellement ne dérange. Cette mort que
'on refuse de voir dans nos vies quotidiennes vient nous imprégner
malgré nous. Cette eau servira aussi a fabriquer le nouveau sol en
béton du centre d’art de Brétigny. Ainsi « Fosse Commune est une
participation de lartiste a la restauration du revétement de sol du
centre d’art dont le ciment a été mélé a l'eau qui a servi a la toilette
funébre des défunts de la morgue de Mexico™. » Symboliquement,
c'est bien sur des morts — a tout le moins sur les particules qu’ils ont
laissées dans cette eau — que Teresa Margolles nous conduit a
marcher, sur cette infime partie deux-mémes incorporée dans ce
béton. Dans la méme lignée, elle produira une table et deux bancs ;
installés en exterieur, les visiteurs du centre dart pourront sy
asseoir, y manger. La singularité de I'expérience esthétique face a ces
créations, construite sur la présence-absence des morts, nous inter-
roge sur la morbidité du contenu, et nous incite a la réflexion. S'il
nous arrange mentalement qu'apres la mort il n'y ait plus rien, que les
cadavres et ce qu’il en reste disparait (y compris notre souffrance et
notre désarroi), en realite il reste toujours matériellement quelque
chose, un fragment, une trace, des particules.Le travail de Margolles,
en « recyclant » ces restes, en les mettant au premier plan et en les
incorporant a des objets aussi quotidiens que communs (sol, table,
banc) mais artistiques, nous fait violence autant qu'elle montre l'effi-
cacité esthétique du minimalisme en art.
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Le minimalisme comme réalisme

Ces quelques exemples, en illustrant l'utilisation singuliere que Teresa
Margolles fait du cadavre et de ce qu'il en reste, peuvent évidemment
choquer, ou plus simplement déplaire ; par facilit¢é on pourrait
recourir aux discours critiques sur 'art contemporain, un art qui irait
trop loin, qui aurait franchi les limites de l'acceptable, pour justifier le
malaise que procure I'expérience esthétique face a ses ceuvres. Pour-
tant, force est de constater que cest assez habituel dans l'art, et ce
depuis toujours, de montrer ce qu’il y a de plus abject et de plus tabou
dans nos sociétes, de maniere beaucoup plus figurative que ne le fait
Teresa Margolles. Les tableaux de Théodore Géricault — par
exemple ses Tetes suppliciées (1818), et pour ne prendre que cet
exemple — montrent bien que le morbide a depuis longtemps pris
place dans I'art!6, De ce point de vue, Teresa Margolles n'a rien
inventé, et son travail se situe dans la lignée de ses illustres prédéces-
seurs. En revanche, sa maniere de montrer I'horreur et la violence,
par sa contemporanéite, singularise son approche et en fonde l'origi-
nalité : le décalage qui sopere entre ce qui est donné a voir,
presque rien, et ce que nous construisons mentalement, est ce qui
crée ce choc esthétique. « Evitant d’exhiber une morbidité crue et
dépassant les frontieres esthétiques, elle joue au contraire sur la
puissance de limaginaire du spectateur et parvient a suggérer
I'inconcevable avec les moyens et les références de I'art minimal . »
S’il revient au droit de trancher sur la « légalité » d'utiliser ces mate-
riaux et de les rendre accessibles aux publics par des expositions,
d’autres questions se posent sur le travail de Teresa Margolles et
notamment en termes de réception, au regard des frontieres de
l'acceptabilité en art. En effet, comment décrire et mesurer les effets
produits par des ceuvres minimalistes, s'en protéger, quand le
contenu manifeste, et bien qu’il nous déconcerte, nous heurte, ne
laisse aucune prise '8, et alors que ce sont les images et représenta-
tions mentales quelles nous ameénent a construire qui nous font
violence ? Comment justifier que de la « vulgaire » graisse, des
fluides, de l'eau... soient de nature a nous confronter a la mort dans
ce quelle a de plus dérangeant, a nous plonger dans une expérience
esthétique de dissatisfaction, de déplaisir que nous acceptons pour-
tant ? Les deux phases de l'expérience esthétique sont ici particulie-
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rement marquées, et montrent comment l'art n'est justement pas fait
pour plaire, mais joue un rdle cognitif. Il nous conduit a la réflexion
plutdt qu'a la contemplation : la perception repose sur peu de choses,
mais la représentation qui lui succede est d'une violence symbolique,
d'une efficacité esthétique et esthésique implacable. A I'économie de
moyens qui articule le processus créatif privilégié par l'artiste corres-
pond une plus-value sensorielle qui mise sur l'effet cathartique de
lceuvre tel quil est décrit par H. R. Jauss!®. Le travail de Teresa
Margolles est ici « réaliste » dans le sens que Georg Simmel accordait
a ce concept (on mesure au passage la clairvoyance des analyses de
Simmel qui écrit ces propos au début du xx° siecle, bien avant que
'art conceptuel apparaisse : « Il me semble que les ceuvres d’art sont
réalistes, dans la mesure ou les réactions subjectives quelles
provoquent ressemblent a celles qu'évoque en nous la réalité. Par
conséquent - et cest la ce qui est essentiel et décisif - il n’est aucu-
nement nécessaire qu’il y ait une similitude extérieure entre les
choses et l'ceuvre d’art. Bien plus, il peut se faire que l'ceuvre d’art
arrive au méme résultat avec des moyens tout différents, avec un tout
autre contenu 2. » A partir d'un élément (un artefact, une trace) isolé,
particularisé, décontextualisé, mais qui résiste (pour reprendre
I'expression de Bruno Latour), qui devient emblématique, symbolique
par tout ce qu’il suggere, Teresa Margolles nous plonge dans un
univers mortuaire, nous confronte a ces morts quon préférait
ignorer. Lart montre ici sa capacité a traduire plastiquement une
realité sociale, celle qui est vécue au quotidien par les familles
endeuillées et la technicienne a la morgue. Pour citer de nouveau
Simmel : « Il semble méme que le charme et l'intensité de la significa-
tion d'une ceuvre d’art croissent dans la mesure ou l'objet présente
par elle d'une fagcon immédiate possede une distance et une indépen-
dance plus grande vis-a-vis de l'objet de la réalité naturelle, tout en
produisant le méme résultat psychologique que celui-ci?!. » Loeuvre
fonctionne donc comme un document sur le contexte social spéci-
fique qu'elle constitue.

Dans nos sociétés occidentales contemporaines, il y a bien un idéal
de disparition auquel nous aspirons collectivement face aux
cadavres : « Lidéal de la disparition ne releve pas d’'une fantaisie
personnelle. Il sagit plus profondément dune rupture avec des
modes fondamentaux de structuration de I'échange social. L'idéal de
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la disparition, son prestige incomparable, réside dans cette possibilité
d'en finir avant que la mort narrive, de disparaitre avant que le
processus de la dégradation ne commence, avant que cela ne
commence a tourner mal?%, » Face a cela, Teresa Margolles nous
rappelle que ces morts sont toujours un peu la, au travers de traces et
de résidus cadavériques concrets, bien présents, si diffus soient-ils.
Elle nous invite a la réflexion. Ce que nous voulons escamoter, Teresa
Margolles nous y confronte, nous I'impose mais tres subtilement. Et si
ses ceuvres sont transgressives pour certains, ce n'est pas une trans-
gression pour la transgression ou un jeu de mise a I'épreuve des
publics face a une réalité sociale quils redoutent ou a laquelle ils
refusent de se confronter. Il s’agit (et tout son travail en témoigne)
d’'une mise a distance qui, paradoxalement, rompt avec ce processus
de déréalisation et d’'indifférence qui articule notre rapport quotidien
a la violence de la mort dans nos mondes sociaux.

NOTES

1 Thomas Louis-Vincent, La Mort, 1988, Paris, PUF, Que sais-je ?, 1995, p. 44.
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et Thomas Dollé, « Morts en séries : représentations et usages des cadavres
dans la fiction télévisée », Raisons publiques, n° 11, 2009, p. 229-
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5 Pour un panorama des artistes et ceuvres de ce type, voir le rapport de
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halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-01743845 /document
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9 Sur le parcours et 'évolution du travail de Teresa Margolles voir : Sylvia
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