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TEXTE

Le cadavre comme mateériau de
création

1 Si la mort, les morts nous dérangent et figurent parmi les tabous les
plus prégnants de nos sociétés occidentales contemporaines, ce n'est
pas tant l'idée ou les représentations que nous en avons qui sont en
cause, mais ces corps inanimés, dégradés, abimés, des cadavres quon
ne veut pas, qu'on ne veut plus voir. Ils nous font violence. Les socio-
logues et anthropologues, Louis-Vincent Thomas particulierement,
ont bien montré comment « 'homme d’Occident - depuis le xx® siecle
- pratique en permanence une stratégie de la coupure [...] et aussi
une stratégie de l'occultation! » face aux morts. Ils sont évincés de
nos espaces de vie quotidiens et privés, reléguées dans des espaces qui
leur sont dédiés (a 'hopital, a la morgue...) ; parler des morts est glo-
balement un sujet peu présent, que l'on évite dans nos discussions
(sauf sl sagit de personnes connues et médiatisées mais €loignées de
nous affectivement ou pour certaines générations et notamment nos
anciens) ; grace a la thanatopraxie les dépouilles sont arrangées, ma-
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quillées, les morts semblent dormir ; la crémation est en hausse
constante depuis quelques années 2 probablement aussi parce quelle
va dans ce sens de faire disparaitre ces corps - plus de traces, rien a
voir — et nous éviter ainsi le contact visuel avec la réalité du cadavre.
Ce que nous fuyons est ce qui le caracterise, un état de décomposi-
tion, de détérioration de l'intégrité corporelle.

2 Face a cela et paradoxalement, les mondes de l'art ont offert une
place de choix au cadavre 3, et a tous ses matériaux constitutifs, par-
ticulierement les arts visuels contemporains?. Les matiéres orga-
niques et déchets corporels, des morceaux de corps, des os, etc. s'in-
vitent dans les ceuvres comme matériaux de création, comme sujets
d'exposition et deviennent ainsi les objets d'une expérience esthé-
tique possible°. La présence et l'utilisation d’un tel matériau a des fins
de création posent des questions d'ordre esthétique et sociologique,
mais aussi sur la violence et déviance que ces ceuvres engendrent :
« Il n'est plus question de sabriter derriere la toile, la peinture, les
symboles : on utilise désormais la réalit¢ comme un mateériau brut,
riche, immédiat pour en livrer 'envers du décor 6 » Loin de consti-
tuer des matériaux socialement reconnus et légitimés pour faire des
ceuvres, les cadavres vont, dans l'art, produire des effets particuliere-
ment saisissants, déstabilisants, voire violents.

3 Parmi les artistes dont le travail s'inscrit pleinement dans cette pers-
pective, Teresa Margolles est tres certainement l'une des plus embleé-
matiques. La qualité et l'efficacité esthétique des ceuvres quelle pro-
duit, leur violence symbolique, en font un exemple pertinent pour
illustrer la maniere dont l'art se saisit de la violence réelle de nos vies
sociales.

4 Ce qui l'intéresse, cest « la vie du cadavre » : « Le devenir du corps
apres que la vie I'a quitté est au cceur de mon travail ; les éléments
désormais sans vie mais constitutifs du corps humain que je m'appro-
prie me permettent d'appréhender la mort dans sa dimension sociale.
Jétudie les transformations d'ordre physique et social qui les af-

fectent au cours de la phase que je nomme “vie du cadavre ”” ».

5 Si T'on revient au déni évoqué plus haut, comment parvient-elle a
nous faire regarder ici dans les mondes de lart ce que nous ne voulons
pas voir la dans nos vies quotidiennes ?
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La vie du cadavre

6 Dans les installations de Teresa Margolles, les corps morts et leurs
éléments constitutifs, si dérangeants, si encombrants pour nous au-
jourd’hui, ne sont présents que tres discretement : « Lartiste porte
cet aspect documentaire de son travail vers une extrémité existen-
tielle. Evitant d’exhiber une morbidité crue et dépassant les frontiéres
esthétiques, elle joue au contraire sur la puissance de I'imaginaire du
spectateur et parvient a suggérer l'inconcevable avec les moyens et
les références de I'art minimal® » La particularité de son travail,
'orientation qu'il a pris ces dernieres années, tient a son parcours ar-
tistique et professionnel personnel : parallelement a ses activités
d’artiste, Teresa Margolles a passé le diplome du département de mé-
decin légiste de la ville de Mexico et occupé les fonctions de techni-
cienne légale dans une morgue ? ; cest a la morgue, au contact direct
des vrais cadavres (des plus « beaux » aux plus abjects, des plus pre-
servés aux plus abimés) que son travail prend racine. « Cest a la
morgue que se réaffirme ma volonté de codifier les images déchi-
rantes et a lirréalité délirante que je vois chaque nuit dans I'amphi-
théatre. C'est a la morgue que se réaffirme aussi I'importance du role
de médiateur que je veux endosser vis-a-vis de la société. Afin de re-
tenir I'impuissance et la rancune que je partage avec les familles, afin
de décharger notre haine par l'art, converti en blocs de ciment, en air
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et en bulles de savon V. »

7 Si elle est confrontée a la réalité crue et morbide en tant que tra-
vailleuse de la mort, en tant quartiste elle se réfere a son expérience
mais se « contente », tres subtilement, de suggeérer la réalité au tra-
vers d’installations minimalistes. Ce qui lintéresse, ce dont elle
cherche a nous entretenir par le biais de I'art, est cette transition
entre la vie et la mort, ce moment de passage ou les morts ne sont
plus avec nous (ils sont détournés hors de notre vue et hors de portée
de nos sens dans des espaces et des institutions spécifiquement
créés pour eux), mais pas encore la ou ils doivent étre, 1a ou culturel-
lement, symboliquement et socialement nous acceptons de les voir
(dans un cercueil enfoui sous terre, réduits en cendres dans une urne
mortuaire). Cet entre-deux, cette vie du cadavre qu'elle nous donne a
voir par le biais d'une expérience esthétique, sont tout a la fois fasci-
nants (en ce qu’ils génerent des émotions, des sensations inédites) et
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source de malaise : « Nous avons horreur de ce que nous voyons,
parce que, inconsciemment, nous sentons que nous contemplons un
interdit, un secret. [...] Dans notre répulsion, il y a aussi la conscience
du blaspheme, du regard qui va trop loin, du coup d'ceil qui a apercu
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ce quil ne devait pas voir . »

Teresa Margolles par son art nous confronte a sa facon a la violence
de la mort, de nos mondes sociaux.

Mais, venons-en a décrire quelques-unes de ses ceuvres pour illustrer
cette mise en perspective, cette distance quelle permet de créer par
la dimension esthétique et cognitive du rapport au cadavre. En effet,
il est plus que troublant que ces créations ne montrent presque rien,
rien qui ne soit tabou, condamnable, ni méme choquant ou violent en
soi, et se révelent d'une si redoutable efficacité et de nature a créer
un veritable choc esthétique. Les ceuvres choisies pour cet article ont
en commun la nature du matériau qui les compose : des matieres or-
ganiques pures ou les traces quelles laissent, prélevées dans les
morgues et sur des personnes assassinées, notamment des parias,
aussi seuls et marginaux dans la mort qu'ils I'étaient dans la vie, des
morts qui n'ont pas de famille pour les pleurer, pour prendre en
charge leur sépulture, ou dont les familles trop pauvres n'ont d’autre
choix que de les délaisser, de les abandonner. Cest ici que Teresa
Margolles intervient, elle porte attention et intérét a ces morts, a leur
famille et par le truchement de l'art nous amene a les rencontrer, a
les cotoyer, a les commémorer.

Traces et résidus cadavériques
comme matériaux de création,
des exemples d’'ceuvres

Comme cela a été dit, et contrairement a des travaux plus anciens, il
n'est pas question dans les ceuvres récentes de l'artiste de montrer
des corps morts dans leur intégrité, ni méme de montrer quelque
chose qui y fasse référence de maniere explicite, de maniere visuelle-
ment significative. A des ceuvres que l'on pourrait qualifier de figura-
tives, telle Lingua % (2000), ont succédé des ceuvres élaborées a partir
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de graisse humaine, de fluides, deaux usées ayant servi a laver les
morts...

Teresa Margolles, Lengua / Tongue, 2000
Courtesy of the artist and Galerie Peter Kilchmann, Zurich.

La graisse humaine

Parmi les matériaux utilisés par Teresa Margolles, la graisse humaine,
prelevée sur les corps morts, figure ceux qu'elle privilégie. Dans Ville
en attente (vidéo, 2000) on peut voir un individu s'appliquer a combler
les trous des murs extérieurs de I'école de Guido Fuentes avec de la
graisse humaine ; le geste n'a rien de spectaculaire, c'est le matériau
utilisé et la dimension laborieuse, la lenteur du travail entrepris (dont
on comprend qu'il est sans fin), qui donnent tout son sens a l'ceuvre.
Chute libre (2005) est composee d'un réservoir d'ou s'échappe toutes
les minutes une goutte de graisse humaine ; seul le bruit sourd de la
goutte sur le sol, ou se forme une flaque, est manifeste, chacune des
gouttes symbolise une mort violente, chacune renvoie a un meurtre ;
ce sont la encore le rythme et la singularité du matériau utilisé, la
subtilité avec laquelle 'idée de cadence macabre est transmise, qui
créent leffet esthétique et esthésique. Face a ces installations, cest
bien deffet poiétique de l'ceuvre dont il est question : visuellement
rien de choquant, l'esthétisme est méme particulierement travaillé
dans Chute libre ou d'une part la couleur jaune trés pure — pale avec
seulement quelques gouttes de graisse et intense lorsque les gouttes
s'accumulent —, et d’autre part 'amoncellement progressif qui joue
sur un effet de matiere sont particulierement séduisants, agréables
pour l'ceil. Et pourtant, dés quon a lu le cartel, c'est bien un sentiment
de malaise, une géne de trouver belle une matiere si morbide, qui se
manifestent. C'est alors mentalement qu'on redonne sa place a cette
graisse, quon la resitue dans un contexte qui nous est étranger (une
morgue) et quon la replace mentalement a lintérieur d'un corps,
gu'on ne voit pas, quon ne connait pas, mais que I'on sait étre mort.

Teresa Margolles, Caida libre - Chute libre, 2005
Production Frac Lorraine. Photo Rémi Villaggi.

© Galerie Peter Kilchmann, Zurich.
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Les fluides corporels

Vaho (No 1-3, 2006) montre bien 'évolution de son travail et comment
I'horreur et le morbide ! abandonnent le spectaculaire pour le mini-
malisme : cette ceuvre, présentées lors de l'exposition Six Feet Under
- Autopsie de notre rapport aux morts (Berne, Suisse, 2 novembre
2006 - 21 janvier 2007) se présentait sous la forme de boites en plexi-
glas, rectangulaires, transparentes, posées sur des colonnes blanches.
De loin on ne distinguait rien, de preés on pouvait voir que ces boites
étaient vides, mais on remarquait des projections rougeatres sur les
parois. C'est a la lecture des indications figurant sur le cartel, a I'en-
trée de la salle d'exposition, que I'on comprenait tout le sens de cette
installation : les projections sur les boites de plexiglas étaient des
traces des liquides corporels et des gaz qui s‘échappent lors de l'au-
topsie. Lidée de mouvement, de projections, la composition de cette
matiere (que 'on suppose a la fois fluide et épaisse avant quelle n’ait
séché) amenaient a s'interroger : on sait que ce sont des fluides cor-
porels, mais lesquels ? Du sang certes, mais mélé a quel autre fluide ?
Et sur qui ont-ils été prélevés ? A quel endroit du corps ? Comment ?
Ont-ils éclaboussé la technicienne alors quelle pratiquait 'autopsie ?
Ce n'est pas tant ce que l'on voit face a Vaho — des traces — qui dé-
range, mais les questions quon est amené a se poser et les images de
morts violentes, puisées dans nos représentations, qui se super-
posent a ces quelques projections. Les traces et le texte du cartel
sont suggestifs, leur mise en scéne et leur minimalisme sont provoca-
teurs ; parce qu’ils nous laissent perplexes, ils ouvrent la voie a notre
imaginaire, nous conduisent a combler mentalement I'espace qui s'est
fait jour entre ce que nous voyons (I'ceuvre telle qu'elle figure dans le
musée) et ce a quoi elle renvoie (une réalité crue, morbide, celle de la
morgue, des morts violentes a Mexico).

Molécules et vapeurs de mort

Avec des ceuvres telles que Aire (2003) et Llorado (2004) ce ne sont
plus directement des matieres organiques qui sont prélevées sur les
cadavres mais ce sont les eaux qui ont servi a laver les corps qui vont
constituer le matériau de creation : « En apparence anodine, cette
eau est en fait une eau usagée qui a servi a nettoyer, avant autopsie,
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des corps de personnes décédées violemment. Cette eau, porteuse de
matieres, de fluides, véhicule un peu de l'existence du mort poursui-
vant ainsi de maniere factice sa présence parmi les vivants. Cette in-
cursion des morts parmi les vivants, dans une société ou les barrieres
entre ces deux états semblent infranchissables, est parfaitement in-
tolérable pour nos consciences. Elle met a jour brutalement la porosi-
té des frontieres et suggere que la mort est partout : dans l'air que

14

nous respirons, dans I'eau que nous utilisons '*. »

Grace a une paire d’humidificateurs, cette eau sera, par exemple, dif-
fusée dans 'atmosphere, enveloppant les spectateurs de particules de
morts, particules présentes mais non visibles parce qu'infinitésimales,
sensation étrange et ressenti désagréable d’étre imprégné de quelque
chose qui releve bien de la mort, qui contient un peu de ces morts,
mais sans que rien visuellement ne dérange. Cette mort que l'on re-
fuse de voir dans nos vies quotidiennes vient nous imprégner malgreé
nous. Cette eau servira aussi a fabriquer le nouveau sol en béton du
centre d’art de Brétigny. Ainsi « Fosse Commune est une participation
de l'artiste a la restauration du revétement de sol du centre d’art dont
le ciment a été mélé a l'eau qui a servi a la toilette funebre des dé-
funts de la morgue de Mexico . » Symboliquement, cest bien sur des
morts — a tout le moins sur les particules quils ont laissées dans
cette eau — que Teresa Margolles nous conduit a marcher, sur cette
infime partie d'eux-mémes incorporée dans ce béton. Dans la méme
lignée, elle produira une table et deux bancs ; installés en extérieur,
les visiteurs du centre d’art pourront s’y asseoir, y manger. La singu-
larité de I'expérience esthétique face a ces créations, construite sur la
présence-absence des morts, nous interroge sur la morbidité du
contenu, et nous incite a la réflexion. S'il nous arrange mentalement
quapres la mort il n'y ait plus rien, que les cadavres et ce quil en
reste disparait (y compris notre souffrance et notre désarroi), en réa-
lité il reste toujours matériellement quelque chose, un fragment, une
trace, des particules.Le travail de Margolles, en « recyclant » ces
restes, en les mettant au premier plan et en les incorporant a des ob-
jets aussi quotidiens que communs (sol, table, banc) mais artistiques,
nous fait violence autant quelle montre l'efficacité esthétique du mi-
nimalisme en art.
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Le minimalisme comme réalisme

Ces quelques exemples, en illustrant l'utilisation singuliere que Teresa
Margolles fait du cadavre et de ce qu'il en reste, peuvent évidemment
choquer, ou plus simplement déplaire ; par facilité on pourrait recou-
rir aux discours critiques sur l'art contemporain, un art qui irait trop
loin, qui aurait franchi les limites de l'acceptable, pour justifier le ma-
laise que procure l'expérience esthétique face a ses ceuvres. Pourtant,
force est de constater que c'est assez habituel dans 'art, et ce depuis
toujours, de montrer ce quil y a de plus abject et de plus tabou dans
nos sociétés, de maniere beaucoup plus figurative que ne le fait Tere-
sa Margolles. Les tableaux de Théodore Géricault — par exemple ses
Tetes suppliciées (1818), et pour ne prendre que cet exemple —
montrent bien que le morbide a depuis longtemps pris place dans
lart16. De ce point de vue, Teresa Margolles n'a rien inventé, et son
travail se situe dans la lignée de ses illustres prédécesseurs. En re-
vanche, sa maniere de montrer 'horreur et la violence, par sa
contemporanéité, singularise son approche et en fonde l'originalité :
le décalage qui sopere entre ce qui est donné a voir, presque rien, et
ce que nous construisons mentalement, est ce qui crée ce choc es-
thétique. « Evitant d'exhiber une morbidité crue et dépassant les
frontieres esthétiques, elle joue au contraire sur la puissance de
limaginaire du spectateur et parvient a suggérer l'inconcevable avec
les moyens et les références de l'art minimal’. » il revient au droit
de trancher sur la « légalité » d’utiliser ces matériaux et de les rendre
accessibles aux publics par des expositions, d'autres questions se
posent sur le travail de Teresa Margolles et notamment en termes de
réception, au regard des frontieres de I'acceptabilité en art. En effet,
comment décrire et mesurer les effets produits par des ceuvres mini-
malistes, s'en protéger, quand le contenu manifeste, et bien qu'il nous
déconcerte, nous heurte, ne laisse aucune prise 18 et alors que ce
sont les images et représentations mentales quelles nous amenent a
construire qui nous font violence ? Comment justifier que de la « vul-
gaire » graisse, des fluides, de leau... soient de nature a nous
confronter a la mort dans ce quelle a de plus dérangeant, a nous
plonger dans une expérience esthétique de dissatisfaction, de déplai-
sir que nous acceptons pourtant ? Les deux phases de l'expérience
esthétique sont ici particulierement marquées, et montrent comment
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I'art n'est justement pas fait pour plaire, mais joue un role cognitif. Il
nous conduit a la réflexion plutot qu’a la contemplation : la percep-
tion repose sur peu de choses, mais la représentation qui lui succede
est d'une violence symbolique, dune efficacité esthétique et esthé-
sique implacable. A I'économie de moyens qui articule le processus
creatif privilégié par lartiste correspond une plus-value sensorielle
qui mise sur l'effet cathartique de l'ceuvre tel qu'il est décrit par H. R.
Jauss 9. Le travail de Teresa Margolles est ici « réaliste » dans le sens
que Georg Simmel accordait a ce concept (on mesure au passage la
clairvoyance des analyses de Simmel qui écrit ces propos au début du
xx® siecle, bien avant que l'art conceptuel apparaisse : « Il me semble
que les ceuvres d’art sont réalistes, dans la mesure ou les réactions
subjectives qu'elles provoquent ressemblent a celles quévoque en
nous la réalité. Par conséquent - et c'est la ce qui est essentiel et dé-
cisif - il n'est aucunement nécessaire qu’il y ait une similitude exteé-
rieure entre les choses et 'ceuvre d’art. Bien plus, il peut se faire que
I'ceuvre d’art arrive au méme résultat avec des moyens tout différents,

20 » A partir d'un élément (un artefact,

avec un tout autre contenu
une trace) isolé, particularise, décontextualisé, mais qui résiste (pour
reprendre l'expression de Bruno Latour), qui devient emblématique,
symbolique par tout ce quil suggere, Teresa Margolles nous plonge
dans un univers mortuaire, nous confronte a ces morts qu'on préfé-
rait ignorer. Lart montre ici sa capacité a traduire plastiquement une
realité sociale, celle qui est vécue au quotidien par les familles en-
deuillées et la technicienne a la morgue. Pour citer de nouveau Sim-
mel : « Il semble méme que le charme et l'intensité de la signification
d’'une ceuvre d’art croissent dans la mesure ou l'objet présenté par elle
d'une facon immédiate possede une distance et une indépendance
plus grande vis-a-vis de l'objet de la réalité naturelle, tout en produi-
sant le méme résultat psychologique que celui-ci?!. » Leeuvre fonc-
tionne donc comme un document sur le contexte social spécifique
qu'elle constitue.

Dans nos sociétés occidentales contemporaines, il y a bien un idéal
de disparition auquel nous aspirons collectivement face aux ca-
davres : « Lidéal de la disparition ne releve pas d'une fantaisie per-
sonnelle. 11 s'agit plus profondément d'une rupture avec des modes
fondamentaux de structuration de I'échange social. L'idéal de la dis-
parition, son prestige incomparable, réside dans cette possibilité d'en
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finir avant que la mort n’arrive, de disparaitre avant que le processus
de la dégradation ne commence, avant que cela ne commence a tour-
ner mal??. » Face a cela, Teresa Margolles nous rappelle que ces
morts sont toujours un peu la, au travers de traces et de résidus ca-
daveériques concrets, bien présents, si diffus soient-ils. Elle nous in-
vite a la réflexion. Ce que nous voulons escamoter, Teresa Margolles
nous y confronte, nous l'impose mais tres subtilement. Et si ses
ceuvres sont transgressives pour certains, ce n'est pas une transgres-
sion pour la transgression ou un jeu de mise a I'épreuve des publics
face a une réalité sociale qu'ils redoutent ou a laquelle ils refusent de
se confronter. Il s'agit (et tout son travail en témoigne) d'une mise a
distance qui, paradoxalement, rompt avec ce processus de déréalisa-
tion et d'indifférence qui articule notre rapport quotidien a la vio-
lence de la mort dans nos mondes sociaux.

NOTES

1 Thomas Louis-Vincent, La Mort, 1988, Paris, PUF, Que sais-je ?, 1995, p. 44.

2 Aujourd’hui, 38 % des francais décédés sont crématisés contre moins de 1
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4 On pensera ici aussi aux séries télévisées, voir l'article de Pierre Mercklé
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dans la fiction télévisée », Raisons publiques, n° 11, 2009, p. 229-246.
https: //www.yumpu.com/fr/document/view/17512974 /morts-en-series-
representations-et-usages-des-cadavres-dans-la-

5 Pour un panorama des artistes et ceuvres de ce type, voir le rapport de
recherche : Sylvia Girel, La vie du cadavre dans les arts visuels, 2011. https: //
halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-01743845 /document

6 Luc Virginie, Art a mort, Paris, Léo Scheer, 2002, p. 32.

7 Document de présentation des expositions consacrées a Teresa Mar-
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RESUME

Francais

« Les ceuvres de Teresa Margolles examinent les causes et les conséquences
sociales de la violence. Pour elle, la morgue reflete fidelement la société, en
particulier celle de son pays d'origine ou les déces causeés par les crimes liés
a la drogue, la pauvreté, la crise politique et la réponse inepte du gouverne-
ment ont deévaste les communautés. Teresa Margolles a développé un lan-
gage unique et discret afin de parler au nom de ces sujets réduits au silence,
les victimes étant considérées comme des “dommages collatéraux” du
conflit. »
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