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TEXT

1 Le 28 mai 2006, durant le Festival de Cannes, les cinq principaux ac-
teurs du film Indigenes réalisé par le cinéaste franco-algérien Rachid
Bouchareb recoivent le Prix d'interprétation masculine. Sur scene,
Jamel Debbouze, Sami Bouajila, Roschdy Zem et Bernard Blancan
(Samy Naceri étant absent) chantent en choeur le Chant des Afri-
cains, hymne des combattants Africains de la Libération, mais aussi
hymne de ce film dédié a la réhabilitation de la mémoire des soldats
méconnus des colonies.

2 Si Indigenes est une réussite sur le plan artistique, il I'est également
sur le plan politique. Apres sétre ému de la condition des anciens
combattants des colonies, le Président Chirac décida de prendre ra-
pidement des mesures concernant le gel de leurs pensions 2. Cet évé-
nement peut, non sans ironie, étre confronté a celui qui a suivi la sor-
tie ultérieure du film Les Misérables de Ladj Ly, en novembre 2019. Le
Président Macron s'est en effet dit « bouleversé par [la] justesse [du
film] » et a demandé « au gouvernement de se dépécher de trouver
des idées et d’agir pour améliorer les conditions de vie dans les quar-
tiers. »

3 Si le cinéma semble ainsi constituer un vecteur important d'empathie
pour la classe politique, les mémoires des minorités n'ont cependant
toujours pas trouvé leur place dans les mémoires nationales et euro-
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péennes. Au total, pres de 400 000 soldats africains ont combattu au-
pres de la France lors de la Seconde Guerre mondiale ; 40 000 d’entre
eux trouveront la mort. Sur le plan matériel comme moral, la France
n'a pas été a la hauteur de ce sacrifice (sur le plan moral, la plupart de
ces combattants ont été contraints de perdre la citoyenneté francaise
au moment des indépendances).

4 Une pétition a été adressée par Aissa Seck en novembre 2016 au Pré-
sident Hollande, lui demandant d’attribuer la nationalité francaise a
ces anciens soldats africains. Face a cette situation indigne, vingt-
huit anciens combattants ont pu recevoir la nationalité francaise.
Mais selon T'historienne Armelle Mabon, cette annonce « ne permet
pas de réintégrer dans la mémoire collective nationale les soldats
africains engagés aux cotés de la France dans ses différentes opéra-
tions militaires de 1857 4 1960 3. » La réparation de cette injustice doit
se poursuivre et s'amplifier, tant pour les soldats des anciennes colo-
nies et que pour leurs descendant-es. Mais pourquoi la question du
dédommagement fait-elle autant peur aux anciennes puissances co-
lonialistes et esclavagistes ?

5 Cet article s'attache a rendre visible cette notion de réparation histo-
rique pour en analyser les procédés a travers une sélection d'ceuvres
de lartiste Kader Attia. Depuis plusieurs années déja, cet artiste fran-
cais d'origine algérienne concentre ses recherches sur le phénomene
de réparation, qui serait selon lui une constante au sein de la nature
et de la culture humaine. Dans divers domaines, il examine les esthé-
tiques et les éthiques de ces systémes propres a chaque culture. Mais
alors que dans le monde occidental contemporain l'acte de réparation
vise simplement a restaurer une forme originale, dans certaines
cultures traditionnelles africaines, les réparations envisagent la créa-
tion d'une nouvelle forme. La culture capitaliste envisage la répara-
tion apparait comme une illusion de réappropriation de soi, niant
l'existence méme de la blessure ; a I'inverse, dans beaucoup cultures
extra-occidentales, la réparation crée une nouvelle réalité, une nou-
velle version de soi. Lépoque coloniale est au cceur des recherches de
l'artiste qui brode des liens, des comparaisons, des connexions avec
notre present. Les blessures qui découlent de ce passé, bien trop
souvent invisibilisées, sont mises en évidence pour ne plus étre niées.
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Restauration : mémoire et oubli

6 Jaccuse. Ces mots employes par Kader Attia pour nommer son ceuvre
de 2016 sont lourds de sens. On entend encore résonner la plume
d'Emile Zola dans les pages du quotidien parisien I'Aurore (le 13 jan-
vier 1898) pour dénoncer la crise éminemment politique et morale qui
secoue alors la France, 'Affaire Dreyfus. Jaccuse. Plus récemment, en
2019, Roman Polanski emprunte cette formulation dans le titre de son
dernier film. Cette formule, qui a fait couler beaucoup d’encre en plus
d’un siecle, est réactivée par Kader Attia pour dénoncer la violence et
les processus de domination en jeu dans les politiques mémorielles.
Son cri accusateur prend la forme de plus d'une dizaine de tétes
sculptées dans du bois, supportées par des structures métalliques a
taille humaine. Parmi ces figures, des trongons de bois larges a la
cime et menus et fins a la racine endossent des formes vaguement
humaines, celles d'une jambe peut-étre. Les visages sont déformes,
incisés par des coups de gouge a répétition qui ont fait disparaitre le
nez et une partie de la bouche en une fente profonde sur certains,
tandis que les sourires, sur dautres, sont beaucoup trop étendus
pour étre réalistes. Comme de la cire laissée en plein soleil, les por-
traits semblent fondre et dégouliner ; les yeux et les sourcils saf-
faissent en regards tristes perdus au loin ; les joues se creusent et
forment des masses boursouflées ou 'on pourrait presque distinguer
linflammation rouge et enflée a travers le bois. Cette armée de
morts-vivants porte en elle les stigmates d'une violence qui génere
une atmosphere glaciale et solennelle. Sous les directives de l'artiste,
des sculpteurs sénégalais ont taillé les bustes de bois, en prenant
comme modele des photographies d’archive de gueules cassées. Lar-
tiste remémore ainsi que de nombreux pays africains se sont engagés
dans les Premiere et Seconde guerres mondiales en tant que terri-
toire colonial des belligérants et quils ont souffert, eux aussi, de
lourdes pertes humaines. Les bois utilisés pour sculpter les bustes
ont été choisis en fonction de leur age : ils sont approximativement
aussi agés que les personnes qu'ils représentent. Comme des obser-
vateurs silencieux, les bustes se tiennent face a une projection murale
d’'un court extrait du film J'accuse d’Abel Gance. Peu apres la Premiere
Guerre mondiale, le réalisateur francais avait réalis¢ un film anti-
guerre intitulé J'accuse. En 1938, face a la menace d'une guerre immi-
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nente, il en produisit une seconde version 4. C'est la scéne finale de ce
second film que Kader Attia décide de projeter dans son ceuvre. Le
personnage principal - comme dernier recours dans ses efforts pour
prevenir le monde - invoque les morts de la bataille de Verdun, les
exhortant a se mettre en route dans une nauséabonde parade. Non
seulement les tombes souvrent, mais les monuments érigés pour
commeémorer les soldats tués sur le champ de bataille prennent vie.
Sous le regard horrifié des habitants, 'épouvantable procession tra-
verse villes et villages. Dans sa premiere version, Abel Gance avait uti-
lisé des séquences de véritables opérations de combat. Pour la se-
conde, il a persuadé des vétérans blessés de guerre - les gueules cas-
sées — a se joindre au cortege des morts de la guerre.

Kader Attia, Jaccuse, 2016

Installation, bustes en bois sur base en métal, sculptures en bois sur un support en métal,
projection vidéo.

7 Aujourd’hui encore, le contexte scientifique et historique dans lequel
s'inscrit T'histoire des soldats africains est loin d'étre limpide. Une
multitude de débats animent l'opinion publique autour des « régi-
ments suicides » et de la « chair a canon® », du gel des pensions® et
du manque de reconnaissance générale des soldats africains. De
nombreuses controverses vouent un caractere quasi subversif aux ti-
railleurs sénégalais’. C’est le cas par exemple de la manifestation, le 11
novembre 1996, devant la nécropole nationale du Tata sénégalais a
Chasselay (Rhone). Comme chaque année, ont alors lieu les commeé-
morations du souvenir des tirailleurs inhumés, dont une grande par-
tie fut exécutée par les soldats allemands en juin 1940. Mais cette
année, un collectif de sans-papiers, parmi l'assistance, brandit des
pancartes témoignant de leur statut d’» enfants des anciens tirailleurs
sénégalais morts pour la patrie francaise . » Malgré le fait que leurs
ancétres aient combattu - et soient morts - pour la France, la natio-
nalité francaise leur a été refusée. Cet événement témoigne du
manque de reconnaissance dont patissent les descendant-e-s des sol-
dats indigénes °. En Afrique, les mémoires ont souvent négligé les sol-
dats ayant servi 'ordre colonial, pour ne mettre que trop souvent en
avant la tragédie de Thiaroye !9, Par épisode, des bribes de mémoires
sont mises en lumiere par les médias, laissant planer des zones
pleines de lacunes et d'ombres. Des représentants de différentes as-
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sociations (comme le Comité National pour la Mémoire et I'Histoire
de I'Esclavage ou le Conseil Représentatif des Associations Noires)
ont percu une différence de traitement dans la reconnaissance de
lesclavage et de la colonisation comparativement a d’'autres événe-
ments traumatiques : en la matiere, la Shoah demeure un modele de
reconnaissance mémorielle!!, Cest ce que révele Kader Attia dans
Jaccuse en confrontant la mémoire des anciens tirailleurs sénégalais
a celle des guerres mondiales. Ce sont des photographies d’archives
des musées de Francfort, Londres et Paris qui ont servi de modele
pour sculpter les bustes en bois : I'archive se dilue dans un passé qui
affecte le présent de la remémoration. C'est un discours alternatif sur
la mise en récit du passé que produit Kader Attia en reconsidérant les
« pans de l'histoire visuelle demeurés jusqua présent inapercus 2. »
En effet, les images des mutilés européens simmiscent dans 'écriture
de T'histoire pour produire un discours unilatéral sur la réalité des
guerres mondiales, omettant la part des Africains dans ces conflits. Il
est ainsi frappant de constater la quasi totale inexistence photogra-
phique de gueules cassées Africains sur Internet, et par conséquent
dans l'imaginaire collectif. Kader Attia s'empare de cette absence
dans Jaccuse pour remettre en question l'influence des images dans
les conditions de production du discours historique et de T'historicité.
Mais d'ou vient cette différence de représentations ? D'une certaine
maniere, I'imaginaire collectif a davantage entretenu le mythe de la

Force nmoire 13

. cette expression, qui apparait au début du xx© siecle,
illustre les fantasmes d'une Afrique qui regorge de combattants aux
capacités guerrieres démesurées. Dés 1914, les soldats noirs sont ac-
cusés par les Allemands de barbaries et d’atrocités. Ces condamna-
tions, qui tiennent en grande partie de la propagande, reposent sur
des stéréotypes associés aux indigenes et a leur caractere de « sau-
vages!®. » Du guerrier africain confectionnant des colliers doreilles
aux soldats noirs mutilant a tour de bras grace a son coupe-coupe,
les tirailleurs séneégalais ont la réputation d’étre féroces et quasi in-
vincibles. En matérialisant les blessures peu visibles de ces soldats,
Kader Attia leur attribue un caractere vulnérable. Une vulnérabilité
face aux combats, certes, mais également une vulnérabilité face a
I'histoire et aux mémoires. En effet, a la suite de la Seconde Guerre
mondiale, la France, déja affaiblie, s'engage dans les guerres colo-
niales : elle ne célebre plus les combattants noirs de maniere aussi
solennelle que lors de la Grande Guerre. Aujourd’hui encore, « Les
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questions des mémoires et de la reconnaissance des soldats africains
sont aujourd’hui encore tres difficiles a aborder. Le sujet est sensible,
tant ces questions demeurent souvent prisonnieres du climat délé-

tére entourant I'histoire coloniale francaise 1°. »

8 En confrontant les sculptures de* gueules cassées Africains* aux dé-
filés des Européens estropiés par la guerre, Kader Attia réunit I'his-
toire des deux guerres mondiales, telle qu'elle a été véhiculée dans la
sphere publique, a celle, étouffée, des soldats des anciennes colonies.
Le traitement mémoriel, tel qu'il se présente aujourd’hui, est au cceur
des critiques du plasticien. Le souvenir retentissant des affronte-
ments mondiaux se heurte a celui contenu du colonialisme. Ces en-
trelacements historiques mettent a mal les theses concernant la spé-
cificité de 'Holocauste et son caractere « historiquement et phéno-
ménologiquement unique 6. » Isoler le génocide d’autres violences
collectives - voire méme de T'histoire - est politiquement dangereux.
Ces discours sur l'unicité créent une hiérarchisation des souffrances
tout en isolant les violences - commises et subies — du champ histo-
rique. Le caractere imbattable de I'Holocauste aurait également ten-
dance a minimiser le degré de gravité d’actions passées et présentes,
tant par l'opinion publique que par des gouvernements peu scrupu-
leux. Kader Attia met fin a cette répartition des blessures pour penser
les mémoires de maniere dialogique, a l'instar de la « mémoire multi-
directionnelle » théorisée par l'historien Michael Rothberg. Ce
concept envisage de penser la scene publique mémorielle comme un
espace de discussion et de flexibilité, comme un point de rencontre
traumatique. Comme le rappelle I'installation de Kader Attia, la libéra-
tion de la France ne peut se penser quen regard des colonisations.
Les mémoires ne sont ni pures, ni authentiques : les différentes iden-
tités qui les composent interagissent dans la production du passé.
Jaccuse fait dialoguer des histoires communes qui tendent pourtant a
étre séparées. Lartiste y révele les processus d’oublis pour mieux les
analyser et en comprendre les enjeux au présent. Un retour critique
sur les mémoires permet de pallier a 'amnésie générale. La répara-
tion se trouve dans le rétablissement de ces connexions défaites.
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Réappropriation : juxtapositions
historiques et culturelles

Dans Jaccuse, Kader Attia confronte deux mémoires en les mettant
en relation dans le but de remédier a l'oubli de T'histoire. Ce procédé
de comparaison trouve son aboutissement dans de nombreuses sé-
ries de collages - Untitled (Collages) (2018), Work on Memory (2017),
Untitled (2014). Lartiste exploite toujours les images de gueules cas-
sées, qu’il associe aux masques africains pillés lors des colonisations,
ou a des bustes gréco-romains en marbre blanc estropiés par le
temps. Les images sont conjuguées en plusieurs series d’'analogies ci-
catricielles : la machoire édentée et a vif d'un poilu est accolée a un
visage de marbre romain défiguré et a la mutilation buccale d'un
masque que les nombreux voyages ont violenté. La fracture percep-
tible d'un objet porte en elle la trace de son histoire ; la cicatrice sug-
gere que le temps a passe, et avec lui I'objet, en témoignent les signes
de sa fragilité. Kader Attia propose d’accepter lirréparable par sa
monstration : c'est ainsi qu'il déploie un nouveau paradigme de la re-
paration. Les correspondances qu’il établit permettent d'opérer un
remontage par 'image de la meurtrissure, par-dela les temporalités
et les localités.

Kader Attia, Untitled (Collages), 2018

Papier, photographie, visuels de vieux livres.

o Kader Attia, Work on memory, 2017 )
Séries de collages, papier, photographie, visuels de vieux livres.

De nombreux artistes européens, dans les années 1960, choisissent
de récolter - ou de produire - un grand nombre de photographies!”.
Les différents procédés de mise en forme de ces amas d’images visent
a en organiser le contenu ou a révéler la permanence de certains mo-
tifs. Lartiste-peintre allemand Gerhard Richter (1932-), depuis le
début des années 1960, récolte des milliers de photographies, cou-
pures de journaux et croquis qu’il assemble selon leur contenu et leur
forme. Les petits formats prennent place dans de grands ensembles
ordonnés sous forme de panneaux. Laspect systématique, méticuleux
et méthodique de ce travail révele une forme d'exces que l'exubé-
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rance des milliers dimages ordonnées et classées en plus de 800
panneaux ne cesse d’intensifier. Les photographies sont regroupées
selon des motifs et des themes variés, allant des nuages au ciel, des
villes aux montagnes, de l'intimité des portraits familiaux aux images
tragiques de I'Holocauste. Les motifs ainsi répertoriés correspondent
a une idée latente que l'artiste développe quelquefois dans ses pein-
tures ou ses ceuvres, exposant au public les étapes de son processus
creatif.

Originaire de 'Allemagne de I'Est, Gerhard Richter se déplace en Alle-
magne de I'Ouest et y découvre les reproductions photographiques
de la presse quotidienne, des revues illustrées et des périodiques lar-
gement diffusés, propres aux médias de masse. L'historien d’art Ben-
jamin Buchloh voit dans l'enfance de lartiste passée en RDA les
causes de son rapport boulimique a I'image :

Sétant échappé d'un pays ou toute sorte de publicité a été interdite,
ou les photographies de mode (sans parler de la pornographie douce
ou explicite) étaient contraires a la loi, et ou les images sollicitant un
désir de tourisme auraient été bannies des photographies de la
spheére publique de I'Etat Communiste, Richter peut désormais, et

pour la premiere fois, parcourir sans cesse ces images en abon-

dance 18,

Tout au long des années 1950 et 1960 en Occident, la photographie
sérige en un embléme de l'entreprise commerciale et capitaliste. La
presse et les magazines illustrés sont le visage de la modernité et du
progres, a l'instar de la télévision qui se développe peu a peu. La sur-
abondance d'images devient un agent idéologique, commercial et po-
litique de la vie en Occident. Gerhard Richter juxtapose des visuels de
lidentité publique et intime a celles de la culture médiatique dans le
but d'en analyser la mémoire récente. En effet, LAtlas est le témoin
d'une époque ou I'Allemagne réfute les conséquences du fascisme, au
risque de détruire l'existence de cet événement traumatique. C'est a
lintérieur de l'espace géographique et politique de la société méme
qui a infligé la blessure que l'artiste-peintre agit. La mémoire collec-
tive et individuelle est recomposée en une archéologie picturale de
différents registres photographiques.
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Si les angoisses mémorielles et les pertes de reperes sont nom-
breuses au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, ces appréhen-
sions demeurent prépondérantes a la suite des grands changements
de T'histoire. La fin du xix® siecle est marquée par un grand nombre de
bouleversements qui s'accompagnent de la crainte d'une amnésie gé-
nérale qui effacerait toute forme de tradition ; ce sentiment perdure
jusquau lendemain de la Premiere Guerre mondiale. Entre 1916 et
1923, les dadaistes, qui réagissent aux progres techniques institués
par la Grande Guerre, emploient le collage/montage de facon ano-
mique. Les avant-gardes, notamment russes, qui ont initié le photo-
montage (A. Rodchenko, L. Lissitzky, etc.) ont largement critiqué leur
caractere désordonné, appelant a une réintroduction des dimensions
narratives et de l'action communicative dans l'esthétique du mon-
tage 1. Deés le milieu des années 1920, 'outil photographique se dé-
place vers une fonction d'ordre mnémonique, que l'on retrouve a
'épistéme de l'esthétique du photomontage. La fiabilité de la photo-
graphie, en tant que document empirique, a guidé le projet d’archives
de Thistorien de l'art allemand Aby Warburg (1866-1929). Son Atlas
Mnémosyne 20
artistiques des avant-gardes des années 1920. Ce vaste projet scienti-

semble d'emblée se situer en parallele des pratiques

fique peut étre considéré comme l'aboutissement de toutes ses re-
cherches ; le chercheur y a mobilisé son énergie intellectuelle et phy-
sique de 1925 jusqu'a sa mort, laissant son ceuvre inachevée. Aby War-
burg assemble plus de 60 panneaux avec pres de 1000 photographies.
Son ambition est de construire un modele mnémonique dans lequel
la pensée humaniste européenne peut reconnaitre ses origines, ses
traces et ses continuités latentes dans le présent?l. Mais encore, ces
assemblages consistent a mettre en évidence les « survivances » des
formes de I'Antiquité dans les ceuvres de la Renaissance 2. Warburg
essaye de construire un modele de mémoire historique, sociale et
culturelle avant que tout ne vole en éclats a travers la destruction de
la civilisation humaine par le fascisme allemand. Les changements de
paradigmes propres aux collages, dans les années 1920, passant de
I'anomie a une visée mnémonique, posent la question de I'impact de
I'image photographique sur la construction de la mémoire historique.
C'est en s'inscrivant dans ce long héritage du collage et de la juxtapo-
sition que Kader Attia envisage les mémoires au prisme de l'histoire.
Dans ses séries de collages, il fait apparaitre la survivance des bles-
sures a travers les espaces et les époques, a l'instar dAby Warburg.
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Dans Jaccuse, l'artiste transcende l'outil photographique en donnant
vie aux tirailleurs sénégalais invisibilisés par I'historiographie : la va-
leur empirique et la fiabilité de 'image sont ainsi contestées.

Réincarnation : pour une phéno-
menologie décoloniale

L'ceuvre Jaccuse n'use pas du procédé plastique de juxtaposition
comme dans les nombreuses séries de collages de Kader Attia, mais
confronte les histoires a I'Histoire de maniere métaphorique. La mé-
moire et ses représentations ne peuvent étre saisies sans prendre en
compte la part individuelle, incarnée et vécue, tout autant que la part
collective et sociale de nos relations au passé. La corporéité apparait
comme le lieu de transmission des récits pluriels de 'histoire. Dans
Jaccuse, la projection du film d’Abel Gance expose une inlassable pro-
cession de morts-vivants. Malgré leur aspect cadavérique, les reve-
nants prennent vie et s'animent, a 'opposé des statues de bois qui de-
meurent fixes. Rappelons que ces simulacres d’humanite ont été pée-
tris a partir de photographies d’archive : les images des victimes eu-
ropéennes des grandes guerres se superposent a celles des anciennes
colonies. Lartiste opére un déplacement a la fois spatial et humain du
traumatisme.

Ce déplacement souligne les connaissances profondément eurocen-
trées que nous pouvons avoir de telles blessures. Un effort de décolo-
nisation épistémique des savoirs permet de mettre en évidence les
liens intimes qui unissent les relations de pouvoir a la fabrique de la
connaissance. Le philosophe Matthieu Renault envisage - de maniere
non définitive - la décolonisation des savoirs comme la production
« des variations sur les théories nées en Occident, les décentrer : en
d’autres termes, les déplacer, les faire voyager au-dela de 'Occident -
la question de leur retour n'étant pas moins capitale %3. » Cette stra-
tégie de déplacement de la connaissance est 'une des méthodologies
employées par le psychiatre martiniquais Frantz Fanon 24, Ce dernier
se réapproprie et délocalise des théories occidentales d'un point de
vue anticolonial. Si une colonisation persiste en terme méthodolo-
gique, les savoirs ne peuvent étre décolonisés quen questionnant
leurs modes de production. En réincarnant la figure du tirailleur sé-
négalais au travers d’archives européennes, Kader Attia effectue ce
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déplacement épistémologique pour en éprouver la dimension phéno-
ménologique. La pensée fanonienne nous permet de transcender ce
domaine philosophique au prisme du racisme. La couleur de peau
noire, qui se ressent jusque dans la chair, crée des attitudes que ne
crée pas la couleur blanche.

Tout au long de son ceuvre, le psychiatre deéfinit ce quest la
conscience noire. Les analyses merleau-pontiennes de la phénomé-
nologie lui permettent de comprendre en quoi consiste pour les per-
sonnes racisées une « privation de I'étre au monde, suscitée par l'invi-
sibilité ou a I'inverse 'hypervisibilité sociale?®. » Frantz Fanon s'em-
pare de la notion de corps qu'il integre a sa réflexion sur la construc-
tion sociale des affects négatifs (qui entraine la haine de soi et la dé-
composition de la personnalite). Il développe une étude des phéno-
menes psychopathologiques par une phénoménologie du corps - le
corps réduit, démembré ou amputé aussi bien que le corps halluciné
et désorienté. Il montre a travers divers symptomes que le colonisé
est sa douleur. Dans Les Damnés de la Terre, Frantz Fanon décele,
chez des membres du FLN torturés, des cas de cénesthopathies, lo-
calisées ou géneralisées : « fourmillements dans le corps, impression
de main qu'on arrache, de téte qui éclate, de langue quon avale 25, »
Ne peut-on pas y voir une étrange ressemblance avec les visages des
gueules cassées ? Il y aurait comme une double lecture de I'impact de
la guerre sur les corps chez Kader Attia : un impact a la fois physique
et physiologique, et un impact mental causé par l'expérience du ra-
cisme.

Frantz Fanon déplace l'interrogation sur la perception de l'expérience
vécue du Noir comme n’étant pas une expérience en soi, mais une ex-
périence pour autrui. Le psychiatre explique ce que cela fait d'étre vu
et atteint dans son corps par un regard qui ne regarde que sous le
prisme de la couleur de peau. Lexpérience négative de la blessure et
de la dépossession rend compte de « ce que cela fait d’étre un pro-
bléme %’ ». La philosophe Hourya Bentouhami parle d'une réduction
du corps racisé qui est l'effet d'une organisation politique du monde
et des sujets. Il s'agit de la « mise entre parenthese », de l'opacifica-
tion de la subjectivité, qui permet de comprendre les pathologies
liées a la « privation de monde (I'acosmisme forcé), a la détérioration
de l'expérience vécue et a impossibilité d’habiter son corps, sa mai-
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son, son territoire comme un “chez-soi” familier 28, » Cette réduction,
entendue comme une privation, se vit dans l'ordre de la chair.

Le regard du Blanc efface l'aspérité du Noir et le rend invisible, telle
est la matrice du regard raciste. On percoit le Noir, qui lui, ne pergoit
pas. Que cela signifie-t-il, phénoménologiquement, d’étre un symbole
pour lautre (un « signifiant » sans « signifié ») et étre ainsi prive de
toute parole ? Il y a quelque chose dans le regard qui paralyse, a
Iimage des statues de Jaccuse. Il s'enfonce et pénetre son objet,
jusqua le pétrifier. Celui qui est réduit a sa couleur de peau se voit
comme amputé des membres. Frantz Fanon parle d'un regard qui dis-
seque, qui, méme sans étre « scientifique », est un regard de Blanc
qui porte sa blancheur comme un feu qui vous brile la peau, et vous

29

dévisage littéralement : « Toute cette blancheur qui me calcine
Le regard qui dévisage est relié a « cet autre regard qui disseque la
peau, isole le corps en parcelles, rend le corps inerte. » Le schéma
corporel du Noir s'en voit désorienté, réduit a un corps fractionné. La
stigmatisation du corps noir par un regard raciste l'aurait rendu invi-
sible aux yeux de l'histoire. Kader Attia aborde 'amnésie mémorielle
qui encercle les tirailleurs sénégalais, sans jamais se confronter direc-

tement a leur image.

Si le titre de cette ceuvre fait référence au film d’Abel Gance, et si les
mémoires des guerres mondiales et du colonialisme sont réunies, il
semble néanmoins évident que Kader Attia en appelle a une mémoire
on ne peut plus ancienne concernant la célébre interpellation d’Emile
Zola dans les pages de* L'Aurore, le 13 janvier 1898. Larticle Jac-
cuse !*, long et vibrant plaidoyer adressé au Président de la Répu-
blique Félix Faure (1895-1899), réclame la réhabilitation du capitaine
Alfred Dreyfus, injustement condamné pour trahison en décembre
189430, Ce Juif d'origine alsacienne est condamné dans un contexte
social particuliérement propice a l'antisémitisme et a la haine de
'Empire allemand apres I'annexion de I'Alsace-Lorraine en 1871. Outre
son accusation de transmettre des documents secrets frangais a
I'Empire allemand, c’est 'attachement et la loyauté de Dreyfus aux va-
leurs francaises qui sont remises en question.

A la fin des années 1960, le réveil d'une mémoire juive contribue a ré-
activer le passé. Les vieux démons de l'affaire Dreyfus menacent de
resurgir face aux difficultés d’'admettre, d'expliquer et de rationaliser
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le crime du génocide. Lexistence dune tradition antisémite en
France, de nature politique, a périodiquement délimité une ligne de
division au sein de la société. Comme le souligne I'historien Henry
Rousso dans son livre Le syndrome de Vichy (1990), lorsque 'une des
grandes oppositions politiques font surface dans la France d’apres-
guerre, le souvenir de Vichy resurgit de maniere plus ou moins
consciente, comme une « nouvelle affaire Dreyfus » qui aurait détro-
né la précédente 3.,

Ainsi, lorsque Kader Attia choisit de nommer son installation J'accuse,
c’est toute une histoire de I'antisémitisme, du racisme et de la xéno-
phobie qu’il convoque. La récente actualité témoigne d'une identité
francaise qui peine encore et inlassablement a s’harmoniser. Lors de
la cérémonie des César 2020, le 28 février, I'actrice francaise Aissa
Maiga, avant de décerner le prix du meilleur espoir féminin, prononce
un discours qui en appelle a plus de diversité dans l'univers du ciné-
ma frangais. Ce a quoi la députée des Républicains, Nadine Morano,
sest empressée de répondre sur Twitter « "On est de la méme famille,
on se dit tout”, dit @AissaMaiga. Tres bien, si vous n'étes pas contente
de voir autant de Blancs en France, mais repartez en Afrique ! Y a-t-il
50 % de Blancs dans les films africains ?3? » Lorsque le journaliste
Jean-Michel Apathie prend la défense de l'actrice en critiquant « la
culture # Zemmour » qui est « politiquement dangereuse et humai-
nement écoeurante », la députée lui répond « Cher Jean-Michel Apha-
tie, je préfere Zemmour qui défend notre culture et notre identité a
vous qui vouliez briler le chateau de Versailles ! [...] ». Cette réponse
fait pleinement ressortir les oppositions soulevées par Henry Rousso.
Comme pour le capitaine Dreyfus, Nadine Morano reproche a Aissa
Maiga son soi-disant manque de fidelité aux valeurs portées par la
France.

Au travers des multiples couches temporelles que superpose Kader
Attia dans Jaccuse, il prouve l'intemporalité de l'affaire Dreyfus et la
permanente réactivation des formes de racisme, d’antisémitisme et
de xénophobie. Par son geste artistique, 'artiste reconnecte des évé-
nements passés que nous pensions jusqua présent isolés. Il sagit
d’'une incitation a adopter un point de vue critique sur 'histoire au-
tant qua considérer le passé dans son ensemble, et pas seulement
comme une accumulation d’événements distincts.
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1 Archive vidéo INA, « Le palmares du festival de Cannes 2006 - Archive
vidéo INA - YouTube. » https: /www.youtube.com /watch?v=ifbrc8UUtuE

2 Merchet, Jean-Dominique, « “Indigenes” fait craquer Chirac », Libéra-
tion.fr, 25 septembre 2006. https: /www.liberation.fr/evenement /2006 /0
9/25 /indigenes-fait-craquer-chirac 52394.
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4 Gance, Abel, (réalisateur), J'accuse, Société Forrester-Parant Productions,
1938, 104 min.

5 Voir par exemple les articles : Bécognée, Mélanie, « “Les tirailleurs étaient
de la chair a canon” », Ouest-France.fr, 30 septembre 2015, https: /www.ou
est-france.fr/bretagne /les-tirailleurs-etaient-de-la-chair-canon-3736285,
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canon” », France Info, 6 novembre 2018, https: /www.francetvinfo.fr/mond
e/afrique /14-18-1a-force-noire-netait-pas-de-la-chair-a-canon 3053691.h
tml.

6 Ce n'est quen 2006, apres la sortie du film Indigenes de Rachid Boucha-
reb, que les pensions vont étre dégelées. En 2011, elles vont étre réévaluées
au niveau de celles des Francais (les montants annuels des pensions sont vi-
sibles a cette adresse : https: /www.senat.fr/rap/199-132 /199-1323.html). Si
les pensions devraient étre versées, dans les faits, elles ne le sont toujours

pas (voir l'article de Pierre Lepidi dans Le Monde Afrique, « Tirailleurs séné-
galais : “On les a forcés a s'engager, et aujourd’hui on laisse leurs petits-fils
se noyer dans la Méditerranée” », 14 aotit 2019. https: /www.lemonde.fr/afri

que/article /2019 /08 /14 /tirailleurs-senegalais-on-les-a-forces-a-s-engage

r-et-aujourd-hui-on-laisse-leurs-petits-fils-se-noyer-dans-la-mediterrane
e 5499469 3212.html.

7 Les tirailleurs sénégalais sont les soldats d’Afrique subsaharienne, princi-
palement d’Afrique de I'Ouest, qui combattent dans les rangs de l'armée
francaise. De la guerre contre la Prusse en 1870, aux guerres coloniales d’In-
dochine, d’Algérie et de Madagascar, leur contribution a l'effort de guerre se
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systématise lors de la Premiere Guerre mondiale et augmente considérable-
ment lors de la Seconde.

8 Fargettas, Julien, Les tirailleurs sénégalais: les soldats noirs entre légendes
et réalités, 1939-1945, Paris, Tallandier, 2012, p. 19.

9 « Indigene » était le terme employé pour parler des officiers, sous-
officiers et soldats originaires des colonies.

10 Dans cette localité proche de Dakar, le 1°* décembre 1944, des tirailleurs
sénégalais revenant de captivité d’Europe sont considérés en état de muti-
nerie. Les troupes francgaises ouvrent le feu, faisant officiellement 35 morts.
Ce massacre, objet de mémoire polémique, est considéré comme le symbole
de l'ingratitude de la France envers ses soldats des anciennes colonies.

11 « La Shoah [...] reste le metre étalon en matiere mémorielle et de recon-
naissance des victimes », in Yoann Lopez, « Mémoire et discrimination :
quelle politique publique de lutte contre l'oubli ? Le cas de la mémoire de
l'esclavage a Bordeaux », Les cahiers de la LCD, N° 9-1, 23 mai 2019, p. 75-92.

12 Bernard-Nouraud, Paul, « Limage archivée. Sur quelques-unes des
formes de I'art contemporain », Marges, n° 25-2, 2017, p. 35-46.

13 1l s’agit du titre de l'ouvrage du lieutenant-colonel Charles Mangin publié
en 1910 : Charles Mangin, La force noire, Paris, UHarmattan, 2011 [1910].

14 Fargettas, Julien, « Chapitre 1. La “Force noire” : mythes, imaginaires et
réalités », in Johann Chapoutot et Jean Vigreux, Des soldats noirs face au
Reich. Les massacres racistes de 1940, Presses Universitaires de France, 2015

15 Ibid.

16 Steven Katz cité par Michael Rothberg dans « Le témoignage a I'age de la
décolonisation : Chronique d'un été, cinéma-vérité et émergence du survi-
vant de 'Holocauste», Littérature, n° 144-4, 2006, p. 56-80.

17 On peut penser au travail sur les archives personnelles de Christian Bol-
tanski, entrepris a la fin des années 1960.

18 H. D. Buchloh, Benjamin, « Gerhard Richter’s “Atlas™ The Anomic Ar-
chive », October, Vol. 88, Spring 1999, p. 117-145 [traduction de l'autrice].

19 Le mouvement du constructivisme russe en Union soviétique, entre 1913
et 1930, emploie la photographie au profit de I'Etat comme outil de propa-
gande. Lénine, au pouvoir entre 1918 et 1924, a le plein controle sur le sys-
téme artistique : toute production doit étre au service de la Révolution.
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20 Il est intéressant de se questionner sur la signification du terme « atlas »
qui revient tant chez Gerhard Richter que chez Aby Warburg. A la fin du
xvi® siecle, I'atlas est un format de livre qui compile et organise des connais-
sances géographiques et astronomiques. Au xix® siecle, le terme est surtout
employé en Allemagne pour identifier les connaissances présentées sous
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champs des sciences empiriques (astronomie, anatomie, géographie, ethno-
graphie, etc.). Plus tard, méme les livres qui présentent des schémas de
plantes ou d'animaux portent cette appellation. Au xx® siecle, ce nom semble
étre tombé dans un usage beaucoup plus métaphorique.

21 Les préoccupations d’Aby Warburg, qui se retrouvent de maniere
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bibliotheque a Hambourg, dans laquelle il conserve ses livres et images qu'il
spatialise par thématiques de recherches plutdt que par ordre alphabétique.

22 Voir l'ouvrage Aby Moritz Warburg, LAtlas Mnémosyne, avec une présen-
tation de Roland Recht, Dijon, I'Ecarquillé, 2012.

23 Renault, Matthieu, Frantz Fanon et la décolonisation des savoirs, HAL-
SHS, 2018. halshs-01925477

24 Frantz Fanon analyse les phénomenes liés au racisme, aux maladies
mentales propres aux discriminations et a l'oppression coloniale, ainsi
quaux conduites sociales qui découlent de cette oppression. La violence est
un parametre essentiel a son ceuvre, dont il cherche a déceler les méca-
nismes et les conséquences prévisibles. Frantz Fanon s'est confronté a une
forme particuliere de racisme sur son ile natale de la Martinique. Son expé-
rience a sans doute été déterminante sur son analyse de la genese de la vio-
lence et ses implications psychologiques, sociales, culturelles et politiques.

25 Bentouhami-Molino, Hourya, « Lemprise du corps », Cahiers philoso-
phiques, n° 138-3, 10 juillet 2014, p. 34-46.

26 Fanon, Frantz, Les damnés de la terre, Paris, La Découverte, 2002 [1961],
p. 272.

27 Bentouhami-Molino, Hourya, « Lemprise du corps », Cahiers philoso-
phiques, n° 138-3, 10 juillet 2014, p. 34-46.

28 Ibid.

29 Fanon, Frantz, Peau noire, masques blancs, Paris, Editions Points, 2015
[1952], p. 92.
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30 Jamais article de presse n'avait autant compté dans la vitalité démocra-
tique francaise, le succes est immeédiat. Cette affaire évolue en un affronte-
ment moral et philosophique entre les partisans de la raison d’Etat au pa-
triotisme perverti, et les défenseurs de la vérité et de la justice. A l'issue de
ce texte, Emile Zola est finalement condamné et est contraint a sexiler en
Angleterre. Cependant, l'auteur parvient a éclairer la part d'ombre de cette
histoire : le proces consent a attribuer des « circonstances atténuantes » au
capitaine Dreyfus le 9 septembre 1899, puis la fin de I'Affaire est actée en
juillet 1906. Encore aujourd’hui, la lecture de ce texte fait frémir, comme si
ces lignes concentraient l'intensité d'une mémaoire.

31 Rousso, Henry, Le syndrome de Vichy : de 1944 a nos jours, deuxieme édi-
tion revue et mise a jour [premiére édition : 1990], Paris, Editions Points,
2016, p. 339.

32 H. B., « Morano suscite un tollé en proposant a Aissa Maiga de “repartir
en Afrique” », 20minutes.fr, 2 mars 2020. https: /www.20minutes.fr/high-te
ch /2729527-20200229-cesar-2020-morano-propose-aissa-maiga-repartir-

afrique-internautes-indignent.
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