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TEXTE

1 Le 28 mai 2006, durant le Festival de Cannes, les cing principaux
acteurs du film Indigénes réalisé par le cinéaste franco-algérien
Rachid Bouchareb recoivent le Prix d'interprétation masculine. Sur
scene, Jamel Debbouze, Sami Bouajila, Roschdy Zem et Bernard
Blancan (Samy Naceri étant absent) chantent en choeur le Chant
des Africains!, hymne des combattants Africains de la Libération,
mais aussi hymne de ce film dédié a la réhabilitation de la mémoire
des soldats méconnus des colonies.

2 Si Indigenes est une réussite sur le plan artistique, il I'est également
sur le plan politique. Apres sétre ému de la condition des anciens
combattants des colonies, le Président Chirac décida de prendre
rapidement des mesures concernant le gel de leurs pensions?. Cet
événement peut, non sans ironie, étre confronté a celui qui a suivi la
sortie ultérieure du film Les Misérables de Ladj Ly, en novembre 2019.
Le Président Macron s'est en effet dit « bouleversé par [la] justesse
[du film] » et a demandé « au gouvernement de se dépécher de
trouver des idées et d'agir pour améliorer les conditions de vie dans
les quartiers. »

3 Si le cinéma semble ainsi constituer un vecteur important d'empathie
pour la classe politique, les mémoires des minorités n'ont cependant
toujours pas trouvé leur place dans les mémoires nationales et euro-
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péennes. Au total, pres de 400 000 soldats africains ont combattu
aupres de la France lors de la Seconde Guerre mondiale ; 40 000
d’entre eux trouveront la mort. Sur le plan matériel comme moral, la
France n'a pas été a la hauteur de ce sacrifice (sur le plan moral, la
plupart de ces combattants ont été contraints de perdre la citoyen-
neté francaise au moment des indépendances).

4 Une pétition a été adressée par Aissa Seck en novembre 2016 au
Président Hollande, lui demandant d’attribuer la nationalité francaise
a ces anciens soldats africains. Face a cette situation indigne, vingt-
huit anciens combattants ont pu recevoir la nationalité francaise.
Mais selon T'historienne Armelle Mabon, cette annonce « ne permet
pas de réintégrer dans la mémoire collective nationale les soldats
africains engagés aux cotés de la France dans ses différentes opéra-
tions militaires de 1857 4 1960 3. » La réparation de cette injustice doit
se poursuivre et s'amplifier, tant pour les soldats des anciennes colo-
nies et que pour leurs descendant-es. Mais pourquoi la question du
dédommagement fait-elle autant peur aux anciennes puissances
colonialistes et esclavagistes ?

5 Cet article s'attache a rendre visible cette notion de réparation histo-
rique pour en analyser les procédés a travers une sélection d'ceuvres
de lartiste Kader Attia. Depuis plusieurs années déja, cet artiste fran-
cais d'origine algérienne concentre ses recherches sur le phénomene
de réparation, qui serait selon lui une constante au sein de la nature
et de la culture humaine. Dans divers domaines, il examine les esthé-
tiques et les éthiques de ces systémes propres a chaque culture. Mais
alors que dans le monde occidental contemporain l'acte de réparation
vise simplement a restaurer une forme originale, dans certaines
cultures traditionnelles africaines, les réparations envisagent la créa-
tion d'une nouvelle forme. La culture capitaliste envisage la répara-
tion apparait comme une illusion de réappropriation de soi, niant
l'existence méme de la blessure ; a I'inverse, dans beaucoup cultures
extra-occidentales, la reparation crée une nouvelle réalité, une
nouvelle version de soi. Lépoque coloniale est au coeur des
recherches de lartiste qui brode des liens, des comparaisons, des
connexions avec notre présent. Les blessures qui découlent de ce
passé, bien trop souvent invisibilisées, sont mises en évidence pour
ne plus étre niées.
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Restauration : mémoire et oubli

6 Jaccuse. Ces mots employes par Kader Attia pour nommer son ceuvre
de 2016 sont lourds de sens. On entend encore résonner la plume
d'Emile Zola dans les pages du quotidien parisien I'Aurore (le 13
janvier 1898) pour dénoncer la crise éminemment politique et morale
qui secoue alors la France, 'Affaire Dreyfus. J'accuse. Plus récemment,
en 2019, Roman Polanski emprunte cette formulation dans le titre de
son dernier film. Cette formule, qui a fait couler beaucoup d’encre en
plus d'un siecle, est réactivée par Kader Attia pour dénoncer la
violence et les processus de domination en jeu dans les politiques
mémorielles. Son cri accusateur prend la forme de plus d'une dizaine
de tétes sculptées dans du bois, supportées par des structures métal-
liques a taille humaine. Parmi ces figures, des trongons de bois larges
a la cime et menus et fins a la racine endossent des formes vague-
ment humaines, celles d'une jambe peut-€tre. Les visages sont
déformés, incisés par des coups de gouge a répétition qui ont fait
disparaitre le nez et une partie de la bouche en une fente profonde
sur certains, tandis que les sourires, sur d’'autres, sont beaucoup trop
étendus pour étre réalistes. Comme de la cire laissée en plein soleil,
les portraits semblent fondre et dégouliner ; les yeux et les sourcils
s'affaissent en regards tristes perdus au loin ; les joues se creusent et
forment des masses boursouflées ou 'on pourrait presque distinguer
linflammation rouge et enflée a travers le bois. Cette armée de
morts-vivants porte en elle les stigmates d'une violence qui génere
une atmosphere glaciale et solennelle. Sous les directives de l'artiste,
des sculpteurs sénégalais ont taillé les bustes de bois, en prenant
comme modele des photographies darchive de gueules cassées.
Lartiste remémore ainsi que de nombreux pays africains se sont
engagés dans les Premiere et Seconde guerres mondiales en tant que
territoire colonial des belligérants et qu'ils ont souffert, eux aussi, de
lourdes pertes humaines. Les bois utilisés pour sculpter les bustes
ont été choisis en fonction de leur age : ils sont approximativement
aussi agés que les personnes qu'ils représentent. Comme des obser-
vateurs silencieux, les bustes se tiennent face a une projection murale
d’'un court extrait du film J'accuse d’Abel Gance. Peu apres la Premiere
Guerre mondiale, le réalisateur francais avait réalis¢ un film anti-
guerre intitulé J'accuse. En 1938, face a la menace d'une guerre immi-
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nente, il en produisit une seconde version 4. C'est la scéne finale de ce
second film que Kader Attia décide de projeter dans son ceuvre. Le
personnage principal - comme dernier recours dans ses efforts pour
prevenir le monde - invoque les morts de la bataille de Verdun, les
exhortant a se mettre en route dans une nauséabonde parade. Non
seulement les tombes souvrent, mais les monuments érigés pour
commeémorer les soldats tués sur le champ de bataille prennent vie.
Sous le regard horrifié des habitants, I'é¢pouvantable procession
traverse villes et villages. Dans sa premiere version, Abel Gance avait
utilisé des séquences de véritables opérations de combat. Pour la
seconde, il a persuadé des vetérans blessés de guerre - les
gueules cassées - a se joindre au cortege des morts de la guerre.

Kader Attia, Jaccuse, 2016

Installation, bustes en bois sur base en métal, sculptures en bois sur un support en métal,
projection vidéo.

7 Aujourd’hui encore, le contexte scientifique et historique dans lequel
s'inscrit T'histoire des soldats africains est loin d'étre limpide. Une
multitude de débats animent l'opinion publique autour des « régi-
ments suicides » et de la « chair a canon® », du gel des pensions® et
du manque de reconnaissance générale des soldats africains. De
nombreuses controverses vouent un caractere quasi subversif aux
tirailleurs sénégalais’. C'est le cas par exemple de la manifestation, le
11 novembre 1996, devant la nécropole nationale du Tata sénégalais a
Chasselay (Rhone). Comme chaque année, ont alors lieu les commeé-
morations du souvenir des tirailleurs inhumés, dont une grande
partie fut exécutée par les soldats allemands en juin 1940. Mais cette
année, un collectif de sans-papiers, parmi l'assistance, brandit des
pancartes témoignant de leur statut d’» enfants des anciens tirailleurs
sénégalais morts pour la patrie francaise . » Malgré le fait que leurs
ancétres aient combattu - et soient morts - pour la France, la natio-
nalité francaise leur a été refusée. Cet événement témoigne du
manque de reconnaissance dont patissent les descendant-e's des
soldats indigénes °. En Afrique, les mémoires ont souvent négligé les
soldats ayant servi 'ordre colonial, pour ne mettre que trop souvent
en avant la tragédie de Thiaroyel®. Par épisode, des bribes de
mémoires sont mises en lumiere par les médias, laissant planer des
zones pleines de lacunes et dombres. Des représentants de diffé-
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rentes associations (comme le Comité National pour la Mémoire et
I'Histoire de I'Esclavage ou le Conseil Représentatif des Associations
Noires) ont percu une différence de traitement dans la reconnais-
sance de l'esclavage et de la colonisation comparativement a d’autres
événements traumatiques : en la matiere, la Shoah demeure un
modeéle de reconnaissance mémorielle!!. Clest ce que révele Kader
Attia dans Jaccuse en confrontant la mémoire des anciens tirailleurs
sénégalais a celle des guerres mondiales. Ce sont des photographies
d’archives des musées de Francfort, Londres et Paris qui ont servi de
modele pour sculpter les bustes en bois : I'archive se dilue dans un
passé qui affecte le présent de la remémoration. Cest un discours
alternatif sur la mise en récit du passé que produit Kader Attia en
reconsidérant les « pans de lhistoire visuelle demeurés jusqua
présent inapercus'?. » En effet, les images des mutilés européens
simmiscent dans I'écriture de l'histoire pour produire un discours
unilatéral sur la réalité des guerres mondiales, omettant la part des
Africains dans ces conflits. Il est ainsi frappant de constater la quasi
totale inexistence photographique de gueules cassées Africains sur
Internet, et par conséquent dans l'imaginaire collectif. Kader Attia
s'empare de cette absence dans Jaccuse pour remettre en question
linfluence des images dans les conditions de production du discours
historique et de l'historicité. Mais d'ou vient cette différence de
représentations ? D'une certaine maniere, limaginaire collectif a

davantage entretenu le mythe de la Force noire 3

. cette expression,
qui apparait au début du xx® siecle, illustre les fantasmes d'une
Afrique qui regorge de combattants aux capacités guerrieres déme-
surées. Des 1914, les soldats noirs sont accusés par les Allemands de
barbaries et d’atrocités. Ces condamnations, qui tiennent en grande
partie de la propagande, reposent sur des stéréotypes associés aux
indigénes et a leur caractére de « sauvages . » Du guerrier africain
confectionnant des colliers d'oreilles aux soldats noirs mutilant a tour
de bras grace a son coupe-coupe, les tirailleurs sénégalais ont la
réputation d'étre féroces et quasi invincibles. En matérialisant les
blessures peu visibles de ces soldats, Kader Attia leur attribue
un caractere vulnérable. Une vulnérabilité face aux combats, certes,
mais également une vulnérabilité face a I'histoire et aux mémoires. En
effet, a la suite de la Seconde Guerre mondiale, la France, déja affai-
blie, sengage dans les guerres coloniales : elle ne célebre plus les
combattants noirs de maniere aussi solennelle que lors de la Grande
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Guerre. Aujourd’hui encore, « Les questions des mémoires et de la
reconnaissance des soldats africains sont aujourd’hui encore tres
difficiles a aborder. Le sujet est sensible, tant ces questions
demeurent souvent prisonnieres du climat délétere entourant

15

I'histoire coloniale francaise *. »

8 En confrontant les sculptures de* gueules cassées Africains* aux
défiles des Européens estropiés par la guerre, Kader Attia réunit
I'histoire des deux guerres mondiales, telle quelle a été véhiculée
dans la sphére publique, a celle, étouffée, des soldats des anciennes
colonies. Le traitement mémoriel, tel qu'il se présente aujourd’hui, est
au coeur des critiques du plasticien. Le souvenir retentissant des
affrontements mondiaux se heurte a celui contenu du colonialisme.
Ces entrelacements historiques mettent a mal les théses concernant
la spécificité de I'Holocauste et son caractere « historiquement et
phénoménologiquement unique'®. » Isoler le génocide dautres
violences collectives — voire méme de l'histoire - est politiquement
dangereux. Ces discours sur l'unicité créent une hiérarchisation des
souffrances tout en isolant les violences — commises et subies - du
champ historique. Le caractere imbattable de I'Holocauste aurait
également tendance a minimiser le degré de gravité d’actions passées
et présentes, tant par I'opinion publique que par des gouvernements
peu scrupuleux. Kader Attia met fin a cette répartition des blessures
pour penser les mémoires de manieére dialogique, a linstar de la
« mémoire multidirectionnelle » théorisée par T'historien Michael
Rothberg. Ce concept envisage de penser la scene publique mémo-
rielle comme un espace de discussion et de flexibilité, comme un
point de rencontre traumatique. Comme le rappelle l'installation de
Kader Attia, la libération de la France ne peut se penser qu'en regard
des colonisations. Les mémoires ne sont ni pures, ni authentiques :
les différentes identités qui les composent interagissent dans la
production du passé. Jaccuse fait dialoguer des histoires communes
qui tendent pourtant a étre séparées. Lartiste y révele les processus
d’'oublis pour mieux les analyser et en comprendre les enjeux au
présent. Un retour critique sur les mémoires permet de pallier a
I'amnésie générale. La réparation se trouve dans le rétablissement de
ces connexions défaites.



La matrice du regard / regard sur la mémoire

10

Réappropriation : juxtapositions
historiques et culturelles

Dans Jaccuse, Kader Attia confronte deux mémoires en les mettant
en relation dans le but de remédier a l'oubli de T'histoire. Ce procédé
de comparaison trouve son aboutissement dans de nombreuses
séries de collages - Untitled (Collages) (2018), Work on Memory (2017),
Untitled (2014). Lartiste exploite toujours les images de
gueules cassées, quil associe aux masques africains pillés lors des
colonisations, ou a des bustes gréco-romains en marbre blanc estro-
piés par le temps. Les images sont conjuguées en plusieurs séries
d’analogies cicatricielles : la machoire édentée et a vif d’'un poilu est
accolée a un visage de marbre romain défiguré et a la mutilation
buccale d'un masque que les nombreux voyages ont violenté. La frac-
ture perceptible d'un objet porte en elle la trace de son histoire ; la
cicatrice suggere que le temps a passeé, et avec lui l'objet, en
témoignent les signes de sa fragilité. Kader Attia propose d’accepter
lirréparable par sa monstration : clest ainsi qu’il déploie un nouveau
paradigme de la réparation. Les correspondances quil établit
permettent dopérer un remontage par limage de la meurtrissure,
par-dela les temporalités et les localités.

Kader Attia, Untitled (Collages), 2018

Papier, photographie, visuels de vieux livres.

o Kader Attia, Work on memory, 2017 )
Séries de collages, papier, photographie, visuels de vieux livres.

De nombreux artistes européens, dans les années 1960, choisissent
de récolter - ou de produire - un grand nombre de photographies!”.
Les différents procédés de mise en forme de ces amas d’images visent
a en organiser le contenu ou a révéler la permanence de certains
motifs. Lartiste-peintre allemand Gerhard Richter (1932-), depuis le
début des années 1960, récolte des milliers de photographies,
coupures de journaux et croquis qu'il assemble selon leur contenu et
leur forme. Les petits formats prennent place dans de grands
ensembles ordonnés sous forme de panneaux. Laspect systématique,
méticuleux et méthodique de ce travail révele une forme d’exces que
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I'exubérance des milliers d'images ordonnées et classées en plus de
800 panneaux ne cesse d'intensifier. Les photographies sont regrou-
pées selon des motifs et des themes variés, allant des nuages au ciel,
des villes aux montagnes, de lintimité des portraits familiaux aux
images tragiques de 'Holocauste. Les motifs ainsi répertoriés corres-
pondent a une idée latente que l'artiste développe quelquefois dans
ses peintures ou ses ceuvres, exposant au public les étapes de son
processus créatif.

Originaire de 'Allemagne de I'Est, Gerhard Richter se déplace en Alle-
magne de I'Ouest et y découvre les reproductions photographiques
de la presse quotidienne, des revues illustrées et des périodiques
largement diffusés, propres aux meédias de masse. Lhistorien d’art
Benjamin Buchloh voit dans lI'enfance de l'artiste passée en RDA les
causes de son rapport boulimique a I'image :

Sétant échappé d'un pays ou toute sorte de publicité a été interdite,
ou les photographies de mode (sans parler de la pornographie douce
ou explicite) étaient contraires a la loi, et ou les images sollicitant un
désir de tourisme auraient été bannies des photographies de la
spheére publique de I'Etat Communiste, Richter peut désormais, et

pour la premiere fois, parcourir sans cesse ces images

en abondance 18,

Tout au long des années 1950 et 1960 en Occident, la photographie
sérige en un embléme de l'entreprise commerciale et capitaliste. La
presse et les magazines illustrés sont le visage de la modernité et du
progres, a linstar de la télévision qui se développe peu a peu. La
surabondance d'images devient un agent idéologique, commercial et
politique de la vie en Occident. Gerhard Richter juxtapose des visuels
de Tidentité publique et intime a celles de la culture médiatique dans
le but d’en analyser la mémoire récente. En effet, L'Atlas est le témoin
d'une époque ou I'Allemagne réfute les conséquences du fascisme, au
risque de détruire l'existence de cet événement traumatique. C'est a
lintérieur de l'espace géographique et politique de la société méme
qui a infligé la blessure que l'artiste-peintre agit. La mémoire collec-
tive et individuelle est recomposée en une archéologie picturale de
différents registres photographiques.
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Si les angoisses mémorielles et les pertes de reperes sont
nombreuses au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, ces
appréhensions demeurent prépondérantes a la suite des grands
changements de l'histoire. La fin du xix® siecle est marquée par un
grand nombre de bouleversements qui s'accompagnent de la crainte
d'une amnésie générale qui effacerait toute forme de tradition ; ce
sentiment perdure jusquau lendemain de la Premiere Guerre
mondiale. Entre 1916 et 1923, les dadaistes, qui réagissent aux progres
techniques institués par la Grande Guerre, emploient Ile
collage/montage de fagon anomique. Les avant-gardes, notamment
russes, qui ont initié le photomontage (A. Rodchenko, L. Lissitzky,
etc.) ont largement critiqué leur caractere désordonné, appelant a
une réintroduction des dimensions narratives et de l'action commu-
nicative dans l'esthétique du montage!®. Dés le milieu des années
1920, T'outil photographique se déplace vers une fonction dordre
mnémonique, que I'on retrouve a I'épistéme de l'esthétique du photo-
montage. La fiabilité de la photographie, en tant que document empi-
rique, a guidé le projet d’archives de T'historien de l'art allemand Aby
Warburg (1866-1929). Son Atlas Mnémosyne?? semble demblée se
situer en parallele des pratiques artistiques des avant-gardes des
années 1920. Ce vaste projet scientifique peut étre considéré comme
I'aboutissement de toutes ses recherches ; le chercheur y a mobilisé
son énergie intellectuelle et physique de 1925 jusqu’a sa mort, laissant
son ceuvre inachevée. Aby Warburg assemble plus de 60 panneaux
avec pres de 1000 photographies. Son ambition est de construire un
modele mnémonique dans lequel la pensée humaniste européenne
peut reconnaitre ses origines, ses traces et ses continuités latentes
dans le présent?l. Mais encore, ces assemblages consistent a mettre
en évidence les « survivances » des formes de I'Antiquité dans les
ceuvres de la Renaissance 2. Warburg essaye de construire un modeéle
de mémoire historique, sociale et culturelle avant que tout ne vole en
éclats a travers la destruction de la civilisation humaine par le
fascisme allemand. Les changements de paradigmes propres aux
collages, dans les années 1920, passant de l'anomie a une visée
mnémonique, posent la question de l'impact de I'image photogra-
phique sur la construction de la mémoire historique. C'est en s’'inscri-
vant dans ce long héritage du collage et de la juxtaposition que Kader
Attia envisage les mémoires au prisme de l'histoire. Dans ses séries de
collages, il fait apparaitre la survivance des blessures a travers les



La matrice du regard / regard sur la mémoire

14

15

espaces et les époques, a linstar dAby Warburg. Dans Jaccuse,
lartiste transcende l'outil photographique en donnant vie aux
tirailleurs sénégalais invisibilisés par I'historiographie : la valeur empi-
rique et la fiabilité de I'image sont ainsi contestées.

Réincarnation : pour une phéno-
menologie décoloniale

L'ceuvre Jaccuse n'use pas du procédé plastique de juxtaposition
comme dans les nombreuses séries de collages de Kader Attia, mais
confronte les histoires a I'Histoire de maniére métaphorique. La
mémoire et ses représentations ne peuvent étre saisies sans prendre
en compte la part individuelle, incarnée et vécue, tout autant que la
part collective et sociale de nos relations au passé. La corporéité
apparait comme le lieu de transmission des récits pluriels de
I'histoire. Dans J'accuse, la projection du film d’Abel Gance expose une
inlassable procession de morts-vivants. Malgré leur aspect cadavé-
rique, les revenants prennent vie et s‘animent, a lopposé des statues
de bois qui demeurent fixes. Rappelons que ces simulacres d’huma-
nité ont été pétris a partir de photographies d’archive : les images des
victimes européennes des grandes guerres se superposent a celles
des anciennes colonies. Lartiste opere un déplacement a la fois
spatial et humain du traumatisme.

Ce déplacement souligne les connaissances profondément eurocen-
trées que nous pouvons avoir de telles blessures. Un effort de décolo-
nisation épistémique des savoirs permet de mettre en évidence les
liens intimes qui unissent les relations de pouvoir a la fabrique de la
connaissance. Le philosophe Matthieu Renault envisage - de maniere
non définitive - la décolonisation des savoirs comme la production
« des variations sur les théories nées en Occident, les décentrer : en
d’autres termes, les déplacer, les faire voyager au-dela de 'Occident -
la question de leur retour n'étant pas moins capitale 23, » Cette stra-
tégie de déplacement de la connaissance est 'une des méthodologies
employées par le psychiatre martiniquais Frantz Fanon %4, Ce dernier
se réapproprie et délocalise des théories occidentales d'un point de
vue anticolonial. Si une colonisation persiste en terme méthodolo-
gique, les savoirs ne peuvent étre décolonisés quen questionnant
leurs modes de production. En réincarnant la figure du tirailleur
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sénégalais au travers d’archives européennes, Kader Attia effectue ce
déplacement épistémologique pour en eéprouver la dimension phéno-
ménologique. La pensée fanonienne nous permet de transcender ce
domaine philosophique au prisme du racisme. La couleur de peau
noire, qui se ressent jusque dans la chair, crée des attitudes que ne
crée pas la couleur blanche.

Tout au long de son ceuvre, le psychiatre deéfinit ce quest la
conscience noire. Les analyses merleau-pontiennes de la phénomé-
nologie lui permettent de comprendre en quoi consiste pour les
personnes racisées une « privation de I'€tre au monde, suscitée par
linvisibilité ou a linverse I'hypervisibilité sociale?®. » Frantz Fanon
sempare de la notion de corps qu’il intégre a sa réflexion sur la
construction sociale des affects négatifs (qui entraine la haine de soi
et la décomposition de la personnalité). Il développe une étude des
phénomenes psychopathologiques par une phénomeénologie du corps
- le corps réduit, démembré ou amputeé aussi bien que le corps hallu-
ciné et désorienté. Il montre a travers divers symptomes que le colo-
nisé est sa douleur. Dans Les Damnés de la Terre, Frantz Fanon décele,
chez des membres du FLN torturés, des cas de cénesthopathies,
localisées ou généralisées : « fourmillements dans le corps, impres-
sion de main quon arrache, de téte qui éclate, de langue
qu'on avale 26, » Ne peut-on pas y voir une étrange ressemblance avec
les visages des gueules cassées ? Il y aurait comme une double lecture
de I'impact de la guerre sur les corps chez Kader Attia : un impact a la
fois physique et physiologique, et un impact mental causé par l'expé-
rience du racisme.

Frantz Fanon déplace l'interrogation sur la perception de l'expérience
vécue du Noir comme n'étant pas une expérience en soi, mais une
expérience pour autrui. Le psychiatre explique ce que cela fait d'étre
vu et atteint dans son corps par un regard qui ne regarde que sous le
prisme de la couleur de peau. Lexpérience négative de la blessure et
de la dépossession rend compte de « ce que cela fait détre

un probléme %’

». La philosophe Hourya Bentouhami parle d'une
réduction du corps racisé qui est l'effet d'une organisation politique
du monde et des sujets. Il sagit de la « mise entre parenthese », de
l'opacification de la subjectivité, qui permet de comprendre les
pathologies liées a la « privation de monde (l'acosmisme forcé), a la

détérioration de l'expérience vécue et a I'impossibilité d’habiter son
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corps, sa maison, son territoire comme un “chez-soi” familier 28, »
Cette réduction, entendue comme une privation, se vit dans l'ordre
de la chair.

Le regard du Blanc efface l'aspérité du Noir et le rend invisible, telle
est la matrice du regard raciste. On percoit le Noir, qui lui, ne pergoit
pas. Que cela signifie-t-il, phénoménologiquement, d’étre un symbole
pour lautre (un « signifiant » sans « signifié ») et étre ainsi prive de
toute parole ? Il y a quelque chose dans le regard qui paralyse, a
Iimage des statues de Jaccuse. Il s'enfonce et pénetre son objet,
jusqua le pétrifier. Celui qui est réduit a sa couleur de peau se voit
comme amputé des membres. Frantz Fanon parle d'un regard qui
disseque, qui, méme sans étre « scientifique », est un regard de Blanc
qui porte sa blancheur comme un feu qui vous brile la peau, et vous
dévisage littéralement : « Toute cette blancheur qui me calcine 2°.
Le regard qui dévisage est relié a « cet autre regard qui disseque la
peau, isole le corps en parcelles, rend le corps inerte. » Le schéma
corporel du Noir s'en voit désorienté, réduit a un corps fractionné. La
stigmatisation du corps noir par un regard raciste l'aurait rendu invi-
sible aux yeux de l'histoire. Kader Attia aborde 'amnésie mémorielle

»

qui encercle les tirailleurs sénégalais, sans jamais se confronter direc-
tement a leur image.

Si le titre de cette ceuvre fait référence au film d’Abel Gance, et si les
mémoires des guerres mondiales et du colonialisme sont réunies, il
semble néanmoins évident que Kader Attia en appelle a une mémoire
on ne peut plus ancienne concernant la célébre interpellation d’Emile
Zola dans les pages de* LAurore, le 13 janvier 1898. Larticle
Jaccuse !*, long et vibrant plaidoyer adressé au Président de la Répu-
blique Félix Faure (1895-1899), réclame la réhabilitation du capitaine
Alfred Dreyfus, injustement condamné pour trahison en
décembre 1894 30, Ce Juif d'origine alsacienne est condamné dans un
contexte social particuliérement propice a lantisémitisme et a la
haine de 'Empire allemand apres I'annexion de l'Alsace-Lorraine en
1871. Outre son accusation de transmettre des documents secrets
francais a 'Empire allemand, cest l'attachement et la loyauté de
Dreyfus aux valeurs francgaises qui sont remises en question.

A la fin des années 1960, le réveil d'une mémoire juive contribue a
réactiver le passé. Les vieux démons de l'affaire Dreyfus menacent de
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resurgir face aux difficultés d’'admettre, d'expliquer et de rationaliser
le crime du génocide. Lexistence d'une tradition antisémite en
France, de nature politique, a périodiquement délimité une ligne de
division au sein de la société. Comme le souligne T'historien Henry
Rousso dans son livre Le syndrome de Vichy (1990), lorsque 'une des
grandes oppositions politiques font surface dans la France d’apres-
guerre, le souvenir de Vichy resurgit de maniere plus ou moins
consciente, comme une « nouvelle affaire Dreyfus » qui aurait
détroné la précédente 31,

Ainsi, lorsque Kader Attia choisit de nommer son installation J'accuse,
c’est toute une histoire de I'antisémitisme, du racisme et de la xéno-
phobie qu’il convoque. La récente actualité téemoigne d'une identité
frangaise qui peine encore et inlassablement a sharmoniser. Lors de
la cérémonie des César 2020, le 28 février, I'actrice francaise Aissa
Maiga, avant de décerner le prix du meilleur espoir féminin, prononce
un discours qui en appelle a plus de diversité dans l'univers du
cinéma francais. Ce a quoi la députée des Républicains, Nadine
Morano, sest empressée de répondre sur Twitter « "On est de la
méme famille, on se dit tout”, dit @AissaMaiga. Treés bien, si vous
n'étes pas contente de voir autant de Blancs en France, mais repartez
en Afrique ! Y a-t-il 50 % de Blancs dans les films africains 232 »
Lorsque le journaliste Jean-Michel Apathie prend la défense de
l'actrice en critiquant « la culture # Zemmour » qui est « politique-
ment dangereuse et humainement écceurante », la députée lui
répond « Cher Jean-Michel Aphatie, je préfere Zemmour qui défend
notre culture et notre identité a vous qui vouliez briler le chateau de
Versailles ! [...] ». Cette réponse fait pleinement ressortir les opposi-
tions soulevées par Henry Rousso. Comme pour le capitaine Dreyfus,
Nadine Morano reproche a Aissa Maiga son soi-disant manque de
fidélité aux valeurs portées par la France.

Au travers des multiples couches temporelles que superpose Kader
Attia dans Jaccuse, il prouve l'intemporalité de l'affaire Dreyfus et la
permanente réactivation des formes de racisme, d’antisémitisme et
de xénophobie. Par son geste artistique, lartiste reconnecte des
événements passés que nous pensions jusqua présent isolés. Il s'agit
d’'une incitation a adopter un point de vue critique sur Thistoire
autant qu'a considérer le passé dans son ensemble, et pas seulement
comme une accumulation d’événements distincts.
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1 Archive vidéo INA, « Le palmares du festival de Cannes 2006 - Archive
vidéo INA - YouTube. » https: /www.youtube.com /watch?v=ifbrc8UUtuE

2 Merchet, Jean-Dominique, « “Indigenes” fait craquer Chirac »,
Libération.fr, 25 septembre 2006. https: /www.liberation.fr/evenement/20
06/09/25 /indigenes-fait-craquer-chirac 52394.

3 Flandrin, Antoine, « La nationalité francaise sera accordée plus facilement
aux tirailleurs séneégalais », Le Monde.fr, 21 décembre 2016. https: /www.lem
onde.fr/afrique /article /2016 /12 /21 /la-nationalite-francaise-sera-accorde

e-plus-facilement-aux-tirailleurs-senegalais 5052311 3212.html.

4 Gance, Abel, (réalisateur), J'accuse, Société Forrester-Parant Productions,
1938, 104 min.

5 Voir par exemple les articles : Bécognée, Mélanie, « “Les tirailleurs étaient
de la chair a canon” », Ouest-France.fr, 30 septembre 2015, https: /www.ou
est-france.fr/bretagne /les-tirailleurs-etaient-de-la-chair-canon-3736285,

ou encore Magnan, Pierre, « 14-18: la “force noire” n'était pas de la “chair a

canon” », France Info, 6 novembre 2018, https: /www.francetvinfo.fr/mond
e/afrique /14-18-1a-force-noire-netait-pas-de-la-chair-a-canon 3053691.h
tml.

6 Ce n'est quen 2006, apres la sortie du film Indigénes de Rachid
Bouchareb, que les pensions vont étre dégelées. En 2011, elles vont étre
réévaluées au niveau de celles des Francais (les montants annuels des
pensions sont visibles a cette adresse : https: /www.senat.fr/rap/199-132 /1
99-1323.html). Si les pensions devraient étre versées, dans les faits, elles ne
le sont toujours pas (voir l'article de Pierre Lepidi dans Le Monde Afrique,

« Tirailleurs sénégalais : “On les a forcés a s'engager, et aujourd’hui on laisse
leurs petits-fils se noyer dans la Méditerranée” », 14 aott 2019. https: /ww
w.lemonde.fr/afrique/article /2019 /08 /14 /tirailleurs-senegalais-on-les-a-f

orces-a-s-engager-et-aujourd-hui-on-laisse-leurs-petits-fils-se-noyer-da
ns-la-mediterranee 5499469 3212.html.

7 Les tirailleurs sénégalais sont les soldats d’Afrique subsaharienne, princi-
palement d’Afrique de I'Ouest, qui combattent dans les rangs de l'armée
francaise. De la guerre contre la Prusse en 1870, aux guerres coloniales
d'Indochine, d’Algérie et de Madagascar, leur contribution a leffort de
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guerre se systématise lors de la Premiere Guerre mondiale et augmente
considérablement lors de la Seconde.

8 Fargettas, Julien, Les tirailleurs sénégalais: les soldats noirs entre légendes
et réalités, 1939-1945, Paris, Tallandier, 2012, p. 19.

9 « Indigene » était le terme employé pour parler des officiers, sous-
officiers et soldats originaires des colonies.

10 Dans cette localité proche de Dakar, le 1" décembre 1944, des tirailleurs
sénégalais revenant de captivité d’Europe sont considérés en état de muti-
nerie. Les troupes francgaises ouvrent le feu, faisant officiellement 35 morts.
Ce massacre, objet de mémoire polémique, est considéré comme le symbole
de l'ingratitude de la France envers ses soldats des anciennes colonies.

11 « La Shoah [...] reste le metre étalon en matiere mémorielle et de recon-
naissance des victimes », in Yoann Lopez, « Mémoire et discrimination :
quelle politique publique de lutte contre l'oubli ? Le cas de la mémoire de
l'esclavage a Bordeaux », Les cahiers de la LCD, N° 9-1, 23 mai 2019, p. 75-92.

12 Bernard-Nouraud, Paul, « Limage archivée. Sur quelques-unes des
formes de I'art contemporain », Marges, n° 25-2, 2017, p. 35-46.

13 1l s’agit du titre de l'ouvrage du lieutenant-colonel Charles Mangin publié
en 1910 : Charles Mangin, La force noire, Paris, UHarmattan, 2011 [1910].

14 Fargettas, Julien, « Chapitre 1. La “Force noire” : mythes, imaginaires et
réalités », in Johann Chapoutot et Jean Vigreux, Des soldats noirs face au
Reich. Les massacres racistes de 1940, Presses Universitaires de France, 2015

15 Ibid.

16 Steven Katz cité par Michael Rothberg dans « Le témoignage a I'age de la
décolonisation : Chronique d'un été, cinéma-vérité et émergence du survi-
vant de 'Holocauste», Littérature, n° 144-4, 2006, p. 56-80.

17 On peut penser au travail sur les archives personnelles de Christian
Boltanski, entrepris a la fin des années 1960.

18 H. D. Buchloh, Benjamin, « Gerhard Richter’s “Atlas™ The Anomic
Archive », October, Vol. 88, Spring 1999, p. 117-145 [traduction de l'autrice].

19 Le mouvement du constructivisme russe en Union soviétique, entre 1913
et 1930, emploie la photographie au profit de I'Etat comme outil de propa-
gande. Lénine, au pouvoir entre 1918 et 1924, a le plein controle sur le
systeme artistique : toute production doit étre au service de la Révolution.
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20 Il est intéressant de se questionner sur la signification du terme « atlas »
qui revient tant chez Gerhard Richter que chez Aby Warburg. A la fin du
xvi® siecle, I'atlas est un format de livre qui compile et organise des connais-
sances géographiques et astronomiques. Au xix® siecle, le terme est surtout
employé en Allemagne pour identifier les connaissances présentées sous
forme d’affichages tabulaires. On pouvait rencontrer des atlas dans tous les
champs des sciences empiriques (astronomie, anatomie, géographie, ethno-
graphie, etc.). Plus tard, méme les livres qui présentent des schémas de
plantes ou d'animaux portent cette appellation. Au xx® siecle, ce nom semble
étre tombé dans un usage beaucoup plus métaphorique.

21 Les préoccupations d’Aby Warburg, qui se retrouvent de maniere
constante dans son ceuvre, portent sur la mémoire. Il fonde une immense
bibliotheque a Hambourg, dans laquelle il conserve ses livres et images qu'il
spatialise par thématiques de recherches plutdt que par ordre alphabétique.

22 Voir l'ouvrage Aby Moritz Warburg, LAtlas Mnémosyne, avec une présen-
tation de Roland Recht, Dijon, I'Ecarquillé, 2012.

23 Renault, Matthieu, Frantz Fanon et la décolonisation des savoirs, HAL-
SHS, 2018. halshs-01925477

24 Frantz Fanon analyse les phénomenes liés au racisme, aux maladies
mentales propres aux discriminations et a l'oppression coloniale, ainsi
quaux conduites sociales qui découlent de cette oppression. La violence est
un parametre essentiel a son ceuvre, dont il cherche a déceler les méca-
nismes et les conséquences prévisibles. Frantz Fanon s'est confronté a une
forme particuliere de racisme sur son ile natale de la Martinique. Son expé-
rience a sans doute été déterminante sur son analyse de la genese de la
violence et ses implications psychologiques, sociales, culturelles
et politiques.

25 Bentouhami-Molino, Hourya, « Lemprise du corps »,
Cahiers philosophiques, n° 138-3, 10 juillet 2014, p. 34-46.

26 Fanon, Frantz, Les damnés de la terre, Paris, La Découverte, 2002 [1961],
p. 272.

27 Bentouhami-Molino, Hourya, « Lemprise du corps »,
Cahiers philosophiques, n° 138-3, 10 juillet 2014, p. 34-46.

28 Ibid.

29 Fanon, Frantz, Peau noire, masques blancs, Paris, Editions Points, 2015
[1952], p. 92.
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30 Jamais article de presse n'avait autant compté dans la vitalité démocra-
tique francaise, le succes est immeédiat. Cette affaire évolue en un affronte-
ment moral et philosophique entre les partisans de la raison d’Etat au
patriotisme perverti, et les défenseurs de la vérité et de la justice. A TI'issue
de ce texte, Emile Zola est finalement condamné et est contraint a s'exiler
en Angleterre. Cependant, l'auteur parvient a éclairer la part dombre de
cette histoire : le proceés consent a attribuer des « circonstances atté-
nuantes » au capitaine Dreyfus le 9 septembre 1899, puis la fin de I'Affaire
est actée en juillet 1906. Encore aujourd’hui, la lecture de ce texte fait
frémir, comme si ces lignes concentraient l'intensité d'une mémoire.

31 Rousso, Henry, Le syndrome de Vichy : de 1944 a nos jours, deuxieme
édition revue et mise a jour [premiére édition : 1990], Paris, Editions Points,
2016, p. 339.

32 H. B., « Morano suscite un tollé en proposant a Aissa Maiga de “repartir

en Afrique” », 20minutes.fr, 2 mars 2020. https: /www.20minutes.fr/high-te
ch /2729527-20200229-cesar-2020-morano-propose-aissa-maiga-repartir-

afrique-internautes-indignent.

RESUME

Francais

Les résidus sourds de la violence coloniale se dissolvent dans I'imposante
mémoire des guerres mondiales. Les tirailleurs sénégalais et leurs descen-
dant-e's réclament justice et reconnaissance pour avoir servi la France dans
ses heures les plus sombres. Un besoin manifeste de réparation mémorielle
se fait ressentir face a I'invisibilisation historique encouragée par I'Etat fran-
cais. D'ou vient le refus de débattre de ces crimes de l'histoire ? Lartiste
Kader Attia rend visibles les traumatismes tant physiques que psychiques de
ces populations dans plusieurs de ses ceuvres. Cet article analyse les
procédés de réparation historiques et mémoriels mis en place par le plasti-
cien : par une approche critique des récits officiels, Kader Attia dresse un
discours nouveau empreint de rapprochements historiques et spatiaux.
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