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TEXTE

Cadré en buste, nous fai sant face, en che mise claire sur un fond
sombre, che veux drus cou pés courts, front lisse, sour cils épais par fai‐ 
te ment ar qués, re gard fixe, pu pilles di la tées, des pattes d’oie et des
poches sous les yeux, un nez court et rond, cet homme des si né par
Jean- Jacques Le queu se rat tache à sa fa meuse suite de gri maces  :
Jeune homme fai sant la moue, L’homme à la Lippe, Le grand baailleur,
Le borgne gri ma cier, Il tire la langue, soit cinq feuilles d’une belle
unité dans la re cherche des ef fets de clair- obscur, la mise en page et
le choix du for mat. Certes, de lé gères dif fé rences ap pa raissent au ni‐ 
veau des che veux, de l’ac cou tre ment, des ac ces soires, mais c’est bien
sa phy sio no mie qui lui a servi de sup port, avec ces gros sour cils, cette
large bouche et ces lèvres épaisses que l’on re trouve dans plu sieurs
de ses au to por traits. Sauf qu’ici, l’étude d’ex pres sion est af fran chie de
toute fonc tion mé mo rielle et de toute re pré sen ta tion so ciale  : tout
laisse sup po ser que l’étrange architecte- dessinateur a ob ser vé son
propre re flet, de l’autre côté du mi roir, se jouant une co mé die pri vée,
dou blant cha cune de ses mi miques de dif fé rents ac ces soires. In évi ta‐ 
ble ment, on pense aux bustes gri ma çant du sculp teur au tri chien
Franz Xaver Mes ser sch midt, un ar tiste que Le queu ne pou vait
connaître, mais qui comme lui, a trou vé jusqu’à la pé riode la plus ré‐ 
cente des ex perts en ex plo ra tions men tales pour dé cré ter qu’il n’était
pas tout à fait sain d’es prit.
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Jean- Jacques Le queu, Il tire la langue, c. 1790-1810

Des sin à la plume, lavis d’encre brune ; 34,5 × 23,4 cm

Paris, Bi blio thèque na tio nale de France.

Son der les mi roirs, «  ces consciences à l’en vers 1  » n’a rien d’un jeu
léger. C’est une ma nière de prendre conscience de soi par ré flexion,
au tre ment dit à tra vers ce que les autres voient de nous quand ils
nous dé vi sagent, nous lorgnent, nous épient. En somme, c’est
s’éprou ver en pre nant conscience que l’on est un autre pour les
autres, à tra vers une sorte de dé dou ble ment in quié tant qui peut
éveiller la pho bie d’une dis so lu tion du moi. En outre, comme le sug‐ 
gèrent les fonds in dé ter mi nés sur les quels se dé tachent les gri maces
de Le queu, le mi roir pro jette celui qui s’y re flète dans ce lieu sans lieu
évo qué par Mi chel Fou cault, « cet es pace ir réel qui s’ouvre vir tuel le‐ 
ment der rière la sur face ». Dans le mi roir, ajoute- t-il, « je suis là- bas,
là où je ne suis pas, une sorte d’ombre qui me donne à moi- même ma
propre vi si bi li té, qui me per met de me re gar der là où je suis ab sent ‒
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uto pie du mi roir 2 » Ce qui est sus cep tible, alors, de se pro duire, cette
pro jec tion hors de soi- même sous la forme de per son nages avec les‐ 
quels il de vient pos sible de com mu ni quer, c’est le mi roir que Le queu
nous tend après l’avoir af fron té, non sans y com bi ner une part de
défi, comme si, à des sein, il cher chait à se dé voi ler à tra vers une
conduite ré pré hen sible, s’ex po sant à la mé fiance et au soup çon des
spec ta teurs.

Ma nières de contre ve nir
S’il était vrai ment in dis pen sable de se ré fé rer aux théo ries des psy‐ 
chiatres pour ap pro cher l’œuvre de Le queu, c’est peut- être à ce qu’ils
ap pellent le « sen ti ment d’étran ge té » qu’il fau drait le faire  : à sa voir
une im pres sion d’ir réa li té, de dé ta che ment, de dé dou ble ment face au
mi roir, comme si le sujet était de ve nu un ob ser va teur ex té rieur de
son propre com por te ment. Tou te fois, comme d’autres ar tistes gri ma‐ 
ciers de la pé riode le confirment, par exemple Jo seph Du creux ou
Louis- Léopold Boilly, il ne fau drait sur tout pas né gli ger la di men sion
bouf fonne, iro nique et pro vo ca trice de ce type de per for mance.
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En 1826, l’année de la mort de Le queu, le cri tique Jean- Baptiste Bon
Bou tard, dans son Dic tion naire des arts du des sin, de la pein ture, de la
sculp ture, de la gra vure et de l’ar chi tec ture, ré su mait par fai te ment le
point de vue aca dé mique sur les re pré sen ta tions des contor sions fa‐ 
ciales et des mi miques gri ma çantes : les ar tistes, expliquait- il en sub‐ 
stance, doivent s’in ter dire les mou ve ments for cés du vi sage, parce
qu’ils sont un désordre de la na ture et sont en ne mis de la beau té 3. En
réa li té, les gri maces et les ric tus étaient as so ciés à des écarts de
com por te ment aussi bien dans le champ de la pé da go gie, de la po li‐ 
tesse et de la mo rale que dans celui de la théo rie et des pra tiques ar‐
tis tiques. L’ar gu ment ré cur rent était que les phy sio no mies ex ces sives
et hors contrôle re le vaient de com por te ments indus, de pas sions
condam nables, d’in di vi dus louches et peu fré quen tables. Or, en dé ro‐ 
geant dé li bé ré ment à ces conven tions, Le queu s’ins cri vait aussi dans
une fi lia tion par ti cu lière, celle d’ar tistes qui, au moins de puis la Re‐ 
nais sance, s’étaient com plus dans les re pré sen ta tions de signes cor‐ 
po rels ex ces sifs, mal séants et in con grus, non pour re pré sen ter les
dé mons, les dam nés ou les bour reaux du Christ, tra di tion nel le ment
gra ti fiés d’ex pres sions et de vi sages re pous sants, mais dans des
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scènes de mœurs et quelques por traits gri ma çants d’in di vi dus or di‐ 
naires. C’est le cas en Ita lie du Nord, dans les com po si tions du Bo lo‐ 
nais Bar to lo meo Pas se rot ti qui mettent en scène des vieillards lu‐ 
briques aux li mites de la mons truo si té, d’une sen sua li té bru tale
proche de la farce, quand les langues pointent et s’en tre mêlent de
ma nière obs cène. C’est le cas dans les scènes de tri pots et de ta‐ 
vernes sep ten trio nales, comme celles d’Adriaen Brou wer et de Joos
van Craes beeck, re pré sen ta tifs d’une tra di tion de su jets mo destes et
tri viaux, dans les quels ces peintres misent dé li bé ré ment sur les mau‐ 
vaises ma nières et les mi miques gros sières, mon trant par fois leurs
propres traits ou ceux de leurs com pa gnons de jeu, se met tant en
scène en ivrognes, en fu meurs, en chan teurs, en bouf fons gri ma çant
comme pour af fi cher une mar gi na li té dé li bé ré ment sur jouée par rap‐ 
port aux ar tistes of fi ciels et aux mi lieux aca dé miques. Mais le grand
tour nant, dans cette his toire, c’est bien la fin du 18e et les pre mières
dé cen nies du 19  siècle, où la gri mace semble être de ve nue un pro‐ 
blème es thé tique à part en tière, tra dui sant l’agi ta tion d’in di vi dus qui
s’aus cultent à tra vers leur corps et se com posent un nou vel ima gi‐ 
naire de l’in té rio ri té 4

e

Les vi sages de Le queu pa raissent obéir à une double im pul sion : d’un
côté le plai sir de scru ter, de son der, de ré vé ler  ; de l’autre, celui
d’échap per au pou voir in tru sif du re gard, de le fuir, de le trom per, de
le dé na tu rer pour pré ser ver une part de soi 5. Un peu comme s’ils
cris tal li saient les deux grandes as pi ra tions de cette pé riode de mu ta‐ 
tions : l’une vers la règle, l’ordre et la conve nance ; l’autre vers les li‐ 
cences, le li ber ti nage et l’his trio nisme.
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La langue comme une flèche
De puis l’An ti qui té, l’ins pec tion de la langue est consi dé rée par la plu‐ 
part des mé de cins comme es sen tielle à l’éta blis se ment d’un diag nos‐ 
tic, voire de pro nos tics dans les cas de ma la dies graves. On exa mine
sa cou leur, sa sur face, les dé pôts qui s’y trouvent, son gon fle ment,
son hu mi di té, sa sé che resse. Comme le ré sume un dic tion naire de
mé de cine du début du 19  siècle : « La langue offre dans l’état de ma‐ 
la die un nombre presque in fi ni de mo di fi ca tions, qui toutes n’ont pas,
à beau coup près, une im por tance égale (…). Ces mo di fi ca tions sont
re la tives au vo lume, à la forme, aux mou ve ments, à la cou leur, à l’hu ‐
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mi di té de cet or gane, aux en duits et aux érup tions qui s’y montrent
quel que fois 6 ». Étant donné que d’autres des sins de Le queu ap par te‐ 
nant à la série des gri maces font al lu sion à la souf france phy sique ou
mo rale, voire à un contexte hos pi ta lier — comme dans L’Homme à la
lippe, où le mo dèle est coif fé d’un bon net mi teux du type de ceux que
l’on four nis sait aux pa tients dans les hos pices  —, on pour rait croire
que cet in di vi du à la langue ten due est exa mi né par un pra ti cien. Ce
der nier pour rait d’ailleurs consta ter une ano ma lie, au ni veau de la
den ti tion su pé rieure, qui s’ap pa rente au syn drome de l’in ci sive cen‐ 
trale maxil laire mé diane unique, sans que cela nuise, dans le cas qui
nous oc cupe, à la ré gu la ri té de l’im plan ta tion. On pour rait en outre
rap pro cher le des sin de Le queu de quelques illus tra tions di dac tiques
que l’on trouve dans des ou vrages de mé de cine, no tam ment ceux qui
concernent les ma la dies vé né riennes 7. Dans la me sure où quelques- 
uns de ses des sins montrent qu’il s’est livré à une ré in ter pré ta tion
per son nelle de gra vures ti rées de trai tés d’ana to mie gy né co lo gique,
ce rap pro che ment n’est pas tout à fait hors de pro pos.

Autre chose ce pen dant vient vite brouiller cette ap proche sé méio‐ 
tique, sur tout quand on sait com bien Le queu, à tra vers ses écrits et
ses an no ta tions mul tiples, fut aussi un gra pho mane très ba vard  : le
fait que la langue est un or gane es sen tiel à la pa role, au dis cours. Ce
n’est pas sans rai son qu’elle ap pa raît dans la tra di tion chré tienne
comme l’at tri but de cer tains mar tyrs  : une lé gende rap porte par
exemple que lors qu’on ou vrit le tom beau de saint An toine de Pa doue
pour la trans la tion de ses re liques, tout son corps était dé com po sé, à
l’ex cep tion de sa langue, qui était de meu rée comme celle d’un homme
en vie. Selon les exé gètes, cette in cor rup ti bi li té mi ra cu leuse te nait au
fait que cette sainte langue avait tou jours été ac tive pour louer Dieu
et pour in ci ter ses au di teurs à en faire de même. Dans l’autre sens,
celle de saint Jean Né po mu cène, le saint pa tron du se cret de la
confes sion, de meu ra in cor rup tible pour s’être tue ! Par là, Dieu si gni‐ 
fiait l’im por tance de cet or gane, que ce soit en bien, que ce soit en
mal 8. Dans ce der nier cas, elle était as so ciée à une pa role nui sible,
comme l’illus trent les gra vures sa ti riques dé non çant les ordres mo‐ 
nas tiques sous l’as pect de monstres abo mi nables dotés d’une langue
pen dante ; rap pe lons aussi que l’abla tion de la langue était le sup plice
censé châ tier les ca lom nies, les dé la tions, les blas phèmes et les faux
té moi gnages. Ce ra pide aper çu semble suf fi sant pour com prendre
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toute l’am bi guï té de la langue, ca pable de pu ri fier comme de dé truire.
Ce que le mo ra liste Jo seph Jou bert, presque exact contem po rain de
Le queu, a ex pli qué en ces termes : « On peut consi dé rer la langue de
l’homme, dans le mé ca nisme de la pa role, comme la corde qui lance
d’elle- même la flèche qu’on y a ajus tée 9 »

Nou velles érup tions
Ce qui confère au des sin de Le queu une ré so nance d’une grande mo‐ 
der ni té, c’est que la langue du mo dèle s’y ex hibe sans aucun pré texte
ico no gra phique ou sym bo lique, sans au cune amorce nar ra tive, sans
vé ri table ex pli ca tion. À l’at ti tude du per son nage, on com prend sans
doute que cette mi mique n’est ni le fait d’un ré flexe, ni le signe de l’ef‐ 
fort ou de la concen tra tion. À l’évi dence, cette langue est tirée in ten‐ 
tion nel le ment, ce qui, dans la longue his toire des images, n’est fi na le‐ 
ment pas si rare  : pen sons au dieu Bès des Égyp tiens dont on voit
quel que fois jusqu’aux amyg dales, à la Gor gone apo tro païque, aux
diables et autres dé mons de l’ico no gra phie chré tienne qui si gnalent
ainsi leur cruau té et leur obs cé ni té. Bien des in ter pré ta tions du vi‐ 
sage ac cordent un rôle fon da men tal à la gra da tion hié rar chique de
ses dif fé rentes par ties. Celle- ci re pose sur la vieille convic tion que la
face hu maine offre un abré gé de l’en semble du corps, sui vant un cli‐ 
vage entre le haut et le bas. Ainsi sa ré gion la plus éle vée se rait en
rap port avec le spi ri tuel et l’in tel lec tuel, tan dis que sa ré gion in fé‐ 
rieure se rait re liée aux ins tincts. Sui vant cette lo gique, la zone de la
bouche et des mâ choires ren voie aux fonc tions ani males, à la nu tri‐ 
tion, à la di ges tion et aux par ties sexuelles. Les prin cipes de hié rar‐ 
chi sa tion de la face ac cordent donc la pri mau té à sa ré gion su pé‐ 
rieure  : phi lo sophes, mé de cins, mo ra listes, hy gié nistes, pé da gogues
ex pliquent en sub stance que les types phy siques pour vus d’un front
et d’un crâne pré do mi nants sont des in di vi dus qui se dis tinguent par
une grande spi ri tua li té ou une forte cé ré bra li té. Dans le cas in verse,
on au rait af faire à des êtres chez qui la ma té ria li té do mine. Dans
cette to po gra phie sim pliste, in ter fèrent des ap pré cia tions es thé‐ 
tiques et mo rales plus ou moins ex pli cites  : les lèvres char nues, les
mâ choires et les dents dé ve lop pées ont tôt fait d’être as si mi lées à un
mu seau saillant et à un excès de sen sua li té bes tiale.
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NOTES

1  Jean- Paul Sartre, Saint Genet co mé dien et mar tyr, Paris, Gal li mard, 1952,
p. 89.

2  Mi chel Fou cault, Dits et écrits [1954-1988], tome IV : 1980-1988, édi tion pu‐ 
bliée sous la di rec tion de Da niel De fert et Fran çois Ewald avec la col la bo ra‐ 
tion de Jacques La grange, Paris, Gal li mard, Col lec tion «  Bi blio thèque des
Sciences hu maines », 1994, p. 756.

Oli vier Denis, Jean- Luc Verna
Pho to gra phie noir et blanc.

Bill Viola, Space Bet ween the Teeth, 1976
Vidéo, 9’10.

Jacques- André Boif fard, « Bouche », 1930
Do cu ments, n  4, p. 300.

Fo ca li ser sur la langue, comme le montrent, à la suite de Le queu, plu‐ 
sieurs ar tistes contem po rains —  d’Ar nulf Rai ner à Bill Viola, d’Ana
Men die ta à Jean- Luc Verna — c’est donc une ma nière de ren ver ser les
hié rar chies cor po relles ad mises, celles dont s’est em pa ré Georges Ba‐ 
taille en 1930, dans la revue Do cu ments, quand il a op po sé la ré gion
du front et des yeux à la bouche, cet « or gane des cris dé chi rants »,
cet « ori fice des im pul sions phy siques pro fondes 10 ».

9

Que, dans ses ex pres sions pa roxys tiques et ses spasmes de plai sir ou
de dou leur, elle pré ci pite le vi sage hu main dans l’ani ma li té, c’est pré‐ 
ci sé ment ce qu’illus trait Jacques- André Boif fard avec une éton nante
pho to graphe ac com pa gnant l’ar ticle de Ba taille, of frant une vue rap‐ 
pro chée sur une bouche fé mi nine béante, hu mide et toute em plie de
sa langue 11.

10

o

Tout à l’op po sé du corps so cia li sé, rai son nable et maî tri sé, ce gros
plan sur l’or gane de la sa li va tion, de la mas ti ca tion, de la dé glu ti tion
et de l’ex pul sion des cra chats im po sait une bouche af fo lante, à tra‐ 
vers tout ce que l’art oc ci den tal, dans ses ma ni fes ta tions po li cées,
s’était éver tué à conte nir et à dis si mu ler 12.
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3  Jean Bap tiste Bon Bou tard, Dic tion naire des arts du des sin, la pein ture, la
sculp ture, la gra vure et l’ar chi tec ture, Paris, Le Nor mant père, Ch. Gos se lin,
1826, ar ticle « Contor sion », p. 174.

4  Je me per mets de ren voyer à mon livre sur le sujet, Mar tial Gué dron,
L’art de la gri mace. Cinq siècles d’excès de vi sage, Paris, Hazan, 2011.

5  Mi chel Fou cault, His toire de la sexua li té I. La Vo lon té de sa voir, Paris, Gal‐ 
li mard, col lec tion « Tel », 1994, p.  62 ; Anne Vincent- Buffault, «  Re gards,
égards, éga re ments dans la ville au XVIII  et XIX  siècles » in Com mu ni ca tions,
n° 75, 2004, p. 41.

6  Bé chet, Dic tion naire de mé de cine ou : Ré per toire gé né ral des sciences mé‐ 
di cales consi dé rées sous le rap port théo rique et pra tique, Paris, Bé chet, 1838,
Vol. 17, ar ticle « langue », p. 507-508.

7  Par exemple la planche XXIV de l’ou vrage de Franz Hein rich Mar tens et
Wil helm T.  Ti le sius, Icones symp to ma tum Ve ne rei Morbi ou Ta bleaux des
symp tômes de la ma la die vé né rienne dés si nés d’après na ture, gra vés et pu‐ 
bliés, avec XXIV planches om brées d’après na ture, Leip zig, Comp toir In dus‐ 
trie, 1804.

8  Alban Stolz, Lé gendes ou vie des saints, Fribourg- en-Brigssau et Stras‐ 
bourg, B. Her der, 1867, p. 399-400.

9  Jo seph Jou bert, Pen sées, Maximes, es sais et cor res pon dance, re cueillis et
mis en ordre par M. Paul Ray nal, et pré cé dés d’une no tice sur sa vie, Paris, Di‐ 
dier et Cie, 1862, Vol. 2, p. 45.

10  Georges Ba taille, « Bouche » in Do cu ments, n  5, 1930, re pris in Œuvres
com plètes, Paris, Gal li mard, 1970, t. I, p. 237-238.

11  Ro sa lind Krauss, « Cor pus De lic ti » in Explosante- Fixe. Pho to gra phie et
sur réa lisme, Paris, Hazan, 2002, p. 65.

12  Na tha lie Bar ber ger, Le Réel de tra viole : Ar taud, Ba taille, Lei ris, Mi chaux et
alii, Vil le neuve d’Ascq, Presses uni ver si taires du sep ten trion, 2002, p.  125-
131.

RÉSUMÉ

Français
En tant qu’or gane dis si mu lé, la langue consti tue dans le vi sage un in fime dé‐ 
tail. Pour tant, et parce qu’elle est conven tion nel le ment dis si mu lée, son ap‐ 
pa ri tion, même mi nime, de vient l’objet de tran gres sions. Dé tail in grat, gri ‐
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ma çant, il est por teur d’un ima gi naire col lec tif, tout en se si tuant à l’in ter‐ 
sec tion de phé no mènes cor po rels pri mor diaux. En ex plo rant les re pré sen‐ 
ta tions qui en sont faites dans l’art, no tam ment par Jacques Le queu, il
s’agira de dé plier les usages so ciaux et si gni fi ca tions de la langue.
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