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TEXTE

1 Cadré en buste, nous faisant face, en chemise claire sur un fond
sombre, cheveux drus coupés courts, front lisse, sourcils épais parfai-
tement arqués, regard fixe, pupilles dilatées, des pattes d'oie et des
poches sous les yeux, un nez court et rond, cet homme dessiné par
Jean-Jacques Lequeu se rattache a sa fameuse suite de grimaces :
Jeune homme faisant la moue, Lhomme a la Lippe, Le grand baailleur,
Le borgne grimacier, Il tire la langue, soit cing feuilles d'une belle
unité dans la recherche des effets de clair-obscur, la mise en page et
le choix du format. Certes, de légeres différences apparaissent au ni-
veau des cheveux, de 'accoutrement, des accessoires, mais c'est bien
sa physionomie qui lui a servi de support, avec ces gros sourcils, cette
large bouche et ces levres épaisses que l'on retrouve dans plusieurs
de ses autoportraits. Sauf qu’ici, I'¢tude d’expression est affranchie de
toute fonction mémorielle et de toute représentation sociale : tout
laisse supposer que l'étrange architecte-dessinateur a observé son
propre reflet, de 'autre c6té du miroir, se jouant une comédie privée,
doublant chacune de ses mimiques de différents accessoires. Inévita-
blement, on pense aux bustes grimacant du sculpteur autrichien
Franz Xaver Messerschmidt, un artiste que Lequeu ne pouvait
connaitre, mais qui comme lui, a trouvé jusqua la période la plus ré-
cente des experts en explorations mentales pour décréter quil n'était
pas tout a fait sain d’esprit.
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Jean-Jacques Lequeu, Il tire la langue, c. 1790-1810

Dessin a la plume, lavis d’encre brune ; 34,5 x 23,4 cm

Paris, Bibliothéque nationale de France.

2 Sonder les miroirs, « ces consciences a l'envers! » na rien d'un jeu
léger. C'est une maniere de prendre conscience de soi par réflexion,
autrement dit a travers ce que les autres voient de nous quand ils
nous dévisagent, nous lorgnent, nous épient. En somme, clest
s‘éprouver en prenant conscience que l'on est un autre pour les
autres, a travers une sorte de dédoublement inquiétant qui peut
éveiller la phobie d'une dissolution du moi. En outre, comme le sug-
gerent les fonds indéterminés sur lesquels se détachent les grimaces
de Lequeu, le miroir projette celui qui s'y reflete dans ce lieu sans lieu
évoqué par Michel Foucault, « cet espace irréel qui souvre virtuelle-
ment derriere la surface ». Dans le miroir, ajoute-t-il, « je suis la-bas,
la ot je ne suis pas, une sorte dombre qui me donne a moi-méme ma

propre visibilité, qui me permet de me regarder la ou je suis absent —
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utopie du miroir 2 » Ce qui est susceptible, alors, de se produire, cette
projection hors de soi-méme sous la forme de personnages avec les-
quels il devient possible de communiquer, c'est le miroir que Lequeu
nous tend apres l'avoir affronté, non sans y combiner une part de
défi, comme si, a dessein, il cherchait a se dévoiler a travers une
conduite répréhensible, s'exposant a la méfiance et au soupgon des
spectateurs.

Manieres de contrevenir

3 S’il était vraiment indispensable de se référer aux théories des psy-
chiatres pour approcher I'ceuvre de Lequeu, c'est peut-étre a ce qu'ils
appellent le « sentiment d’étrangeté » qu'il faudrait le faire : a savoir
une impression d’irréalité, de détachement, de dédoublement face au
miroir, comme si le sujet était devenu un observateur extérieur de
son propre comportement. Toutefois, comme d’autres artistes grima-
ciers de la période le confirment, par exemple Joseph Ducreux ou
Louis-Léopold Boilly, il ne faudrait surtout pas négliger la dimension
bouffonne, ironique et provocatrice de ce type de performance.

4 En 1826, 'année de la mort de Lequeu, le critique Jean-Baptiste Bon
Boutard, dans son Dictionnaire des arts du dessin, de la peinture, de la
sculpture, de la gravure et de lUarchitecture, résumait parfaitement le
point de vue académique sur les représentations des contorsions fa-
ciales et des mimiques grimacantes : les artistes, expliquait-il en sub-
stance, doivent s'interdire les mouvements forcés du visage, parce
quils sont un désordre de la nature et sont ennemis de la beauté 3. En
réalité, les grimaces et les rictus étaient associés a des écarts de
comportement aussi bien dans le champ de la pédagogie, de la poli-
tesse et de la morale que dans celui de la théorie et des pratiques ar-
tistiques. Largument récurrent était que les physionomies excessives
et hors controle relevaient de comportements indus, de passions
condamnables, d'individus louches et peu fréquentables. Or, en déro-
geant délibérément a ces conventions, Lequeu s'inscrivait aussi dans
une filiation particuliere, celle d’artistes qui, au moins depuis la Re-
naissance, s'étaient complus dans les représentations de signes cor-
porels excessifs, malséants et incongrus, non pour représenter les
démons, les damnés ou les bourreaux du Christ, traditionnellement
gratifiés d'expressions et de visages repoussants, mais dans des
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scenes de meeurs et quelques portraits grimacgants d'individus ordi-
naires. C'est le cas en Italie du Nord, dans les compositions du Bolo-
nais Bartolomeo Passerotti qui mettent en scéne des vieillards lu-
briques aux limites de la monstruosité, dune sensualité brutale
proche de la farce, quand les langues pointent et sentremélent de
maniere obscene. Clest le cas dans les scenes de tripots et de ta-
vernes septentrionales, comme celles d’Adriaen Brouwer et de Joos
van Craesbeeck, représentatifs d'une tradition de sujets modestes et
triviaux, dans lesquels ces peintres misent délibérément sur les mau-
vaises manieres et les mimiques grossieres, montrant parfois leurs
propres traits ou ceux de leurs compagnons de jeu, se mettant en
scene en ivrognes, en fumeurs, en chanteurs, en bouffons grimacant
comme pour afficher une marginalité délibérément surjouée par rap-
port aux artistes officiels et aux milieux académiques. Mais le grand
tournant, dans cette histoire, cest bien la fin du 18e et les premiéres
décennies du 19¢ siecle, ou la grimace semble étre devenue un pro-
bleme esthétique a part entiere, traduisant l'agitation d’individus qui
sauscultent a travers leur corps et se composent un nouvel imagi-
naire de l'intériorité 4

5 Les visages de Lequeu paraissent obéir a une double impulsion : d'un
coteé le plaisir de scruter, de sonder, de révéler ; de lautre, celui
d’échapper au pouvoir intrusif du regard, de le fuir, de le tromper, de
le dénaturer pour préserver une part de soi®. Un peu comme s'ils
cristallisaient les deux grandes aspirations de cette période de muta-
tions : I'une vers la regle, 'ordre et la convenance ; l'autre vers les li-
cences, le libertinage et I'histrionisme.

La langue comme une fleche

6 Depuis I'Antiquite, I'inspection de la langue est considérée par la plu-
part des médecins comme essentielle a I'établissement d’'un diagnos-
tic, voire de pronostics dans les cas de maladies graves. On examine
sa couleur, sa surface, les dépots qui s’y trouvent, son gonflement,
son humidité, sa sécheresse. Comme le résume un dictionnaire de
médecine du début du 19€ siecle : « La langue offre dans I'état de ma-
ladie un nombre presque infini de modifications, qui toutes n'ont pas,
a beaucoup pres, une importance égale (...). Ces modifications sont
relatives au volume, a la forme, aux mouvements, a la couleur, a I'hu-
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midité de cet organe, aux enduits et aux éruptions qui s’y montrent
quelquefois © ». Etant donné que d’autres dessins de Lequeu apparte-
nant a la série des grimaces font allusion a la souffrance physique ou
morale, voire a un contexte hospitalier — comme dans UHomme a la
lippe, ou le modele est coiffé d'un bonnet miteux du type de ceux que
I'on fournissait aux patients dans les hospices —, on pourrait croire
que cet individu a la langue tendue est examiné par un praticien. Ce
dernier pourrait d’ailleurs constater une anomalie, au niveau de la
dentition supérieure, qui s'apparente au syndrome de l'incisive cen-
trale maxillaire meédiane unique, sans que cela nuise, dans le cas qui
nous occupe, a la régularité de 'implantation. On pourrait en outre
rapprocher le dessin de Lequeu de quelques illustrations didactiques
que l'on trouve dans des ouvrages de médecine, notamment ceux qui
concernent les maladies vénériennes’. Dans la mesure ou quelques-
uns de ses dessins montrent qu’il s'est livré a une réinterprétation
personnelle de gravures tirées de traités d’anatomie gynécologique,
ce rapprochement n'est pas tout a fait hors de propos.

7 Autre chose cependant vient vite brouiller cette approche séméio-
tique, surtout quand on sait combien Lequeu, a travers ses écrits et
ses annotations multiples, fut aussi un graphomane tres bavard : le
fait que la langue est un organe essentiel a la parole, au discours. Ce
n'est pas sans raison quelle apparait dans la tradition chrétienne
comme lattribut de certains martyrs : une légende rapporte par
exemple que lorsqu'on ouvrit le tombeau de saint Antoine de Padoue
pour la translation de ses reliques, tout son corps était décomposé, a
'exception de sa langue, qui était demeurée comme celle d'un homme
en vie. Selon les exégetes, cette incorruptibilité miraculeuse tenait au
fait que cette sainte langue avait toujours été active pour louer Dieu
et pour inciter ses auditeurs a en faire de méme. Dans l'autre sens,
celle de saint Jean Népomucene, le saint patron du secret de la
confession, demeura incorruptible pour s'étre tue ! Par 1a, Dieu signi-
fiait l'importance de cet organe, que ce soit en bien, que ce soit en
mal8. Dans ce dernier cas, elle était associée a une parole nuisible,
comme lillustrent les gravures satiriques dénoncgant les ordres mo-
nastiques sous l'aspect de monstres abominables dotés d'une langue
pendante ; rappelons aussi que l'ablation de la langue était le supplice
censé chatier les calomnies, les délations, les blasphémes et les faux
témoignages. Ce rapide apercu semble suffisant pour comprendre
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toute 'ambiguité de la langue, capable de purifier comme de détruire.
Ce que le moraliste Joseph Joubert, presque exact contemporain de
Lequeu, a expliqué en ces termes : « On peut considérer la langue de
’'homme, dans le mécanisme de la parole, comme la corde qui lance
d’elle-méme la fleche quon y a ajustée 9 »

Nouvelles éruptions

8 Ce qui confere au dessin de Lequeu une résonance d’'une grande mo-
dernité, c'est que la langue du modele s’y exhibe sans aucun prétexte
iconographique ou symbolique, sans aucune amorce narrative, sans
véritable explication. A I'attitude du personnage, on comprend sans
doute que cette mimique n'est ni le fait d'un reflexe, ni le signe de l'ef-
fort ou de la concentration. A I'évidence, cette langue est tirée inten-
tionnellement, ce qui, dans la longue histoire des images, n'est finale-
ment pas si rare : pensons au dieu Bés des Egyptiens dont on voit
quelquefois jusquaux amygdales, a la Gorgone apotropaique, aux
diables et autres démons de liconographie chrétienne qui signalent
ainsi leur cruauté et leur obscénité. Bien des interpreétations du vi-
sage accordent un role fondamental a la gradation hiérarchique de
ses différentes parties. Celle-ci repose sur la vieille conviction que la
face humaine offre un abrégé de 'ensemble du corps, suivant un cli-
vage entre le haut et le bas. Ainsi sa région la plus élevée serait en
rapport avec le spirituel et l'intellectuel, tandis que sa région infé-
rieure serait reliée aux instincts. Suivant cette logique, la zone de la
bouche et des machoires renvoie aux fonctions animales, a la nutri-
tion, a la digestion et aux parties sexuelles. Les principes de hiérar-
chisation de la face accordent donc la primauté a sa région supé-
rieure : philosophes, médecins, moralistes, hygiénistes, pédagogues
expliquent en substance que les types physiques pourvus d'un front
et d'un crane prédominants sont des individus qui se distinguent par
une grande spiritualité ou une forte cerébralité. Dans le cas inverse,
on aurait affaire a des étres chez qui la matérialité domine. Dans
cette topographie simpliste, interferent des appréciations esthe-
tiques et morales plus ou moins explicites : les levres charnues, les
machoires et les dents développées ont tot fait d’étre assimilées a un
museau saillant et a un exces de sensualité bestiale.
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11

Focaliser sur la langue, comme le montrent, a la suite de Lequeu, plu-
sieurs artistes contemporains — d’Arnulf Rainer a Bill Viola, d’Ana
Mendieta a Jean-Luc Verna — c'est donc une maniére de renverser les
hiérarchies corporelles admises, celles dont s’est emparée Georges Ba-
taille en 1930, dans la revue Documents, quand il a opposé la région
du front et des yeux a la bouche, cet « organe des cris déchirants »,
cet « orifice des impulsions physiques profondes ©

Olivier Denis, Jean-Luc Verna
Photographle noir et blanc.

Bill Viola, Space Between the Teeth, 1976
Vidéo, 9°10.

Que, dans ses expressions paroxystiques et ses spasmes de plaisir ou
de douleur, elle précipite le visage humain dans I'animalité, c'est pré-
cisément ce qu’illustrait Jacques-André Boiffard avec une étonnante
photographe accompagnant l'article de Bataille, offrant une vue rap-
prochée sur une bouche féminine béante, humide et toute emplie de
sa langue !

Jacques-André Boiffard, « Bouche » 1930

Documents, n 4 p. 300.

Tout a l'opposé du corps socialisé, raisonnable et maitrisé, ce gros
plan sur l'organe de la salivation, de la mastication, de la déglutition
et de I'expulsion des crachats imposait une bouche affolante, a tra-
vers tout ce que lart occidental, dans ses manifestations policées,
s'était évertué a contenir et a dissimuler 12

NOTES

1 Jean-Paul Sartre, Saint Genet comédien et martyr, Paris, Gallimard, 1952,

p- 89.

2 Michel Foucault, Dits et écrits [1954-1988], tome IV : 1980-1988, édition pu-
bliée sous la direction de Daniel Defert et Francois Ewald avec la collabora-
tion de Jacques Lagrange, Paris, Gallimard, Collection « Bibliotheque des
Sciences humaines », 1994, p. 756.



Il tire la langue. A partir d’un dessin de Jean-Jacques Lequeu

3 Jean Baptiste Bon Boutard, Dictionnaire des arts du dessin, la peinture, la
sculpture, la gravure et larchitecture, Paris, Le Normant pere, Ch. Gosselin,
1826, article « Contorsion », p. 174.

4 Je me permets de renvoyer a mon livre sur le sujet, Martial Guédron,
Lart de la grimace. Cing siecles d’exces de visage, Paris, Hazan, 2011.

5 Michel Foucault, Histoire de la sexualité 1. La Volonté de savoir, Paris, Gal-
limard, collection « Tel », 1994, p. 62 ; Anne Vincent-Buffault, « Regards,
égards, égarements dans la ville au xvin® et xix® siecles » in Communications,
n°® 75, 2004, p. 41.

6 Béchet, Dictionnaire de médecine ou : Répertoire général des sciences mé-
dicales considérées sous le rapport théorique et pratique, Paris, Béchet, 1838,
Vol. 17, article « langue », p. 507-508.

7 Par exemple la planche XXIV de l'ouvrage de Franz Heinrich Martens et
Wilhelm T. Tilesius, Icones symptomatum Venerei Morbi ou Tableaux des
symptomes de la maladie vénérienne déssinés dapres nature, gravés et pu-
bliés, avec XXIV planches ombrées d'apres nature, Leipzig, Comptoir Indus-
trie, 1804.

8 Alban Stolz, Légendes ou vie des saints, Fribourg-en-Brigssau et Stras-
bourg, B. Herder, 1867, p. 399-400.

9 Joseph Joubert, Pensées, Maximes, essais et correspondance, recueillis et
mis en ordre par M. Paul Raynal, et précédés d'une notice sur sa vie, Paris, Di-
dier et Cie, 1862, Vol. 2, p. 45.

10 Georges Bataille, « Bouche » in Documents, n° 5, 1930, repris in (Euvres
completes, Paris, Gallimard, 1970, t. I, p. 237-238.

11 Rosalind Krauss, « Corpus Delicti » in Explosante-Fixe. Photographie et
surréalisme, Paris, Hazan, 2002, p. 65.

12 Nathalie Barberger, Le Réel de traviole : Artaud, Bataille, Leiris, Michaux et
alii, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du septentrion, 2002, p. 125-
131.

RESUME

Francais

En tant qu'organe dissimulé, la langue constitue dans le visage un infime dé-
tail. Pourtant, et parce quelle est conventionnellement dissimulée, son ap-
parition, méme minime, devient l'objet de trangressions. Détail ingrat, gri-
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macant, il est porteur d’'un imaginaire collectif, tout en se situant a l'inter-
section de phénomeénes corporels primordiaux. En explorant les représen-
tations qui en sont faites dans lart, notamment par Jacques Lequeu, il
s'agira de déplier les usages sociaux et significations de la langue.
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