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Hans Haacke et la logique culturelle du
postmodernisme
Fredric Jameson

Translated by Maxime Boidy

TEXT

Hans Haacke, Oil Pain ting, Homage to Marcel Broodthaer, 1982.
Collage, huile sur toile, chan de liers avec corde de velours, tapis rouge, photo murale. 
Instal la tion : 44,2 × 883,92 cm, négatif photo : 20,32 × 25,4 cm, cadre pour pein ture à

l’huile : 17 × 74,93 × 7,62 cm, hauteur du poteau : 99,06 cm, diamètre du poteau : 30,48 cm,
longueur de la corde : 185,42 cm, tapis rouge : 876,3 × 91,44 cm, tapis rouge :

284,48 × 91,44 cm, lumière de bali sage : 13,34 × 20,32 × 13,97 cm, plaque en laiton :
13,97 × 30,48 cm, DVD : 12,7 × 10,16 cm.  

Don de la Broad Art Foun da tion. LACMA, Los Angeles.

© LACMA.

Une forme de néces sité imper son nelle s’attache à l’œuvre de Hans
Haacke. On est surpris d’apprendre que l’une de ses pièces date d’il y
a trois ou cinq ans, ou peut- être simple ment de l’année dernière.
Tout se passe comme si elle était là depuis toujours. Il semble rait
éton nant qu’il y ait eu un temps où le Holbein Reagan n’atti rait pas
respec tueu se ment le visi teur à la lisière de son cordon de velours,
préexis tant aux conven tions du portrait de la Renais sance comme à la
prési dence de Ronald Reagan en un domaine atem porel du Gothique
améri cain. Il ne s’agit pas exac te ment d’un gag ‒ l’œuvre n’a rien de
l’irré vé rence triviale du mouve ment Dada ou de Mona Lisa affu blée
d’une mous tache. Il est plutôt ques tion de froi deur et d’imper son na‐ 
lité, de celles qui carac té risent les messages des formes mortes par
lesquelles ne s’exprime aucune position- sujet, fût- elle de protes ta‐ 
tion. Ces senti ments soulèvent d’inté res santes ques tions en matière
de pério di sa tions ou de ruptures, limites en deçà desquelles de tels
«  textes  » et les réac tions qu’elles suscitent n’auraient pas semblé
s’imposer le moins du monde.

1

Du moins dans un premier temps, la logique et la néces sité des
œuvres de Haacke s’expliquent par la confluence en elles de deux
puis santes «  tradi tions  » nées des années  1960  : la problé ma tique
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globale de l’auto nomie de l’art et de la culture (qui ne s’inten sifia
qu’après le ques tion ne ment objectif de cette auto nomie) et l’inflexion
de la critique de l’idéo logie en direc tion des insti tu tions (ce que je
nomme «  critique insti tu tion nelle  » ou «  analyse insti tu tion nelle  »).
Bien que j’emploie le terme de « tradi tion » pour les décrire, l’une et
l’autre ont assez peu à voir avec des tradi tions exis tantes en matière
de produc tion cultu relle, du moins jusqu’à Haacke lui- même. Elles
corres pon draient plutôt à des tradi tions de pensée ‒ à des débats
intel lec tuels, pour les quali fier ainsi. Il serait en effet plus idoine
d’iden ti fier ces théma tiques comme les traits carac té ris tiques d’un
élar gis se ment culturel  ; ces traits soulèvent des problèmes spéci‐ 
fiques et néces sitent d’être compris en tant qu’éléments d’une
nouvelle problé ma tique intel lec tuelle. Cepen dant, il est égale ment
utile ‒ en fait, essen tiel ‒d’appré hender ces traits sous leur forme
objec tive, en tant que modi fi ca tions de la tota lité sociale : des modi fi‐ 
ca tions dont résultent des dilemmes inédits dans le champ de la
produc tion cultu relle aussi bien que dans le champ théorique.

Ces modi fi ca tions peuvent être envi sa gées au moyen du concept de
post mo der nisme à condi tion de l’entendre de deux manières : comme
le nom d’un ensemble de carac té ris tiques esthé tiques et cultu relles,
mais aussi comme le nom de cette muta tion spéci fique de l’orga ni sa‐ 
tion socioé co no mique de notre société, muta tion commu né ment
appelée capi ta lisme tardif. (Ce troi sième stade du capi ta lisme est
égale ment qualifié de « capi ta lisme de consom ma tion », de « capi ta‐ 
lisme multi na tional » et même de « société post in dus trielle »). Dési‐ 
gnant à la fois une logique cultu relle systé mique et une période
socioé co no mique, ce double emploi a l’avan tage d’échapper aux
débats souvent stériles qui émergent lorsqu’on accole au post mo der‐ 
nisme un sens restreint, spéci fi que ment stylis tique, celui d’un
« mouve ment » artis tique contem po rain, d’un courant parmi d’autres.
Lorsqu’on l’entend selon cette accep tion plus restric tive, il est tentant
de prendre parti : c’est- à-dire, soit d’atta quer le « post mo der nisme »
comme un style en raison de sa frivo lité, de condamner son abandon
de la grande mission tran ses thé tique du haut moder nisme, son
carac tère déco ratif et sa dépo li ti sa tion ; soit de saluer en lui l’inau gu‐ 
ra tion d’une ère nouvelle par- delà la « réfé rence » et l’illu sion méta‐ 
phy sique ou onto lo gique ‒ une ère « post struc tu rale » inédite dans
laquelle nous consen tons pour la première fois au libre jeu des signi ‐
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fiants en délais sant le « confort intel lec tuel » de la repré sen ta tion où
s’étaient enfer mées tant de grandes figures du haut moder nisme.
Inter préter le «  post mo der nisme  » selon cette voie stylis tique
restreinte revien drait à y situer Haacke afin de « décider », depuis la
posi tion qui est la nôtre, si son œuvre exem plifie les traits d’un post‐ 
mo der nisme que l’on désire célé brer ou si, au contraire, elle marque
une oppo si tion radi cale au sein d’un post mo der nisme que l’on
condamne. (Notons que ces options rejouent de vieilles habi tudes
propres à la critique de gauche consis tant à formuler des juge ments
politico- moralisateurs : cela équi vaut à « décider » si les œuvres sont
progres sistes ou réac tion naires, si elles sont contes ta taires et oppo‐ 
si tion nelles ou bien si elles sont partie prenante de la repro duc tion
du système et d’un renfor ce ment de ses idéo lo gies.) Mettre l’accent
sur le « post mo der nisme » en tant que forme systé mique du capi ta‐ 
lisme, en tant que situa tion dans laquelle l’artiste doit œuvrer et vis- 
à-vis de laquelle la culture est comprise comme une réponse active
(et souvent comme une inter ven tion ou une réap pro pria tion) devrait,
par consé quent, nous affran chir des solu tions de faci lité propres à un
débat d’ordre pure ment esthé tique. Cela devrait aussi nous
confronter à un problème beau coup plus complexe : la rela tion entre
la nouveauté de la culture contem po raine et sa situa tion de produc‐ 
tion et de lutte (tout aussi nouvelle et inédite).

Le thème de l’auto nomie de l’esthé tique et de la culture, ainsi que
l’argu ment selon lequel la culture exis te rait en dehors et au- dessus
de l’expé rience de la vie quoti dienne, nous four nissent une porte
d’entrée privi lé giée pour engager un débat sur le post mo der nisme. Et
nous saisis sons d’emblée que cette problé ma tique peut se situer à
deux niveaux au moins. Le concept d’«  auto nomie  » peut être
entendu soit comme une carac té ris tique de l’expé rience esthé tique à
propre ment parler, soit comme la loca li sa tion de la sphère cultu relle
au sein de la « société » et de la vie sociale. Ce que l’œuvre de Haacke
peut nous apprendre est instructif, voire exem plaire, sur les deux
plans. Pour l’heure, il est impor tant de les distin guer quand bien
même nous dési re rions explorer ulté rieu re ment les déter mi na tions
qui les relient (nous verrons émerger ces déter mi na tions de manière
plus signi fi ca tive encore sur un troi sième plan, celui des idéo lo gies de
l’esthé tique et de la culture).
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L’auto nomie de l’expé rience esthé tique constitue sans aucun doute la
problé ma tique fonda men tale de « l’esthé tique » en tant que disci pline
philo so phique, parvenue à matu rité avec Emma nuel Kant et  sa
Critique de la faculté de juger. La « solu tion » kantienne ‒ l’œuvre d’art
comme « fina lité sans fin » ‒ a fondé et étayé le champ pour toute la
philo so phie esthé tique qui lui a succédé jusqu’à nos jours. On consi‐ 
dère cette « solu tion » comme norma tive non pas au sens où elle est
large ment adoptée, mais au sens où la problé ma tique qu’elle soulève
n’est jamais contestée ou trans gressée (la rejeter en bloc équi vau drait
à quitter le champ disci pli naire de la philo so phie esthé tique). La fonc‐ 
tion de la solu tion kantienne se résume à conso lider un tiers espace
situé entre le domaine propre à l’éthique et l’action, orienté vers une
fina lité (et rétros pec ti ve ment assi mi lable au nouveau monde des
affaires et à ses diverses téléo lo gies locales fondées sur la valeur
d’échange), et un autre espace émer geant. Cet espace est celui de la
science et du savoir, de l’abstrac tion et du contrôle, des systèmes
intel lec tuels ‒ appa rem ment non moins téléo lo giques que les acti‐ 
vités du monde pratique, ceux- ci se présentent par diffé rents biais
sous des traits désin té ressés ou objec tifs et se fondent sur une diffé‐ 
rence radi cale entre la fonc tion du savoir et le monde marchand, du
moins jusqu’à l’émer gence d’une science tech no cra tique désor mais au
service des grandes firmes. C’est ainsi qu’on en vient à consi dérer
l’œuvre d’art comme une chose désin té ressée, distincte de la
marchan dise, tout en la perce vant comme un type de pratique tel
qu’on l’entend dans le domaine de l’action. Cette synthèse instable
requiert d’insister sur la clôture de l’expé rience esthé tique. Pour y
péné trer et être à la hauteur de sa demande formelle, il convient de
s’extraire des bassesses du monde pratique tout en s’arrê tant au seuil
du domaine scien ti fique, celui de la vérité abstraite, de l’Idée, de
l’abstrac tion de la raison pure.

5

La crise dans laquelle cet idéal de l’expé rience esthé tique s’est vu
récem ment plongé (en même temps que la disci pline philo so phique
fondée sur lui) peut être envi sagée au prisme des trans for ma tions
respec tives de la science et de l’économie, les domaines adja cents
dont il hérite ses attri buts contra dic toires. Tout d’abord, il ne semble
plus possible de décrire de façon perti nente la science moderne
comme la décou verte de vérités ou de lois éter nelles. L’acti vité scien‐ 
ti fique s’est davan tage affirmée comme un type de pratique
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dépourvue de fina lité (la produc tion de texte scien ti fique, une sorte
de jeu peut- être pas si éloigné de l’esthé tique). D’autre part, le prodi‐ 
gieux essor de la logique marchande a désor mais commencé à colo‐ 
niser jusqu’au monde utopique de l’esthé tique (ainsi que l’Incons‐ 
cient). À l’ère de la culture de masse et de la marchan di sa tion de la
forme, la culture et l’œuvre d’art en viennent inévi ta ble ment à être
soup çon nées de ne plus pouvoir être envi sa gées comme un domaine
exté rieur au cadre téléo lo gique et pratique. Ce moment de doute
radical et de conscience de soi de la philo so phie esthé tique est clai‐ 
re ment mis en évidence par les travaux de l’École de Franc fort. Sa
nature et son exis tence y sont d’ores et déjà remis en ques tion sur un
mode histo rique. Les limites des théo ries de l’École de Franc fort, qui
sont aujourd’hui les nôtres, appa raissent dans leur tenta tive déses‐ 
pérée en vue de sauve garder un espace pour quelque ultime produc‐ 
tion esthé tique «  authen tique  », non marchan disée, «  haut moder‐ 
niste  »  ; un espace certes restreint, mais plus intense et utopique
encore. L’échec histo rique de cette tenta tive signale l’émer gence du
post mo der nisme de manière plus que symptomatique.

Cepen dant, il peut être utile de cerner le problème de la clôture de
l’expé rience esthé tique d’un point de vue plus pratique. Demandons- 
nous comment et à quel prix une expé rience contem po raine de ce
qui s’est appelé « l’esthé tique » est conce vable une fois la clôture de
l’esthé tique rompue et la culture dissoute dans le monde. Le fait que
la litté ra ture de masse, les sous- genres litté raires ou le cinéma
commer cial abolissent cette clôture n’a rien d’évident  : nous conti‐ 
nuons à nous immerger dans un best- seller ou à consentir à l’obscu‐ 
rité de la salle de cinéma. En ce sens, regarder la télé vi sion peut bel
et bien consti tuer une forme d’expé rience esthé tique plus avancée
sur le plan histo rique en ce que le living- room déter mine une
certaine disper sion de l’atten tion, mais de manière opposée. Nous
n’avons pas cessé de suivre les séries suivant un mode d’atten tion de
lecture tradi tionnel : c’est plutôt l’image télé visée qui a désor mais pris
place parmi les objets du living- room d’une manière «  intra mon‐ 
daine » bien plus affirmée.

7

Avec les «  instal la tions  » de Hans Haacke, nous nous rappro chons
d’une limite extrême au- delà de laquelle l’effec ti vité du rapt d’atten‐ 
tion conféré au « chef- d’œuvre » artis tique tradi tionnel (un tableau de
Holbein ou de Cézanne) perd son évidence. Auquel cas cela semble
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Hans Haacke, MetroMobiltan, 1985.
Alumi nium, découpé, Isorel, photo gra phie, poly ester, textile.

355,6 cm × 609,6 cm × 152,4 cm. Centre Pompidou, Paris.

© Georges Meguer dit chian – Centre Pompidou, MNAM- CCI / Dist. RMN- GP,
© Adagp, Paris.

gran de ment excéder le cadrage spatial effectif de « l’objet » en ques‐ 
tion. Il se produit à mon avis la chose suivante (et nous anti ci pons ici
l’autre dimen sion de son œuvre, qui a trait à la critique des insti tu‐ 
tions) : les éléments de ce qui fut l’œuvre d’art pénètrent désor mais le
monde des objets « réels » qui les entoure. Les voici qui occupent un
espace non moins rigou reu se ment conçu, non moins diffé rencié sur
le plan spatial et insti tu tionnel que le living- room d’une famille de la
classe moyenne : à savoir, le musée. Or ce « bascu le ment » intra mon‐ 
dain s’opère selon un mode propre à l’œuvre de Haacke. Sans pour
autant leur être iden tique, il est lié au phéno mène de la « vola ti li sa‐ 
tion » ou de la dispa ri tion de l’objet d’art, d’une part, et d’autre part
aux frag ments déco ra tifs « intra mon dains » d’un post mo der nisme de
type diffé rent. Ce qui survit ici à l’extinc tion de l’« œuvre », ce ne sont
pas ses maté riaux ou ses compo santes, mais plutôt quelque chose de
très diffé rent : ses présuppositions, ses condi tions de possibilités. Dans
Manet Projekt’74 ne subsistent que des proprié taires et des patrons
ramenés à leur condi tion entre pre neu riale ainsi qu’à l’histoire de
leurs comptes en banque, observés comme à travers des rayons X.
Quant à  l’installation MetroMobiltan, elle ne propose aucune œuvre
d’art, seule ment les contours de son futur obscène, l’«  offre  » de
grati fi ca tions cultu relles à venir 1.

Ce genre de débats indique clai re ment le type de saut concep tuel en
jeu lorsque nous passons de la ques tion philo so phique de l’auto nomie
de la culture à la ques tion plus « socio lo gique » du statut de la culture
et de l’acti vité cultu relle dans notre société. L’« auto nomie » y réfère
désor mais à la valeur sociale et à la signi fi ca tion de l’acti vité en
général. (Dans une société capi ta liste tout comme dans une société
socia liste, la « culture » doit- elle se voir assi gner une valeur de plein
droit, ou devrait- elle être subor donnée à des fins plus pratiques telles
que la quête de statut social ou l’éduca tion de masse et la péda‐ 
gogie ?) Ainsi envi sagée, la ques tion de l’auto nomie rejoint celle de la
sphère publique et des diffé rents espaces de la société moderne. Il
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semble rait plau sible de décrire la situa tion récente (dans laquelle les
anciens espaces « sacrés » du théâtre et de l’opéra, du musée et de la
salle de concert conti nuent à survivre de façon rési duelle) moins
comme une disso lu tion de la culture que comme une prodi gieuse
expan sion de la sphère cultu relle en général. À travers la logique de
l’image, du spec tacle ou du simu lacre, tout est devenu « culturel » en
un sens. Un palais des glaces de répli ca tion visuelle et de repro duc‐ 
tion textuelle d’un type inédit a remplacé l’ancienne réalité stable de
la réfé rence et du « réel » non culturel.

Dans ce contexte, Haacke expose le dilemme poli tique d’une nouvelle
poli tique cultu relle : comment combattre au sein du monde du simu‐ 
lacre en employant les armes spéci fiques à ce monde, qui sont elles- 
mêmes des simu lacres ? Cette œuvre ouver te ment poli tique, qui réaf‐ 
firme une certaine conti nuité avec des tradi tions anté rieures,
esquisse néan moins une conclu sion stra té gique sur laquelle semble
reposer un géné reux consensus de la produc tion cultu relle de gauche
au sein des États capi ta listes avancés. À savoir qu’il n’est plus possible
d’opposer ou de contester la logique du monde- image du capi ta lisme
tardif en réin ves tis sant une ancienne logique du réfé rent (ou du
réalisme). En lieu et place, la stra tégie qui s’impose peut se voir
carac té risée au mieux  comme homéopathique, du moins pour le
moment  : elle consiste à injecter des doses de poison toujours plus
élevées, choisir et affirmer la logique du simu lacre jusqu’à ce que la
nature même de cette logique soit dialec ti que ment trans formée.
Même conçue comme tempo raire, une telle stra tégie n’a que peu en
commun avec l’assu rance des anciennes esthé tiques poli tiques, voire
proto- politiques, qui cher chaient à opposer à l’espace en ruines du
capi ta lisme un espace culturel révo lu tion naire radi ca le ment neuf et
distinct. Il semble pour tant que ce que nous sommes en mesure
d’imaginer se réduise pour l’heure à une poli tique cultu relle homéo‐ 
pa thique, aussi modeste et frus trante puisse- t-elle apparaître.

10

Toute fois, même ici, il est essen tiel de préciser certains traits carac‐ 
té ris tiques de la stra tégie de Haacke habi tuel le ment absents d’un art
poli tique qui perçoit la contes ta tion d’une société de l’image ou du
simu lacre comme sa tâche fonda men tale. L’art de Haacke ne semble
pas consister à «  trans la borer  » les images, au sens freu dien du
terme. Tout se passe comme si nous les court- circuitions, comme si
nous les neutra li sions par anti ci pa tion à travers la substi tu tion d’un
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type d’atten tion en tout point diffé rent. (En affir mant cela, il me faut
ajouter que je prends mes distances vis- à-vis de la lecture extrê me‐ 
ment inté res sante que propose Rosa lind Krauss de l’œuvre de Haacke,
fondée sur le thème de la répé ti tion chez Freud et Bataille). Quelle
que soit la logique et la dyna mique internes de ce contenu de l’image,
la carac té ris tique de ces instal la tions la plus effi ciente poli ti que ment
parlant ‒ MetroMobiltan me revient à l’esprit ‒ est davan tage l’accent
mis sur les possi bi lités de repré senter le cadre entiè re ment nouveau
du système multi na tional global, dont les coor don nées ne peuvent
encore péné trer le contenu d’aucun système de repré sen ta tion anté‐ 
rieur. Haacke met en évidence cette crise de la « carto gra phie », ainsi
que je l’ai nommée ailleurs, en section nant les liens exis tants entre les
icônes appau vries, les objets de cultes morts d’une ancienne culture
d’élite, et les «  faits », les «  statis tiques d’arrière- plan » du nouveau
système mondial. Ces statis tiques et ces faits n’ont pas encore trouvé
un système de repré sen ta tion adéquat par le biais de nouvelles
formes esthé tiques ‒ si de telles formes sont seule ment concevables.

J’ai déjà relevé que ces deux manières de cerner le problème de
l’auto nomie de l’art (comme expé rience phéno mé no lo gique de
l’«  œuvre  » ou comme espace social de la culture) entraînent des
consé quences inévi tables qui semblent toucher à une troi sième
dimen sion quelque peu diffé rente, celle de l’idéo logie ou de la valeur
esthé tique. Quelle est de nos jours la valeur de l’esthé tique, tant en
matière de récep tion que de produc tion  ? En réalité, quelle est la
posi tion (poli tique ou autre) de la culture elle- même ? Poser les ques‐ 
tions de cette façon nous force avant tout à nous confronter à ce que
d’anciennes géné ra tions d’esthètes ressen taient (ou ressentent
encore) néces sai re ment comme de l’anti- intellectualisme : à savoir, le
doute radical d’une culture vis- à-vis d’elle- même, la culpa bi lité
profonde des travailleurs de la culture envers leur propre absence de
fina lité pratique d’ordre «  élitiste  » et kantienne, la tenta tion de
calmer cette angoisse par des actes de destruc tion radi caux, la mise
au rebut de formes de culture « respec tables » et, en dernier lieu, le
renie ment de toute forme de produc tion culturelle.

12

Dans le champ critique de l’idéo logie esthé tique, celui des diffé rentes
théo ries et apolo gies de l’art et de la culture, aucune démarche n’a
été plus radi cale et profonde que celle de Pierre Bour dieu. Les
dimen sions socio lo giques «  appli quées  » de sa recherche peuvent
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être enten dues comme une longue et impla cable charge menée
contre les ratio na li sa tions et les justi fi ca tions mêmes de la culture.
Car c’est préci sé ment en tant que ratio na li sa tion essen tielle des
formes d’acti vité déter mi nées selon des dyna miques sociales très
diffé rentes que Bour dieu démys tifie l’ensemble des théo ries de la
valeur esthétique.

La meilleure démons tra tion figure  dans Un art  moyen, un travail
précoce de Bour dieu et de ses colla bo ra teurs portant sur la photo‐ 
gra phie amateur 2. La margi na lité et l’émer gence récente de la photo‐ 
gra phie amateur en tant que medium offrent à ces processus profon‐ 
dé ment assourdis par la mauvaise foi de longue date des arts
«  majeurs  » d’être déchif frés et démon trés. Ce qui frappe dans les
analyses de Bour dieu peut se formuler par le biais d’un para doxe (le
mien, non le sien)  : la photo gra phie est un «  art  » dans lequel une
première étape de «  réalisme  » est néces sai re ment et struc tu rel le‐ 
ment absente. Au contraire, toute photo gra phie en sa qualité d’art est
moder niste (si ce n’est post mo der niste). Cela signifie sans aucun
doute que la photo gra phie tournée vers le réalisme ou la repré sen ta‐ 
tion n’est pas un art. Or ce n’est là qu’une manière banale et néga tive
d’établir un fait social d’une toute autre portée  : à savoir, que la
photo gra phie «  réaliste  » relève essen tiel le ment de pratiques d’un
espace diffé rent de la vie sociale, espace qui a peu en commun avec
ceux de la produc tion cultu relle à propre ment parler, c’est- à-dire la
famille. D’une manière ou d’une autre, la photo gra phie «  réaliste  »
parti cipe à la repro duc tion sociale de la famille. Bour dieu en fait la
démons tra tion en indi quant que celles et ceux qui emploient la
photo gra phie à des fins spéci fi que ment «  artis tiques  » sont, en
termes socio lo giques, des margi naux : céli ba taires, jeunes, « pères de
famille » ratés. Pour eux, la pratique de la photo gra phie constitue une
manière d’échapper à la famille et à ses idéo lo gies tout en affir mant
dans le même temps une certaine forme d’iden tité. Dans le domaine
de la photo gra phie, cette iden tité n’est pour tant pas un rôle socia le‐ 
ment déter miné. Du moins dans les années 1950, lorsque Bour dieu et
son équipe effec tuèrent leur terrain, l’acces si bi lité de masse du
medium était trop récente pour avoir déve loppé un statut insti tu‐ 
tionnel. Cet art, qui est davan tage une forme symbo lique de praxis
sociale et de refus d’un mode de vie qu’un mode de produc tion cultu‐ 
relle, est pratiqué par des indi vidus qui sont par consé quent forcés de
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devenir des théo ri ciens de l’esthé tique, de manière à se donner des
raisons conscientes de persé vérer dans cette acti vité. Ils sont
contraints d’inventer, ex nihilo pour ainsi dire, toutes les postures que
l’esthé tique occi den tale a élabo rées afin de justi fier leur pratique de
la « photo gra phie », main te nant consi dérée comme une acti vité auto‐ 
nome de plein droit.

Les prati ciens issus de la classe infé rieure et de la classe moyenne
infé rieure déve loppent ainsi rapi de ment, et semble- t-il instinc ti ve‐ 
ment, les deux grandes postures idéo lo giques qui divisent l’art
moderne en son milieu. Il y a d’une part l’apologie tech no lo gique,
celle des adeptes qui portent leur intérêt sur l’appa reil et ses possi bi‐ 
lités, et pour qui la valeur des photo gra phies est fonc tion de leurs
inno va tions tech niques. D’autre part figure ce qui pour rait être
désigné plus scru pu leu se ment encore comme l’apologie «  esthé‐ 
tique  » (peut- être pourrions- nous dire «  symbo liste  »), par laquelle
diverses expé riences idio syn cra siques de beauté ou d’étran geté sont
convo quées de manière à justi fier une acti vité inex pli cable qui
consiste à prendre des clichés durant son temps libre dans des lieux
pour le moins bizarres. Dans le même temps, lorsqu’on gravit l’échelle
sociale, les photo graphes amateurs issus de la moyenne et de la haute
bour geoisie tendent déjà à rebas culer vers les formes langa gières et
les justi fi ca tions des anciens arts majeurs (aris to cra tiques). Conta mi‐ 
nées par les tradi tions de la culture d’élite, leurs théo ries esthé tiques
s’attachent systé ma ti que ment à établir des analo gies entre photo gra‐ 
phie et pein ture. Ces analo gies sécu risent immé dia te ment leur justi fi‐ 
ca tion étant donné que la valeur de la pein ture est socia le ment et
insti tu tion nel le ment inscrite dans l’ordre social bourgeois.
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Peu d’analyses sont plus dévas ta trices pour toute théorie cultu relle et
esthé tique que celles- ci, du fait que Bour dieu y démasque* toutes*
les théo ries de la valeur cultu relle (auto nome ou non) comme autant
de mauvaise foi sartrienne au service d’une praxis de classe à carac‐ 
tère non- esthétique. Certaines œuvres de Haacke telles que  les
Visitor’s  Polls ou  les Resi dence  Profiles procèdent à des opéra tions
analogues, avec, de manière sugges tive, des résul tats diffé rents. Dans
ces instal la tions, aucun « plaisir » esthé tique ne préexiste pour être
démys tifié  ; aussi l’atten tion délaisse- t-elle la destruc tion bour dieu‐ 
sienne des caté go ries de «  goût  » et d’«  art  » pour mieux saisir et
«  carto gra phier  » le système social qui les sous- tend. Dès lors, les
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valeurs de l’art majeur (ou du moder nisme) deviennent simple ment
les dégui se ments revêtus par les esthètes d’une période donnée de
manière à se diffé ren cier des affaires et du travail. Par une telle
analyse, même la valeur d’un art poli tique comme celui de Haacke
n’est pas à l’abri d’un chavi rage de l’esthé tique. En lieu et place, il
faudrait peut- être voir son œuvre comme une manière de mettre à
profit les formes creuses et conven tion nelles de la visite muséale et
du goût artis tique dans le but inat tendu de dispenser des leçons poli‐ 
tiques radicales.

D’un point de vue théo rique, il est à mon avis utile d’opérer une
distinc tion entre de telles consi dé ra tions, qui gravitent autour du
problème de l’auto nomie cultu relle (comme déve lop pe ment histo‐ 
rique et comme idéo logie esthé tique), et l’analyse insti tu tion nelle à
propre ment parler. Cette distinc tion perçoit un écart au sein de
l’analyse idéo lo gique, qui corres pond à ce qui est habi tuel le ment
désigné sous la termi no logie marxiste tradi tion nelle de la base et de
la super struc ture, dési gnant respec ti ve ment les réalités sous- 
jacentes de la produc tion écono mique et les expé riences ou les struc‐ 
tures moins tangibles du monde social et culturel. La démys ti fi ca tion
de l’idéo logie esthé tique débute dans le domaine des super struc‐ 
tures, qu’elle situe et défa mi lia rise en poin tant une rela tion fonc tion‐ 
nelle puta tive avec la base. Ainsi une esthé tique spéci fique se donne- 
t-elle comme une théorie philo so phi que ment cohé rente de plein
droit, mais s’avère plus problé ma tique lorsqu’on inter roge cette
théorie d’un point de vue social et que l’on prend conscience des
diffé rentes fonc tions qu’elle remplit (légi ti ma tion de classe, statuts,
praxis symbo lique d’ordre social, etc.), fonc tions qui semblent avoir
bien peu à voir avec le contenu mani feste de l’esthé tique en elle- 
même. Pour sa part, l’analyse depuis la base débute par des insti tu‐ 
tions telles que le musée, auxquelles sont attri bués des effets super‐ 
struc tu rels et idéo lo giques. Ces deux mouve ments analy tiques, bien
qu’étant symé triques, coïn cident rare ment. Parvenir à une média tion
satis fai sante entre l’étude des idéo lo gies esthé tiques et l’étude des
insti tu tions qui les produisent ou les repro duisent constitue une acti‐
vité complexe, dont les termes ne sont jamais donnés par avance, et
qui semble toujours néces siter un certain type de saut dialectique.
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C’est pour quoi il nous faut repartir du second grand courant
d’analyse avec lequel l’œuvre de Haacke présente une rela tion

18



Hans Haacke et la logique culturelle du postmodernisme

évidente ‒ ce que j’ai désigné sous l’expres sion d’analyse insti tu tion‐ 
nelle. Sous sa forme contem po raine carac té ris tique, l’analyse insti tu‐ 
tion nelle est rela ti ve ment récente, n’ayant été déve loppée en tant que
propo si tion théo rique que dans les années  1960. Au premier abord,
cette manière de théo riser peut sembler para doxale si l’on part de
l’idée que les insti tu tions de la classe domi nante ont toujours été
l’objet de l’analyse idéo lo gique marxiste, du moins au sens large. Or
c’est préci sé ment le degré de spéci fi cité qui est ici en jeu. Car nous ne
serons pas en mesure de saisir ce qui carac té rise des approches
nouvelles si nous ne défi nis sons pas une rupture nette entre, d’une
part, l’atten tion globale tradi tion nel le ment portée à des entités telles
que la « classe domi nante », la « bour geoisie », « l’idéo logie hégé mo‐ 
nique » ou « l’État » et, d’autre part, les distinc tions plus perti nentes
établies par l’analyse insti tu tion nelle, laquelle s’attache à différer
autant que possible l’assi mi la tion d’insti tu tions spéci fiques (telles que
le système scolaire, le réseau de gale ries, l’indus trie cultu relle ou
Madison Avenue) avec la géné ra li sa tion tota li sante que constitue
«  l’idéo logie de la classe domi nante ». En effet, plus on s’attarde sur
l’une de ces insti tu tions spéci fiques, plus ses méca nismes et sa
« semi- autonomie » appa raissent nette ment, et plus il devient diffi‐ 
cile de procéder à cette seconde étape, c’est- à-dire noyer son détail
par une vision globale, vision qui en est venu à véhi culer aujourd’hui
des conno ta tions de conspi ra tion et de paranoïa.

La publi ca tion de l’essai program ma tique de Louis Althusser inti tulé
«  Idéo logie et Appa reils Idéo lo giques d’État  » en 1970 peut être vue
comme le moment de matu rité de l’analyse insti tu tion nelle. Certes,
ce texte vient après coup, mais il a produit l’une des théo ries parmi
les plus influentes d’une tendance depuis long temps à l’œuvre dans
certains champs. Par malheur, la termi no logie d’Althusser est inuti le‐ 
ment dérou tante, en parti cu lier dans la mesure où l’expres sion
fonda men tale qu’est le soi- disant «  Appa reil Idéo lo gique d’État  »
désigne des insti tu tions qui ne sont pas néces sai re ment liées au
pouvoir étatique (la famille, par exemple), bien qu’elles puissent être
des compo santes semi- autonomes d’un système gouver ne mental
moderne élargi, par le biais du système éducatif.

19

De telles approches asso ciant l’analyse pratique à la théo ri sa tion
métho do lo gique réflexive n’émergent pas du néant ; elles sont autant
d’indices et de symp tômes de phéno mènes nouveaux, d’une restruc ‐
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tu ra tion rela tive de la réalité sociale. Rappelons- nous que paral lè le‐ 
ment à l’atten tion théo rique et critique portées par la gauche à de
telles insti tu tions idéo lo giques ont émergé de multiples formes de
« micro- politique », par oppo si tion à d’anciennes poli tiques de partis
de classe. De fait, on peut supposer, non pas que de telles insti tu tions
sont appa rues soudai ne ment, mais qu’à l’ère des entre prises multi na‐ 
tio nales, elles ont gagné en visi bi lité sociale et qu’elles se sont égale‐ 
ment vues dotées de pouvoirs semi- autonomes d’une nature très
diffé rente de celle que leurs équi va lents anté rieurs ont pu exercer. Si
la société civile bour geoise née de l’ordre féodal a ouvert la voie au
déve lop pe ment des classes sociales sous leur forme clas sique, peut- 
être pourrait- on affirmer qu’à notre époque, cette même société
civile a subi de nouveaux chan ge ments de manière dialec tique. Parmi
ces trans for ma tions figurent une atomi sa tion et une prodi gieuse
frag men ta tion sociale qui laisse appa raître de nouvelles forces poli‐ 
tiques, mais égale ment de nouvelles formes de réor ga ni sa tion
bureau cra tique du pouvoir (les grandes firmes n’en sont que les
mani fes ta tions les plus drama tiques). Ces formes requièrent par
consé quent ce nouveau type d’enquête que nous avons qualifié de
l’adjectif « insti tu tionnel ».

L’œuvre de Haacke me semble émerger à ce stade, comme une solu‐ 
tion apportée à certains dilemmes cruciaux d’une poli tique cultu relle
de gauche fondée sur cette conscience exacerbée du rôle des insti tu‐ 
tions. Car l’écart précé dem ment mentionné entre la super struc ture
et la base, ou entre l’analyse des idéo lo gies et l’analyse des insti tu‐ 
tions, peut se voir refor mulé ici comme une scis sion entre des textes
ou des œuvres spéci fiques et des processus de produc tion géné raux.
Prenons l’exemple de la « Litté ra ture », qui pour rait tout à fait être
une insti tu tion cultu relle et idéo lo gique stra té gique asso ciée à la
classe moyenne. On peut écrire son histoire  ; ses sous- systèmes
insti tu tion nels (univer sités, maisons d’édition, revues litté raires, etc.)
peuvent faire l’objet d’un examen détaillé  ; ses diffé rentes «  idéo lo‐ 
gies » (défenses et apolo gies, « théo ries » de la litté ra ture en tant que
telles, etc.) peuvent se voir démys ti fiées. Cepen dant, une telle
approche semble laisser passer les textes indi vi duels entre les mailles
du filet. Que la Litté ra ture en général soit idéo lo gique, qu’une œuvre
litté raire spéci fique soit également néces sai re ment idéo lo gique  : ces
deux propo si tions peuvent être vali dées sans qu’il y ait une rela tion
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néces saire ou cohé rente entre les deux idéo lo gies en ques tion. Pour
une certaine tradi tion de la gauche radi cale ou anar chiste, la solu tion
à ce dilemme ‒ l’incom men su ra bi lité de ce que Terry Eagleton a
utile ment désigné comme « l’idéo logie esthé tique » par oppo si tion à
« l’idéo logie géné rale » ‒ réside dans une réso lu tion trop prompte et
en une dénon cia tion globale de la Litté ra ture. Au contraire, une
tradi tion litté raire bour geoise résout la tension de la manière inverse,
en appli quant une distinc tion entre des approches « extrin sèque » et
« intrin sèque », qui exclut systé ma ti que ment la première des études
litté raires et, de fait, la dyna mique insti tu tion nelle de la Litté ra ture.
Ainsi exposée, la problé ma tique de l’analyse insti tu tion nelle présente
au moins deux déter mi nants impor tants. D’un côté, elle se pose géné‐ 
ra le ment en termes rétros pec tifs ou histo riques, comme une ques‐ 
tion portant sur l’atti tude à adopter vis- à-vis d’œuvres exis tantes, de
la tradi tion ou du canon, plutôt que comme une tension à initier
(sinon à résoudre) par une nouvelle produc tion cultu relle. D’un autre
côté, notre exemple qu’est la Litté ra ture et le texte écrit, publié et lu
de manière privée, semble être un medium moins propice à l’analyse
insti tu tion nelle que les autres arts, lesquels déploient néces sai re ment
une infra struc ture complexe bien spéci fique autour de leurs
«  textes  » ou de leurs «  perfor mances  ». L’étude du mécénat artis‐ 
tique a ainsi constitué une compo sante tout à fait respec table, voire
essen tielle de l’histoire de l’art bien avant que celle des maisons
d’édition n’appa raisse perti nente aux études littéraires.

La «  solu tion » de Haacke ‒ trans former les déter mi nants « extrin‐ 
sèques » de l’art en contenu «  intrin sèque » du nouveau texte artis‐ 
tique ‒ s’évalue mieux en qualité de réponse à ce dilemme et à cette
situa tion étendue que nous avons tenté de cerner ici. Désor mais le
« mécénat » (les proprié taires d’un tableau, les admi nis tra teurs et les
dona teurs d’un certain musée) se voit retracé à l’inté rieur de
«  l’œuvre » elle- même (si tel est toujours le mot appro prié) de sorte
que son contenu ne peut être exclu comme « extrin sèque » qu’au prix
du rejet de l’instal la tion et du refus de lui accorder tout statut
d’« œuvre d’art ». (Dans le cas de Haacke, les insti tu tions en ques tion
telles que le musée Guggen heim ou le musée de Cologne à l’origine
de  son Manet- Project’74 en ont tiré les conclu sions en choi sis sant
d’exclure les œuvres.)

22



Hans Haacke et la logique culturelle du postmodernisme

Même les limites que pose ce retour ne ment stra té gique m’appa‐ 
raissent instruc tives, étant donné que dans un monde constitué de
micro groupes, soumis à une frag men ta tion sociale crois sante, une
iden ti fi ca tion aussi intense des déter mi nants sociaux d’un art spéci‐ 
fique risque de courir une sorte de danger micro- politique ou séces‐ 
sion niste. Le pouvoir d’étran geté et de scan dale de cet œuvre sur son
public peut être ines ti mable, mais cela s’inscrit signi fi ca ti ve ment dans
une société au sein de laquelle le public des musées et celui des gale‐ 
ries (pour ne rien dire de la struc ture bureau cra tique propre au
monde de l’art) demeure (ou est devenu) quelque chose de l’ordre
d’un micro groupe ou d’un groupe ethnique, groupe qui chevauche
poten tiel le ment les publics spécia lisés des autres arts (sans même
aborder la ques tion cruciale de la ville de New York en tant que
gigan tesque micro groupe). C’est pour quoi l’effet poli tique sur un tel
public est bien diffé rent de ce qu’il était possible d’obtenir dans le
contexte  du XIX   siècle, par exemple. Les masses de visi teurs d’une
expo si tion pari sienne étaient alors « typiques » ou « repré sen ta tifs »
d’un public issu d’une classe sociale déterminée.
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Cepen dant, la façon dont Haacke procède me semble différer y
compris de démarches artis tiques plus récentes qui semble raient
avoir certaines stra té gies et inten tions en commun, du moins à
première vue. Je pense par exemple à l’appa ri tion des Rocke feller sur
la grande fresque murale commandée à Diego Rivera pour le Rocke‐ 
feller Center. Ces «  mécènes  », qui voilèrent immé dia te ment la
fresque pour fina le ment la détruire, n’avaient pour tant pas parti cu liè‐ 
re ment besoin de média tions. Autre ment dit, il s’agis sait simple ment
de dési gner la « classe domi nante » et leur rôle en tant que mécènes
de cette fresque murale n’était qu’une somp tueuse ironie. Ceci pour
dire que Rivera ne se confronta pas, dans sa situa tion, au même
problème de l’auto nomie insti tu tion nelle qui constitue désor mais un
impon dé rable des insti tu tions culturelles.
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La manière dont Haacke traite ce problème est exem plaire (bien
qu’elle puisse être inimi table) en raison de la carto gra phie spéci fique
et des repré sen ta tions tota li santes qu’il drama tise, et ce, dans une
situa tion qui voit non seule ment le concept de tota li sa tion rendu
archaïque, mais aussi sa poli tique. Car ses instal la tions recons ti tuent
le processus de tota li sa tion en recon nais sant le pouvoir et l’exis tence
du micro- public ou de l’insti tu tion plutôt qu’en tentant de l’éluder ou
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NOTES

1  Ndt  : MetroMobiltan [1985] met en évidence les contra dic tions entre les
poli tiques commer ciales et cultu relles du groupe pétro lier Mobil. L’instal la‐ 
tion comporte un agran dis se ment d’une photo gra phie prise lors des
obsèques de victimes noires tombées sous les balles de la police du régime
d’apar theid d’Afrique du Sud. La photo gra phie est masquée par plusieurs
bannières sur lesquelles figure la réponse cynique du groupe pétro lier à un
appel lui deman dant de rompre ses liens commer ciaux avec le gouver ne‐ 
ment sud- africain. La bannière centrale rappelle le soutien de Mobil à une
expo si tion d’art afri cain au Metro po litan Museum of Art de New York
en 1980

2  Ndt : Pierre Bour dieu [dir.], Un art moyen. Essai sur les usages sociaux de
la photographie, Paris, Éditions de Minuit [coll. « Le sens commun »], 1965.
Contri buèrent égale ment à l’enquête Luc Boltanski, Robert Castel et Jean- 
Claude Cham bo redon. L’ouvrage n’a été traduit en anglais qu’en 1990 sous
le  titre Photo graphy  : A Middle- Brow Art [trad. Shaun White side, Stan ford,
Stan ford Univer sity Press]

de le court- circuiter par le biais du réalisme ou de la «  repré sen ta‐ 
tion ». Ces noms propres, ces mécènes, réfèrent aux admi nis tra teurs
de l’insti tu tion cultu relle spéci fique dans laquelle l’œuvre est exposée,
de telle sorte que le choix d’en faire le thème d’un certain «  texte »
artis tique consiste à réin venter une « auto ré fé ren tia lité » d’un genre
nouveau, à la fois exacerbée et dialec ti que ment trans formée. Or le
fait que ces noms devraient aussi être rapportés de façon systé ma‐ 
tique à des firmes qui perpé tuent acti ve ment l’apar theid en Afrique
du Sud, ou bien à des multi na tio nales ayant contribué au renver se‐ 
ment de Salvador Allende au Chili, nous entraîne au- delà de la
« culture » et de son auto nomie. Il s’agit davan tage d’un impé ratif de
tota li sa tion. Cet impé ratif d’un type nouveau ne se rabat pas sur une
idée reçue ou sur une caté gorie préexis tante de la «  classe domi‐ 
nante », mais il rend sa réin ven tion indis pen sable dans une situa tion
sociale globale dont la complexité s’est consi dé ra ble ment accrue.
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