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TEXTE

Nous sommes tous constam ment im mer gés dans de mul tiples conte‐ 
nants. Ne le sommes- nous pas quand, alors que nous nous ins tal lons
de vant un écran afin de vi sion ner une œuvre fil mique, nous en trons
dans une nou velle po si tion de pure per cep tion au dio vi suelle  ? Dans
cet ar ticle, nous al lons abor der le phé no mène de l’im mer sion sous
l’angle du ci né ma, en ten tant à par tir d’un exemple pré cis d’ob ser ver
de quelle ma nière les ar tistes s’em parent des ques tions de mar gi na li‐ 
té et d’in té gra tion de l’in di vi du dans la so cié té qui l’en toure. Les ar‐ 
tistes ici se ront donc les hommes de ci né ma, et plus par ti cu liè re ment
l’ac teur, qui tel un pas seur en dos se ra la mis sion de re pré sen ta tion
d’un ar ché type. L’idée ici sera donc de trai ter les ques tions d’im mer‐ 
sion non pas tant sous l’angle tech nique et tech no lo gique, mais à la
lu mière de sa re pré sen ta tion, de sa sug ges tion par sa mons tra tion.
L’in ter face d’im mer sion tech nique, bien en ten du, res te ra l’écran qui
ac cueille ra la pro jec tion ou dif fu se ra le conte nu mul ti mé dia. Il s’agit
d’in ter ro ger l’im mer sion à l’échelle de l’in di vi du, mais éga le ment l’im‐ 
mer sion col lec tive au sein d’un sys tème so cié tal. Il re vien dra à une
ques tion élé men taire : est- ce qu’on ne s’adapte pas assez à la so cié té,
ou bien est- ce la so cié té qui ne nous adopte pas assez ? Voyons donc,
com ment le ci né ma ques tionne la vo lon té des in di vi dus d’es quis ser
des espaces- temps par ta gés.
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Le nau fra gé
De puis une di zaine d’an nées, et un peu plus même, un nou veau per‐ 
son nage s’est im po sé sur les écrans de ci né ma fran çais. On peut dire
de lui qu’il est en re trait du monde, qu’il vit mal ce re trait, qu’il est un
«  per dant  » 1 du monde contem po rain, qu’il ex pé ri mente un sen ti‐ 
ment d’échec  : il est un sé duc teur mal adroit, un tren te naire aux ac‐ 
cents bur lesques, une sorte de per dant ma gni fique. On re trouve en
lui une ré sur gence des thèmes et des per son nages que le Ro man‐ 
tisme ré vé lait  : il vé hi cule et fi gure un sen ti ment d’échec, l’im puis‐ 
sance à im po ser des va leurs au then tiques dans une so cié té do mi née
par l’ar gent, le « mal du siècle », la dés illu sion face au monde, le culte
du sen ti ment amou reux, le repli sur soi et l’exal ta tion des sen ti ments
in times. Il est un homme sen sible, au quel son des tin échappe, et dont
la so cié té nie les as pi ra tions. Cela trans pa raît dans sa façon d’être,
son ennui, son dés œu vre ment, son déses poir. Je nomme ce per son‐ 
nage le « nau fra gé » en hom mage à l’image lit té raire qu’il fait naître
en mon es prit.

2

Le terme nau fra gé dé signe en effet, par mé to ny mie, la per sonne qui
se trouve à bord d’un ba teau fai sant ou ayant fait nau frage. Au sens fi‐ 
gu ré, le terme dé signe un in di vi du ruiné, qui sombre dans un dé‐ 
sastre. Un em ploi plus rare et lit té raire du terme si gnale une en tre‐ 
prise de ruine, qui conduit à la perte d’un objet. Je garde de ces idées
la sui vante  : le nau fra gé est l’in di vi du mor tel aban don né à son sort,
seul ou en groupe, hors d’un cadre com mu nau taire pré cis, en proie à
des dif fi cul tés, cadre sym bo li sé par le na vire en dé route, et lut tant
contre les élé ments dans le but d’at teindre le ri vage, un nou veau
cadre de vie, une saine et sûre forme d’être au monde 2. J’em prunte le
terme de nau fra gé à cer tains films dans les quels ap pa raît notre per‐ 
son nage d’étude  : Le nau fra gé (Guillaume Brac, 2009), Marie et les
nau fra gés (Sé bas tien Bet be der, 2016), Guillaume à la dé rive (Syl vain
Dieuaide, 2015). Tous ces per son nages ne sont ja mais mis en scène
per dus au mi lieu de l’océan à la re cherche d’une terre ou d’un na vire
ac cueillant. Bien au contraire, notre nau fra gé a tou jours les pieds
rivés sur la terre ferme. Il com porte ce pen dant les symp tômes et les
ca rac té ris tiques qui font l’es sence du mal heu reux nau fra gé. Perdu, vi‐ 
vant ou échap pant à un cadre de vie de ve nu in con ve nant, qui est
sym bo li que ment le ba teau cou lant ou coulé, in con for ta ble ment ins‐
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tal lé dans l’eau ou sur un ra deau de ve nu sym bole de la condi tion hu‐ 
maine, il cherche à s’en ex traire dans le but d’at teindre un nou vel es‐ 
pace, un nou veau cadre de vie plus se rein ou pro pice à son épa nouis‐ 
se ment.

Notre nau fra gé a la par ti cu la ri té d’être in car né dans l’habit d’un per‐ 
son nage. Aussi, il ré pond et ac tua lise les pré ro ga tives qui in combent
tra di tion nel le ment à cette ins tance  : il imite et re pré sente selon les
règles de la mi mé sis en por tant la voie de son masque, de sa per so na
au pu blic as sem blé. Qui plus est, il est un per son nage lié à l’art ci né‐ 
ma to gra phique, ce qui lui en lève et offre plu sieurs mo da li tés, pou‐ 
voirs et ca rac té ris tiques, qui ne sont pas celles du per son nage gra‐ 
phique ou lit té raire. La ca rac té ris tique ma jeure du per son nage de ci‐ 
né ma est liée à l’es sence même de ce mé dium. Le ci né ma, on to lo gi‐ 
que ment, est le pro ces sus qui met en mou ve ment des images pho to‐ 
gra phiques.

4

L’ac teur, le per son nage, la ve dette
et la star
Vincent Ma caigne est l’ac teur re pré sen ta tif et re pré sen tant le nau fra‐ 
gé. Il lui offre son corps, sa pa role et son être pour l’in car ner. Avant
d’en ta mer une car rière, non ex clu sive, d’ac teur de ci né ma, ce der nier
a suivi une for ma tion d’ac teur et de met teur en scène de théâtre. Il a
com men cé par ap pa raître dans de mul tiples courts- métrages à la fin
des an nées deux- mille, et oc cu pait des se conds rôles dans cer tains
longs- métrages. C’est vé ri ta ble ment à par tir des an nées 2010, jusqu’à
au jourd’hui en core, que sa car rière de ve dette dé bute, et no tam ment
grâce à un rôle (de nau fra gé) dans Un monde sans femmes de
Guillaume Brac en 2011. On ob serve que dans cette se conde dé cen nie
du XXI  siècle, la quasi- totalité de ses in ter pré ta tions sont des rôles de
nau fra gé. Son par cours ci né ma to gra phique se marie avec une nou‐ 
velle gé né ra tion de ci néastes fran çais, qui ont, gros siè re ment, pour
point com mun de tra vailler avec l’ac teur Vincent Ma caigne et d’avoir
été re grou pés dans un nu mé ro de la revue Les Ca hiers du Ci né ma en
2013 3. Les films mis en avant dans ce nu mé ro sont no tam ment La fille
du 14 juillet (An to nin Per et jat ko, 2013), La ba taille de Sol fé ri no (Jus tine
Triet, 2013) et Ton nerre (Guillaume Brac, 2013), et parmi cette nou‐ 
velle gé né ra tion, on compte Sé bas tien Bet be der, Guil hem Ames land,

5
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Pho to gramme issu du film Ton nerre.
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Louis Gar rel ou en core Armel Hos tiou. Vincent Ma caigne, ve dette de
ci né ma qui peut ad mettre le qua li fi ca tif de «  star  » 4, même si dans
son cas nous sommes très éloi gnés du « star- system » hol ly woo dien.
Il est donc le liant de tous ces ci néastes en plus d’être l’ac teur prin ci‐ 
pal, et même le créa teur dans la me sure ou celui- ci contri bue au pro‐ 
ces sus de mise en forme de l’œuvre, du nau fra gé. Il est le nau fra gé, de
la même ma nière que Clint East wood est le cow- boy ty pique états- 
unien ou que Jean Gabin est l’ou vrier po pu laire du début du siècle.

Le ci né ma par ti cipe du pou voir qu’on les trans crip tions pho to gra ‐
phiques de la réa li té de nous pré sen ter leurs ori gi naux, im pos sibles à
dis tin guer dans tous les as pects par ti cu la ri sables de l’objet pré cis
placé à l’ori gine de vant le mé ca nisme de la ca mé ra ; et c’est ce trait
du moyen d’ex pres sion pho to gra phique qui contri bue à ex pli quer
pour quoi l’ac teur pré do mine sur le per son nage dans le jeu ci né ma to ‐
gra phique. Car, quel que soit le per son nage que joue Garbo, la ca mé ‐
ra trans crit ou en re gistre l’ac cent sur sa réa li té phy sique de chair et
de sang 5.

Quand l’ac teur de vient une star et quand celui- ci est lié à un type
par ti cu lier de per son nage, il de vient en quelque sorte ce per son nage
en lui prê tant, en lui lé guant et en lui fai sant don de son être. Le nau‐ 
fra gé ré cu père et uti lise les ca rac té ris tiques cor po relles et com por te‐ 
men tales de Vincent Ma caigne comme des ma té riaux de son iden ti té
et de sa vir tua li sa tion, un peu plus au fur et à me sure des films et des
œuvres les réunis sant. Ainsi, la per so na du nau fra gé est aussi, par le
pou voir de cap ta tion ci né ma to gra phique, celle de Vincent Ma caigne.

6

La per so na est, comme le di sait Par ker Tyler, de cette cha rade que
l’ac teur, et sur tout l’ac teur cé lèbre, joue à être, au sens ou ses rôles
suc ces sifs (« mon pre mier, mon deuxième… ») construisent en semble
une image to tale 6.

En in ter pré tant tou jours le même rôle du nau fra gé dans chaque film
de cette mou vance ci né ma to gra phique, il consti tue par son jeu d’ac‐ 
teur le liant moral et phy sique de tous ces per son nages, qui ont dé‐ 
sor mais un « air de fa mille ». Cette no tion de res sem blance de fa mille,
em prun tée au phi lo sophe Lud wig Witt gen stein, « per met de grou per
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des va riantes en un per son nage du même nom, quelques dif fé rentes
que soient les ver sions 7. »

L’air de fa mille n’est pas une somme finie de traits com muns. Il est
fait de res sem blances unis sant de proche en proche l’un et l’autre
des membres d’une fa mille, qui per mettent de cir cu ler entre eux de
ma nière mé to ny mique plu tôt que mé ta pho rique. Par exemple : un
style voi sin de dé marche ou d’élo cu tion, des ma nières ana logues de
se tenir ou de se vêtir, de gri ma cer, de sou rire ou de sou pi rer, tout ce
que Leib niz ap pelle le je ne sais quoi qui fait re con naître une ap par ‐
te nance 8.

La pa role per son nelle et pu blique,
ou le « claim »
Dans sa théo rie de phi lo so phie mo rale, le phi lo sophe états- unien
Stan ley Ca vell ex plique que tout un cha cun, et les per son nages aussi
donc, porte en soi un Claim. Je m’au to rise à uti li ser ce terme an glais
car le concept qui lui est lié n’est pas tra dui sible en fran çais sans oc‐ 
ca sion ner une grande perte de sens. En effet, on pour rait tra duire
claim au tant par « pré tendre, « re ven di quer », que « de man der », qui
sont vous en convien drez trois mots aux im pli ca tions et fi na li tés bien
dif fé rentes. Je ré su me rai ce concept comme étant la pa role, so ciale,
po li tique, hu maine qu’un in di vi du porte en lui et énonce à la so cié té.
Le claim est la pa role com prise comme un genre d’acte po li tique dans
la cité.

8

Les dif fé rents sens de « claim », de l’actif au pas sif, de « re ven di ca ‐
tion », « pré ten tion » à « rai son de » ou « voix » sont au tant de
prismes à par tir des quels Ca vell met en ques tion la ra tio na li té. The
claim of rea son ac com pli rait une vaste in ter ro ga tion de la rai son dans
tous ses états (re ven di ca tif, rai son nant, dou tant…). « Claim » rend
compte, tout d’abord, de ma pré ten tion à par ler pour nous ; ma
« voix » po li tique. La « voix » pose la ques tion de la re pré sen ta ti vi té
dé mo cra tique en tant que rap port que nous éta blis sons à la fois avec
au trui, avec un gou ver ne ment, et avec moi- même 9.

Dans d’autres sens, la voix (claim) dé signe éga le ment une pré ten tion à
la ra tio na li té (« claim to ra tio na li ty »), elle re pré sente les as pi ra tions
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de la rai son à ex pri mer sa propre adé qua tion avec le monde ; le claim
dé signe enfin les pré ten tions de la rai son (« claim of rea son »). Cette
no tion de claim est tout à fait in té res sante et ap pro priée à l’étude du
nau fra gé. En effet, nous l’avons vu en in tro duc tion, il est un per son‐ 
nage plu tôt mal adroit et mal ha bile, qui a du mal à s’ins crire dans la
com mu nau té qui l’en toure im mé dia te ment. Il éprouve une dif fi cul té à
énon cer sa pa role, son claim.

Par fois il ne s’ex prime pas du tout, par fois il se fait mal com prendre et
pro fère des pa roles in in tel li gibles ou in adé quates. Ces si tua tions,
sou vent co miques, par fois dra ma tiques, sont le lot quo ti dien du nau‐ 
fra gé qui af fronte dans chaque œuvre la dif fi cul té d’ex pri mer to ta le‐ 
ment son claim, et pâtit de l’échec de cette opé ra tion. Ces échecs ap‐ 
pa raissent bien sûr dans dif fé rents contextes et dif fé rentes si tua‐ 
tions, qui, tou te fois, se res semblent. Les mi lieux so ciaux sont si mi‐ 
laires (le nau fra gé est tou jours un in di vi du fran çais « moyen »), l’an‐ 
crage spatio- temporel est le même (les fic tions se dé roulent sur le
ter ri toire fran çais rural, et même en Guyane dans La loi de la jungle)
et l’objet des confron ta tions est tou jours lié à l’amour d’une femme et
la ri va li té, l’âgon qui lui est cor ré la tif. Voici quelques exemples : dans
la sé quence d’in tro duc tion de La ba taille de Sol fé ri no (Jus tine Triet,
2013), en tout début de fic tion, Vincent Ma caigne tente de s’in tro‐ 
duire chez son an cienne com pagne afin de vi si ter ses en fants en bas
âge. Or, il n’a pas le droit de ren trer dans le do mi cile si son ex- 
compagne n’est pas pré sente. Aussi, alors qu’il s’est in tro duit dans
l’ap par te ment, un voi sin pré ve nu vient le tirer à l’ex té rieur. La scène
nous montre un nau fra gé pi toyable, qui se laisse dic ter sa conduite
par un étran ger de vant ses filles, et qui est in ca pable d’ex pli quer qu’il
est dé sor mais au to ri sé par une lettre de la juge à vi si ter ses filles. Il
s’énerve et bal bu tie dans la même mi nute, et, sans aller jusqu’aux
coups, il entre en confron ta tion phy sique avec le voi sin, mais ab dique
ra pi de ment. Mis dans une si tua tion dé li cate en lien avec sa fa mille
nu cléaire, il ne par vient pas à énon cer et en core moins à faire en‐ 
tendre son « claim », ni au voi sin, ni au baby- sitter. Il ré sulte de cette
si tua tion un pa thé tique élevé, mêlé à une cer taine hu mi lia tion du
nau fra gé.

10

Dans 2 au tomnes, 3 hi vers (Sé bas tien Bet be der, 2013) il tente de sau‐ 
ver une femme vic time d’agres sion, et échoue en se re trou vant plan té
d’un cou teau. La scène est tou te fois co mique, le nau fra gé ra conte a
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Pho to gramme issu du film 2 au tomnes, 3 hi vers.
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pos te rio ri l’aven ture, et des images du mal heur ha billent l’écran dans
un flash- back noc turne. Il dé clare : « Il y a deux hommes, ca puche sur
la tête, tenue de sport noir, et, et, une jeune femme. La jeune femme
tente de se dé faire de l’em prise de ces deux nin jas. Je les in ter pelle.
Une sorte d’ono ma to pée bi zarre sort de ma bouche. (son in dans le
fla sh back)« Hé ho hé… » bon, c’est rond, et pas très viril hein. ». Le
cou rage du nau fra gé ne par vient pas à prendre forme et il en ré sulte
de cette mis sion de sau ve tage un échec. À force de sor tir di mi nué de
telles si tua tions, l’aura pi toyable du nau fra gé s’agran dit, et ce cercle
vi cieux le fait adop ter des stra té gies « sui ci daires » sans es poir. Ainsi
dans Une his toire amé ri caine (Armel Hos tiou, 2015), il part à New York
dans l’es poir de re con qué rir son ex- compagne Bar ba ra, qui ne veut
plus de lui. Quand la nar ra tion at teint son cli max, le nau fra gé ar rive
chez Ba ba ra et at tend cette der nière en com pa gnie de son nou veau
com pa gnon. Vincent s’ex prime mal en an glais, son vi sage est cou vert
de spa ra draps et de sang, et joue néan moins la pro vo ca tion avec son
hôte. Quand Bar ba ra lui de mande « Vincent qu’est- ce que tu veux ? »,
il ré pond « Tu vas bien ? », et après un si lence pro non cé, il se met à
ge noux et, armé d’une bague, il lui de mande sa main. Le plan sui vant,
opéré via une coupe nette, le montre sor tir du bâ ti ment en pleur. Son
claim est non énon cé, et s’ex té rio rise fi na le ment dans un geste
déses pé ré.

En ré su mé, le pro pos, le claim est mal ex pri mé, in in tel li gible, et
quand bien même l’es sence de son pro pos est en ten due, il es suie un
refus de la part de l’in ter lo cu teur. La ca tas trophe d’in com mu ni ca bi li té
que tra verse le nau fra gé l’em pêche de prendre en main son des tin et
le condamne à subir les aléas de son des tin  ; il ne peut ni, tel Karl
Marx, trans for mer le monde, ni, comme Ar thur Rim baud, chan ger la
vie, tant qu’il n’énon ce ra pas sa pa role in té rieure pro pre ment. Sans
doute le nau fra gé au rait dû en tendre et ap pli quer le dic ton sui vant
« Tout ce qui peut être dit peut- être dit clai re ment, et sur ce dont on
ne peut par ler, il faut gar der le si lence » 10, mais alors il n’y au rait eu
ni films, ni ar ticle sur ce sujet.
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Nau fra gé et construc tion iden ti ‐
taire, la dif fi cul té à dire le soi
Le nau fra gé ex té rio rise mal sa pa role et son être au monde donc.
Peut- être est- ce pré ci sé ment car son « être au monde » est ban cal,
lésé, fra gile  ? Voyons d’abord ce que re couvre le terme «  être au
monde ». Sou vent uti li sée dans le débat pu blic par de nom breux dis‐ 
cou reurs, l’am bi guï té de cette ex pres sion est sans échelle mar quée
dans tout le monde connu. Être au monde, lo cu tion re la ti ve ment ré‐ 
cente au re gard de l’his toire des ci vi li sa tions, voit sa pa ter ni té re ve nir
au phi lo sophe Mar tin Hei deg ger  ; ce der nier l’uti li sait pour dé si gner
un être vi vant dé cou vrant le monde. L’in di vi du hu main, un «  être
étant au monde  » (da sein) dé couvre constam ment le monde, et se
forge à par tir de ses ap pren tis sages et de ses ex pé riences un mode de
vie qui lui per met de se construire une iden ti té et à dire son être. La
re pré sen ta tion qui est faite du nau fra gé nous montre ef fec ti ve ment
un per son nage dont l’être au monde n’est pas idéal, sans pour au tant
nous pré sen ter un cas ty pique, trop sté réo ty pé ou trop ex cep tion nel
pour que sa si tua tion ne dé passe ja mais ou ra re ment la toile de ci né‐ 
ma. À cet égard, il est à l’image des pre miers grands co miques ci né‐ 
ma to gra phiques que sont Char lie Cha plin, ou plu tôt Bus ter Kea ton.

13

L’être au monde sous- entend une re la tion entre l’in di vi du et le monde
qu’il ha bite, lit té ra le ment le sujet est au monde, et cette re la tion est
par tiel le ment bri sée, no tam ment car la pa role ne se trans met pas ou
plus avec l’idéale ai sance qu’on at tri bue sym bo li que ment aux so cié tés
uto piques dans les quelles l’être hu main ne se rait plus un être hu main.
Mon point de vue est que la vie n’est pas fa cile 11, et en core moins un
long fleuve tran quille : le cer veau hu main néo- mammalien reste re la‐ 
ti ve ment pri mi tif et face à chaque dif fi cul té que la vie nous pro pose,
que nous lut tions, que nous fuyons ou que nous in hi bions toute ac‐ 
tion 12, nous ju ge rons tou jours les épreuves comme dif fi ciles. L’être au
monde de tout un cha cun ne sera ja mais idéal. Il n’est pas ques tion de
s’api toyer sur le sort d’un per son nage fic tif, mais plu tôt de mettre en
lu mière les condi tions de sa si tua tion.

14

La pre mière rai son de l’écart qui sé pare le nau fra gé d’une forme de
vie épa nouis sante est la crise du lan gage qu’il tra verse. Le nau fra gé,
nous l’avons vu, ex prime mal son «  claim  », et par fois même s’en‐
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gouffre dans des si tua tions ex plo sives qui se raient si sim ple ment ré‐ 
so lues par l’usage rai son né du dis cours et de la dis cus sion. Un
exemple ex trême se trouve dans Ton nerre (Guillaume Brac, 2013),
alors que le nau fra gé me nace son rival amou reux d’une arme de poing
de petit ca libre, pour une his toire de texto. La crise du lan gage ouvre
le cercle an ces tral de la vio lence et de la ven det ta. Pour tant, Stan ley
Ca vell avait bien noté cette for mi dable ca pa ci té qu’a l’être hu main à
s’ac cor der dans le lan gage : « Ce qui est stu pé fiant, et qui pro voque à
l’ac ti vi té phi lo so phique sur le sujet, c’est de consta ter à quel point cet
ac cord est in time et ex haus tif; à quel point nous com mu ni quons, par
le lan gage, vite et bien 13 ». La com mu ni ca tion in ter hu maine ne passe
pas uni que ment par la voix, mais peut aussi tran si ter par d’autres
che mins plus san guins voire spi ri tuels : voyez les formes de com mu‐ 
ni ca tions cor po relles, les langues des signes, la danse, etc. Eh bien, le
nau fra gé ex pé ri mente éga le ment la rup ture « sensori- motrice », ca‐ 
rac té ris tique du ci né ma mo derne d’après Gilles De leuze, qui em pêche
l’ac ces sion de sa voie au monde. Une scène mar quante, qui à elle
seule re pré sente le moyen- métrage Un monde sans femmes, et qui lui
a valu ses nom breux prix, montre le nau fra gé, Vincent Ma caigne, seul
et côte à côte avec la femme qu’il cour tise. Au bout de deux longues
mi nutes de si lence, il lui at trape mal adroi te ment les trois doigts de la
main. Elle lui dit alors : « Je pense que tu se rais un bon père. Un bon
mari aussi. — Ah bon ? – Je pense que tu pour rais rendre une femme
heu reuse. – C’est vrai  ? Ha tu crois…  » et elle dé cide fi na le ment de
par tir en sou pi rant.

Cer tains dé lèguent à une par tie de leur corps le mes sage qu’ils ne
peuvent énon cer di rec te ment. La dy na mique ex pres sive passe alors
non pas dans une pa role énon cée (logos), mais dans une af fec tion
cor po relle. Le pa ra doxe est maxi mal quand l’af fec tion cor po relle at ‐
teint les ca pa ci tés d’énon cia tions. […] Les dif fi cul tés de […] par ler, les
toux, les apho nies, les dys pho nies et bé gaie ments té moignent
presque tou jours d’un refus d’exi gences im po sées au sujet. Elles sont
un refus de la forme de vie obli gée ou pres crite 14.

Il semble même que par fois, et je de vrais dire sou vent, le nau fra gé ne
com mu nique pas, ou ba foue quelques syl labes in in tel li gibles pro pre‐ 
ment car elles sont dé nuées de sens. Dans le der nier exemple, issu
d’Un monde sans femmes, et dans la ma jo ri té des films ou ap pa rait le
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nau fra gé et Vincent Ma caigne, jusque dans, mais dans une autre me‐ 
sure, le ré cent Chien (Sa muel Ben che trit, 2018) notre ac teur ne par‐ 
vient pas à se faire com prendre et n’a bien sou vent rien à faire com‐ 
prendre. En fait, pour être plus pré cis, car il s’agit ici d’af fect, de sen‐ 
sa tions spec ta to rielles et d’idées es thé tiques, il me semble que le
nau fra gé n’ar rive non seule ment pas à ex pri mer clai re ment sa pa role,
mais aussi à la sai sir lui- même, à conce voir en tiè re ment son énon cé
hu main, son « claim ».

Il n’est pas aisé de sa voir « ce que nous vou lons dire », ni de « vou loir
dire » ce que nous di sons (Mean What We Say) et c’est là un élé ment
es sen tiel de la pen sée du lan gage or di naire. Que le lan gage me soit
donné n’im plique pas que je sache, a prio ri, com ment je vais m’en ‐
tendre, m’ac cor der dans le lan gage avec mes co- locuteurs. Et c’est la
ré ponse dé fi ni tive à la com mu ni ty view et à ceux qui cherchent chez
Witt gen stein l’idée de fon der des ex pli ca tions ou des jus ti fi ca tions
(mo rales, so ciales, scien ti fiques) par les pra tiques exis tantes. Le re ‐
cours à la no tion de com mu nau té n’est en rien, chez Witt gen stein,
une so lu tion 15.

Bien sou vent le nau fra gé semble ne pas se com prendre lui- même. Il
agit par fois comme un en fant, avec une im pul si vi té au tant hé roïque
qu’in fan tile, quand il dé fend une dame contre des as saillants munis
d’armes blanches, ou quand il tente de sé duire la ma riée lors de son
ma riage (Le sens de la fête, 2017). Le nau fra gé adopte bien sou vent la
pos ture du héros ro man tique, dans sa fa cette la plus fran çaise, in sou‐ 
ciante et ir réa liste. Je m’ex plique  ; le nau fra gé est un héros ro man‐ 
tique en ceci que, à l’ins tar de ces der niers, il s’in sa tis fait du pré sent
et se met en quête d’autres choses. Il est un in di vi du plus qu’un ar‐ 
ché type, d’où la sys té ma tique pré sen ta tion de sa per sonne comme un
homme sen sible, au quel son des tin échappe et dont la so cié té nie les
as pi ra tions. L’ex pé ri men ta tion de la « ma la die de la vie » et de l’ennui
trouble le nau fra gé, comme elle avait trou blé les ro man tiques 16. Le
nau fra gé est éga le ment un héros fran çais car, au- delà de la na tio na li‐ 
té de l’ac teur et l’ori gine des pro duc tions fil miques dans les quelles il
ap pa raît, il est por teur des ca rac té ris tiques pro pre ment fran çaises,
comme l’a re mar qué Henri James 17. Le théo ri cien du ci né ma Laurent
Jul lier ex plique éga le ment que :
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Pho to gramme issu du long- métrage Le sens de la fête.

© Thi bault Grabherr 2017 Quad+Ten / Ten Films / Gau mont / TF1 Films Pro duc tion / Pa- 
nache Pro duc tions / La Com pa gnie Ci né ma to gra phique

À cet égard, une dif fé rence concep tuelle entre les grandes œuvres du
ci né ma eu ro péen et celles du ci né ma amé ri cain, s’il y a quelque per ‐
ti nence à pro duire ce genre de gé né ra li tés, est celle que Henry James
uti lise pour dif fé ren cier les ro man ciers fran çais des ro man ciers
anglo- saxons. Une « vaste ex pé rience po si tive » ca rac té rise les ro ‐
man ciers anglo- saxons, écrit James, alors que « les seules ré ac tions
émo tives que les ro man ciers comme Flau bert et Mau pas sant sont
ca pables de ma ni fes ter à l’égard de la vie sont d’une es pèce que l’on
peut qua li fier de né ga tive et se ré duisent pour l’es sen tiel à la pitié et
à la haine » 18.

Le nau fra gé est éga le ment fran çais par fi lia tion, par gé néa lo gie, par
in ter tex tua li té. Beau coup de cri tiques ont rap pro ché la per so na fil‐ 
mique de Vincent Ma caigne à celle de Gé rard De par dieu, et j’ose la
rap pro cher de celle de Jean Gabin, car comme la fi gure du réa lisme
poé tique, il re pré sente le fran çais moyen, mais sur tout, il subit le
même des tin que le nau fra gé.

18

Même si, à l’oc ca sion, le scé na rio lui as signe un autre em ploi, l’iden ti ‐
té so ciale du Gabin d’avant- guerre est très li sible, c’est celle d’un ou ‐
vrier pa ri sien resté proche de ses ori gines pay sannes. Mais les
grands per son nages de Gabin ne su bissent pas des des tins col lec tifs,
les épreuves aux quelles il est sou mis ne sont pas celles du groupe
(les Fran çais, le pro lé ta riat) dont il est sup po sé être le re pré sen tant.
Ses drames sont in di vi duels, et la plu part des scé na rios des films qu’il
in ter prète des ré cits d’ex clu sion des groupes dont il de vrait faire
par tie, jusqu’à le mar gi na li ser et le pous ser au crime. […] Gabin in ter ‐
prète un per dant, le plus sou vent voué à la mort. Étrange héros na ‐
tio nal en vé ri té. Mais héros tout de même, ap pré cié comme vain cu 19.

Tous ces dé tours «  iden ti taires  » sont là pour mon trer que même
notre per son nage a une iden ti té, ce qui n’est pas pour au tant une fa‐ 
ci li té quand il s’agit de l’ex pri mer et de la faire sienne. Il n’est pas né‐ 
ces saire, tout le monde en convien dra, de faire appel à la so cio lo gie
ou aux sciences de la gé né tique pour mon trer que chaque in di vi du
est por teur d’une iden ti té, et que son iden ti té est mul ti pliée au tant de
fois qu’il entre en in ter ac tion avec la polis : un in di vi du est un fils, un
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pair, un voi sin, un col la bo ra teur, un ci toyen, il est au tant de choses
qu’il ef fec tue d’actes. Or, nous vi vons dans des temps où les in di vi dus
ont de plus en plus de mal à s’ap pro prier leur iden ti té propre ; il est
dif fi cile d’ex pri mer son être car il est ardu de dire le soi 20. L’ac teur
Vincent Ma caigne est un exemple re mar quable dans la me sure où,
« em pri son né » dans le rôle du nau fra gé au ci né ma (nous ne dou tons
pas que sa car rière évo lue à l’ave nir), il est tout à fait un autre ar tiste
en de hors du grand écran, et de vient met teur en scène de spec tacles
théâ traux à la pointe de la re cherche scé nique, et revêt à l’oc ca sion la
cas quette de réa li sa teur de films : il a déjà pro duit son pre mier long- 
métrage (Pour le ré con fort, 2017, avec Laurent Papo dans le rôle du
nau fra gé, qui n’est ja mais très loin), un court- métrage (Ce qu’il res te ra
de nous, 2011) et un té lé film (Dom Juan et Sga na relle, 2016).

L’in jonc tion d’être sujet dans la
so cié té hy per mo derne
J’émets l’hy po thèse sui vante : si le nau fra gé a tant de mal à ex pri mer
sa voie, son claim aux hommes et femmes qui l’en tourent, c’est du fait
de la contem po raine et hy per mo derne in jonc tion d’être sujet. La lit‐ 
té ra ture scien ti fique théo ri sant notre ère tem po relle post- moderne
et même sur mo derne ou hy per mo derne selon les au teurs, ne manque
pas, et trône parmi les pu bli ca tions de ce type les plus abon dantes
sur les étals des bi blio thèques spé cia li sées. Voyons plus pré ci sé ment
les dif fé rents points qui struc turent mon axiome.

20

Nous avons vu que le nau fra gé ne se com prend pro ba ble ment pas lui- 
même, et qu’il se trouve bien pé na li sé quand il s’agit d’ex pri mer sa
pen sée, sa vo lon té, son idée ou quelques idées qui émanent de lui, et
le prin cipe de com mu ni ca tion est in ti me ment lié à la so cié té hu‐ 
maine, dans le sens ou une pa role est tou jours des ti née à quel qu’un,
ce quel qu’un fut- il soi- même. Aussi, peut- être que la si tua tion que vit
le nau fra gé est une re pré sen ta tion ar tis tique de la si tua tion que
vivent de nom breux contem po rains. J’avance pour appui de ma théo‐ 
rie la note d’in ten tion 21 de Sé bas tien Bet be der et sa so cié té de pro‐ 
duc tion lors de la re cherche de fi nan ce ment pour le film 2 au tomnes
3 hi vers, dans la quelle Sé bas tien Bet be der dit son désir d’évo quer et
de som ma ri ser en un film la vie des jeunes gens de sa gé né ra tion. La
«  construc tion  » in di vi duelle de tout un cha cun, du nau fra gé et de
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vous, son in di vi dua tion, le pro ces sus de dif fé ren tia tion qui fait qu’un
in di vi du est « autre » que les membres de son es pèce et le fait exis ter
comme in di vi du, est mal en clen ché et mal conduit 22, et c’est pré ci sé‐ 
ment ce que met en lu mière le nau fra gé dans cha cune de ses ap pa ri‐ 
tions. Afin de com prendre les causes d’une re pré sen ta tion ré cur rente
d’un tel per son nage, il faut com prendre ce que Vincent de Gau je lac
nomme l’in jonc tion d’être sujet dans la so cié té hy per mo derne, ou
l’idéo lo gie de la réa li sa tion de soi- même.

L’hy per mo der ni té remet la ques tion du sujet au centre. Elle sus cite
une série d’in jonc tions qui prennent le contre- pied de la po si tion
freu dienne ini tiale : la so cié té nar cis sique remet l’in di vi du au centre
du monde dans un sen ti ment de toute- puissance ; la quête de l’ex ‐
cel lence et le culte de la per for mance l’en traînent dans une quête de
réa li sa tion de soi- même dans la quelle il en tre tient l’illu sion d’être son
propre créa teur ; l’ir ré sis tible as cen sion de la ra tio na li té ins tru men ‐
tale pose le sujet en de miurge ca pable de per for mances illi mi tées
dans le sens de la créa tion comme dans celui de la des truc tion 23.

Cette idéo lo gie de la réa li sa tion de soi- même, qui pousse et en traîne
le plus grand nombre dans une course à l’in di vi dua tion en rangs ser‐ 
rés ne fait qu’en traî ner le monde, qui s’ap pa rente de plus en plus à
une masse au fur et à me sure que le pro ces sus avance, dans un cou‐ 
loir d’uni for mi sa tion, dont les murs di rec teurs doivent leur si gna ture
ar chi tec tu rale à la loi de la re cherche du pro fit et qui a pour fi na li té
l’uni for mi sa tion et l’in dif fé ren cia tion des in di vi dus dans la so cié té.

22

Or, peut- on en core s’in di vi duer, trou ver et af fir mer sa dif fé rence vis- 
à-vis des autres dans un groupe uni forme ? C’est im pos sible : « L’avè‐ 
ne ment du sujet est un pro ces sus qui se dé ve loppe dans une re la tion,
une co cons truc tion du sa voir, une re con nais sance mu tuelle, une
confron ta tion à l’al té ri té » 24.

23

Cette opé ra tion est ma thé ma ti que ment im pos sible  : dans un groupe
X, il n’y a pas de Y ; et, comme on le constate, le mi cro cosme hu main
n’est pas ré duc tible à une fonc tion al gé brique, quand un Y ap pa raît
dans un groupe X, il de vient un bouc émis saire. Il me semble que le
nau fra gé est en quelque sorte le bouc émis saire de l’hy per mo der ni té,
qui subit l’idéo lo gie de la réa li sa tion de soi- même. On ob serve qu’il
est so cia le ment mis à l’écart : dans tous les films il ne vit pas en mé‐ 
nage mal gré son âge re la ti ve ment avan cé, dans Ton nerre (Guillaume
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Brac, 2013) il quitte Paris pour re ve nir chez son père dans l’Yonne afin
de s’iso ler, dans La loi de la jungle (An to nin Per et jat ko, 2016) il est
muté en Guyane pour mener une mis sion po li ti que ment in si gni fiante,
dans La ba taille de Sol fé ri no (Jus tine Triet, 2013) il est em pê ché de
ren con trer ses filles, il exerce des ac ti vi tés pro fes sion nelles peu ré‐ 
mu né ra trices en va leur mo né taire, spi ri tuelle et sym bo lique, par
exemple dans Moon light Lover et Des plans sur la co mète (Guil hem
Ames land, 2010, 2017) il est un maçon exer çant sans per mis et s’adon‐ 
nant à de pe tites ma gouilles et de menus pas sages de ma té riaux sous
le man teau en es qui vant gros siè re ment le pas sage à la caisse, dans La
fille du 14 juillet (An to nin Per et jat ko, 2013) il est le se cré taire d’un mé‐ 
de cin qui exerce dans di plôme, et dans l’in tro duc tion de 2 au tomnes 3
hi vers (Sé bas tien Bet be der, 2013), le nau fra gé dé clare en début de
film, et ici je cite le mo no logue in tro duc tif qui, dit par l’ac teur Vincent
Ma caigne sous l’angle voulu par le réa li sa teur, fait école dans l’hu‐ 
mour et le style tragi- comique :

L’homme a 33 ans, on dit en core jeune homme je crois, le jeune
homme a 33 ans. Il vit à Paris, il est cé li ba taire, ce qu’il fait dans la vie
n’a pas d’im por tance, on donne tou jours trop d’im por tance à l’ac ti vi té
pro fes sion nelle des gens ; c’est nor mal, ça re pré sente l’es sen tiel de
leur temps, de leur vie, c’est nor mal, mais par fois, ce n’est pas in té ‐
res sant. Dans le cas d’Arman [ndlr : le nau fra gé], ce n’est pas in té res ‐
sant. […] Moi aussi je cours. Le jour de mes 33 ans j’ai dé ci dé de cou ‐
rir deux fois par se maine dans le parc d’en bas de chez moi ; le jour
de mes 33 ans, ça a été le jour de LA ré vé la tion. Il faut que j’ar rête de
fumer, il faut que je me mette au sport, et il faut que je trouve un vrai
mé tier parce que là, comme ac ti vi té dans la vie, bah heu… j’en chaîne
des pe tits bou lots plus ou moins in té res sants ; plu tôt moins que plus
pour être tout à fait exact. Et puis je dé mis sionne, bon là euh… je suis
dans une grosse pé riode de dé mis sion. Donc j’ai 33 ans et il faut vrai ‐
ment, vrai ment que quelque chose se passe.

Très sou vent, le nau fra gé fait preuve d’in sta bi li té phy sique et sur tout
émo tion nelle : dans Le sens de la fête il est un dé pres sif (qui ici aussi
tra vaille sans être dé cla ré par son em ployeur) qui avale des an ti dé‐ 
pres seurs en quan ti té in dus trielle, dans Eden (Mia Hansen- Løve,
2014) et Une his toire amé ri caine (Armel Hos tiou, 2015), il se noie dans
la drogue et dans l’al cool 25 et il montre glo ba le ment tous les symp‐ 
tômes de l’in di vi du vic time de « la fa tigue d’être soi » 26, qui éprouve
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un trouble de la ca pa ci té à agir, une in hi bi tion de l’ac tion. Eh ren berg
ex plique no tam ment que l’in di vi du conqué rant de vient, en se prê tant
au jeu qu’on lui pro pose, un far deau pour lui- même. Tendu entre
conquête et souf france, l’in di vi dua lisme qui le guide le pousse à en‐ 
tre prendre des tech niques d’ac tion sur soi au tra vers de drogues et
de psy cho tropes. On peut pen ser à la «  so cié té de contrôle  » dont
par laient Mi chel Fou caut et Gilles De leuze no tam ment, qui, comme le
nom l’in dique, contrôle ses su jets par dif fé rents moyens autres que
l’épée et la force phy sique ré pres sive de puis que les cha riots de l’in‐ 
qui si tion ont ar rê té de sillon ner les vil lages de France et de Na varre.
La dé pres sion et l’ad dic tion sont les noms don nés à l’im maî tri sable
quand il ne s’agit plus de conqué rir sa li ber té, mais de de ve nir soi et
de prendre l’ini tia tive d’agir. La so cié té qui voit le nau fra gé évo luer
est qua li fié par Gilles Li po vet sy de « so cié té de la dé cep tion »  : « La
so cié té hy per mo derne est celle qui mul ti plie les oc ca sions de l’ex pé‐ 
rience dé cep tive, en même temps qu’elle n’offre plus de dis po si tifs
“ins ti tu tion na li sés” pour y re mé dier 27 ».

Le nau fra gé est un héros émi nem ment ro man tique, et le dé ca lage
qu’il ex pé ri mente avec son monde porte le spec ta teur du rire aux
larmes, d’au tant plus qu’il vit l’époque hy per mo derne, ca rac té ri sée
entre autres choses par un mou ve ment constant des élé ments. Le
nau fra gé montre le monde sous un angle réa liste, brut par fois, mais
tou jours juste, tou chant et émou vant. Ce per son nage qui, bien sou‐ 
vent, ne croit plus en son monde, à la ca pa ci té d’at teindre la sé ré ni té
dans son uni vers, pour suit bon gré mal gré sa des ti née dans chaque
film qu’il ha bite. Le ci né ma contem po rain, et plus pré ci sé ment les
films dé crits ici, sont tous hé ri tiers du ci né ma mo derne, avec le quel
«  la ques tion n’est plus  : «  le ci né ma nous donne- t-il l’illu sion du
monde ? » mais : « com ment le ci né ma nous redonne- t-il la croyance
au monde ? 28 ». Il est bien ques tion de croire  : le nau fra gé, dans les
pics de mal heur qu’il tra verse, se confronte tou jours à cette ques tion.
Il ne croit plus, ou pour être plus pré cis, il se de mande s’il peut en‐ 
core croire à une meilleure des ti née. Et en ceci pré ci sé ment, je
trouve que ces films sont im por tants, car ils montrent ce mal heur
sep tique, la « ca tas trophe sep tique » que dé plore Stan ley Ca vell et les
ré so lu tions pos sibles au doute des truc teur. Lors d’une lec ture de
Mar tin Hei deg ger en 1961, on de man da à ce der nier com ment
pouvions- nous mieux orien ter nos vies. Il ré pon dit qu’il nous fau drait
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NOTES

1  Claude Ha gège, Contre la pen sée unique, Paris, Odile Jacob, 2012, p. 62  :
« D’autres exemples encre se raient loser […]. Le pre mier s’ap plique à un in‐ 
di vi du qui échoue sou vent dans ses en tre prises, en per dant “to lose” car il a
man qué un but qu’il s’était as si gné. Ce mot est lourd d’im pli ca tions sé man‐ 
tiques, en ga geant celui qui en est qua li fié bien au- delà de la simple no tion
de perte. Car le suf fixe -er ré fère à une na ture in time, et donc ce qui ne de‐ 
vrait concer ner que le com por te ment en vient à concer ner l’es sence. Ainsi
l’être se trouve ca rac té ri sé par le faire uni que ment, c’est- à-dire dé pos sé dé
au pro fit du faire, comme si, au- delà des ac tions et de leurs ré sul tats, il n’y
avait rien qui pût être dé fi ni comme la per son na li té pro fonde d’un in di vi du.
Une telle vi sion est étran gère à la concep tion eu ro péenne de la na ture hu‐ 
maine hé ri tée de la pen sée grecque et de la phi lo so phie judéo- chrétienne ».

2  Cette idée es thé tique fut maintes fois tra vaillée au « pre mier degré ». On
pense au ta bleau Le Ra deau de la mé duse de Théo dore Gé ri cault peint en
1819, ou aux ro mans et drames met tant en scène des nau fra gés.

3  Ca hiers du Ci né ma, «  Jeunes ci néastes fran çais, on n’est pas mort  »,
n°688, avril 2013.

4  Plu tôt que d’em ployer le mot « ac teur », le phi lo sophe Stan ley Ca vell pré‐ 
fère le « mot plus beau et plus juste de star, car les stars, les étoiles ne sont
faites que pour être ob ser vées de loin, après coup, et leurs ac tions pré ‐

pas ser plus de temps dans les ci me tières. Si le per son nage que nous
voyons à l’écran est poé ti que ment mort, alors le ci né ma est son ci me‐ 
tière  : ainsi, le nau fra gé et son spec ta teur de vraient se ren con trer
plus sou vent dans ce lieu afin de mieux conduire leurs vies.

Par la re pré sen ta tion qui peut en être faite, le nau fra gé montre et
ques tionne l’im mer sion de tout un cha cun dans son en vi ron ne ment
quo ti dien. Plon gé dans un en vi ron ne ment si mi laire à celui de son
spec ta teur, lui- même im mer gé dans le spec tacle qu’on lui pro pose, le
sujet est confron té aux vo lon tés et désa gré ments, aux bon heurs et
aux dif fi cul tés de l’al chi mie dé li cate qui veut que l’in di vi du s’in di vi‐ 
dua lise, tout en par ta geant son ex pé rience avec ses pro chains. Il
montre ainsi les dif fi cul tés du ma riage entre le contrat so cial et le
contrat in di vi duel.
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disent nos pro jets  ». Stan ley Ca vell, La pro jec tion du monde, Paris, Belin,
1999, p. 58.

5  Ste phen Mul hall, « Clint East wood dans la ligne de mire », dans Stan ley
Ca vell. Ci né ma et phi lo so phie, Actes du col loque Stan ley Ca vell, Paris III, 5 et 6
mai 1999, Paris, Presses de la Sor bonne nou velle, 2001, p. 206.

6  Laurent Jul lier, Ana ly ser un film. De l’émo tion à l’in ter pré ta tion, Paris,
Flam ma rion, 2012, p. 299.
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RÉSUMÉ

Français
Cet ar ticle traite des ques tions de l’im mer sion liée à la com mu nau té sous
l’angle de l’in di vi du et en adop tant un mé dium bien spé ci fique : le ci né ma. Il
prend pour sujet l’ac teur Vincent Ma caigne et plus spé ci fi que ment le per‐ 
son nage bien par ti cu lier qu’il in carne au ci né ma, que je nomme le nau fra gé.
Via les no tions d’ac teur, de ve dette et de star, nous ver rons qu’un ava tar
unique peut pro vo quer l’em pa thie d’un groupe et créer une com mune ex pé‐ 
rience es thé tique et so cié tale. Ce per son nage concentre l’at ten tion de tous
et, ce fai sant, il ex prime sa pa role à la foule as sem blée. Or cha cun le sait,
nous sommes tous por teurs d’une pa role, et c’est ainsi que nous trai te rons
de la no tion de « claim » dé ve lop pé par le phi lo sophe Stan ley Ca vell. La pa‐ 
role de l’in di vi du construit son iden ti té et lui per met de s’ins crire et de s’in‐ 
té grer au sein d’une com mu nau té. Le per son nage du nau fra gé qu’in carne
ré gu liè re ment Vincent Ma caigne re pré sente ainsi la dif fi cul té hy per mo‐ 
derne d’ex pri mer le « soi » à au trui, ainsi que la tâche ardue qui est de ve nue
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celle de la construc tion per son nelle et col lec tive de nos in di vi dua li tés et de
nos in di vi dua tions.
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