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Mémoires écartées

Le témoignage de la guerre du Liban, de I'impasse
historique au récit poétique

Marie Goehner-David

PLAN

L'anecdote comme nceud historique
Ramener les fantomes a la vie
Se rapprocher de la vérité par la poétique

TEXTE

«[..] ELLE

Jai vu les actualiteés.

Le deuxiéme jour, dit 'Histoire, je ne I'ai pas invente, deés le deuxiéme
jour, des especes animales précises ont resurgi des profondeurs de la
terre et des cendres.

Des chiens ont été photographiés.

Pour toujours.

Je les ai vus.

Jai vu les actualités.

Je les ai vues.

Du premier jour.

Du deuxieme jour.

Du troisieme jour...

LUL, il lui coupe la parole.
Tu n’as rien vu. Rien. [...] 1»

1 En arriere-plan de ce dialogue défilent des images de la ville japo-
naise d’'Hiroshima détruite, réduite instantanément en cendres sous
les effets du bombardement atomique du 6 aolt 1945. Perpétré par
les Etats-Unis, achevant la seconde guerre mondiale, ce premier essai
aura engendré plus de 75 000 morts immédiates, ainsi que des mil-
liers de blessés brtilés, lacérés, estropiés dont les images ponctuent
les vues d’une ville morte défilant a I'écran.
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2 Cet extrait du début de Hiroshima mon amour, film réalisé par Alain
Resnais et écrit par Marguerite Duras en 1959, retrace la breve his-
toire d'amour entre un japonais et une actrice francaise a Hiroshima
apres les bombardements. Le dialogue de départ confronte les deux
protagonistes au difficile témoignage de cet événement traumatisant.
Comment raconter 'horreur ? Si la femme, en France lors du bom-
bardement, est persuadée que les médias ont filmé au plus juste le
drame, 'homme qui a lui a assisté a la tragédie maintient, d'un ton
aussi froid que ferme, que ces images ne montrent rien de l'atrocité
de I'événement. « Rien » signifie ici que les images, les « reconstitu-

2

tions < » muséales ou les discours journalistiques sont impuissants a

expliquer I'indescriptible, a exposer I'innommable.

3 Ce débat conflictuel et insoluble écrit par Marguerite Duras, et sur-
tout cette oscillation sur la valeur du témoignage produit par « les
actualités », font un remarquable écho a des hostilités plus récentes :
entre 1975 et 1990, la guerre Liban a en effet été marquée par la diffi-
culté de produire des archives et récits cohérents. A l'image du frac-
tionnement des communauteés libanaises, journaux et chaines télévi-
sées appartiennent aux différents partis politiques, sans qu'il n'existe
de médias nationaux - ces derniers s'étant vus supprimés des le com-
mencement de cette guerre civile. Jamil Abou Assi? explique com-
ment cette situation corrode l'information :

Le paysage médiatique libanais se caractérise ainsi par une mainmise
des partis politiques sur les médias. La télévision et la radio de I'Etat,
sous des prétextes économiques, ont €té quasiment liquidées par des
gouvernements successifs dont les membres disposent parfois, selon
leur(s) appartenance(s) politique(s), de leurs organes de presse
propres. Ce monopole empéche I'émergence d'une société civile dans
un pays de plus en plus communautarisé et dont le repli sur soi a
remplacé le «vivre ensemble », pourtant a la base du consensus liba-

nais 4.

4 De nombreux scandales ont éclaté en conséquence de l'usage systé-
matique des réseaux d’information pour la promotion idéologique,
faisant de ceux-ci un nouveau lieu de la guerre. N'hésitant pas a re-
toucher leurs clichés afin de faire valoir leur point de vue, a rédiger
des faits fictionnels afin de porter des accusations aux partis oppo-
sés, les diffuseurs de « l'actualité » ont engendré une « crise de la ve-
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rité », ou lI'information perd de son sens. Plus délicat encore : apres la
fin de la guerre en 1990, la présence d'une censure se renforce, la li-
berté d'expression des journalistes se voit réduite ; il faut notamment
éviter d’aborder la question de la présence syrienne sur les territoires
libanais. Il faut se taire, il faut oublier.

5 La situation médiatique du Liban refléte son histoire, tiraillée entre
les différentes politiques communautaristes, fracturée par l'oubli et
les non-dits. Au vu de linstabilité des témoignages de cette période
mouvementée, le travail scientifique de l'historien, consistant a re-
censer scrupuleusement les faits déroulés dans le passé de 'humanité
ou a dresser une unité dans les discours, se complique. Arlette Farge
reste lucide quant a cette lourde tache : « Nous, historiens, nous ne
car la vérité de Uhistoire n'existe pas®. » Comment réajuster le témoi-
gnage historique quand ce dernier tangue sous le poids des discours
politiques, au service des dirigeants d'un pays, tronquant la réalité ? Si
historien, et par conséquent l'histoire que ce dernier écrit, ne
peuvent étre objectifs, comment s'approcher néanmoins de la vérité
au travers d'informations si éclatées ? Une nouvelle génération d’ar-
tistes a justement usé de médiums médiatiques (écriture, image,
vidéo...) afin de diffuser la vision d’'une histoire qui est aussi la leur,
une vision « mineure » qUuils tentent de légitimer par rapport a un
récit dominant lacunaire. Lamia Joreige, Khalil Joreige et Joana Hadji-
thomas, ainsi que Ziad Antar ont tous quatre vécu la guerre, dont le
traumatisme transpire dans leurs travaux. Cet article se tourne vers
la voix de l'artiste dans la construction de la mémoire collective de la
guerre libanaise : comment, en poétisant le récit historique, en
échappant a son idéal objectif, ces artistes permettent-ils de surmon-
ter le fossé descriptif engendré par l'horreur ? Comment
parviennent-ils a nuancer le récit dominant, a lui redonner un sens, a
toucher de plus pres la réalité des événements ?

L'anecdote comme noeud histo-
rique

6 Le Liban, pays fondé en 1920, bordé par la Syrie et Israél, est riche
d'une multitude de cultures et religions, ayant afflué dans la seconde
moitié du xix® siecle. Multiconfessionnel, le pays abrite aussi bien di-
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verses pratiques catholiques — notamment les maronites, une grande
FEglise catholique orientale, que des grecs orthodoxes, musulmans
sunnites, chiites et druzes, ou encore juifs : 17 communautés se juxta-
posent sur une mince bande de territoire, érigeant le Liban en un
exemple de vivre-ensemble. Des 1970, de virulents désaccords poli-
tiques surviennent quant a la position de I'Etat face au conflit Israélo-
palestinien, aux 300 000 palestiniens réfugiés au Liban, ainsi quaux
décisions économiques. Additionnés a un fort communautarisme, ces
conflits projettent le pays dans une escalade de violence. Dépassé,
I'Etat n'est pas en mesure d’apporter une solution : les différents clans
s'affrontent entre eux, aggravant ainsi les disparités économiques et
sociales. Une fracture nait de deux grands mouvements, d'un coté le
Mouvement national arabiste et défenseurs des Palestiniens, princi-
palement musulman, de l'autre des chrétiens défendant durement la
nation libanaise et ayant fondé le Front Libanais. Les ravages des di-
verses milices, les nombreuses attaques terroristes et prises d'otages
ponctuées par des interventions externes, notamment la Syrie et
Israél, plongeront le pays dans une violence indescriptible. En 1989, la
signature des accords de Taéf — soutenus par le Maroc, I'Algérie, I'Ara-
bie Saoudite ou encore les Etats-Unis - donne lieu a un accord pour
la paix, qui s'installe encore fragilement en 1990.

7 Pour les libanais, la guerre ne se limite pas cependant pas a une
froide suite dévénements alignés les uns apres les autres. Se
confronter au récit historique signifie se confronter a un ensemble
ordonné d’événements reliés entre eux, a des choix effectués au dé-
triment d’autres. Jean-Francois Havard®, en se questionnant sur la
construction de l'histoire, suggere qu’ «il est nécessaire d'insister sur
Uidée que lécriture de Uhistoire n'est pas le seul fait des élites politiques
et intellectuelles. L'histoire s’écrit ausst “par le bas” et a la fragmenta-
tion de l'espace public renvoie toute une pluralité de lieux d’écriture de
la mémoire’. » Lusage de I'expression « par le bas » sous-entend la
présence d'une hiérarchie marquée. D'un point de vue épistémolo-
gique, la construction scientifique de l'histoire se base en effet sur
des événements entretenant des liens de causalité entre eux-mémes,
et donc des événements majorés, souvent imbriqués avec les acteurs
du pouvoir : ceux qui ont le pouvoir, ceux qui gagnent, alors dirigent
et prennent les décisions destinées a tout un ensemble, une société,
un pays, agissant au cceur des mouvements historiques globalisants.
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Entre ces filaments tissés subsistent pourtant des morceaux, frag-
ments, éclats disparates, bribes de témoignages sur lesquels se foca-
lise justement Jean-Francois Havard, puisqu’ils seraient en mesure de
nuancer un récit dominant. Il semble nécessaire de me pencher sur
une écriture collective qui dépasse les institutions établies. Chaque
libanais a vécu ce drame, chaque libanais peut combler les vides entre
les différents événements historiques. Et c'est précisément sur cette
« histoire oubliée » que l'artiste Lamia Joreige, née a Beyrouth en
1972, s'est penchée : celle des libanais, de leur quotidien, de leurs
traumatismes, celle des peurs tues et des non-dits. Son ceuvre Here
and Perhaps Elsewhere (2003) prend deux formes différentes : tout
d’abord, un livre publié par la Haus der Kulturen der Welt a Berlin$,
compilant des clichés de divers photographes tels que Akram Zaatari,
Abbas Salman, Antranik Anouchian, Fouad Bendali Ghorab... ainsi
quelle-méme. Artistes ou photographes professionnels, ils apportent
a cette édition un ensemble d’épreuves en noir et blanc, recensant
aussi bien des portraits que des vues de Beyrouth. Ces images
viennent appuyer le récit qui se déroule dans le livre, au travers du-
quel un homme enquéte en 1987 a Beyrouth afin de retrouver la trace
de Wahid Sadek, disparu le 15 juin 1986. Il va rencontrer quatre per-
sonnes susceptibles de pouvoir lui apporter des informations, et cha-
cune aura une version différente, semmeélant dans un récit ou se jux-
taposent de nombreux détails personnels. Ce travail sur l'apres-
guerre se décline aussi dans une vidéo de 54 minutes portant le
méme titre. Dans celle-ci, I'artiste se concentre toujours sur les enle-
vements ayant eu lieu durant le conflit, dont le chiffre est actuelle-
ment estimé a 17 000. Elle déambule dans Beyrouth, se rapprochant
de la « Green line » - frontiere entre Beyrouth Est-Ouest durant la
guerre, ou de nombreux kidnappings et crimes ont été commis. L'ar-
tiste interroge chaque passant qu'elle croise, lui demandant s'il
connait une personne ayant été enlevée. La vidéo dépeint ainsi la
multiplicité des récits et de souvenirs vifs se rapportant a ces événe-
ments. Le passé est sujet a de nombreuses interprétations et réinter-
prétations qui se superposent les unes sur les autres, et ce par divers
biais et acteurs. A travers le fil des événements flottent de nom-
breuses consciences, qui seules ou constellées proposent un point de
vue pertinent sur des faits, des événements, des cultures. C'est ce sur
quoi se concentre Lamia Joreige. Cette facon de procéder se rap-
proche de la construction de T'histoire échafaudée par Michel Fou-
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cault. Le philosophe abandonne en effet la vision d'une histoire unie,
continue : dans le passé se trouvent pour lui de nombreux soubre-
sauts, tremblements, des creux inconsidérés, des voix oubliées. Afin
de construire un récit cohérent, il prone une méthode dite « généalo-
gique », se plongeant au cceur de l'anecdotique, du particulier, du
local. « Il s'agit, en fait, de faire jouer des savoirs locaux, discontinus,
disqualifiés, non légitimés, contre l'instance théorique unitaire qui pré-
tendrait les filtrer, les hiérarchiser, les ordonner au nom dune
connaissance vraie, au nom des droits d'une science qui serait détenue
par quelques-uns . » Le but de cette méthode est, en soi, dentremé-
ler récits « majeurs » et « mineurs ». Lamia Joreige participe a 'écri-
ture de la guerre en se focalisant sur les récits écartés - tant écartés
que leurs conteurs peinent encore a trouver les mots pour les énon-
cer. Lartiste accorde une grande importance a chaque petite parcelle
de souvenir, car mises bout a bout, ces dernieres dressent un portrait
du Liban d’apres-guerre, de la facon de vivre des gens et de leur ma-
niere de supporter ce qu’ls ont vécu. Chaque photographie, chaque
anecdote écrite, ou racontée dans la vidéo se répercute sur une
autre, permettant de relier des événements entre eux, aussi moindres
soient-ils, afin de les inclure dans un reécit plus général. Lartiste par-
vient ainsi a nuancer le récit de la guerre, et a insérer une dimension
plus « lyrique », plus relative, mais peut-€étre plus « vraie », retracant
les contours de I'oubli.

Ramener les fantomes a la vie

8 Les histoires oubliées, Khalil Joreige et Joana Hadjithomas s'en sont
également préoccupés au travers de leurs ceuvres. Celles oubliées par
I'histoire méme, mais aussi celles oubliées par ceux qui l'ont vécue.
Travaillant en couple, les deux artistes (nés en 1969 a Beyrouth) se
concentrent sur le témoignage de l'atrocité libanaise par des biais dé-
tournés. En questionnant I'image et l'ceuvre d’art, par la photographie
ou la vidéo, ils observent les transformations de ces dernieres par la
guerre et la violence. Sans jamais montrer la terreur, le duo invoque
au contraire la poésie afin de désigner le chaos. Cette réflexion s'ins-
crit dans un travail effectué a partir d'une pellicule trouvée chez
l'oncle de Khalil Joreige, enlevé en 1985 durant la guerre civile, et
porté disparu depuis. Il s’agit d'un film tourné en cameéra super 8,
ayant persisté malgré 'horreur car enfermé depuis 15 ans dans un
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sac, lorsque le couple le trouve. Les artistes ont tenté de le dévelop-
per apres tout ce temps, au risque de perdre les informations vi-
suelles qu’il contenait. Aprés un passage en laboratoire, rien n'est en
effet apparu sur le film, si ce ne sont d'infimes traces. Les artistes ont
cependant poursuivi leurs efforts afin dessayer de capter d’autres
éléments, en traitant les clichés, en sondant les couches de la pelli-
cule et en travaillant des corrections lumineuses. Des corps et visages
émergent alors tels des fantomes, capturés avant la guerre. Un
groupe de personnes, un morceau de port... Ces restes font a la fois
l'objet d'un film de trois minutes transféré sur DVD, intitulé* Images
réemanentes* (2003), mais aussi dun accrochage de 4500 photo-
grammes disposés sur velcro, nommeé 180 secondes d'images réma-
nentes (2006). Les artistes ont en effet développé lintégralité des
photogrammes composant la vidéo, afin de les juxtaposer sur une im-
mense fresque de 408 x 265 centimetres. En réagencant les images
selon une suite n'étant en aucun cas chronologique, ils forment un
motif en spirale redynamisant ces traces presque éteintes, qui pour-
tant subsistent. Un nouveau souffle vient s’introduire dans un passé
oublié, qui ne parvient a s'effacer intégralement : le souvenir demeure
dans un état de survivance. Henri Bergson, dans Matiere et mémoire
(1939) 10, a largement traité de ce dernier terme . La reconnaissance
d'un souvenir désigne le fait de le trouver parmi les autres au sein de
notre mémoire, de facon volontaire : il s'agit d'une opération menée
en toute conscience. La survivance cependant, consiste en la persis-
tance du souvenir, hors de notre conscience. Celui-ci existe, sans que
nous ne soyons au courant de son existence, de sa disponibilite, de la
possibilité de le trouver. La survivance se traduit comme une image
dans un état latent, soit en attente d'étre révélée. Cest précisément
cet etat latent qui est au cceur de la démarche des artistes. Dans un
premier niveau, le développement méme de la pellicule impose litté-
ralement d'user d'un bain révélateur, faisant apparaitre 'image aupa-
ravant capturée mais encore invisible. Dans un second niveau, I'ob-
tention de I'image conduit a une autre révélation. En agissant comme
un processus de remémoration, le changement d'état de I'image laisse
apparaitre des souvenirs plongés jusqu'alors dans une nécessite de si-
lence. Ainsi ramenés a la conscience, ces derniers retracent les
contours d’événements ignorés. Ce que les artistes mettent ici en va-
leur, c’est que méme 15 ans apres la fin de la guerre, I'histoire n'est pas
fixe. Lamnésie imposée se fissure, des mots, des images remontent
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lentement vers la surface. Méme tus, ils n'ont cessé d'exister : s'ils
restent absents de I'histoire, ils s'accrochent dans les mémoires. Mau-
rice Halbwachs, dans La Mémoire collective (1950) fait une différence
entre histoire et mémoire collective, qui nous sera ici dune grande
utilité afin de saisir les difficultés a relater les dernieres décennies de
ce pays. « Quand la mémoire d'une suite d'événements n'a plus pour
support un groupe, celui-la méme qui y fut mélé ou qui en subit les
conséquences, qui y assista ou en recut un récit vivant des premiers ac-
teurs et spectateurs, quand elle se disperse dans quelques esprits indi-
viduels, perdus dans des sociétés nouvelles que ces faits n'intéressent
plus parce qu'ils leur sont décidément extérieurs, alors le seul moyen de
sauver de tels souvenirs, cest de les fixer par écrit en une narration
suivie puisque, tandis que les paroles et les pensées meurent, les écrits
restent 2. » Le récit historique demeure un récit auquel nous sommes
donc « extérieurs ». Par la voix de 'historien, nous prenons connais-
sance de faits ou événements notables ayant eu lieu avant notre nais-
sance, ou alors auxquels nous n'avons pas assisté. Lhistoire se place
dans une temporalité passee. Ici se trouve la ligne de démarcation
avec la mémoire collective : dans ce second cas, le souvenir subsiste
aupres du groupe ayant vécu I'événement ou la période en question.
La mémoire n'est pas encore éradiquée par le défilement du temps,
pas encore €éteinte par la disparition de ceux qui la portent. Comment
parler de qui existe encore, et presque, se meut toujours ? Cette
nuance fait sens pour la génération libanaise, dont le quotidien a été
modelé par la guerre entre 1975 et 1990 - voire apres. Elle résonne
méme avec le dialogue de début d’'Hiroshima mon amour, opposant
les deux protagonistes. Khalil Joreige et Joana Hadjithomas, par leur
ceuvre, laissent glisser vers la conscience les souvenirs de leur oncle
disparu. Enlevé, comme des milliers de Libanais ayant une histoire si-
milaire a conter, enfouie par peur des représailles. Puisque la mé-
moire collective est encore capable de s'exprimer, alors peut-étre que
le Liban commence a 'écouter, a la comprendre, a en débattre. Peut-
étre que le pays n'est pas prét a en rédiger I'histoire, car elle demeure
encore trop (sur)vivante pour étre reléguée au passé.
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Se rapprocher de la vérité par la
poétique

Le récit historique tente de développer une description objective des
faits, sans que cela ne soit jamais possible en raison, d'une part, de la
subjectivité des choix le constituant, et d’autre part, en raison de la
multiplicités d’événements sentrecroisant, aussi infimes soient-il.
C'est peut-étre ici que le travail de I'artiste consiste en un pion ma-
jeur de l'écriture historiographique : comme le rappelle entre autres
I'historien Jacques Le Goff, des modalités de narration sétendent,
aussi bien a partir d’archives, écrits et documents politiques que par
la construction de fictions. Il suggere une approche plus poétique :
étymologiquement parlant, ce terme s’inscrit dans une conception
remontant a ses origines grecques. « Poésie » provient du grec ancien
noinoig (poiesis), dont le verbe notelv (poiein) signifie « faire, créer ». Il
est ici question de toutes les formes de créations, de la fabrication
manuelle a la réflexion intellectuelle. Dans notre cas, la création se
voit considérée comme un moyen de relecture de l'histoire. Elle par-
ticipe d'une fagon ou d’'une autre a la mise en relief d'un événement
historique et en éclaire des facettes particulieres. « Le document lit-
téraire, le document artistique doivent notamment étre intégrés dans
leur explication, sans que la spécificité de ces documents et des visées
humaines dont ils sont le produit soit méconnue. C'est dire qu'une di-
mension - essentielle — qui manque encore en grande partie a Uhistoire
est celle de l'imaginaire, cette part de réve qui, si on en démeéle bien les
rapports complexes avec les autres réalités historiques, nous introduit
si loin au cceur des sociétés 3. » Le document tentant de passer pour
preuve, la description a la recherche de 'exhaustivité ou encore l'ap-
proche réaliste ne consistent plus ici en un moyen de toucher a la vé-
rité. Leur abandon semble au contraire nous conduire davantage vers
cette méme vérite.

Le photographe Ziad Antar a lui-méme délaissé une approche natura-
liste de la photographie, afin de produire la série Expired (2000) a
laide d’'une pellicule périmée trouvée dans l'atelier de son maitre a
Saida au Liban. A partir de cette derniére, il a photographié son inti-
mité, puis étendu son cercle de déambulation au Liban, et méme a
tout le Moyen-Orient, a ses lieux historiques. Le choix d’'un film expi-
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ré n'est évidemment pas sans conséquences visuelles : les captures
sont envahies de grains, comme parsemées d'étoiles ou troublées par
un flou onirique. Ziad Antar s’intéresse avant tout au processus pho-
tographique, au hasard d'une pellicule trouvée, a la valeur artistique
d'une photographie produite avec du matériel endommagé. Cepen-
dant, sa démarche s’inscrit aussi dans la réflexion sur son pays, sa ré-
gion, sa reconstruction apres la guerre. Lartiste s'interroge sur l'iden-
tité des lieux, pays et individus qu'il capture. Par son propre regard, il
erre au travers d'un récit dominant qu'il réorganise par son parcours,
ainsi que par la mise en avant d’¢léments visuellement forts de son
choix, comme I'hotel ou a été assassiné l'ex- premier ministre Rafic
Hariri en 2005, ou encore la Murr Tower, base de tir pendant la
guerre dont la construction n'a jamais é€té achevée. La technique ob-
solete utilisée bénéficie dune double capacité : d'une part, elle pas-
séifie des mutations économiques modernes. Par l'altération du film,
les monuments ne semblent plus appartenir a 'époque contempo-
raine, et se perdent dans un temps indéfini. Au-dela d’'un évident
contraste entre constructions futuristes et méthode datée, s'instaure
d’autre part un subtil jeu autour de la constante empreinte du passe
sur le présent.

La premiere pellicule utilisée est périmée depuis 1976 : elle a survécu
a la guerre, et s’en saisissant puis la développant, Ziad Antar révele
des traces enfouies depuis plus de 25 ans. S'il s'agit encore une fois de
survivance, il sagit également de solliciter lI'imaginaire. Sous les
taches, les couleurs, les rayures se désagrege en effet le Liban mo-
derne capturé par Ziad Antar, le Liban en quéte de grandeur et pres-
tige. La capture du Liban contemporain sur un film partiellement dé-
truit oblige le contemporain a replonger dans un passé trouble,
confus, éclate, métaphorisé par les ravages que le temps a opére sur
la pellicule, au méme titre que la guerre a dévasté une nation. Les
traces d’altération chimique ne cessent de rappeler les blessures du
passé, qui laisse lourdement son empreinte sur le présent. « Je vois
dans les intrigues que nous inventons le moyen privilégié par lequel
nous re-configurons notre expérience temporelle confuse, informe, et, a

la limite, muette

» disait Paul Ricoeur. Il s’agit de la ligne de
conduite adoptée par Ziad Antar, mais aussi Lamia Joreige ainsi que
Khalil Joreige et Joana Hadjithomas : incapables de décrire ou de

montrer la guerre, ils abandonnent toute représentation realiste de
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cette derniere. Lamia Joreige filme des gens qui parfois inventent,
parfois ne disent rien. Khalil Joreige et Joana Hadjithomas aménent a
la surface des bribes de souvenirs que, par notre projection, nous
pouvons tenter de partiellement reconstituer. Ziad Antar expose le
Liban d’apres-guerre par des images sur lesquelles aucune horreur
n'est perceptible, mais qui pourtant en porte les stigmates. La vériteé
est tant inssurmontable qu'on ne peut la déployer : c'est précisément
en s'¢loignant d'une quelconque volonté d’'objectivité que ces artistes
contribuent a se figurer son ampleur. En suscitant un imaginaire bien
plus fécond que toute description de la réalité.

Lamia Joreige, Ziad Antar, ainsi que Khalil Joreige et Joana Hadjitho-
mas explorent tous quatre le récit historique et ses faiblesses de
conception, son impuissance. En repensant par lindividu des faits
historiques, les artistes mettent en évidence 'impossibilité d’obtenir
un récit uniforme relatant la guerre : cette impasse ne consiste pas
en un échec, mais au contraire, en un prétexte pour tatonner une vé-
rité d'office relative. Une vérité douloureuse, une vérité que l'on fuit.
C'est certainement ici que se trouve la plus grande convergence entre
ces trois ceuvres : les artistes ne sont pas a la recherche de « la » mais
« des » vérités, ils troquent un récit dominant mais lacunaire contre
une approche hétérogene plus probante. Ainsi malmenées, les hiérar-
chies relatives a la construction du récit historique laissent place a
une narration, constellée de fragments pourtant destinés a l'oubli,
entrant en résonnance avec le dialogue de début de Hiroshima mon
amour. En simmisc¢ant dans les creux de T'histoire, en se la réappro-
priant a une échelle humaine, ces artistes libanais permettent a I'indi-
vidu de surmonter le vide engendré par le traumatisme.
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RESUME

Francais

Un épisode traumatique tel que la guerre du Liban engendre de grandes dif-
ficultés a établir un récit historique : comment constituer ce dernier de
facon fiable lorsqu'en temps de guerre, discours officiels et dominants ont
subi les pressions politiques et les récits de chaque groupe culturel ? Com-
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ment raconter précisément le quotidien des Libanais, la violence, sans se
trouver entravé par la manipulation médiatique ou, au contraire, le poids
des non-dits et des drames tus ? Cet article se concentre sur la voix « mi-
neure » de l'artiste dans le récit historique institutionnel : en sondant les
strates de l'oubli et de « I'écarté », l'artiste tente de surmonter une impasse
historique criblée de vides par la répression, la violence et la mort.
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