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Le suédage : la création sans distinction

Marielle Goerig

OUTLINE

La vidéo : une pratique amateur ?
Le suédage : une maniere d'apprentissage
Consommer autrement : un cinéma collectif

TEXT

1 En 2000 les VHS (Video Home Movie) disparaissaient au profit du DVD
et en 2016 le dernier fabriquant de magnétoscope arrétait définitive-
ment sa production. Tandis que la bande magnétique devenait obso-
lete, Michel Gondry la mettait a 'honneur en 2008, dans son
cinquieme long-meétrage au titre évocateur : Soyez sympa, Rembo-
binez ! ou Be Kind Rewind ! en version originale. Cette directive figu-
rait en effet sur toutes les cassettes des vidéoclubs aux Etats-Unis.
L'histoire du film se déroule en 2004 a Passaic, une ville du New
Jersey (Etats-Unis). Mike (Mos Def) est employé a Be Kind Rewind, un
vidéoclub tenu par Elroy Fletcher (Danny Glover). Ce dernier lui
confie sa boutique au bord de la faillite durant quelques jours afin
d'étudier les méthodes de la concurrence. Mais, suite a un incident,
Jerry (Jack Black) un ami de Mike, démagnétise toutes les VHS du
vidéoclub. Pour éviter sa fermeture définitive, ils décident alors de
refaire a leur maniére les films demandés par les clients. Ils réalisent
alors des ceuvres « suédées » parmi lesquelles Ghostbusters, Rush
hour 2, Robocop, 2001 I'Odyssée de lespace, Carrie ou encore Le
Roi Lion. Le terme « to swed » est une boutade faite par I'un des
personnages : le caractere étrange des films suédés, leur prix plus
élevé et l'attente pour les recevoir en boutique viendraient du fait
qu’ils proviennent directement de Suede. Cest-a-dire du bout du
monde, vu des Etats-Unis.
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4 Le suédage est donc un néologisme inventé par Michel Gondry,
caractérisant des realisations volontairement grotesques, congues
avec tres peu de moyens en reprenant des séquences cinématogra-
phiques. Le cinéaste dispose d'une grande culture audiovisuelle : il a
realise des vidéoclips, des documentaires, des publicités mais aussi
des films issus de l'industrie hollywoodienne. Cette culture lui permet
de combiner des outils professionnels et des outils amateurs et de
créer ainsi des ceuvres cinématographiques surprenantes et inno-
vantes. Il s’inspire, pour le suédage, de la maniere de faire des
cinéastes amateurs, des films faits a la maison que I'on nomme plus
communément « Home movies ». Dans Soyez sympa, Rembobinez !
Michel Gondry parle de ces « cinéastes du dimanche » et leur confere
une place centrale en les invitant notamment a renouer avec cette
pratique en train de disparaitre. Le terme « amateur » peut varier de
sens selon les discours. Il peut correspondre autant a un passionné
(amateur d’art) qu'au dilettante (faire quelque chose en amateur). Plus
généralement, 'amateur serait 'antonyme du professionnel puisqu'il
ne vit pas de sa pratique. L'un et l'autre s'opposent par leurs statuts,
celui d’avoir acquis un savoir, d'avoir re¢u une formation dans un
domaine et la capacité de maitriser des outils. Au cinéma par
exemple, I'utilisation du 35 mm a longtemps été considérée comme
plus professionnelle que la vidéo. Evidemment ces déterminations
semblent bien fragiles a I'heure actuelle, compte tenu de la démocra-
tisation de certains outils. Mais Michel Gondry remet justement en
question ces hiérarchies afin de faire entendre d’autres voix que
celles majoritairement entendues. Il désire bousculer les frontieres
entre amateur et professionnel et cela en semparant des
pratiques populaires.

La vidéo : une pratique amateur ?

5 Dans Soyez sympa, Rembobinez ! Les personnages enregistrent leurs
films suédés a l'aide d'un caméscope sur les VHS qui ont été déma-
gnétisées. Pour les réaliser le plus rapidement possible ils ne font
qu'une prise et enchainent les actions de maniere chronologique afin
d'éviter le montage. Cette pratique s’appelle le tourné-monteé et était
tres en vogue dans les Home movies des années 1990. En effet les
cinéastes amateurs pouvaient par ce moyen contourner un montage
fastidieux, économiser des bandes par une prise unique et gagner un
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temps précieux, puisque ces films se réalisaient sur leur temps libre.
Dans la fiction de Michel Gondry, afin d'économiser du temps et de
l'argent, les personnages reproduisent la musique avec leur bouche
ou encore refont les effets spéciaux des faisceaux lumineux de
Ghostbusters avec des guirlandes de Noél. La rapidité et le manque de
moyens demandent aux personnages une grande inventivité. Ici
encore Michel Gondry prend appui sur les Home movies dans lesquels
les décors, les costumes, les accessoires étaient fabriqués avec des
pots de yaourts, des boites de céréales ou encore des couvercles de
poubelles recouverts d’aluminium. Ladage Do It Yourself (« faites-le
vous-méme ») venu de la culture punk des années 1970 fait sens dans
ce type de production et souligne la capacité de chacun a devenir un
acteur culturel. Autre caractéristique présente dans les films
suédés de Soyez sympa, Rembobinez ! cest le jeu des acteurs. Tandis
qu'un personnage effectue les bruitages tout en tenant la caméra
d'une main et de l'autre un accessoire, le second personnage devient
acteur. La justesse de son jeu passe alors au deuxieme plan, puisqu'il
doit actionner en méme temps des effets de lumiere ou un décor. Le
suédage reprend les moyens de fabrication propres aux cinéastes
amateurs des années 1990, en les codifiant. A travers son film, Michel
Gondry extrait les caractéristiques du Home movie en les exacerbant
pour en créer un style particulier. Le spectateur de Soyez sympa,
Rembobinez ! prend alors conscience de ces particularités contraire-
ment aux cinéastes amateurs, comme les personnages du film, qui ne
prenaient pas de recul sur leur propre pratique. Le choix de Michel
Gondry de placer laction du film en 2004 n'est pas anodin. A cette
période en effet le DVD avait déja supplanté la VHS, qui allait a son
tour étre concurrencée par l'apparition du streaming. Si Youtube et
Dailymotion, les deux sites de partage de vidéos créés en 2005,
n'existent pas encore au moment ou laction se déroule, ils sont
toutefois présents a l'esprit du spectateur a la sortie du film. A cette
période et avec l'arrivée du numérique les réalisations amateurs se
sont multipliées. Laccés a des logiciels de montage, a des outils
simples d'utilisation et la possibilité d’'une diffusion a grande échelle
avec internet ont radicalement transformé la pratique amateur.
Youtubeur est dorénavant une profession. Ces nouveaux vidéastes
étaient initialement, pour la plupart, des adolescents s'essayant a la
realisation de films dans leur chambre. Ils ont désormais acquis de
veritables connaissances dans l'audiovisuel et la vidéo de « haute
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définition » s'est banalisée. Le temps libre est devenu du temps plein,
la sphere privée est dorénavant publique et 'amateur est un profes-
sionnel. Ce qui faisait la particularité du Home movie était donc déja
en train de disparaitre en 2008, la fabrication artisanale, I'erreur et
laccident laissant place a une maitrise totale des images. Avec le
suédage Michel Gondry met en avant une certaine liberté de création
qui se veut sans contrainte, il invite les amateurs a renouer avec le
plaisir que pouvait procurer la réalisation des Home movies. Lutilisa-
tion des nouveaux outils n'est pas a proscrire, au contraire méme,
mais il est important de pouvoir se laisser a nouveau surprendre par
les images. Pour cela il semble nécessaire de rester en dehors des
normes établies par les institutions.

Le suédage : une
maniere d’apprentissage

6 En dehors des -caractéristiques purement stylistiques, Michel
Gondry, avec Soyez sympa, rembobinez !, invite les spectateurs a
reconsidérer leur statut. Les personnages, ne disposant plus des films
originaux puisqu’ils ont été effacés, doivent donc faire appel a leur
mémoire. Le suédage revét un aspect mimétique, cest un remake
mais par remémoration. Il induit une forme de lecture spécifique : il
faut choisir ce qui sera cité ou non tout en saisissant l'univers réfé-
rentiel d’'un film. Il faut réfléchir a ce que I'on a vu et travailler sur ses
qualités d'observation. Ce mode de réalisation rappelle évidemment
I'époque ou il était difficile de visionner plusieurs fois un film. Ici,
limage devient a nouveau rare et instable, car elle passe par le prisme
de la mémoire. Des lors, les spectateurs sont donc tous de potentiels
cinéastes. Michel Gondry démontre avec le suédage que tout le
monde peut réaliser, il suffit davoir une cameéra, quil s'agisse d'un
téléphone portable ou d'un appareil photo, et d'utiliser son propre
environnement. Aucune formation n'est nécessaire car c'est en prati-
quant que les cinéastes amateurs apprennent. Michaél Bourgatte,
docteur en Sciences de l'information et de la communication, précise
également que le suédage permet de désinhiber l'acte de créa-
tion : « Pour impulser ce désir décomplexé de cinéma chez les individus,
[Michel Gondry] cherche surtout a lever la barriere des contraintes
techniques et a ouvrir la voie a un bricolage cinématogra-
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phique assumé.! » Dans la continuité de la sortie en salle de son film,
Michel Gondry présentait «L'Usine de film amateur » au Centre
Pompidou a Paris, en 2011. Cette fabrique permettait a un groupe de
confectionner un court métrage en trois heures de temps. Les parti-
cipants géraient d'un bout a l'autre la fabrication de leur film. Ici
encore l'absence de prétention pédagogique était revendiquée : on ne
transmet pas de savoir puisque le protocole est accessible par la
pratique. Dans cette idée, Michel Gondry se rapproche
du « Maitre ignorant?, » décrit par Jacques Ranciére. En effet, en
commentant l'expérience effectuée par le pédagogue Joseph Jacotot,
le philosophe francais pose la question de I'égalité dans la transmis-
sion du savoir. Il se positionne contre l'explication qui place la rela-
tion enseignant/éléve dans une verticalité entre celui qui détient le
savoir et celui qui ne I'a pas. Cette relation ne peut émanciper, car elle
assigne les individus a un statut. Lémancipation est possible lorsque
les individus s'expriment a égalité donc sans verticalité enseignant/
éleve. Dans le cadre du suédage, il s’agit donc de devenir soi-méme
cinéaste en reprenant des manieres de faire mais ou chacun fabrique
ses propres outils. Il n'est donc plus question de professionnel, ni
d’amateur mais de cinéastes.

Consommer autrement : un
cinema collectif

8 En inventant le suédage, Michel Gondry propose également une
forme de résistance face a une industrie cinématographique qui fait
de ses ceuvres des marchandises. Dans Soyez sympa rembobinez !, les
VHS présentes dans le film sont anachroniques et mettent en lumiere
le fait que les personnages vivent a I'écart du marché économique.
Les vidéos commerciales sont utilisées comme supports. Les films
étant effacés, les VHS servent a enregistrer les films suédés. Les
personnages se les approprient totalement (le support VHS et le film).
Mais cette appropriation connait une certaine limite et les studios
hollywoodiens luttent avec acharnement pour leur « copyright ». Les
films suédés seront écrasés par un bulldozer, évoquant les majors
voulant protéger leur industrie. Apres avoir appris le mécanisme de la
réalisation en reprenant les films des studios hollywoodiens, les
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personnages se détachent de leurs modeles et créent un scénario
original tout en préservant leur style. Ils deviennent ainsi des artistes,
mais ne se cantonnent pas a ce statut. Une nouvelle industrie est
mise en place, elle est maitrisée par et pour la communauté. Dans
Soyez sympa, Rembobinez ! un faux documentaire sur Fats Waller est
en effet realisé par des membres du quartier de Passaic, Thomas
Waller, surnommeé « Fats » en raison de sa corpulence, était un
pianiste, organiste et compositeur de jazz. Dans le film de Michel
Gondry, le gérant du vidéoclub, Elroy Fletcher, affirme qu'il serait né
dans le quartier, ce qui est une contre-vérité puisqu’il vient de New
York. C’est donc un Fats Waller imaginaire qui est représenté dans ce
documentaire. A T'instar des personnages du film, le musicien repre-
nait des musiques populaires qu’il transformait avec ironie et de
maniere improvisée. Ce faux documentaire est présent dans la
premiere et dans la derniere séquence du long-métrage. De fait, il a
réellement été tourné par les habitants de la ville, durant quatre jours,
peu avant le début du tournage officiel. Michel Gondry y expérimente
l'autogestion d'un groupe. Expérimentation qu’il reprendra ensuite
dans le projet « Usine de film amateur ». Tout en proposant une
reflexion sur des pratiques amateurs, des pratiques « populaires »,
Le film Soyez sympa, Rembobinez ! et le projet 'Usine ont I'un et l'autre
pu bénéficier, a titre despaces de diffusion, de lieux dédiés aux
pratiques établies : la salle de cinéma et le musée. Ces institutions
conferent une certaine visibilité aux ceuvres et attirent des publics
variés. Au sein méme du film Soyez sympa, Rembobinez !, différents
niveaux d'expérimentations se dégagent : le film dans le film permet
d’extraire un style et Michel Gondry applique son concept au sein
méme du long-métrage puisque les réalisateurs de ce faux documen-
taire sont réellement les habitants du quartier. La séquence finale les
rassemble au vidéoclub ou ils se retrouvent pour visionner le docu-
mentaire auquel ils ont participé : Fats Waller was Born Here. Les
personnages transforment la boutique en un véritable lieu de projec-
tion ; elle ne ressemble plus a un vidéoclub. Alors que le film devait
étre visionné initialement sur un écran cathodique, il est remplacé
par un projecteur. L'écran de télévision destiné a un usage individuel
est remplacé par un écran de cinéma. Les spectateurs lui tournent
littéralement le dos, au profit d'une vision collective. Leffervescence
de I'installation laisse place a la projection et aux réactions réelles des
habitants du quartier. Lalternance des plans rapprochés avec des
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plans densemble, rattache continuellement lindividu au collectif.
« L'Usine de film amateur » applique également ce concept : les spec-
tateurs deviennent realisateurs. Ici le scénario est original et les
spectateurs / réalisateurs / acteurs / techniciens suivent d'un bout a
l'autre la conception de leur film. Le film Soyez sympa, Rembobinez ! et
« L'Usine de film amateur » sont des outils d'expérimentations dont
chacun est libre de se saisir et de sapproprier. Et si derriere sa
premiere ambition d'inviter les amateurs a la réalisation d'un film,
Michel Gondry revendiquait autre chose ? Il précisait encore récem-
ment, pendant le Monde festival : « Avec ce projet, je voudrais
permettre a chacun de concevoir son divertissement plutdt que de

3 » Et en effet, cest une autre maniére de

le consommer
« consommer » le cinéma a travers un cinéma communautaire, qu'il
met également en avant. Cette idée il la défend depuis les années
1980. En effet en emménageant a Paris en 1983, il découvre des
cinémas de quartier abandonnés. Il réve des lors den acquérir un,
afin de projeter des films realisés par les habitants du quartier. Un
endroit pour montrer et partager des ceuvres issues d'un espace
particulier. Son idée utopique était qu'un film en induirait un autre,
notamment grace a l'argent collecté a chaque projection. Dans son
quatrieme film, Dave Chappelle’s Block Party, réalise en 2006, cette
intention était déja présente, mais cette fois-la a travers une pratique
venant du jazz. Ce documentaire suit durant I'é¢té 2004 'humoriste
americain Dave Chappelle qui désire reprendre le concept des
block parties et en organiser une dans un quartier de Brooklyn. Les
block parties sont des fétes de quartier au cours desquelles un musi-
cien invite les habitants a danser dans leur rue. Le parallele entre les
block parties et Soyez sympa, rembobinez ! est évident. Derriere ces
concepts, on trouve une méme ambition fondamentalement sociale.
En effet, dans les années 1930 a Harlem, ces fétes étaient organisées
pour payer des loyers trop chers. Ces block parties seront évoquées et
méme rejouées dans Soyez sympa, rembobinez !, puisque l'une des
figures de proue de ces manifestations fut Fats Waller en personne.
La projection du film réalisé par les habitants du quartier devait servir
a récolter des fonds pour sauver le vidéoclub. Lhumain et le collectif
sont donc au centre de ce dispositif.

9 Le suédage démontre que les statuts que l'on assigne aux créateurs,
les professionnels d'un coté, et les amateurs de l'autre, s'entrecroisent
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et que si une distinction devait étre proposée, elle sétablirait alors
sur la question du collectif et du social. Lamateur doit revendiquer sa
totale liberté, il n'a de compte a rendre a personne et peut créer pour
le plaisir sans avoir besoin de plaire a un public particulier. Il peut
également s'ouvrir aux autres et contourner le systeme mis en place,
en devenant un moyen alternatif de la consommation de l'art. Michel
Gondry propose des outils de création que les spectateurs-créateurs
peuvent se saisir pour apprendre puis s'en détacher. C'est la possibi-
lité de s'exprimer sans entrer dans un systeme de réalisation profes-
sionnelle. Si ce projet peut sembler utopique, il reste réalisable car il
laisse la liberté de prolonger ses expérimentations sans contrainte
budgétaire ni jugement extérieur.
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ABSTRACT

Francais

En 2008, le cinéaste francais Michel Gondry proposait avec son cinquieme
long-métrage un nouveau concept intitulé « suédage ». Ce néologisme
caractérise un style qui sapparente a celui des vidéastes amateurs des
années 1990, consistant a rejouer des séquences cinématographiques d'une
maniere volontairement grotesque. Cet article s’attache a la facon dont le
travail de Michel Gondry remet en question les hiérarchies entre amateur et
professionnel afin de faire entendre d’autres voix que celles majoritairement
entendues, et de mettre au jour les vertus sociale et communautaire de la
pratique de la vidéo amateur.
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