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Le suédage : la création sans distinction
Marielle Goerig

OUTLINE

La vidéo : une pratique amateur ?
Le suédage : une manière d’apprentissage
Consommer autrement : un cinéma collectif

TEXT

En 2000 les VHS (Video Home Movie) dispa rais saient au profit du DVD
et en 2016 le dernier fabri quant de magné to scope arrê tait défi ni ti ve‐ 
ment sa produc tion. Tandis que la bande magné tique deve nait obso‐ 
lète, Michel Gondry la mettait à l’honneur en 2008, dans son
cinquième long- métrage au titre évoca teur  : Soyez sympa, Rembo‐ 
binez ! ou Be Kind Rewind ! en version origi nale. Cette direc tive figu‐ 
rait en effet sur toutes les cassettes des vidéo clubs aux États- Unis.
L’histoire du film se déroule en 2004 à Passaic, une ville du New
Jersey (Etats- Unis). Mike (Mos Def) est employé à Be Kind Rewind, un
vidéo club tenu par Elroy Flet cher (Danny Glover). Ce dernier lui
confie sa boutique au bord de la faillite durant quelques jours afin
d’étudier les méthodes de la concur rence. Mais, suite à un inci dent,
Jerry (Jack Black) un ami de Mike, déma gné tise toutes les VHS du
vidéo club. Pour éviter sa ferme ture défi ni tive, ils décident alors de
refaire à leur manière les films demandés par les clients. Ils réalisent
alors des œuvres «  suédées  » parmi  lesquelles Ghostbusters, Rush
hour  2, Robocop, 2001 l’Odyssée de  l’espace, Carrie ou  encore Le
Roi  Lion. Le terme  «  to  swed  » est une boutade faite par l’un des
person nages  : le carac tère étrange des films suédés, leur prix plus
élevé et l’attente pour les rece voir en boutique vien draient du fait
qu’ils proviennent direc te ment de Suède. C’est- à-dire du bout du
monde, vu des États- Unis.
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Le suédage est donc un néolo gisme inventé par Michel Gondry,
carac té ri sant des réali sa tions volon tai re ment grotesques, conçues
avec très peu de moyens en repre nant des séquences ciné ma to gra‐ 
phiques. Le cinéaste dispose d’une grande culture audio vi suelle : il a
réalisé des vidéo clips, des docu men taires, des publi cités mais aussi
des films issus de l’indus trie holly woo dienne. Cette culture lui permet
de combiner des outils profes sion nels et des outils amateurs et de
créer ainsi des œuvres ciné ma to gra phiques surpre nantes et inno‐ 
vantes. Il s’inspire, pour le suédage, de la manière de faire des
cinéastes amateurs, des films faits à la maison que l’on nomme plus
commu né ment  «  Home  movies  ».  Dans Soyez sympa, Rembo binez  !
Michel Gondry parle de ces « cinéastes du dimanche » et leur confère
une place centrale en les invi tant notam ment à renouer avec cette
pratique en train de dispa raître. Le terme « amateur » peut varier de
sens selon les discours. Il peut corres pondre autant à un passionné
(amateur d’art) qu’au dilet tante (faire quelque chose en amateur). Plus
géné ra le ment, l’amateur serait l’anto nyme du profes sionnel puisqu’il
ne vit pas de sa pratique. L’un et l’autre s’opposent par leurs statuts,
celui d’avoir acquis un savoir, d’avoir reçu une forma tion dans un
domaine et la capa cité de maîtriser des outils. Au cinéma par
exemple, l’utili sa tion du 35 mm a long temps été consi dérée comme
plus profes sion nelle que la vidéo. Évidem ment ces déter mi na tions
semblent bien fragiles à l’heure actuelle, compte tenu de la démo cra‐ 
ti sa tion de certains outils. Mais Michel Gondry remet juste ment en
ques tion ces hiérar chies afin de faire entendre d’autres voix que
celles majo ri tai re ment enten dues. Il désire bous culer les fron tières
entre amateur et profes sionnel et cela en s’empa rant des
pratiques populaires.
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La vidéo : une pratique amateur ?
Dans Soyez sympa, Rembo binez  ! Les person nages enre gistrent leurs
films suédés à l’aide d’un camé scope sur les VHS qui ont été déma‐ 
gné ti sées. Pour les réaliser le plus rapi de ment possible ils ne font
qu’une prise et enchaînent les actions de manière chro no lo gique afin
d’éviter le montage. Cette pratique s’appelle le tourné- monté et était
très en vogue dans  les Home  movies des années 1990. En effet les
cinéastes amateurs pouvaient par ce moyen contourner un montage
fasti dieux, écono miser des bandes par une prise unique et gagner un
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temps précieux, puisque ces films se réali saient sur leur temps libre.
Dans la fiction de Michel Gondry, afin d’écono miser du temps et de
l’argent, les person nages repro duisent la musique avec leur bouche
ou encore refont les effets spéciaux des fais ceaux lumi neux  de
Ghostbusters avec des guir landes de Noël. La rapi dité et le manque de
moyens demandent aux person nages une grande inven ti vité. Ici
encore Michel Gondry prend appui sur les Home movies dans lesquels
les décors, les costumes, les acces soires étaient fabri qués avec des
pots de yaourts, des boîtes de céréales ou encore des couvercles de
poubelles recou verts d’alumi nium.  L’adage Do It  Yourself («  faites- le
vous- même ») venu de la culture punk des années 1970 fait sens dans
ce type de produc tion et souligne la capa cité de chacun à devenir un
acteur culturel. Autre carac té ris tique présente dans les films
suédés de Soyez sympa, Rembo binez  ! c’est le jeu des acteurs. Tandis
qu’un person nage effectue les brui tages tout en tenant la caméra
d’une main et de l’autre un acces soire, le second person nage devient
acteur. La justesse de son jeu passe alors au deuxième plan, puisqu’il
doit actionner en même temps des effets de lumière ou un décor. Le
suédage reprend les moyens de fabri ca tion propres aux cinéastes
amateurs des années 1990, en les codi fiant. À travers son film, Michel
Gondry extrait les carac té ris tiques du Home movie en les exacer bant
pour en créer un style parti cu lier. Le spec ta teur  de Soyez sympa,
Rembo binez ! prend alors conscience de ces parti cu la rités contrai re‐ 
ment aux cinéastes amateurs, comme les person nages du film, qui ne
prenaient pas de recul sur leur propre pratique. Le choix de Michel
Gondry de placer l’action du film en 2004 n’est pas anodin. À cette
période en effet le DVD avait déjà supplanté la VHS, qui allait à son
tour être concur rencée par l’appa ri tion  du streaming. Si Youtube et
Daily mo tion, les deux sites de partage de vidéos créés en 2005,
n’existent pas encore au moment où l’action se déroule, ils sont
toute fois présents à l’esprit du spec ta teur à la sortie du film. À cette
période et avec l’arrivée du numé rique les réali sa tions amateurs se
sont multi pliées. L’accès à des logi ciels de montage, à des outils
simples d’utili sa tion et la possi bi lité d’une diffu sion à grande échelle
avec internet ont radi ca le ment trans formé la pratique amateur.
Youtu beur est doré na vant une profes sion. Ces nouveaux vidéastes
étaient initia le ment, pour la plupart, des adoles cents s’essayant à la
réali sa tion de films dans leur chambre. Ils ont désor mais acquis de
véri tables connais sances dans l’audio vi suel et la vidéo de «  haute
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défi ni tion » s’est bana lisée. Le temps libre est devenu du temps plein,
la sphère privée est doré na vant publique et l’amateur est un profes‐ 
sionnel. Ce qui faisait la parti cu la rité du Home movie était donc déjà
en train de dispa raître en 2008, la fabri ca tion arti sa nale, l’erreur et
l’acci dent lais sant place à une maîtrise totale des images. Avec le
suédage Michel Gondry met en avant une certaine liberté de créa tion
qui se veut sans contrainte, il invite les amateurs à renouer avec le
plaisir que pouvait procurer la réali sa tion des Home movies. L’utili sa‐ 
tion des nouveaux outils n’est pas à pros crire, au contraire même,
mais il est impor tant de pouvoir se laisser à nouveau surprendre par
les images. Pour cela il semble néces saire de rester en dehors des
normes établies par les institutions.

Le suédage : une
manière d’apprentissage
En dehors des carac té ris tiques pure ment stylis tiques, Michel
Gondry,  avec Soyez sympa, rembo binez  !, invite les spec ta teurs à
recon si dérer leur statut. Les person nages, ne dispo sant plus des films
origi naux puisqu’ils ont été effacés, doivent donc faire appel à leur
mémoire. Le suédage revêt un aspect mimé tique, c’est un remake
mais par remé mo ra tion. Il induit une forme de lecture spéci fique : il
faut choisir ce qui sera cité ou non tout en saisis sant l’univers réfé‐ 
ren tiel d’un film. Il faut réflé chir à ce que l’on a vu et travailler sur ses
qualités d’obser va tion. Ce mode de réali sa tion rappelle évidem ment
l’époque où il était diffi cile de visionner plusieurs fois un film. Ici,
l’image devient à nouveau rare et instable, car elle passe par le prisme
de la mémoire. Dès lors, les spec ta teurs sont donc tous de poten tiels
cinéastes. Michel Gondry démontre avec le suédage que tout le
monde peut réaliser, il suffit d’avoir une caméra, qu’il s’agisse d’un
télé phone portable ou d’un appa reil photo, et d’utiliser son propre
envi ron ne ment. Aucune forma tion n’est néces saire car c’est en prati‐ 
quant que les cinéastes amateurs apprennent. Michaël Bour gatte,
docteur en Sciences de l’infor ma tion et de la commu ni ca tion, précise
égale ment que le suédage permet de désin hiber l’acte de créa‐ 
tion : « Pour impulser ce désir décom plexé de cinéma chez les indi vidus,
[Michel Gondry] cherche surtout à lever la barrière des contraintes
tech niques et à ouvrir la voie à un brico lage ciné ma to gra ‐
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phique assumé. 1 » Dans la conti nuité de la sortie en salle de son film,
Michel Gondry présen tait «L’Usine de film amateur  » au Centre
Pompidou à Paris, en 2011. Cette fabrique permet tait à un groupe de
confec tionner un court métrage en trois heures de temps. Les parti‐ 
ci pants géraient d’un bout à l’autre la fabri ca tion de leur film. Ici
encore l’absence de préten tion péda go gique était reven di quée : on ne
transmet pas de savoir puisque le proto cole est acces sible par la
pratique. Dans cette idée, Michel Gondry se rapproche
du  «  Maître  ignorant 2,  » décrit par Jacques Rancière. En effet, en
commen tant l’expé rience effec tuée par le péda gogue Joseph Jacotot,
le philo sophe fran çais pose la ques tion de l’égalité dans la trans mis‐ 
sion du savoir. Il se posi tionne contre l’expli ca tion qui place la rela‐ 
tion ensei gnant/élève dans une verti ca lité entre celui qui détient le
savoir et celui qui ne l’a pas. Cette rela tion ne peut éman ciper, car elle
assigne les indi vidus à un statut. L’éman ci pa tion est possible lorsque
les indi vidus s’expriment à égalité donc sans verti ca lité ensei gnant/
élève. Dans le cadre du suédage, il s’agit donc de devenir soi- même
cinéaste en repre nant des manières de faire mais où chacun fabrique
ses propres outils. Il n’est donc plus ques tion de profes sionnel, ni
d’amateur mais de cinéastes.

7 Media not found. : [video:kingkong]

Consommer autre ment : un
cinéma collectif
En inven tant le suédage, Michel Gondry propose égale ment une
forme de résis tance face à une indus trie ciné ma to gra phique qui fait
de ses œuvres des marchan dises. Dans Soyez sympa rembo binez !, les
VHS présentes dans le film sont anachro niques et mettent en lumière
le fait que les person nages vivent à l’écart du marché écono mique.
Les vidéos commer ciales sont utili sées comme supports. Les films
étant effacés, les VHS servent à enre gis trer les films suédés. Les
person nages se les appro prient tota le ment (le support VHS et le film).
Mais cette appro pria tion connaît une certaine limite et les studios
holly woo diens luttent avec achar ne ment pour leur « copyright ». Les
films suédés seront écrasés par un bull dozer, évoquant les majors
voulant protéger leur indus trie. Après avoir appris le méca nisme de la
réali sa tion en repre nant les films des studios holly woo diens, les
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person nages se détachent de leurs modèles et créent un scénario
original tout en préser vant leur style. Ils deviennent ainsi des artistes,
mais ne se cantonnent pas à ce statut. Une nouvelle indus trie est
mise en place, elle est maîtrisée par et pour la commu nauté.  Dans
Soyez sympa, Rembo binez ! un faux docu men taire sur Fats Waller est
en effet réalisé par des membres du quar tier de Passaic, Thomas
Waller, surnommé «  Fats  » en raison de sa corpu lence, était un
pianiste, orga niste et compo si teur de jazz. Dans le film de Michel
Gondry, le gérant du vidéo club, Elroy Flet cher, affirme qu’il serait né
dans le quar tier, ce qui est une contre- vérité puisqu’il vient de New
York. C’est donc un Fats Waller imagi naire qui est repré senté dans ce
docu men taire. À l’instar des person nages du film, le musi cien repre‐ 
nait des musiques popu laires qu’il trans for mait avec ironie et de
manière impro visée. Ce faux docu men taire est présent dans la
première et dans la dernière séquence du long- métrage. De fait, il a
réel le ment été tourné par les habi tants de la ville, durant quatre jours,
peu avant le début du tour nage offi ciel. Michel Gondry y expé ri mente
l’auto ges tion d’un groupe. Expé ri men ta tion qu’il reprendra ensuite
dans le projet «  Usine de film amateur  ». Tout en propo sant une
réflexion sur des pratiques amateurs, des pratiques «  popu laires  »,
Le film Soyez sympa, Rembo binez ! et le projet l’Usine ont l’un et l’autre
pu béné fi cier, à titre d’espaces de diffu sion, de lieux dédiés aux
pratiques établies  : la salle de cinéma et le musée. Ces insti tu tions
confèrent une certaine visi bi lité aux œuvres et attirent des publics
variés. Au sein même du  film Soyez sympa, Rembo binez  !, diffé rents
niveaux d’expé ri men ta tions se dégagent  : le film dans le film permet
d’extraire un style et Michel Gondry applique son concept au sein
même du long- métrage puisque les réali sa teurs de ce faux docu men‐ 
taire sont réel le ment les habi tants du quar tier. La séquence finale les
rassemble au vidéo club où ils se retrouvent pour visionner le docu‐ 
men taire auquel ils ont parti cipé  : Fats Waller was Born  Here. Les
person nages trans forment la boutique en un véri table lieu de projec‐ 
tion  ; elle ne ressemble plus à un vidéo club. Alors que le film devait
être visionné initia le ment sur un écran catho dique, il est remplacé
par un projec teur. L’écran de télé vi sion destiné à un usage indi vi duel
est remplacé par un écran de cinéma. Les spec ta teurs lui tournent
litté ra le ment le dos, au profit d’une vision collec tive. L’effer ves cence
de l’instal la tion laisse place à la projec tion et aux réac tions réelles des
habi tants du quar tier. L’alter nance des plans rappro chés avec des
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plans d’ensemble, rattache conti nuel le ment l’indi vidu au collectif.
« L’Usine de film amateur » applique égale ment ce concept : les spec‐ 
ta teurs deviennent réali sa teurs. Ici le scénario est original et les
spec ta teurs / réali sa teurs / acteurs / tech ni ciens suivent d’un bout à
l’autre la concep tion de leur film. Le film Soyez sympa, Rembo binez ! et
« L’Usine de film amateur » sont des outils d’expé ri men ta tions dont
chacun est libre de se saisir et de s’appro prier. Et si derrière sa
première ambi tion d’inviter les amateurs à la réali sa tion d’un film,
Michel Gondry reven di quait autre chose ? Il préci sait encore récem‐ 
ment, pendant le Monde festival  :  «  Avec ce projet, je voudrais
permettre à chacun de conce voir son diver tis se ment plutôt que de
le  consommer 3  » Et en effet, c’est une autre manière de
« consommer » le cinéma à travers un cinéma commu nau taire, qu’il
met égale ment en avant. Cette idée il la défend depuis les années
1980. En effet en emmé na geant à Paris en 1983, il découvre des
cinémas de quar tier aban donnés. Il rêve dès lors d’en acquérir un,
afin de projeter des films réalisés par les habi tants du quar tier. Un
endroit pour montrer et partager des œuvres issues d’un espace
parti cu lier. Son idée utopique était qu’un film en indui rait un autre,
notam ment grâce à l’argent collecté à chaque projec tion. Dans son
quatrième  film, Dave Chap pelle’s Block  Party, réalisé en 2006, cette
inten tion était déjà présente, mais cette fois- là à travers une pratique
venant du jazz. Ce docu men taire suit durant l’été 2004 l’humo riste
améri cain Dave Chap pelle qui désire reprendre le concept  des
block parties et en orga niser une dans un quar tier de Brooklyn.  Les
block parties sont des fêtes de quar tier au cours desquelles un musi‐ 
cien invite les habi tants à danser dans leur rue. Le paral lèle entre les
block parties et Soyez sympa, rembo binez  ! est évident. Derrière ces
concepts, on trouve une même ambi tion fonda men ta le ment sociale.
En effet, dans les années 1930 à Harlem, ces fêtes étaient orga ni sées
pour payer des loyers trop chers. Ces block parties seront évoquées et
même rejouées  dans Soyez sympa, rembo binez  !, puisque l’une des
figures de proue de ces mani fes ta tions fut Fats Waller en personne.
La projec tion du film réalisé par les habi tants du quar tier devait servir
à récolter des fonds pour sauver le vidéo club. L’humain et le collectif
sont donc au centre de ce dispositif.

Le suédage démontre que les statuts que l’on assigne aux créa teurs,
les profes sion nels d’un côté, et les amateurs de l’autre, s’entre croisent
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ABSTRACT

Français
En 2008, le cinéaste fran çais Michel Gondry propo sait avec son cinquième
long- métrage un nouveau concept inti tulé «  suédage  ». Ce néolo gisme
carac té rise un style qui s’appa rente à celui des vidéastes amateurs des
années 1990, consis tant à rejouer des séquences ciné ma to gra phiques d’une
manière volon tai re ment grotesque. Cet article s’attache à la façon dont le
travail de Michel Gondry remet en ques tion les hiérar chies entre amateur et
profes sionnel afin de faire entendre d’autres voix que celles majo ri tai re ment
enten dues, et de mettre au jour les vertus sociale et commu nau taire de la
pratique de la vidéo amateur.

et que si une distinc tion devait être proposée, elle s’établi rait alors
sur la ques tion du collectif et du social. L’amateur doit reven di quer sa
totale liberté, il n’a de compte à rendre à personne et peut créer pour
le plaisir sans avoir besoin de plaire à un public parti cu lier. Il peut
égale ment s’ouvrir aux autres et contourner le système mis en place,
en deve nant un moyen alter natif de la consom ma tion de l’art. Michel
Gondry propose des outils de créa tion que les spectateurs- créateurs
peuvent se saisir pour apprendre puis s’en déta cher. C’est la possi bi‐ 
lité de s’exprimer sans entrer dans un système de réali sa tion profes‐ 
sion nelle. Si ce projet peut sembler utopique, il reste réali sable car il
laisse la liberté de prolonger ses expé ri men ta tions sans contrainte
budgé taire ni juge ment extérieur.
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