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Introduction
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TEXT

«  C’est l’histoire de deux jeunes poissons qui nagent et croisent le
chemin d’un poisson plus âgé qui leur fait signe de la tête et leur dit :
“Salut, les garçons. L’eau est bonne  ?” Les deux jeunes poissons
nagent encore un moment, puis l’un regarde l’autre et fait : “Tu sais ce
que c’est, toi, l’eau  ?”  » Dans cette courte parabole signée David
Foster Wallace 1, remplacez l’eau par le wi-fi, et vous aurez un aperçu
de ce que pourrait être notre rapport aux technologies de l’informa‐
tion  : une évidence devenue invisible, intangible, impal‐
pable, transparente.

1

Dans What Shall we do Next ? (https://vimeo.com/111013619), pièce vidéo et
chorégraphique de Julien Prévieux, les technologies sont, elles aussi,
à la fois omniprésentes et invisibles. Ce projet, amorcé en 2006 par
l’artiste et lauréat du Prix Marcel Duchamp 2015, explore les traces et
les empreintes laissées par les nouvelles technologies dans nos
comportements. Accompagnés de la voix robotique d’une Google
Voice féminine, les performeurs déroulent une série de gestes fanto‐
matiques, empruntés au répertoire des technologies tactiles, mais
détachés de tout objet matériel. Doit-​on y voir la projection d’une
technologie entièrement assimilée au point de devenir une seconde
nature modelant les réflexes les plus primaires et instinctifs ? Ou bien
le devenir-​numérique du logos occidental, attribut ultime de l’homme
moderne, détaché de toute incarnation, et le corps abandonné, muet
et aveugle, tâtonnant dans l’espace à la recherche de quelque outil qui
saurait pallier à la privation de sens qui le maintient à l’état de
spectre  ? Ne peut-​on pas y voir, enfin, un changement de para‐
digme ? Celui d’un rapport au monde non plus uniquement basé sur
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la raison, l’image et la parole, mais ouvert au mouvement et au
toucher  ? Un avenir non plus (seulement) numérique, où chaque
battement de cœur, chaque émotion, chaque sensation pourrait être
traduite en algorithme, mais digital  ? C’est-​à-dire, un avenir où la
main reprendrait le pli, pour toucher, compter, caresser, palper,
ausculter, fabriquer, prendre soin, cultiver les liens qui se tissent,
dans et hors la toile ?

So what shall we do next  ? Qu’allons-​nous faire ensuite  ? quelles
suites allons-​nous écrire ?

3

À l’heure où les arts, les cultures et les savoirs sont de plus en plus
menacés par une marchandisation forcée et une standardisation
ennuyeuse, il nous apparaît essentiel de prendre le temps d’une
réflexion collective sur les devenirs à l’œuvre dans la création
contemporaine et les alternatives qui s’y jouent. C’est dans cette
démarche que s’inscrit ce premier numéro de la revue Radar. Intitulé
«  Matérialité, usages et détournements de l’image à l’ère du Post-​
Digital  », il se donne pour enjeu d’interroger, à travers le travail
critique et esthétique d’artistes contemporains, l’influences des NTIC
sur nos pratiques quotidiennes ainsi que leurs apports dans la fabri‐
cation d’un langage visuel. La question de la réception des œuvres, de
l’interaction avec les outils numériques, et les phénomènes d’appro‐
priation et de détournement seront au cœur des sujets abordés.

4

Il convient, pour commencer, de préciser que selon l’Académie de la
langue française, le qualificatif « digital » est exclusivement réservé à
ce qui est en rapport avec les doigts. Cependant, son emploi sous une
forme d’anglicisme est relativement commun, et son usage s’est
intensifié ces cinq dernières années dans les secteurs de l’informa‐
tique, du management et du marketing. Outre-​Manche, le terme
« digital » renvoie, peu ou prou, à ce que nous appelons le « numé‐
rique », et bénéficie d’une acception plus large. Mais ces deux qualifi‐
catifs sont directement issus des sciences informatiques, notamment
du processus de numérisation. « Numérique » et « digital » désigne‐
raient donc tout à la fois l’ensemble des techniques et des outils
faisant appel à ce processus de numérisation  (ou digitization, en
anglais), et ce que l’on a pu désigner sous l’acronyme NTIC (Nouvelles
Technologies de l’Information et de la Communication), qui ouvrent
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le numérique et le digital aux outils de l’Internet, comme le Web
par exemple.

Dans le domaine plus particulier des arts, on retrouve des formes
d’«  arts numériques  » dès les années cinquante, bien que l’on parle
surtout alors d’« electronic art », de « computer art », ou d’art multi‐
média. Les qualificatifs « numérique » ou « digital », plus récemment
introduits dans le vocabulaire de l’art, semblent quant à eux intime‐
ment liés au développement de l’internet mondial. On parle en effet
d’art digital dès 1998, lorsque le Walker Art Center, de Minneapolis
aquiert le premier site de curation en ligne, ada’s web (http://www.adawe

b.com/), décrit par son web-​designer (http://gallery9.walkerart.org/bookmark.

html?id=148&type=text&bookmark=1.) comme « Une plateforme de recherches
et développement, une fonderie digitale, et une aventure [où] les
artistes sont invités à expérimenter et réfléchir le web comme
un medium 2 ». Cet art digital trouve, à la même époque, un écho dans
ce que l’on nomme alors le Cyber et le Net Art en Europe. La dématé‐
rialisation conséquente de la numérisation est alors envisagée comme
une occasion de sortir du fétichisme lié à l’œuvre d’art, et le réseau
Internet comme un site spécifique ouvrant la voie à de nouvelles
formes de création 3.

6

C’est également en 1998 que Nicholas Negroponte, professeur et
chercheur au Massachusetts Institute of Technology (MIT), publiait
dans les colonnes de la  revue Wired dont il est le cofondateur un
article intitulé « Beyond Digital (https://www.wired.com/1998/12/negroponte

-55/) », faisant par là référence à son livre, Being Digital 4 (« L’Homme
Numérique  »), paru trois ans plus tôt. Il y notait alors que dans les
années à venir, notre compréhension des nouvelles technologies dans
les domaines de la biologie, de la recherche spatiale, de la génétique
et des nanotechnologies serait de plus en plus fine, et que, « Comme
l’air que nous respirons et l’eau que nous buvons, le digital deviendra[it]
une évidence, qui ne se fera[it] remarquer que par son absence, et non
sa présence 5 ».

7

L’idée d’un «  site spécifique  » et du Web comme un monde en soi,
distinct du réel concret, s’est, de fait, rapidement étiolée, dans le
domaine des arts comme dans celui du quotidien, en raison notam‐
ment des mutations qui ont touché le web lui-​même. De plus en plus
structurés en plateformes de partage et en réseaux sociaux, ce que
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l’on nomme alors le web 2.0 remet en question la frontière imaginaire
qui subsistait entre l’Internet et la «  vie réelle  ». L’usage de plus en
plus développé du terme AFK  (away from  keyboard) sur les réseaux
sociaux, en lieu et place du « IRL » (in real life) désormais relégué aux
jeux en ligne, rend compte du fait que la vie réelle est de moins en
moins déconnectée de la vie en ligne. La séparation n’est plus une
nette et franche distinction entre deux états, mais se joue plutôt dans
une mise à distance, un jeu d’échelles dans lequel les écrans, les inter‐
faces et les machines jouent le rôle de relais.

En effet, les dispositifs d’accès à l’Internet et les interfaces se multi‐
pliant, l’ordinateur personnel n’est plus le seul point d’accès à
l’Internet. Ainsi que le prévoyait Negroponte, montres, casques,
smartphones et tablettes s’apparentent de plus en plus à des
prothèses au sein de ce que l’on pourrait nommer, avec Bernard Stie‐
gler, une nouvelle organologie générale. Aussi, avec ce que Kevin
Ashton, cofondateur et directeur général de l’Auto-​ID Center du MIT
nommera dès 1999 « l’internet des objets 6 », il semble que l’idée d’une
connexion permanente, perpétuelle, intégrée à notre quotidien et à
notre propre corps soit de plus en plus admise, sans pour autant être
toujours acceptée dans les faits.

9

Aujourd’hui encore, on parle de «  révolution  » et de «  transition  »
numériques pour évoquer les profondes transformations que les
NTIC ont apporté aux sociétés industrialisées, signe que ce passage
n’a pas encore été assimilé par tous. Il faut croire qu’à force de
l’annoncer, l’ère digitale a eu lieu, et que la transition à venir — et qu’il
fallait organiser, gérer, administrer — s’est produite sans que l’on s’en
rende bien compte, par des usages quotidiens, dans chaque geste sur
nos claviers, dans chaque scroll sur nos écrans. Après le pas en avant
et l’entrée dans le monde digital, le temps semble venu de jeter un œil
par-​dessus l’épaule, pour étudier le chemin parcouru. Le tout digital
a-​t-il tenu ses promesses de progrès ? Ou n’a-​t-il servi qu’à la conser‐
vation d’un ordre ancien  ? Nul besoin d’une longue analyse pour
constater que si, à l’échelle des individus, certains comportements
ont été profondément modifiés, les rapports de force sociaux, écono‐
miques, géopolitiques sont encore inégalement répartis (on parle
d’ailleurs de «  fracture numérique  », pour évoquer les populations
n’ayant pas d’accès ou un accès limité aux technologies du numé‐
rique), et les violences, physiques ou symboliques continuent de
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mettre en péril les perspectives d’avenir de nombreuses populations.
Enfin, de plus en plus d’anciennes frontières réapparaissent, et le
repli sur un passé fantasmé est presque devenu un réflexe d’auto-​
défense face à un présent en flux tendu et un avenir de plus en plus
difficile à discerner. Si les utopies d’hier ont laissé place à un imagi‐
naire de la catastrophe qui se déploie quotidiennement dans les
médias comme dans les œuvres de fiction, ces perspectives peu
engageantes ne doivent pas, cependant, faire écran aux alternatives
qui essaiment aux marges de ces réalités.

Tout en gardant l’œil ouvert sur ces problématiques actuelles, il
convient, en effet, de se mettre à l’écoute de voix autres, qui créent
chaque jour un imaginaire nouveau, et travaillent à démonter les
binarités et les vieux systèmes symboliques d’hier. Dans ce joyeux
chantier, les nouvelles technologies occupent une place toute parti‐
culière : repensées, critiquées, réinventées, renouvelées, détournées,
elles apparaissent tout autant comme les instruments d’un pouvoir
normatif et pourvoyeur d’une hégémonie culturelle, que comme le
site d’un déploiement de cultures alternatives, d’esthétiques singu‐
lières, un espace de jeu et de (ré)création collective, ainsi qu’un
ensemble d’outils propres à démonter le système qui les a créées
pour mieux inventer le futur.

11

De la fin au post : esquisse d’une
geste critique
En 2013, soit quinze ans après l’article de Negroponte, l’artiste et
ingénieur Kim Cascone publie un article (http://traces.revues.org/2663;DOI:

10.4000/traces.2663) portant sur les tendances post-​digitales à l’œuvre
dans la musique contemporaine 7.

12

Il y est question d’un retour critique sur les décennies précédentes et
les innovations liés aux nouvelles technologies, dans le domaine de la
musique électronique, mais aussi de la recherche, artistique ou théo‐
rique. L’emploi du suffixe post n’est donc pas seulement un marqueur
temporel, qui attesterait de la fin d’une période et du commencement
de la suivante, mais bien aussi l’indicateur d’une prise de recul au
présent sur le passé récent.

13
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Cet emploi critique du  suffixe -post émerge au milieu du vingtième
siècle, avec l’apparition sur la scène intellectuelle de penseurs comme
Michel Foucault ou Jacques Derrida, que l’on rangera, de manière
sans doute très artificielle, sous le label « French Theorists ». Inscrits
dans la lignée du structuralisme, ils se penchent cependant sur les
failles et les apories de ce courant de pensée. On parle alors de post-​
structuralisme. Puis dans son sillage, c’est le terme de post-​
modernité qui va peu à peu infuser tous les domaines de la socio‐
logie, de l’histoire, de la politique, dans un ensemble de définitions
plus ou moins cohérentes, et qui peuvent parfois trouver un écho
dans le post-​modernisme tel qu’il est alors analysé dans le domaine
des arts, de l’architecture et de la littérature 8.

14

Depuis, l’on n’a eu de cesse de voir ce suffixe rattaché à des notions,
des concepts ou des valeurs comme l’Histoire, la politique, la démo‐
cratie ou la vérité, perdant peu à peu sa dimension critique pour se
nimber d’une inquiétude abstraite, drainant avec elle un imaginaire
de la fin et de la catastrophe — ténu, discret, mais pourtant très
présent. La prolifération actuelle de ce suffixe est teintée d’ambiva‐
lence  : attaché à l’époque qu’il définit, il en signe en même temps la
fin, quand bien même cette fin n’en finirait plus de finir, et le présent
de tourner en rond. Il est donc le signe d’un entre-​deux plus que le
marqueur temporel à partir duquel s’ouvre une nouvelle période
historique, d’où son ambivalence et son caractère indécis. Mais c’est
là aussi tout son potentiel  : cet entre-​deux peut aussi être un temps
en suspens, un ralentissement bienvenu.

15

Ce temps de pause auquel nous invite le post est l’occasion d’inter‐
roger ces structures (politiques, esthétiques, symboliques), par le
biais des nouvelles technologies de l’information et de la communica‐
tion, en dépassant nos propres frontières  : celles qui cloisonnent
encore les disciplines et les savoirs, les esthétiques, les cultures, les
genres. Ce n’est donc pas un regard nostalgique, mais un travail de
mémoire vive, un regard critique mais optimiste, qui entend déployer
les alternatives que nous offrent aujourd’hui les
nouvelles technologies.

16

L’emploi du terme post-​digital appelle donc un dépassement tout
autant qu’il redonne un sens au terme, par augmentation. Le propre
usage que nous en proposons ici est à la fois une réappropriation
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critique du mot, et une hybridation de ses définitions : en convoquant
tout à la fois l’activité manuelle et le calcul numéraire mathématique,
le digital nous permet d’introduire cette dimension sensible et l’idée
d’un travail manuel, de la technique, du faire, lié à la matérialité même
du digital (qu’il s’agisse de ses outils ou de ses images, du hardware
comme  du software), relativement absente dans les discours sur le
numérique, plus prompt à évoquer le virtuel, l’immatériel, et
la surface. Praticiens plus qu’usagers (http://laviemanifeste.com/archives/39

6) comme le souligne Bernard  Stiegler 9, les nouveaux acteurs du
post-​digital entendent prendre à bras-​le-corps les problématiques
soulevées par les nouvelles technologies. La question de la pratique,
très proche de la praxis 10 des philosophes antiques est donc au cœur
de ses réflexions. En outre, elle sous-​tend une dimension sensible,
voire sensitive particulièrement présente dans les œuvres  post-​
digitales.

C’est autour de trois aspects relatifs à ces œuvres que s’articulent les
articles de ce numéro de RadaR. La première section s’attache à la
réception des œuvres post-​digitales, et à l’esthétique particulière qui
peut y prendre forme. Le second axe s’attarde quant à lui au travail
réalisé par les artistes à partir d’images prééxistantes, et aux tech‐
niques d’appropriation et de détournement qu’ils et elles mettent en
œuvre dans leurs créations. La troisième section, enfin, aborde la
dimension collective de la création, qui met en jeu le statut du créa‐
teur et du receveur, l’un et l’autre étant de plus en plus mobile et
interchangeable. Les images seront donc abordées à la fois dans ce
qu’elles sont pour elles-​mêmes, puis comme matériaux à d’autres
créations, et enfin comme outils et matériaux d’une œuvre collective
et protéiforme, en constante mutation.

18

Le digital : toucher au core

Les techniques audiovisuelles, si elles gardent une place prédomi‐
nante dans les NTIC, sont de plus en plus complétées par des expé‐
riences tactiles. C’est cette dimension que révèle le digital : comme le
doigt effleure l’écran pour en activer les potentialités, l’image nous
touche à son tour. Mais quel sens donner à ce toucher ? Et qu’en est-​
il du corps, comme lieu du ressenti, de la sensation, site de la
conscience de soi et du monde ? Comment ce corps existe-​t-il dans

19
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ces dispositifs d’immersions, de simulations, d’identifications pous‐
sées au-​delà de l’image plane ? Corps voyant, entendant, touchant. Et
touché ? C’est ce phénomène d’une vision haptique que nous décrit le
philosophe Jean-​Claude Chirollet, qui analyse dans son article « L’art
en pixel. La mémoire analytique des arts  », l’esthétique des œuvres
d’arts numériques en partant de leur «  atome premier  »  : le pixel.
Mais via les images et les écrans, qui touche ce corps, au point de
modeler ses désirs et son imaginaire  ? Dans quelle mesure les
nouvelles technologies informent et structurent-​elles nos comporte‐
ments, nos représentations, et nos imaginaires  ? «  Internet veut-​il
notre cerveau ? »   C’est sur cette question que s’est penchée Émilie
Bauer, à travers l’analyse de l’œuvre World Brain, des artistes et cher‐
cheurs Stéphane Degoutin et Gwenola Wagon.

Quant à Emmanuelle Grangier, c’est un pas de deux qu’elle nous
invite à faire. Dans un retour sur son expérience d’improvisation de
danse-​contact avec Nao, robot social très populaire dans le domaine
de la recherche en robotique, la chercheuse et chorégraphe explore
les possibilités d’interaction, d’échange et de partenariat avec la
machine, ouvrant la réflexion sur « L’autre robotique », où les robots
sont envisagés comme une «  nouvelle forme d’altérité inédite qui
nous pousse à répenser l’être humain. »

20

Dans ces différentes réflexions autour de nouveaux modes d’interac‐
tions à l’image que suppose le numérique, c’est bien la question de ce
que nous sommes, et de quelles manières nous nous construisons qui
est sous-​tendue  : quelles techniques et quels moyens sont mis en
œuvre dans ces constructions individuelles et collectives ? Que disent
de nous les nouvelles technologies mises en œuvre dans ces projets ?

21

Trouble in the hardware
L’un des aspects importants de ce que l’on peut appeler une « révolu‐
tion  » technique est l’accès à un plus grand nombre de techniques
jusque-​là réservés aux spécialistes. C’est le cas par exemple de la
génération  des digital  natives 11, et dans une certaine mesure, celle
qui la précède, toutes deux formées d’individus qui sont nés et / ou
ont grandis avec un accès à l’ordinateur personnel puis à l’Internet.
De nos jours, plus de la moitié des populations vivants dans les pays
industrialisés à accès à une multitude d’outils lui permettant non
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seulement de créer ses propres images, sons, enregistrements, mais
aussi de les diffuser à grande échelle. En parallèle, la multiplication de
plateformes de jeux en lignes, et notamment des MMORPG et de
metavers comme Second Life, World of WarCraft ou MineCraft, a
popularisé l’usage d’avatars numériques et les pratiques d’autofiction
– phénomène de moins en moins à l’œuvre, en revanche, sur les
plateformes de réseaux sociaux, qui tendent de plus en plus à la
transparence des données de leurs usagers. Aussi, si les habitués de
ces plateformes semblaient détenir, jusqu’à la moitié des
années 2000, un certain pouvoir sur la construction de leurs identités
numériques, celles-​ci sont devenues, de plus en plus, un enjeu de
taille pour les pouvoirs politiques, industriels, marketing et financiers
avec l’arrivée du web social. Au-​delà des images et des selfies, tout un
agrégat de données, prélevées et échantillonnées via les nouvelles
technologies, transforme nos identités numériques en «  profils
consommateurs », en cible électorale ou en menace potentielle. Face
à ces forces qui agissent sous les surfaces, les utilisateurs sont
amenés à devenir des praticiens de ces nouvelles plateformes, en
déjouant leurs codes, leurs fonctionnements, dans des pratiques
artistiques à la frontière entre art et hacking.

Mais au-​delà de cette surveillance et de ces captations constantes,
c’est l’identité, comme principal message de soi que l’on veut trans‐
mettre aux autres, qui se doit d’être interrogée. En effet, si  «  le
medium c’est le  message 12  », les dispositifs de mise en scène et en
visibilité de soi participent activement à notre subjectivité et notre
individualisation. C’est dans cet échange avec l’autre que chacun se
construit. Comment, dès lors, les techniques numériques participent
à ma propre construction, que donnent-​elles à voir à l’autre  ? Et
comment cet autre me perçoit et me construit, quand cet autre est
d’abord la machine ? Le langage binaire, peut-​il « faire système », et
transformer, informer nos comportements et nos représentations ?

23

Brouillé, bruité, opacifié, l’image post-​digitale s’inscrit à rebours
d’une « esthétique de la surface » plus proche de l’art numérique. Elle
se forme dans les failles, affiche pixels accidentés et distorsions colo‐
rimétriques, cette « espèce de matière précaire digitale » générée par
les dérèglements de la machine. Le glitch se joue des codes, il vient
troubler les harmonies pour faire du bruit. C’est à ces « visuel noise »

24



Introduction

que s’est intéressée Marie Canovsky, s’attachant notamment à la
dimension ludique de cette pratique.

C’est aussi à une forme de mise en jeu de l’image que se livre Zach
Blas, mais qui concerne d’abord l’image de soi comme (dé-)construc‐
tion. Trente ans après Laurie Anderson 13, qui poétisait la binarité du
numérique en s’interrogeant déjà sur la possibilité d’être autre chose
qu’un winner (1) ou un loser (0), l’artiste et chercheur entreprend de
conjuguer critique queer du binarisme des genres, et binarité de la
techniques (le code comme la machine, avec ses dispositifs de prises
mâle et femelles). En 2013, il commence à élaborer une série de
masques, la Facial Weaponization Suite, qui interrogent le « machine
gaze  », autrement dit, le «  regard  » de la machine et comment ce
regard est vecteur de normes qui n’ont rien de neutre ou d’univer‐
selle. Dans l’article intitulé «  Facial Weaponization Suit  : arme de
(ré)création massive  », Julie Aubry-​Tirel abordera ces questions à la
fois éthiques et esthétiques.

25

Mais la binarité est aussi à l’œuvre dans  le storytelling, cet art de
raconter des histoires, inspiré du narrative  turn, qui fait aujourd’hui
le succès de consultants en marketing.  Ces spin  doctors dressent le
portrait d’un monde réduit à des schémas antithétiques où
s’affrontent les bons et les méchants, les héros et les vilains, au sein
de narrations puissantes, qui touchent au cœur le spectateur. Là
encore, la création artistique permet, a contrario, une prise de recul,
comme c’est le cas, par exemple, chez Kenneth Feinstein,
dont l’œuvre Telegeneric Realities sera abordée par Colette Tron, dans
un article au titre évocateur, emprunté à l’historien de l’art Daniel
Arasse : « On n’y voit rien ».

26

Du code binaire aux
codes sociaux
Si l’identité individuelle est une question récurrente dans les œuvres
et les recherches liées au numérique, elle est souvent abordée
comme une injonction, un masque pesant quand bien-​même il serait
partiellement dématérialisé. Il faut alors comprendre que ces injonc‐
tions à «  être soi-​même  » tout en «  se dépassant  » sont avant tout
symptomatiques d’une société éclatée, voire atomisée. Or cette indiv‑
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idualisation, qui confine à l’individualisme, comme idéologie d’un moi
tout-​puissant qui a traversé toute la modernité, trouve une analogie
avec la numérisation : les sociétés « numérisées » tendent de plus en
plus à se discrétiser, c’est-​à-dire à non plus former un ensemble
cohérent qui serait « plus que la somme de ses parties », mais à ne
plus représenter que le cadre spatio-​temporel partagé par des indi‐
vidus seuls ensemble, isolés dans un réseau, illustration parfaite des
paradoxes de la globalisation.

Où sont passés les idéaux communautaires des premiers concep‐
teurs/inventeurs de l’Internet et de son « village mondial » ? N’y a-​t-
il plus que l’impérialisme culturel qui donne encore l’illusion d’une
communauté globale ? C’est sur ces questions relatives au collectif et
au(x) commun(s) que nous nous pencherons dans cette troisième
partie. Il s’agira de penser les phénomènes culturels, vivants et dyna‐
miques, en perpétuelle mutation, qui ont émergé avec web, mais aussi
les différentes stratégies de résistances mises en place par certains
artistes et hacktivistes pour se déjouer la standardisation globalisée à
l’œuvre sur les plateformes du Web 2.0.

28

L’Internet, et plus précisément le Web, peut être considéré comme le
laboratoire et  l’outil de communautés éphémères et hybrides, qui y
ont établi leurs propres règles, mis en place leurs propres mode de
communication, développé une esthétique singulière en évolution
constante, nourrie par les millions de praticiens anonymes. Croisant
musique lo-fi, mémétique et théorie de l’allégorie, Marinette Jean‐
nerod explore ces créations protéiformes, dans lesquelles « Rien ne
se perd, [et] tout se régénère ». Le Web est donc aussi le lieu d’une
culture particulière, avec ses croyances, ses mythes et son folklore.
Lisa Gisselbrecht reviendra sur un phénomène culturel particulier
qu’est «  La prise de pouvoir des chats sur Internet  », en retraçant
l’histoire et la symbolique de cet animal au cours des siècles, de
l’Égypte ancienne aux sites de partages globalisés. Enfin, la création
peut aussi être envisagée comme une tactique, un « “art de faire” qui
“joue” sur les failles du système » 14, comme nous le montrera Lucie
Kopp, qui dans son article « L’explorateur, l’habitant, le technicien »
dresse une « taxinomie problématisée de la démarche de l’artiste face
au réseau social ».
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NOTES

1  David Foster Wallace, This Is Water: Some Thoughts, Delivered on a Signi‐
ficant Occasion, about Living a Compassionate Life, New York, Little, Brown
and Company, 2009

2  « A research and development platform, a digital foundry, and a journey.
Here artists are invited to experiment with and reflect upon the web as a
medium. » Vivian Selbo, « ‘ah, ‘da process’ … questions? some answers … »,
gallery9.walkerart.org, septembre 1998. Cité dans Steve Dietz, « äda’web »,
Bits & Pieces Put Together to Present a Semblance of a  Whole, Walker Art
Center Collections, edité par Joan Rothfuss et Elizabeth Carpenter. Minnea‐
polis, Walker Art Center, 2005.

3  Voir à ce propos l’article de David Lamy de La Chapelle, « De l’art post-​
internet », Revue 02, numéro 70, été 2014.

4  Nicholas Negroponte, Being Digital, Alfred A. Knopf, New York, 1995

5  Nicholas Negroponte, « Beyond Digital », Wired.com, 12 janvier 1998.

6  Le terme est utilisé pour la première fois par Kevin Ashton lors d’une
présentation pour Procter&Gamble, en 1999. L’idée d’un Internet des Objets

Aussi tous ces objets artistiques et culture peuvent-​ils être appré‐
hendés comme des symptômes. Ces phénomènes qui viennent
prolonger la réalité du corps, à la fois manifestation intérieure et
réaction à l’extérieur, sont autant de signes qui nous racontent
l’histoire d’un rapport : celui que nos sens et notre conscience entre‐
tiennent avec le monde. Dans ces rapports parfois conflictuels, la
technique se pose comme pharmakon, pour reprendre les termes de
Bernard Stiegler, qui réactualise une idée déjà présente chez Platon 15

Envisager la technique  comme pharmakon, c’est-​à-dire comme
poison et comme remède, c’est poser une dialectique qui entend être
dépassée, c’est entrevoir les pratiques émancipatrices possibles dans
le détournement des nouvelles technologies.

30

Et c’est sur toute cette ambivalence que se construit la critique
proposée ici. Une critique qui se veut d’abord constructive d’alterna‐
tives, une réponse à Walter Benjamin, quelques décennies plus tard,
et une tentative, à notre échelle et avec nos moyens propres,
d’« organiser le pessimisme ».
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– ou Internet of Things – est confirmée dès 2008, lorsque plusieurs études
constatent que le volume d’objets connectés à l’Internet est plus important
que le volume d’utilisateurs humains

7  Kim Cascone, « Une esthétique de l’échec  : les tendances “postdigitales”
dans la musique électronique contemporaine  », traduction de
Marc  Lenormand, Tracés. Revue de Sciences  humaines, n°16, 2009  pp.179-
192.

8  Le post-​modernisme se développe d’abord dans la littérature anglo-​
saxonne, avec la publication d’œuvres comme Howl, recueil de poésie signé
Alan Ginsberg, en 1956 ou Le Festin nu, de William S. Burrough en 1959. On
peut aussi citer quelques événements marquants dans le domaine de la
théorie littéraire, avec la conférence de Jacques Derrida « La Structure, le
signe et le jeu dans le discours des sciences humaines », Colloque interna‐
tional de l’Université Johns Hopkins (Baltimore), Les langages critiques et les
sciences de  l’homme, 21 octobre 1966. L’idée se développe ensuite dans le
domaine de l’architecture, notamment par le biais de Charles Jenck, archi‐
tecte et auteur  de The Language of Postmodern  Architecture, Londres,
Rizzoli, 1977.

9  Bernard Stiegler, «  Enjeux épistémologiques, méthodologiques et poli‐
tiques des technologies cognitives », Ars Industrialis, 5 novembre 2005

10  La praxis, téorisée par Aristote dans  l’Éthique à  Nicomaque,  puis
La  Métaphysique, est l’action qui transforme le sujet, contrairement à  la
poiesis, qui vise à la production d’un bien ou d’une chose. Le concept sera
repris par les marxistes, comme Antonio Gramsci, ou les situationnistes. De
manière générale, la praxis est intimement liée à la théorie, qu’elle en soit le
prolongement pratique, la transformation du sujet qui suit l’apprentissage
théorique, ou au contraire, l’action qui permet la reconnaissance
d’une théorie.

11  Le terme apparaît pour la première fois en 2001, dans un article signé par
Marc Prensky, essayiste spécialisé dans les nouvelles technologies et leurs
usages en matière d’éducation. Par l’emploi de cette formule, il décrit une
génération née avec Internet et les outils informatiques, et le bouleverse‐
ment que cela instaure dans leur manière d’apprendre et d’interagir avec
leur environnement. Voir à ce sujet  : « Digital Native, Digital Immigrants »
On the Horizon, MCB University Press, Vol. 9 No. 5, octobre 2001

12  «  En réalité et en pratique, le vrai message, c’est le médium lui-​même,
c’est-​à-dire, tout simplement, que les effets d’un médium sur l’individu ou
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sur la société dépendent du changement d’échelle que produit chaque
nouvelle technologie, chaque prolongement de nous-​mêmes, dans notre
vie. » Marshall McLuhan, Pour comprendre les médias. Les prolongements
technologiques de l’homme [1964], trad. Jean Paré, Saint-​Laurent, Biblio‐
thèque québécoise, 1993, p.37. Dans ce chapitre, reprenant sa désormais
célèbre formule «  Le médium c’est le message  », McLuhan explique qu’un
médium, comme la télévision par exemple, instaure un changement
d’échelle quant à nos appréhensions du monde. Prenons pour exemple un
fait contemporain à McLuhan, comme la guerre du Vietnam, et sa médiati‐
sation inédite, rendue possible par un matériel d’enregistrement du son et
des images beaucoup plus légers et facile à utiliser dans des zones de
guerre, et par l’accès à un public de plus en plus importants à la télévision.
Le contenu proposé (discours, images de la guerre) existe, avec ou sans
médiatisation, mais c’est pourtant ce médium qu’est la télévision qui va faire
surgir ce conflit dans les foyers américains, participant ainsi aux réactions
de plus en plus hostiles envers une guerre jugée scandaleuse. Aussi peut-​on
dire avec Mc Luhan qu’un médium, comme nouveau moyen de transmettre
des informations, provoque un changement de nos relations aux autres, au
monde et à nous-​même, d’une manière bien plus profonde que le seul
contenu qu’il propose.

13  Home of the Brave: A Film by Laurie Anderson. Performances filmées au
Park Theater d’Union City, New Jersey, 1985

14  Pierre Macherey, «  Michel de Certeau et la mystique du quotidien  »,
séminaire de l’unité mixte de recherche Savoirs textes langage, Université de
Lille 3, année 2004-2005

15  Voir notamment les parties 274-276 du Phèdre, dans laquelle Socrate
pose un regard critique sur l’écriture. Si celle-​ci peut être considérée
comme un remède à nos carences et pallier notamment à un mémoire
faillible, elle remet en cause, dans le même temps, un apprentissage basé
sur la transmission orale, qui exige un travail de remémoration important.
Un débat réactualisé avec l’arrivée de l’ordinateur et de l’Internet, qui ont
tous deux modifié notre rapport au savoir, dans ses modes d’acquisitions et
de transmission notamment.


