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Introduction
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TEXT

«  C’est l’histoire de deux jeunes pois sons qui nagent et croisent le
chemin d’un poisson plus âgé qui leur fait signe de la tête et leur dit :
“Salut, les garçons. L’eau est bonne  ?” Les deux jeunes pois sons
nagent encore un moment, puis l’un regarde l’autre et fait : “Tu sais ce
que c’est, toi, l’eau  ?”  » Dans cette courte para bole signée David
Foster Wallace 1, remplacez l’eau par le wi-fi, et vous aurez un aperçu
de ce que pour rait être notre rapport aux tech no lo gies de l’infor ma‐ 
tion  : une évidence devenue invi sible, intan gible, impal‐ 
pable, transparente.

1

Dans What Shall we do Next ? (https://vimeo.com/111013619), pièce vidéo et
choré gra phique de Julien Prévieux, les tech no lo gies sont, elles aussi,
à la fois omni pré sentes et invi sibles. Ce projet, amorcé en 2006 par
l’artiste et lauréat du Prix Marcel Duchamp 2015, explore les traces et
les empreintes lais sées par les nouvelles tech no lo gies dans nos
compor te ments. Accom pa gnés de la voix robo tique d’une Google
Voice fémi nine, les perfor meurs déroulent une série de gestes fanto‐ 
ma tiques, empruntés au réper toire des tech no lo gies tactiles, mais
déta chés de tout objet maté riel. Doit- on y voir la projec tion d’une
tech no logie entiè re ment assi milée au point de devenir une seconde
nature mode lant les réflexes les plus primaires et instinc tifs ? Ou bien
le devenir- numérique du logos occi dental, attribut ultime de l’homme
moderne, détaché de toute incar na tion, et le corps aban donné, muet
et aveugle, tâton nant dans l’espace à la recherche de quelque outil qui
saurait pallier à la priva tion de sens qui le main tient à l’état de
spectre  ? Ne peut- on pas y voir, enfin, un chan ge ment de para‐ 
digme ? Celui d’un rapport au monde non plus unique ment basé sur
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la raison, l’image et la parole, mais ouvert au mouve ment et au
toucher  ? Un avenir non plus (seule ment) numé rique, où chaque
batte ment de cœur, chaque émotion, chaque sensa tion pour rait être
traduite en algo rithme, mais digital  ? C’est- à-dire, un avenir où la
main repren drait le pli, pour toucher, compter, caresser, palper,
ausculter, fabri quer, prendre soin, cultiver les liens qui se tissent,
dans et hors la toile ?

So what shall we do next  ? Qu’allons- nous faire ensuite  ? quelles
suites allons- nous écrire ?

3

À l’heure où les arts, les cultures et les savoirs sont de plus en plus
menacés par une marchan di sa tion forcée et une stan dar di sa tion
ennuyeuse, il nous appa raît essen tiel de prendre le temps d’une
réflexion collec tive sur les deve nirs à l’œuvre dans la créa tion
contem po raine et les alter na tives qui s’y jouent. C’est dans cette
démarche que s’inscrit ce premier numéro de la revue Radar. Inti tulé
«  Maté ria lité, usages et détour ne ments de l’image à l’ère du Post- 
Digital  », il se donne pour enjeu d’inter roger, à travers le travail
critique et esthé tique d’artistes contem po rains, l’influences des NTIC
sur nos pratiques quoti diennes ainsi que leurs apports dans la fabri‐ 
ca tion d’un langage visuel. La ques tion de la récep tion des œuvres, de
l’inter ac tion avec les outils numé riques, et les phéno mènes d’appro‐ 
pria tion et de détour ne ment seront au cœur des sujets abordés.

4

Il convient, pour commencer, de préciser que selon l’Académie de la
langue fran çaise, le quali fi catif « digital » est exclu si ve ment réservé à
ce qui est en rapport avec les doigts. Cepen dant, son emploi sous une
forme d’angli cisme est rela ti ve ment commun, et son usage s’est
inten sifié ces cinq dernières années dans les secteurs de l’infor ma‐ 
tique, du mana ge ment et du marke ting. Outre- Manche, le terme
« digital » renvoie, peu ou prou, à ce que nous appe lons le « numé‐ 
rique », et béné ficie d’une accep tion plus large. Mais ces deux quali fi‐ 
ca tifs sont direc te ment issus des sciences infor ma tiques, notam ment
du processus de numé ri sa tion. « Numé rique » et « digital » dési gne‐ 
raient donc tout à la fois l’ensemble des tech niques et des outils
faisant appel à ce processus de numé ri sa tion  (ou digitization, en
anglais), et ce que l’on a pu dési gner sous l’acro nyme NTIC (Nouvelles
Tech no lo gies de l’Infor ma tion et de la Commu ni ca tion), qui ouvrent
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le numé rique et le digital aux outils de l’Internet, comme le Web
par exemple.

Dans le domaine plus parti cu lier des arts, on retrouve des formes
d’«  arts numé riques  » dès les années cinquante, bien que l’on parle
surtout alors d’« elec tronic art », de « computer art », ou d’art multi‐ 
média. Les quali fi ca tifs « numé rique » ou « digital », plus récem ment
intro duits dans le voca bu laire de l’art, semblent quant à eux inti me‐ 
ment liés au déve lop pe ment de l’internet mondial. On parle en effet
d’art digital dès 1998, lorsque le Walker Art Center, de Minnea polis
aquiert le premier site de cura tion en ligne, ada’s web (http://www.adawe

b.com/), décrit par son web- designer (http://gallery9.walkerart.org/bookmark.

html?id=148&type=text&bookmark=1.) comme « Une plate forme de recherches
et déve lop pe ment, une fonderie digi tale, et une aven ture [où] les
artistes sont invités à expé ri menter et réflé chir le web comme
un medium 2 ». Cet art digital trouve, à la même époque, un écho dans
ce que l’on nomme alors le Cyber et le Net Art en Europe. La déma té‐ 
ria li sa tion consé quente de la numé ri sa tion est alors envi sagée
comme une occa sion de sortir du féti chisme lié à l’œuvre d’art, et le
réseau Internet comme un site spéci fique ouvrant la voie à de
nouvelles formes de création 3.

6

C’est égale ment en 1998 que Nicholas Negro ponte, profes seur et
cher cheur au Massa chu setts Insti tute of Tech no logy (MIT), publiait
dans les colonnes de la  revue Wired dont il est le cofon da teur un
article inti tulé « Beyond Digital (https://www.wired.com/1998/12/negroponte

-55/) », faisant par là réfé rence à son livre, Being Digital 4 (« L’Homme
Numé rique  »), paru trois ans plus tôt. Il y notait alors que dans les
années à venir, notre compré hen sion des nouvelles tech no lo gies dans
les domaines de la biologie, de la recherche spatiale, de la géné tique
et des nano tech no lo gies serait de plus en plus fine, et que, « Comme
l’air que nous respi rons et l’eau que nous buvons, le digital deviendra[it]
une évidence, qui ne se fera[it] remar quer que par son absence, et non
sa présence 5 ».

7

L’idée d’un «  site spéci fique  » et du Web comme un monde en soi,
distinct du réel concret, s’est, de fait, rapi de ment étiolée, dans le
domaine des arts comme dans celui du quoti dien, en raison notam‐ 
ment des muta tions qui ont touché le web lui- même. De plus en plus
struc turés en plate formes de partage et en réseaux sociaux, ce que
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l’on nomme alors le web 2.0 remet en ques tion la fron tière imagi naire
qui subsis tait entre l’Internet et la «  vie réelle  ». L’usage de plus en
plus déve loppé du terme AFK  (away from  keyboard) sur les réseaux
sociaux, en lieu et place du « IRL » (in real life) désor mais relégué aux
jeux en ligne, rend compte du fait que la vie réelle est de moins en
moins décon nectée de la vie en ligne. La sépa ra tion n’est plus une
nette et franche distinc tion entre deux états, mais se joue plutôt dans
une mise à distance, un jeu d’échelles dans lequel les écrans, les inter‐ 
faces et les machines jouent le rôle de relais.

En effet, les dispo si tifs d’accès à l’Internet et les inter faces se multi‐ 
pliant, l’ordi na teur personnel n’est plus le seul point d’accès à
l’Internet. Ainsi que le prévoyait Negro ponte, montres, casques,
smart phones et tablettes s’appa rentent de plus en plus à des
prothèses au sein de ce que l’on pour rait nommer, avec Bernard Stie‐ 
gler, une nouvelle orga no logie géné rale. Aussi, avec ce que Kevin
Ashton, cofon da teur et direc teur général de l’Auto- ID Center du MIT
nommera dès 1999 « l’internet des objets 6 », il semble que l’idée d’une
connexion perma nente, perpé tuelle, inté grée à notre quoti dien et à
notre propre corps soit de plus en plus admise, sans pour autant être
toujours acceptée dans les faits.

9

Aujourd’hui encore, on parle de «  révo lu tion  » et de «  tran si tion  »
numé riques pour évoquer les profondes trans for ma tions que les
NTIC ont apporté aux sociétés indus tria li sées, signe que ce passage
n’a pas encore été assi milé par tous. Il faut croire qu’à force de
l’annoncer, l’ère digi tale a eu lieu, et que la tran si tion à venir — et qu’il
fallait orga niser, gérer, admi nis trer — s’est produite sans que l’on s’en
rende bien compte, par des usages quoti diens, dans chaque geste sur
nos claviers, dans chaque scroll sur nos écrans. Après le pas en avant
et l’entrée dans le monde digital, le temps semble venu de jeter un œil
par- dessus l’épaule, pour étudier le chemin parcouru. Le tout digital
a- t-il tenu ses promesses de progrès ? Ou n’a- t-il servi qu’à la conser‐ 
va tion d’un ordre ancien  ? Nul besoin d’une longue analyse pour
constater que si, à l’échelle des indi vidus, certains compor te ments
ont été profon dé ment modi fiés, les rapports de force sociaux, écono‐ 
miques, géopo li tiques sont encore inéga le ment répartis (on parle
d’ailleurs de «  frac ture numé rique  », pour évoquer les popu la tions
n’ayant pas d’accès ou un accès limité aux tech no lo gies du numé‐ 
rique), et les violences, physiques ou symbo liques conti nuent de
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mettre en péril les pers pec tives d’avenir de nombreuses popu la tions.
Enfin, de plus en plus d’anciennes fron tières réap pa raissent, et le
repli sur un passé fantasmé est presque devenu un réflexe d’auto- 
défense face à un présent en flux tendu et un avenir de plus en plus
diffi cile à discerner. Si les utopies d’hier ont laissé place à un imagi‐ 
naire de la catas trophe qui se déploie quoti dien ne ment dans les
médias comme dans les œuvres de fiction, ces pers pec tives peu
enga geantes ne doivent pas, cepen dant, faire écran aux alter na tives
qui essaiment aux marges de ces réalités.

Tout en gardant l’œil ouvert sur ces problé ma tiques actuelles, il
convient, en effet, de se mettre à l’écoute de voix autres, qui créent
chaque jour un imagi naire nouveau, et travaillent à démonter les
bina rités et les vieux systèmes symbo liques d’hier. Dans ce joyeux
chan tier, les nouvelles tech no lo gies occupent une place toute parti‐ 
cu lière : repen sées, criti quées, réin ven tées, renou ve lées, détour nées,
elles appa raissent tout autant comme les instru ments d’un pouvoir
normatif et pour voyeur d’une hégé monie cultu relle, que comme le
site d’un déploie ment de cultures alter na tives, d’esthé tiques singu‐ 
lières, un espace de jeu et de (ré)créa tion collec tive, ainsi qu’un
ensemble d’outils propres à démonter le système qui les a créées
pour mieux inventer le futur.

11

De la fin au post : esquisse d’une
geste critique
En 2013, soit quinze ans après l’article de Negro ponte, l’artiste et
ingé nieur Kim Cascone publie un article (http://traces.revues.org/2663;DOI:

10.4000/traces.2663) portant sur les tendances post- digitales à l’œuvre
dans la musique contemporaine 7.

12

Il y est ques tion d’un retour critique sur les décen nies précé dentes et
les inno va tions liés aux nouvelles tech no lo gies, dans le domaine de la
musique élec tro nique, mais aussi de la recherche, artis tique ou théo‐ 
rique. L’emploi du suffixe post n’est donc pas seule ment un marqueur
temporel, qui attes te rait de la fin d’une période et du commen ce ment
de la suivante, mais bien aussi l’indi ca teur d’une prise de recul au
présent sur le passé récent.

13
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Cet emploi critique du  suffixe -post émerge au milieu du ving tième
siècle, avec l’appa ri tion sur la scène intel lec tuelle de penseurs comme
Michel Foucault ou Jacques Derrida, que l’on rangera, de manière
sans doute très arti fi cielle, sous le label « French Theo rists ». Inscrits
dans la lignée du struc tu ra lisme, ils se penchent cepen dant sur les
failles et les apories de ce courant de pensée. On parle alors de post- 
structuralisme. Puis dans son sillage, c’est le terme de post- 
modernité qui va peu à peu infuser tous les domaines de la socio logie,
de l’histoire, de la poli tique, dans un ensemble de défi ni tions plus ou
moins cohé rentes, et qui peuvent parfois trouver un écho dans le
post- modernisme tel qu’il est alors analysé dans le domaine des arts,
de l’archi tec ture et de la littérature 8.

14

Depuis, l’on n’a eu de cesse de voir ce suffixe rattaché à des notions,
des concepts ou des valeurs comme l’Histoire, la poli tique, la démo‐ 
cratie ou la vérité, perdant peu à peu sa dimen sion critique pour se
nimber d’une inquié tude abstraite, drai nant avec elle un imagi naire
de la fin et de la catas trophe — ténu, discret, mais pour tant très
présent. La proli fé ra tion actuelle de ce suffixe est teintée d’ambi va‐ 
lence  : attaché à l’époque qu’il définit, il en signe en même temps la
fin, quand bien même cette fin n’en fini rait plus de finir, et le présent
de tourner en rond. Il est donc le signe d’un entre- deux plus que le
marqueur temporel à partir duquel s’ouvre une nouvelle période
histo rique, d’où son ambi va lence et son carac tère indécis. Mais c’est
là aussi tout son poten tiel : cet entre- deux peut aussi être un temps
en suspens, un ralen tis se ment bienvenu.

15

Ce temps de pause auquel nous invite le post est l’occa sion d’inter‐ 
roger ces struc tures (poli tiques, esthé tiques, symbo liques), par le
biais des nouvelles tech no lo gies de l’infor ma tion et de la commu ni ca‐ 
tion, en dépas sant nos propres fron tières  : celles qui cloi sonnent
encore les disci plines et les savoirs, les esthé tiques, les cultures, les
genres. Ce n’est donc pas un regard nostal gique, mais un travail de
mémoire vive, un regard critique mais opti miste, qui entend déployer
les alter na tives que nous offrent aujourd’hui les
nouvelles technologies.

16

L’emploi du terme post- digital appelle donc un dépas se ment tout
autant qu’il redonne un sens au terme, par augmen ta tion. Le propre
usage que nous en propo sons ici est à la fois une réap pro pria tion
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critique du mot, et une hybri da tion de ses défi ni tions : en convo quant
tout à la fois l’acti vité manuelle et le calcul numé raire mathé ma tique,
le digital nous permet d’intro duire cette dimen sion sensible et l’idée
d’un travail manuel, de la tech nique, du faire, lié à la maté ria lité même
du digital (qu’il s’agisse de ses outils ou de ses images, du hardware
comme  du software), rela ti ve ment absente dans les discours sur le
numé rique, plus prompt à évoquer le virtuel, l’imma té riel, et
la surface. Prati ciens plus qu’usagers (http://laviemanifeste.com/archives/39

6) comme le souligne Bernard  Stiegler 9, les nouveaux acteurs du
post- digital entendent prendre à bras- le-corps les problé ma tiques
soule vées par les nouvelles tech no lo gies. La ques tion de la pratique,
très proche de la praxis 10 des philo sophes antiques est donc au cœur
de ses réflexions. En outre, elle sous- tend une dimen sion sensible,
voire sensi tive parti cu liè re ment présente dans les œuvres  post- 
digitales.

C’est autour de trois aspects rela tifs à ces œuvres que s’arti culent les
articles de ce numéro de RadaR. La première section s’attache à la
récep tion des œuvres post- digitales, et à l’esthé tique parti cu lière qui
peut y prendre forme. Le second axe s’attarde quant à lui au travail
réalisé par les artistes à partir d’images prééxis tantes, et aux tech‐ 
niques d’appro pria tion et de détour ne ment qu’ils et elles mettent en
œuvre dans leurs créa tions. La troi sième section, enfin, aborde la
dimen sion collec tive de la créa tion, qui met en jeu le statut du créa‐ 
teur et du rece veur, l’un et l’autre étant de plus en plus mobile et
inter chan geable. Les images seront donc abor dées à la fois dans ce
qu’elles sont pour elles- mêmes, puis comme maté riaux à d’autres
créa tions, et enfin comme outils et maté riaux d’une œuvre collec tive
et protéi forme, en constante mutation.

18

Le digital : toucher au core

Les tech niques audio vi suelles, si elles gardent une place prédo mi‐ 
nante dans les NTIC, sont de plus en plus complé tées par des expé‐ 
riences tactiles. C’est cette dimen sion que révèle le digital : comme le
doigt effleure l’écran pour en activer les poten tia lités, l’image nous
touche à son tour. Mais quel sens donner à ce toucher ? Et qu’en est- 
il du corps, comme lieu du ressenti, de la sensa tion, site de la
conscience de soi et du monde ? Comment ce corps existe- t-il dans

19
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ces dispo si tifs d’immer sions, de simu la tions, d’iden ti fi ca tions pous‐ 
sées au- delà de l’image plane ? Corps voyant, enten dant, touchant. Et
touché ? C’est ce phéno mène d’une vision haptique que nous décrit le
philo sophe Jean- Claude Chirollet, qui analyse dans son article « L’art
en pixel. La mémoire analy tique des arts  », l’esthé tique des œuvres
d’arts numé riques en partant de leur «  atome premier  »  : le pixel.
Mais via les images et les écrans, qui touche ce corps, au point de
modeler ses désirs et son imagi naire  ? Dans quelle mesure les
nouvelles tech no lo gies informent et structurent- elles nos compor te‐ 
ments, nos repré sen ta tions, et nos imagi naires  ? «  Internet veut- il
notre cerveau ? »   C’est sur cette ques tion que s’est penchée Émilie
Bauer, à travers l’analyse de l’œuvre World Brain, des artistes et cher‐ 
cheurs Stéphane Degoutin et Gwenola Wagon.

Quant à Emma nuelle Gran gier, c’est un pas de deux qu’elle nous
invite à faire. Dans un retour sur son expé rience d’impro vi sa tion de
danse- contact avec Nao, robot social très popu laire dans le domaine
de la recherche en robo tique, la cher cheuse et choré graphe explore
les possi bi lités d’inter ac tion, d’échange et de parte na riat avec la
machine, ouvrant la réflexion sur « L’autre robo tique », où les robots
sont envi sagés comme une «  nouvelle forme d’alté rité inédite qui
nous pousse à répenser l’être humain. »

20

Dans ces diffé rentes réflexions autour de nouveaux modes d’inter ac‐ 
tions à l’image que suppose le numé rique, c’est bien la ques tion de ce
que nous sommes, et de quelles manières nous nous construi sons qui
est sous- tendue  : quelles tech niques et quels moyens sont mis en
œuvre dans ces construc tions indi vi duelles et collec tives ? Que disent
de nous les nouvelles tech no lo gies mises en œuvre dans ces projets ?

21

Trouble in the hardware
L’un des aspects impor tants de ce que l’on peut appeler une « révo lu‐ 
tion  » tech nique est l’accès à un plus grand nombre de tech niques
jusque- là réservés aux spécia listes. C’est le cas par exemple de la
géné ra tion  des digital  natives 11, et dans une certaine mesure, celle
qui la précède, toutes deux formées d’indi vidus qui sont nés et / ou
ont grandis avec un accès à l’ordi na teur personnel puis à l’Internet.
De nos jours, plus de la moitié des popu la tions vivants dans les pays
indus tria lisés à accès à une multi tude d’outils lui permet tant non
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seule ment de créer ses propres images, sons, enre gis tre ments, mais
aussi de les diffuser à grande échelle. En paral lèle, la multi pli ca tion de
plate formes de jeux en lignes, et notam ment des MMORPG et de
meta vers comme Second Life, World of WarCraft ou Mine Craft, a
popu la risé l’usage d’avatars numé riques et les pratiques d’auto fic tion
– phéno mène de moins en moins à l’œuvre, en revanche, sur les
plate formes de réseaux sociaux, qui tendent de plus en plus à la
trans pa rence des données de leurs usagers. Aussi, si les habi tués de
ces plate formes semblaient détenir, jusqu’à la moitié des
années  2000, un certain pouvoir sur la construc tion de leurs iden‐ 
tités numé riques, celles- ci sont deve nues, de plus en plus, un enjeu
de taille pour les pouvoirs poli tiques, indus triels, marke ting et finan‐ 
ciers avec l’arrivée du web social. Au- delà des images et des selfies,
tout un agrégat de données, préle vées et échan tillon nées via les
nouvelles tech no lo gies, trans forme nos iden tités numé riques en
« profils consom ma teurs », en cible élec to rale ou en menace poten‐ 
tielle. Face à ces forces qui agissent sous les surfaces, les utili sa teurs
sont amenés à devenir des prati ciens de ces nouvelles plate formes,
en déjouant leurs codes, leurs fonc tion ne ments, dans des pratiques
artis tiques à la fron tière entre art et hacking.

Mais au- delà de cette surveillance et de ces capta tions constantes,
c’est l’iden tité, comme prin cipal message de soi que l’on veut trans‐ 
mettre aux autres, qui se doit d’être inter rogée. En effet, si  «  le
medium c’est le  message 12  », les dispo si tifs de mise en scène et en
visi bi lité de soi parti cipent acti ve ment à notre subjec ti vité et notre
indi vi dua li sa tion. C’est dans cet échange avec l’autre que chacun se
construit. Comment, dès lors, les tech niques numé riques parti cipent
à ma propre construc tion, que donnent- elles à voir à l’autre  ? Et
comment cet autre me perçoit et me construit, quand cet autre est
d’abord la machine ? Le langage binaire, peut- il « faire système », et
trans former, informer nos compor te ments et nos repré sen ta tions ?

23

Brouillé, bruité, opacifié, l’image post- digitale s’inscrit à rebours
d’une « esthé tique de la surface » plus proche de l’art numé rique. Elle
se forme dans les failles, affiche pixels acci dentés et distor sions colo‐ 
ri mé triques, cette « espèce de matière précaire digi tale » générée par
les dérè gle ments de la machine. Le glitch se joue des codes, il vient
trou bler les harmo nies pour faire du bruit. C’est à ces « visuel noise »
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que s’est inté ressée Marie Canovsky, s’atta chant notam ment à la
dimen sion ludique de cette pratique.

C’est aussi à une forme de mise en jeu de l’image que se livre Zach
Blas, mais qui concerne d’abord l’image de soi comme (dé-)construc‐ 
tion. Trente ans après Laurie Anderson 13, qui poéti sait la bina rité du
numé rique en s’inter ro geant déjà sur la possi bi lité d’être autre chose
qu’un winner (1) ou un loser (0), l’artiste et cher cheur entre prend de
conju guer critique queer du bina risme des genres, et bina rité de la
tech niques (le code comme la machine, avec ses dispo si tifs de prises
mâle et femelles). En 2013, il commence à élaborer une série de
masques, la Facial Weapo ni za tion Suite, qui inter rogent le « machine
gaze  », autre ment dit, le «  regard  » de la machine et comment ce
regard est vecteur de normes qui n’ont rien de neutre ou d’univer‐ 
selle. Dans l’article inti tulé «  Facial Weapo ni za tion Suit  : arme de
(ré)créa tion massive  », Julie Aubry- Tirel abor dera ces ques tions à la
fois éthiques et esthétiques.

25

Mais la bina rité est aussi à l’œuvre dans  le storytelling, cet art de
raconter des histoires, inspiré du narra tive turn, qui fait aujourd’hui
le succès de consul tants en marke ting.  Ces spin doctors dressent le
portrait d’un monde réduit à des schémas anti thé tiques où
s’affrontent les bons et les méchants, les héros et les vilains, au sein
de narra tions puis santes, qui touchent au cœur le spec ta teur. Là
encore, la créa tion artis tique permet, a contrario, une prise de recul,
comme c’est le cas, par exemple, chez Kenneth Fein stein,
dont l’œuvre Tele ge neric Realities sera abordée par Colette Tron, dans
un article au titre évoca teur, emprunté à l’histo rien de l’art Daniel
Arasse : « On n’y voit rien ».

26

Du code binaire aux
codes sociaux
Si l’iden tité indi vi duelle est une ques tion récur rente dans les œuvres
et les recherches liées au numé rique, elle est souvent abordée
comme une injonc tion, un masque pesant quand bien- même il serait
partiel le ment déma té ria lisé. Il faut alors comprendre que ces injonc‐ 
tions à «  être soi- même  » tout en «  se dépas sant  » sont avant tout
symp to ma tiques d’une société éclatée, voire atomisée. Or cette indi ‐
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vi dua li sa tion, qui confine à l’indi vi dua lisme, comme idéo logie d’un
moi tout- puissant qui a traversé toute la moder nité, trouve une
analogie avec la numé ri sa tion : les sociétés « numé ri sées » tendent de
plus en plus à se discré tiser, c’est- à-dire à non plus former un
ensemble cohé rent qui serait « plus que la somme de ses parties »,
mais à ne plus repré senter que le cadre spatio- temporel partagé par
des indi vidus seuls ensemble, isolés dans un réseau, illus tra tion
parfaite des para doxes de la globalisation.

Où sont passés les idéaux commu nau taires des premiers concep‐ 
teurs/inven teurs de l’Internet et de son « village mondial » ? N’y a- t-
il plus que l’impé ria lisme culturel qui donne encore l’illu sion d’une
commu nauté globale ? C’est sur ces ques tions rela tives au collectif et
au(x) commun(s) que nous nous penche rons dans cette troi sième
partie. Il s’agira de penser les phéno mènes cultu rels, vivants et dyna‐ 
miques, en perpé tuelle muta tion, qui ont émergé avec web, mais
aussi les diffé rentes stra té gies de résis tances mises en place par
certains artistes et hack ti vistes pour se déjouer la stan dar di sa tion
globa lisée à l’œuvre sur les plate formes du Web 2.0.

28

L’Internet, et plus préci sé ment le Web, peut être consi déré comme le
labo ra toire et  l’outil de commu nautés éphé mères et hybrides, qui y
ont établi leurs propres règles, mis en place leurs propres mode de
commu ni ca tion, déve loppé une esthé tique singu lière en évolu tion
constante, nourrie par les millions de prati ciens anonymes. Croi sant
musique lo-fi, mémé tique et théorie de l’allé gorie, Mari nette Jean‐ 
nerod explore ces créa tions protéi formes, dans lesquelles « Rien ne
se perd, [et] tout se régé nère ». Le Web est donc aussi le lieu d’une
culture parti cu lière, avec ses croyances, ses mythes et son folk lore.
Lisa Gissel brecht reviendra sur un phéno mène culturel parti cu lier
qu’est «  La prise de pouvoir des chats sur Internet  », en retra çant
l’histoire et la symbo lique de cet animal au cours des siècles, de
l’Égypte ancienne aux sites de partages globa lisés. Enfin, la créa tion
peut aussi être envi sagée comme une tactique, un « “art de faire” qui
“joue” sur les failles du système » 14, comme nous le montrera Lucie
Kopp, qui dans son article « L’explo ra teur, l’habi tant, le tech ni cien »
dresse une « taxi nomie problé ma tisée de la démarche de l’artiste face
au réseau social ».
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NOTES

1  David Foster Wallace, This Is Water: Some Thoughts, Deli vered on a Signi‐ 
fi cant Occa sion, about Living a Compas sio nate Life, New York, Little, Brown
and Company, 2009

2  « A research and deve lop ment plat form, a digital foundry, and a journey.
Here artists are invited to expe riment with and reflect upon the web as a
medium. » Vivian Selbo, « ‘ah, ‘da process’ … ques tions? some answers … »,
gallery9.walke rart.org, septembre 1998. Cité dans Steve Dietz, « äda’web »,
Bits & Pieces Put Toge ther to Present a Semblance of a  Whole, Walker Art
Center Collec tions, edité par Joan Roth fuss et Eliza beth Carpenter. Minnea‐ 
polis, Walker Art Center, 2005.

3  Voir à ce propos l’article de David Lamy de La Chapelle, « De l’art post- 
internet », Revue 02, numéro 70, été 2014.

4  Nicholas Negroponte, Being Digital, Alfred A. Knopf, New York, 1995

5  Nicholas Negro ponte, « Beyond Digital », Wired.com, 12 janvier 1998.

6  Le terme est utilisé pour la première fois par Kevin Ashton lors d’une
présen ta tion pour Procter&Gamble, en 1999. L’idée d’un Internet des Objets

Aussi tous ces objets artis tiques et culture peuvent- ils être appré‐ 
hendés comme des symp tômes. Ces phéno mènes qui viennent
prolonger la réalité du corps, à la fois mani fes ta tion inté rieure et
réac tion à l’exté rieur, sont autant de signes qui nous racontent
l’histoire d’un rapport : celui que nos sens et notre conscience entre‐ 
tiennent avec le monde. Dans ces rapports parfois conflic tuels, la
tech nique se pose comme pharmakon, pour reprendre les termes de
Bernard Stie gler, qui réac tua lise une idée déjà présente chez Platon 15

Envi sager la tech nique  comme pharmakon, c’est- à-dire comme
poison et comme remède, c’est poser une dialec tique qui entend être
dépassée, c’est entre voir les pratiques éman ci pa trices possibles dans
le détour ne ment des nouvelles technologies.
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Et c’est sur toute cette ambi va lence que se construit la critique
proposée ici. Une critique qui se veut d’abord construc tive d’alter na‐ 
tives, une réponse à Walter Benjamin, quelques décen nies plus tard,
et une tenta tive, à notre échelle et avec nos moyens propres,
d’« orga niser le pessi misme ».
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– ou Internet of Things – est confirmée dès 2008, lorsque plusieurs études
constatent que le volume d’objets connectés à l’Internet est plus impor tant
que le volume d’utili sa teurs humains

7  Kim Cascone, « Une esthé tique de l’échec : les tendances “post di gi tales”
dans la musique élec tro nique contem po raine  », traduc tion de
Marc  Lenormand, Tracés. Revue de Sciences  humaines, n°16, 2009  pp.179-
192.

8  Le post- modernisme se déve loppe d’abord dans la litté ra ture anglo- 
saxonne, avec la publi ca tion d’œuvres comme Howl, recueil de poésie signé
Alan Gins berg, en 1956 ou Le Festin nu, de William S. Burrough en 1959. On
peut aussi citer quelques événe ments marquants dans le domaine de la
théorie litté raire, avec la confé rence de Jacques Derrida « La Struc ture, le
signe et le jeu dans le discours des sciences humaines », Colloque inter na‐ 
tional de l’Univer sité Johns Hopkins (Baltimore), Les langages critiques et les
sciences de  l’homme, 21 octobre 1966. L’idée se déve loppe ensuite dans le
domaine de l’archi tec ture, notam ment par le biais de Charles Jenck, archi‐ 
tecte et auteur  de The Language of Post mo dern  Architecture, Londres,
Rizzoli, 1977.

9  Bernard Stie gler, «  Enjeux épis té mo lo giques, métho do lo giques et poli‐ 
tiques des tech no lo gies cogni tives », Ars Industrialis, 5 novembre 2005

10  La praxis, téorisée par Aris tote dans  l’Éthique à  Nicomaque,  puis
La  Métaphysique, est l’action qui trans forme le sujet, contrai re ment à  la
poiesis, qui vise à la produc tion d’un bien ou d’une chose. Le concept sera
repris par les marxistes, comme Antonio Gramsci, ou les situa tion nistes. De
manière géné rale, la praxis est inti me ment liée à la théorie, qu’elle en soit le
prolon ge ment pratique, la trans for ma tion du sujet qui suit l’appren tis sage
théo rique, ou au contraire, l’action qui permet la recon nais sance
d’une théorie.

11  Le terme appa raît pour la première fois en 2001, dans un article signé par
Marc Prensky, essayiste spécia lisé dans les nouvelles tech no lo gies et leurs
usages en matière d’éduca tion. Par l’emploi de cette formule, il décrit une
géné ra tion née avec Internet et les outils infor ma tiques, et le boule ver se‐ 
ment que cela instaure dans leur manière d’apprendre et d’inter agir avec
leur envi ron ne ment. Voir à ce sujet  : « Digital Native, Digital Immi grants »
On the Horizon, MCB Univer sity Press, Vol. 9 No. 5, octobre 2001

12  « En réalité et en pratique, le vrai message, c’est le médium lui- même,
c’est- à-dire, tout simple ment, que les effets d’un médium sur l’indi vidu ou
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sur la société dépendent du chan ge ment d’échelle que produit chaque
nouvelle tech no logie, chaque prolon ge ment de nous- mêmes, dans notre
vie. » Marshall McLuhan, Pour comprendre les médias. Les prolon ge ments
tech no lo giques de l’homme [1964], trad. Jean Paré, Saint- Laurent, Biblio‐ 
thèque québé coise, 1993, p.37. Dans ce chapitre, repre nant sa désor mais
célèbre formule «  Le médium c’est le message  », McLuhan explique qu’un
médium, comme la télé vi sion par exemple, instaure un chan ge ment
d’échelle quant à nos appré hen sions du monde. Prenons pour exemple un
fait contem po rain à McLuhan, comme la guerre du Vietnam, et sa média ti‐ 
sa tion inédite, rendue possible par un maté riel d’enre gis tre ment du son et
des images beau coup plus légers et facile à utiliser dans des zones de
guerre, et par l’accès à un public de plus en plus impor tants à la télé vi sion.
Le contenu proposé (discours, images de la guerre) existe, avec ou sans
média ti sa tion, mais c’est pour tant ce médium qu’est la télé vi sion qui va faire
surgir ce conflit dans les foyers améri cains, parti ci pant ainsi aux réac tions
de plus en plus hostiles envers une guerre jugée scan da leuse. Aussi peut- on
dire avec Mc Luhan qu’un médium, comme nouveau moyen de trans mettre
des infor ma tions, provoque un chan ge ment de nos rela tions aux autres, au
monde et à nous- même, d’une manière bien plus profonde que le seul
contenu qu’il propose.

13  Home of the Brave: A Film by Laurie Anderson. Perfor mances filmées au
Park Theater d’Union City, New Jersey, 1985

14  Pierre Macherey, «  Michel de Certeau et la mystique du quoti dien  »,
sémi naire de l’unité mixte de recherche Savoirs textes langage, Univer sité de
Lille 3, année 2004-2005

15  Voir notam ment les parties 274-276 du Phèdre, dans laquelle Socrate
pose un regard critique sur l’écri ture. Si celle- ci peut être consi dérée
comme un remède à nos carences et pallier notam ment à un mémoire
faillible, elle remet en cause, dans le même temps, un appren tis sage basé
sur la trans mis sion orale, qui exige un travail de remé mo ra tion impor tant.
Un débat réac tua lisé avec l’arrivée de l’ordi na teur et de l’Internet, qui ont
tous deux modifié notre rapport au savoir, dans ses modes d’acqui si tions et
de trans mis sion notamment.


