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Visual noise
Jouer avec le bruit numérique : détournements artistiques
et ludiques des dysfonctionnements de nos machines

Marie Canova Ilmensky

OUTLINE

Le hardware comme site spécifique : les effets du matériel informatique et
de ses logiciels sur l’image
Post-digital et Glitch art : vers de nouvelles pratiques iconoclastes ?
Regarder l’intérieur d’un contenu (audio)visuel pour accéder à sa structure :
visite d’un espace-temps digital qui est déjà là

TEXT

Arrêté au centre de l’image, le visage en noir et blanc d’une jeune
femme, décons truit par l’inca pa cité soudaine du logi ciel à lire le
contenu du fichier. Nous pouvons imaginer, à partir de ce que l’image
donne à voir, qu’il s’agit d’une capture- écran d’une vidéo  : certaines
parcelles du fichier audio vi suel auraient bougé, en même temps que
d’autres seraient restées statiques – un dysfonc tion ne ment courant,
que nous avons tous vécu au moins une fois en regar dant une vidéo
numé rique. Cet acci dent engendre une image brutale, qui ne semble
pas parvenir à assi miler la tota lité de ses propres pixels. Certains se
diffusent en lignes colo rées et éparses qui altèrent le visage, que le
choc divise en deux. En résulte une impres sion étrange  : plusieurs
temps se ramassent et s’entre choquent dans ce portrait, fabri quant
une image qui n’est pas le résultat d’une inten tion anti cipée et
maîtrisée – quand bien même le défaut d’exécu tion serait volon tai re‐ 
ment provoqué par l’artiste.

1

Plusieurs éléments de cet auto por trait sont intri gants et, pendant un
bref instant, l’image brouillée parvient à me faire croire qu’il n’y a pas
un seul visage mais plusieurs, en simul tané, décons truits, frag mentés
et entre mêlés. Les cheveux raides et impec ca ble ment coupés
ressemblent à une perruque  blonde 1, ou rose pâle, et ils me
rappellent ces vieux films de science- fiction que j’aimais regarder
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Rosa Menkman, sans titre, autoportrait

plus jeune. La bouche entrou verte se fige dans une inter ro ga tion
muette et persis tante. Les yeux sont des trous, des orbites creuses
qui m’évoquent un masque  japonais Nô, théâtre de l’étrange et du
faciès préfi guré, lequel cache des acteurs qui ne sont tempo rai re ment
plus eux- mêmes. Élec tro choc fulgu rant : la figure devient un masque- 
support et le corps, n’arri vant plus à se calquer sur lui- même, révèle
une iden tité précaire qui s’abîme, se met en abyme dans diffé rentes
tempo ra lités. Il est bruyam ment tordu par ce mouve ment qui fait du
bruit, en silence mais avec des traces, des trous, des imperfections.

Là où la plupart des usagers se seraient contentés de relancer le
programme ou d’ignorer le dysfonc tion ne ment, Rosa  Menkman 2

emprunte le chemin inverse, en faisant de ce bruit soudain une intru‐ 
sion poétique de l’acci dent dans l’image. Ce compor te ment m’inter‐ 
roge sur ma propre rela tion à la machine : et si, en utili sant mon ordi‐ 
na teur comme un simple outil d’écri ture et de recherche, de sauve‐ 
garde et de trans fert, je passais sans le savoir à côté de toute sa
profon deur et de toute sa complexité ?

3

Et si c’était juste ment là, dans ces acci dents que l’on redoute ou qu’on
ignore, que pouvait se former un  discours immanent 3 et intuitif,
moins porté sur l’effi ca cité d’une image digi ta lisée que sur sa singu la‐ 
rité, sa maté ria lité bruyante  ? Encore faudrait- il accepter que nos
machines ne soient pas unique ment produites pour nous faci liter la
vie et commu ni quer plus loin, plus rapi de ment et avec toujours
plus d’utilisateurs…

4

Le hardware comme
site spécifique : les effets du maté ‐
riel infor ma tique et de ses logi ‐
ciels sur l’image
Pour commencer avec une compa raison qui me rapproche de mon
objet d’étude (le dessin), il me semble que  le hardware est à l’image
numé rique ce que le papier est à la gravure, c’est- à-dire un support
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grâce auquel cette image est trans férée et partagée, mais aussi une
inter face qui comporte déjà en elle- même des carac té ris tiques qui lui
sont propres. Nous pour rions égale ment comparer le maté riel infor‐ 
ma tique qui constitue nos ordi na teurs à  un site  spécifique 4 dans
lequel sont inscrites les images numé ri sées, et dont on ne peut les
décon tex tua liser sans agir sur leur sens – au risque, même, de les
vider de leur substance. Certaines images n’existent qu’en tant que
fichier numé rique, et ne peuvent pas être privées des espaces virtuels
dans lesquelles elles sont inscrites. C’est le cas, par exemple,  des
gifs,  des mèmes, ou de tout autres contenus (audio)visuels exposés
par des artistes ou des usagers sur les sites qu’ils alimentent quoti‐ 
dien ne ment, et qui n’ont pas pour voca tion d’être imprimés.

Dans L’origine de l’avant- garde et autres mythes modernistes (édité en
1985), Rosa lind Krauss 5 se réap pro prie l’expres sion « site spéci fique »
pour définir le lieu parti cu lier où s’inscrit physi que ment, symbo li que‐ 
ment et/ou concep tuel le ment, une œuvre. En analy sant l’élar gis se‐ 
ment du champ occupé par la sculp ture contem po raine, l’auteure
donne à voir comment une œuvre est toujours inscrite, lors de sa
réali sa tion et de sa présen ta tion, dans un site défini par des qualités
qui lui sont propres – qu’il s’agisse de données géolo giques, insti tu‐ 
tion nelles, archi tec tu rales ou autres. Rosa lind Krauss nous rappelle
alors que ces espaces struc turent l’inten tion de l’artiste, la réali sa tion
et l’effet de l’œuvre, de même que son érosion inévi table. Bien que
cette approche s’inscrive dans une critique de la sculp ture moderne
et contem po raine, il est inté res sant de tenir compte de l’impact de ce
site spécifique sur les pratiques qui nous inté ressent ici. Quel pour rait
en effet être le site d’une infor ma tion compressée dans un format
numé rique pour être mise en ligne et partagée indé fi ni ment d’un
écran ou d’un logi ciel à l’autre ?

6

Spécia liste en socio logie de la culture digi tale et dans l’étude des
nouveaux médias, Derrick de  Kerkhove 6 analy sait déjà en 1991 une
«  Pensée de  l’écran 7  » hyper tex tuelle et meuble, en regard d’une
« Pensée de l’écri ture » définie en tant que visua li sa tion inté rieure du
discours de l’écri vain par le lecteur. Ce lecteur, qui construit des
synthèses et des asso cia tions mentales au fur et à mesure qu’il
découvre un texte imprimé, active une inté rio ri sa tion appa rentée à
une recons ti tu tion alter na tive de la pensée de l’écri vain – c’est- à-dire
une inter pré ta tion qui s’élabore page après page. La pensée de l’écran
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Cécile Babiole, Spell, Distri bu teur de mots, 2015.
Instal la tion lumi neuse présentée lors de l’expo si tion « Cabinet de curiosités des langues de

Frances », Orléans, 2015

s’active diffé rem ment, de sorte qu’elle est plutôt décrite comme une
substi tu tion  : le contenu, simul ta né ment enrichi d’infor ma tions
complexes (images fixes et/ou en mouve ment, textes annexes, son),
n’est plus vrai ment un stimu lant à cette visua li sa tion mentale, il est
une donnée à inté grer. L’inter pré ta tion serait ainsi déter minée par
l’hyper tex tua lité propre à  la pensée de  l’écran, qui rend le processus
d’inté rio ri sa tion moins déter mi nant : le lecteur reçoit plus d’inter pré‐ 
ta tions qu’il n’en construit.

Bien que cet article ne soit pas une invi ta tion à l’abandon de la lecture
hyper tex tuelle (bien au contraire  !), des détrac teurs du numé rique
pour raient utiliser cette compa raison pour affirmer que la visua li sa‐ 
tion inté rio risée de l’infor ma tion a été remplacée par à une démons‐ 
tra tion externe. Pour tant, s’il est certain que nous devons construire
un usage critique de nos outils numé riques – afin que leurs conven‐ 
tions ne deviennent pas des cadres norma tifs dont nous igno rons les
effets sur notre propre pensée –, cela ne doit pas nous conduire à un
rejet systé ma tique de ces outils. Nous devons au contraire nous saisir
d’eux pour mieux les appré hender et construire, à la place de simples
démons tra tions, des réap pro pria tions singu lières, ludiques ou
critiques, et ouvertes aux échanges.

8

L’installation Spell – Distri bu teur de  mots (2015) de Cécile  Babiole 8

met juste ment à l’épreuve le processus cognitif du lecteur, qui reçoit
des infor ma tions lentes et décou sues. L’œuvre, maté ria lisée par un
impo sant lecteur de texte à LED installé contre un mur du musée,
écrit lettre après lettre les mots programmés par l’artiste – chaque
carac tère se stabi lise quelques secondes sur l’écran avant d’être
remplacé par le suivant. En épelant ainsi des termes comme
«  hasard  » ou «  mesquin  », Spell rend notre lecture méca nique au
possible : nous reve nons vers l’appren tis sage tradi tionnel du « mot à
mot », avec cette lenteur parti cu lière qui altère très légè re ment notre
compré hen sion de l’infor ma tion, à rebours de la vitesse et de la
compré hen sion immé diates – dont beau coup pensent pour tant
qu’elles carac té risent notre pensée de l’écran contemporaine.
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Cécile Babiole, en colla bo ra tion avec Jean- Marie Boyer, Conver sa tion au fil

de l’eau, 2015.
Instal la tion présentée à l’espace multi média Gantner à Bourogne, dans le cadre de l’expo si- 

tion « Anachro nisme – Machines à perturber le temps », en 2016

Cécile Babiole, Conver sa tion au fil de l’eau, 2015, détail.

Un dispo sitif  comparable, Conver sa tion au fil de  l’eau (2015), se joue
plus poéti que ment encore des effets de la machine sur nos inter ac‐ 
tions textuelles  : en inté grant, entre les deux ordi na teurs connectés
sur  un chat, un système de pompe à eau et à air qui décode le
message envoyé par un parti ci pant vers  l’autre 9, quelques erreurs
appré ciables de compres sion se produisent, engen drant une retrans‐ 
crip tion légè re ment décalée. Ici, la rencontre d’une machine digi tale
et d’une machine analo gique permet une hybri da tion, un retour
décalé à la tech no logie de commu ni ca tion hydrau lique. Une manière
simple de rappeler que le numé rique et l’analo gique servent de relais
plus ou moins perfec tionnés, et qu’ils connectent plusieurs indi vidus
non sans agir sur les infor ma tions échangées.

10

Il s’agit là de deux détour ne ments de l’usage quoti dien de nos outils
numé riques auxquels Cécile Babiole se plaît à nous confronter avec
ses instal la tions et ses perfor mances, comme pour nous proposer de
rentrer à l’inté rieur de nos «  boîtes  noires 10  », sans les stig ma tiser
pour autant. L’artiste explique au sujet de ces enregistreurs que « […]
aujourd’hui, avec le numé rique, les processus deviennent invi sibles.
On ne sait plus ce qui se passe à l’inté rieur de la machine 11 », laquelle
transmet pour tant des infor ma tions que nous ingé rons chaque jour et
qui struc turent notre culture visuelle mais aussi écono mique, poli‐ 
tique et sociale.

11

Notre désin térêt pour ce processus interne révèle une atti tude
globale, qui nous conduit à remplacer nos machines (analo giques ou
numé riques) plutôt qu’à tenter d’entrer en elles pour voir ce qui fait
défaut. En réac tion à ce compor te ment large ment bana lisé, de plus
en plus d’artistes s’inté ressent  aux hardwares et  aux softwares qui
trans mettent des infor ma tions trou blantes ou alté rées, plus ou moins
désa gré gées dans leur espace- temps virtuel. Richard  Conte 12 nous
rappelle juste ment, en nous inter pel lant au sujet de la préca rité du
digital, que la numé ri sa tion « ne fait que déplacer la matière lourde là
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JimPunk, Buddhasteve

Rosa Menkman, CCI from LOFI JPG bend.png

où les serveurs traitent des masses gigan tesques d’informations 13  »,
tout en étant soumise à son insta bi lité éner gé tique – et ainsi écono‐ 
mique et poli tique. Dès lors, impos sible d’ignorer que les tech no lo‐ 
gies, carbu rant à l’entre tien de notre idéal d’immor ta lité et d’infi nité,
sont d’une insta bi lité telle qu’elles engendrent discrè te ment l’abra sion
métho dique de nos fichiers – alors que, dans le même temps, nous
n’avons jamais sauve gardé autant de données que depuis ces
dernières années.

Cette érosion de l’image que beau coup d’indi vidus dési gnent et
critiquent –  parfois très dogma ti que ment  –, d’autres décident de la
mani puler en program mant eux- mêmes l’alté ra tion de leurs fichiers,
non plus pour nous mettre simple ment en garde face à la menace de
la désin té gra tion ou de l’acci dent, mais pour les détourner et les
subvertir. L’artiste alle mand Kim Asendorf 14 a ainsi élaboré un logi ciel
de conver sion,  «  ExtraFile (http://extrafile.org/)  », qui permet la simple
trans for ma tion de fichiers en plusieurs «  formats artistiques 15  » par
des destruc tu ra tions enco dées de l’image convertie – de quoi échan‐ 
tillonner  différents datamoshing 16. Pour expli quer sa démarche,
l’artiste emploie de manière récur rente l’image du peintre qui, «  au
lieu d’aller acheter un cadre dans un magasin quel conque, le fabrique
lui- même, sur mesure 17 » pour permettre une adéqua tion entre son
inten tion et les outils qu’il utilise. Ici, « Extra File » prend la place du
cadre puisque le logi ciel déter mine (osten ta toi re ment) la présence de
l’image à l’écran, et nous rappelle ainsi comment les logi ciels – eux- 
mêmes liés à l’ordi na teur utilisé et à ses propres capa cités – déter‐ 
minent la lisi bi lité d’une œuvre ou d’un fichier. Voici quelques résul‐ 
tats des datamoshing programmés par Extra File et expé ri mentés par
diffé rents artistes qui se sont prêtés au jeu :

13

Cette fragi lité singu lière des outils numé riques suggère que les infor‐ 
ma tions qu’ils diffusent ne sont pas flot tantes ou décon nec tées  du
monde  réel – qui serait véri table parce que maté riel. N’est- ce pas
plutôt notre façon de rece voir et d’inter préter ces masses d’infor ma‐ 
tions qui tend à les dé- réaliser, en les limi tant à n’être que des

14

http://extrafile.org/
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données gazeuses, imma té rielles parce que virtuelles ? Beau coup de
critiques faites à l’encontre  du digital  art reposent en effet sur
l’aspect illu sion niste et fasci nant de la numé ri sa tion, qui serait inca‐ 
pable de conserver la spon ta néité intense et vive du réel. Mais il
paraît évident, si l’on regarde de plus près les images qui circulent sur
internet, ses sites d’artistes et ses réseaux sociaux, que de telles
critiques ne tiennent que si nous nous limi tons à comparer les
données (audio)visuelles  numériques contre le réel – un problème
appa rem ment récur rent dans l’histoire des arts et des tech no lo gies –,
sans tenir compte de leur maté ria lité et de leurs codes. Il me paraît
ainsi être une néces sité urgente de les analyser et de le criti quer par
rapport à leurs propres qualités et leurs propres défauts.

Post- digital et Glitch art : vers de
nouvelles pratiques icono ‐
clastes ?
Dans son  article What is “Post- digital”  ? (http://www.aprja.net/?p=1318/),
Florian Cramer nous explique comment l’expres sion d’origine anglo‐ 
phone « post- digital » décrit, depuis les années 2000, des pratiques
cultu relles et usuelles qui rejètent ce que le digital peut avoir de lisse
et de «  rafrai chis sant ». Telle qu’elle est repré sentée sur internet, la
culture digi tale est valo risée en tant que symbole de l’inar rê table
progrès, de douceur visuelle et de connec ti vité, de sorte qu’elle
régule discrè te ment nos échanges vers ce que je dési gne rais
comme  une affa bi lité  silencieuse. Cette codi fi ca tion conven tion nelle
qui repose sur l’idéal de l’univer sa lité entre tient dans le même temps
l’illu sion d’une infor ma tion presque pure, lisible tout de suite, par
tout le monde et en perma nence. Aussi la  critique post- digitale,
soucieuse de l’impact de cette idéo logie sur nos rapports cultu rels et
sociaux, s’immisce- t-elle dans ces usages délavés de la tech no logie
en mani fes tant l’impor tance de se saisir de l’infor ma tion, d’y creuser
des cavités pour l’agripper et non plus glisser doci le ment sur elle. Il
s’agit, en d’autres termes, de produire non plus  le buzz mais  des
bugs, des glitches, du silence et du bruit 18…

15

En infor ma tique,  le glitch désigne à la fois un dysfonc tion ne ment et
son effet  : exploiter ce trouble permet ainsi de ques tionner notre

16
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rela tion à la machine (l’outil), au code (le langage) et au logi ciel (le
traduc teur). Ces acci dents qui se déclenchent lors de l’exécu tion du
programme peuvent être le fait de plusieurs facteurs  : un défaut de
compres sion  (datamoshing), un dysfonc tion ne ment maté riel (bien
qu’il soit là plus appro prié de parler de bug), ou encore une mauvaise
lecture du code par le software. Les pratiques artis tiques qui reposent
sur  ces glitches et autres troubles numé riques dépendent donc de
l’inca pa cité du logi ciel à traiter comme attendu les données du
fichier. Aussi, la richesse de ces pratiques découle- t-ell de la maté ria‐ 
lité instable et en constante muta tion des anomalies 19 qui leur sert de
matière première – laquelle échappe toujours un peu aux artistes, et
aux machines avec lesquelles ils travaillent.

Sous- genre de la musique élec tro nique expé ri men tale qui appa raît
dans les années 1990, compor te ment erroné dans un jeu- vidéo utilisé
comme outil tech nique pour  le tool- assisted  speedrun 20, élément
central d’un processus artis tique qui produit des images esthé ti‐ 
santes, critiques ou décon cer tantes,  le glitch est un sujet d’expé ri‐ 
men ta tions et d’études en pleine expan sion, qui s’active dans un
champ (très) élargi. Le  site GLI.TC/H (http://gli.tc/h/faq/) explique au
sujet de cette plura lité et de cette richesse que :

17

Les artistes du glitch font des recherches et collectent les glitches
pour faire des travaux de diffé rents médiums (son, web, images,
vidés, vidéos en temps réel de perfor mances, instal la tion, textes, jeux
vidéos, objet ou logi ciel d’art, etc) pour de nombreuses raisons
diffé rentes (explorer le poten tiel esthé tique et concep tuel du glitch,
examiner les impli ca tions poli tiques dans les systèmes
tech no lo giques, créer un psyché dé lisme digital et/ou des
expé riences de synes thésie, prati quer l’hack ti visme, explorer les
thèmes de l’échec, la chance, la mémoire, la nostalgie,
l’entropie, etc) 21.

Cette multi pli cité des inten tions qui carac té rise le glitch art peut être
comparée à des recherches anté rieures d’alter na tives face à nos
codes cultu rels et sociaux, qui visaient à déjouer les normes impo sées
par une société trop sûre de ses choix. Dans les années 1960 s’affirme
avec beau coup de bruit le « punk  » (vaurien en anglais), un mouve‐ 
ment culturel radical qui a critiqué l’ensemble des strates consti tuant
nos sociétés euro- américaines (la culture, la poli tique, l’infor ma tion,

18
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la mode, le désir, l’économie, etc). Bien qu’il ait été rendu popu laire
par sa musique et la mode vesti men taire qui l’accom pagne,
le  mouvement punk est complexe et se déve loppe de diffé rentes
manières selon les groupes, les salles de concert et leur public 22. Or,
deux notions fonda trices qui accom pagnent les modes d’action
du  mouvement punk sont égale ment déve lop pées au sein  du glitch
art  : l’acces si bi lité de son langage basé sur le détour ne ment, et son
énergie impul sive et spon tanée. L’acces si bi lité repose sur le partage
de modes d’expres sion (artis tiques ou non) décom plexés – de sorte
que dire maladroi te ment vaut mieux que ne pas dire du tout 23. Quant
à l’impul si vité et la spon ta néité, elles découlent d’une urgence  : la
trans mis sion d’une idée, d’un désir ou d’une critique ne repose pas
sur l’éloquence de celui qui s’exprime, mais sur son besoin brutal et
tenace de dire lui- même, avec ses propres mots, sons ou images.
Comme la trans mis sion de ce discours n’est pas simpli fiée par un
pouvoir rhéto rique, il néces site une certaine vita lité et un enthou‐ 
siasme pour être entendu, voire un débor de ment d’énergie si impulsif
qu’il caresse l’iconoclaste 24.

Aujourd’hui,  cette pulsion de  dire s’exprime à travers de nouveaux
médias et s’intro duit dans nos usages de la tech no logie, pour ne pas
les laisser s’abrutir molle ment et norma liser nos compor te ments
sociaux. Le langage virtuel de Rosa Menkman repose juste ment sur
une explo ra tion complexe et intru sive de diffé rents «  artefacts 25

brui tistes visuels  »  («  visual noise  artifacts 26  »), qu’elle distingue et
réfé rence dans son mani feste,  le Glitch Studies  Manifesto. Ce texte
faci le ment télé char geable sur internet en format PDF, pose clai re‐ 
ment les bases de théo ries qui vont au- delà du simple détour ne ment
formel et ludique d’un dysfonc tion ne ment tech nique. Elle y décrit au
contraire les pratiques regrou pées au sein du glitch art comme étant
l’utili sa tion volon taire (et posi tive) d’un acci dent qui permet de rendre
tempo rai re ment opaque la trans pa rence du virtuel. Ici c’est le glitch –
et son usage détourné par l’artiste – qui nous oblige à porter un
regard critique sur les infor ma tions lisses et atten dues que l’on
reçoit continuellement.

19

Si l’acci dent, l’erreur et la chance deviennent une oppor tu nité posi‐ 
tive, c’est aussi en réac tion face à un usage incons cient des nouveaux
médias numé riques, une «  hyper mé tropie  technologique 27  » qui se

20
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cache derrière l’idéa li sa tion du digital. Rosa Menkman l’exprime en
ces termes :

La recherche domi nante et continue d’un canal sans bruit n’a été, et
ne sera toujours rien de plus qu’un regret table et malheu reux dogme.
Même si la recherche constante pour une trans pa rence complète
entraîne des médias plus récents, « meilleurs », chacune de ces
tech no lo gies, nouvelles et amélio rées, aura toujours sa propre
empreinte digi tale d’imperfection 28.

Face à l’usage conven tionnel des tech no lo gies, et pour révéler
d’autres utili sa tions possibles, Rosa Menkman capte sur son écran des
moment(um) 29 pendant lesquels le flux qui véhi cule l’infor ma tion se
trouble, produi sant un effet compa rable à  une noise visuelle –  et
virtuelle  – qui vient brouiller notre lecture. Elle construit ainsi des
œuvres (audio)visuelles sur la base de bruits accu mulés, d’acou phènes
et de sons disso nants qui mettent en évidence les strates qui consti‐ 
tuent ses images et ses films, méta phores poétiques des muta tions du
langage et de l’humain.

21

22 Media not found. : [video:pal]

La déconstruction brutaliste 31 mise en œuvre par l’artiste éman cipe
l’image de la linéa rité plane dans laquelle nous figeons géné ra le ment
les infor ma tions visuelles, quand bien même sa matière reste  des
pixels orga nisés selon un code précis. Juste ment parce que les images
et les vidéos de Rosa Menkman nous rappellent qu’elles sont consti‐ 
tuées de pixels accu mulés, combinés et super posés, d’une matière
virtuelle qui échappe au fonc tion ne ment attendu du logi ciel et nous
confronte ainsi à ses limites et à ses imper fec tions. Sur  son
site  internet (http://rosa-menkman.blogspot.fr/) –  véri table mani feste de
ses inten tions critiques et déstruc tu rantes  –, inter agir avec le
contenu (audio)visuel devient une acti vité qui ne réduit pas les acci‐ 
dents à être de simples atteintes portées contre la lisi bi lité de ces
images, parce qu’elles ne sont pas consi dé rées comme une infor ma‐ 
tion statique que nous devons pouvoir déchif frer immé dia te ment.
Ainsi, les compo si tions de cette artiste encou ragent l’inter naute à se
méfier des modes de commu ni ca tion qui se cachent derrière la Haute
Défi ni tion, simple ment en détour nant (et détou rant) leurs failles –

23

http://rosa-menkman.blogspot.fr/
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infil trant au passage quelques volontés poétiques et déca lées dans
une logique binaire.

Par ses moti va tions icono clastes et agita trices,  le glitch art occupe
aujourd’hui un champ d’expé ri men ta tions artis tiques et ludiques
complé te ment mouvant et instable. Anti- utopique et bruta liste, il
permet d’exprimer une réflexion poétique et poli tique qui inter roge
notre manière d’utiliser les NTIC, leurs maté riaux et leurs langages.
Sa matière première – les acci dents et les défauts de compres sion –
semble alors basculer l’inter naute non pas derrière mais à l’inté rieur
de l’écran, dans cette zone que l’on ne pense souvent même pas, mais
qui oppose ici toute sa résis tance et sa matière.  Notre visua li sa‐ 
tion  interne est soudai ne ment perturbée par la machine et
ses bruits…

24

Regarder l’inté rieur d’un contenu
(audio)visuel pour accéder à sa
struc ture : visite d’un espace- 
temps digital qui est déjà là
Dans «  Visua li sa tion de l’infor ma tion sur Internet  », Jean- 
Pierre Balpe 32, s’inté resse aux infor ma tions dont la visi bi lité dépend
des résul tats du moteur de recherche, qui peuvent conduire au
silence (absence de résul tats) ou au bruit (surplus de résul‐ 
tats  inappropriés) 33. Paral lè le ment à ce constat,  la pensée de  l’écran
décrite et analysée par Derrick de Kerkhove nous a rappelé que la
lecture hyper tex tuelle n’était pas à l’abri de la démons tra tion, et ainsi
de la trop grande déter mi na tion de notre compré hen sion des infor‐ 
ma tions reçues. Or, le glitch art profite d’un trouble à la fois bruyant
et silen cieux pour perturber les espaces virtuels de commu ni ca tion
que nous utili sons quoti dien ne ment. S’il n’est pas perçu comme un
déran ge ment à réparer, l’acci dent peut devenir un moment étrange
qui auto rise l’usager à entrer dans l’orga nisme digital d’un contenu
(audio) visuel – habi tuel le ment caché – et à prendre un peu de temps
pour voir autre ment les outils numé riques qui l’entourent.

25

Les travaux de Rosa Menkman puisent juste ment leur force et leur
sens dans sa volonté de redé finir en perma nence les carac té ris tiques

26
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singu lières d’une image virtuelle, qui la rendent compa rable à un
orga nisme vivant, instable. Dès lors que l’image n’est plus perçue
comme une donnée immé diate, plate et univoque, elle devient une
nouvelle matière stra ti fiée et complexe  : de nouveaux jeux et de
nouvelles inter ac tions sont alors rendus possibles. Son œuvre DCT  :
SYPHO NING. The 1000000th  interval, (2016), propose juste ment de
vivre un renver se ment par lequel ce qui est habi tuel le ment invi sible
(les données codées) devient un paysage mouvant et bruyant dans
lequel nous sommes invités à rentrer. Cette vidéo, réalisée en 3D et
inspirée  par Flatland 34, met en scène  deux personnages  : l’enfant- 
cube, auquel nous pouvons nous iden ti fier, et  son père- cube qui le
guide à travers diffé rents niveaux de compres sion. Ce jeune cube est
alors confronté à diffé rentes tech no lo gies qu’il ne parvient pas
toujours à lire et qui peuvent l’effrayer ou le perturber. Voici l’un des
enre gis tre ments transmis par le père- cube, qui nous renseignent sur
l’initia tion de son fils :

Cher registre, la semaine dernière a fina le ment eu lieu le 1 000 000e
inter valle de Junior. Toutes ses trans for ma tions de base sont
désor mais alignées et il est prêt pour la compres sion. Mais pour que
les logi ciels puissent l’exécuter, il doit être certifié. Il y a telle ment
d’algo rithmes à analyser ces jours- ci, j’ai pensé qu’il serait bien
d’absorber tous les deux ces codecs pour mettre en œuvre une
certaine effi ca cité. Ces enre gis tre ments docu mentent nos prises
de contact 35.

27 Media not found. : [video:dct]

En person na li sant ces blocs de pixels, l’artiste imagine une manière
inédite pour parler du  DCT 36 et nous inviter à penser à ses effets.
Cette compres sion courante repose sur  une découpe de l’image
en blocs (http://lmrs.univ-rouen.fr/Vulgarisation/JPEG/jpeg-DCT.html) de 8 × 8
pixels, lesquels sont ensuite trans formés et sélec tionnés en fonc tion
des infor ma tions qu’ils comportent – le but de la compres sion étant
de réduire la taille du fichier et donc la dose d’infor ma tions conte‐ 
nues, tout en les déna tu rant le moins possible. Bien que je ne
comprenne moi- même pas tout ce qu’implique ce trai te ment numé‐ 
rique, il est facile de deviner que cette compres sion a un impact
inévi table sur l’image et sur sa struc ture (son code). Rosa Menkman –
consciente de l’invi si bi lité d’une partie de ce phéno mène de trans for ‐
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Rosa Menkman, DCT Syphoning (capture d’écran)

Rosa Menkman, DCT Syphoning (capture d’écran)

ma tion – nous offre avec DCT : SYPHONING un voyage initia tique qui
nous permet de prendre conscience des effets de cette trans for ma‐ 
tion vers le JPEG, sans nous imposer un discours mora li sa teur sur la
tech no logie et ses effets. Grâce à sa narra tion qui fonc tionne par
allu sions et par énigmes – dans lesquelles  les glitches sont
les intercesseurs 37 qui nous guident à l’inté rieur d’un véri table laby‐ 
rinthe – cette vidéo nous confronte à des parti cu la rités mécon nues
de nos NTIC.

«  Pendant un moment mes blocs se sont sentis nostal giques. Mais
rapi de ment, Junior s’est ennuyé dans cette archi tec ture obso lète. Il
n’y avait pas d’action de trans co dage dans cette terre en friche mort- 
vivante. 38  »  Cette documentation, là encore extraite  de
DCT : Syphoning, nous décrit des struc tures archi tec tu rales instables,
compo sées de strates de maté riaux inscrits dans des tempo ra lités
diffé rentes. Si nous pouvons être tentés de comparer ces tech no lo‐
gies à des espaces vivants et instables, alors les codes qui les
régissent évoquent les règles physiques (telle que la gravité terrestre)
qui nous permettent de vivre, de nous déve lopper et de voyager sur
notre planète…

29

Compa rables à des empreintes digi tales qui tâchent un écran,  les
glitches de Rosa Menkman diffusent leurs traces sur l’image pour
nous permettre de nous souvenir de ce qui la (re)produit : un langage
binaire mais instable, un programme qui peut fauter,  des pixels qui
vont peut- être dérailler, une inten tion qui n’est pas toujours atteinte.
Sa noise visuelle nous rappelle que derrière n’importe quelle donnée,
numé risée ou non, il y a d’autres infor ma tions à traduire ou à deviner
et que l’on ne pourra pas néces sai re ment rece voir dans leur entiè reté.
Or, lisser une image au point d’en faire dispa raître tout le maté riau
digital (l’idéal de la HD), c’est tenter de la rendre immé diate,
constante, insé cable, unidi rec tion nelle, comme pour soutenir qu’elle
puisse partir direc te ment de l’émet teur pour arriver sur (et non pas
vers) le récepteur.

30
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Le fait est que cette propen sion à géné ra liser, à aplanir ou à encore
lisser ce que l’on envoie et ce que l’on reçoit est inquié tant, d’autant
plus lorsque l’émet teur n’est pas visible ou clai re ment nommé et que
son idéo logie ou ses inten tions ne sont pas iden ti fiables. Avec nos
ordi na teurs, que l’on peut effec ti ve ment comparer à des boîtes
noires, le contenu infor matif nous échappe faci le ment  : d’une part
parce que nous connais sons géné ra le ment mal le fonc tion ne ment du
hardware et de ses logi ciels, et d’autre part du fait de l’hyper tex tua lité
meuble de l’infor ma tion numé rique, qui peut autant ouvrir nos inter‐ 
pré ta tions que les cloi sonner. Il me paraît alors d’autant plus urgent
de ne pas cher cher à péren niser des images qui seraient à l’abri de
leurs propres imper fec tions ou de celles de leur site spécifique, mais
plutôt de construire un langage visuel complexe qui se partage, se
stra tifie, échappe à l’émet teur et confronte le récep teur à ce qu’il
pense recevoir.

31

S’ils ne nous permettent pas de comprendre immé dia te ment la
machine, son langage et son compor te ment, les glitches qui troublent
nos images, nos textes et nos jeux ont toute fois un autre impact : ils
nous rappellent les assem blages, les super po si tions et les tâton ne‐ 
ments qui ont précédé la fabri ca tion et la trans mis sion de ces
contenus avec lesquels nous inter agis sons. Ils rappellent que ces
contenus sont construits et partagés au sein  de sites  spécifiques, et
qu’ils sont ainsi modelés par des codes et des imprévus qui peuvent
échapper aux inten tions de l’usager. Ils nous rappellent, enfin, que
c’est parce que ce contenu n’est pas à l’abri d’acci dents et d’erreurs
que nous pouvons prendre conscience de sa struc ture et de sa
matière – et ainsi les détourner ou les enrichir.

32

Par consé quent, le spec ta teur est forcé de recon naître que
l’utili sa tion d’un ordi na teur est basée sur une généa logie de
conven tions, alors qu’en réalité l’ordi na teur est une machine qui peut
être pliée et utilisée de manières très diffé rentes. Avec la créa tion de
pauses au sein de conven tions poli tiques et sociales et écono miques,
l’audience peut devenir consciente de patterns prépro grammés. De
cette manière, une conscience partagée d’une nouvelle forme
[gestalt] d’inter ac tion peut se développer 39.
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NOTES

1  Au hasard de mes recherches, je découvre juste ment que cette vidéo, qui
a été malmenée de diverses façons par l’artiste, est un auto por trait filmé au
cours duquel elle se coiffe avec un peigne, face à la caméra.

2  Née en 1983 en Alle magne, théoricienne de l’art, commis saire d’expo si tion
et artiste spécialiste du glitch art. Nous revien drons plus loin sur son travail.

3  Jean- Pierre Balpe emploie ce terme lorsqu’il explique la néces sité des
pratiques artis tiques de reposer sur des passions, des intui tions ou encore
des fantasmes, dans «  Visua li sa tion de l’infor ma tion sur Internet  »  in
artpress 2, Les Arts Numé riques, Antho logie et  Perspectives, Paris, éd.
artpress, nov./ dec. 2015 / jan. 2016.

4  Dans les années 1970, de plus en plus d’artistes arti culent leurs œuvres
autour de la notion de «  site  », déve lop pant des  pratiques in  situ – qui
modèlent le Land Art, la sculp ture concep tuelle ou encore le mini ma lisme.
L’œuvre fait ici partie inté grante du lieu où elle est produite et exposée, tout
en inter ro geant ses condi tions de présen ta tion et de conservation.

5  Née en 1941 aux USA, critique d’art et profes seure en histoire de l’art à
l’univer sité Columbia.

6  Né en 1944 en Belgique, socio logue et direc teur du programme McLuhan
« Culture and Tech no logy » de l’Univer sité de Toronto.

7  « Penser à l’écran », artpress +, Internet All Over, nov. 1999, ré- édité par
artpress 2 à l’occa sion d’une paru tion spéciale, Les Arts Numé riques, Antho‐ 
logie et Perspectives, op. cit., pp. 118-127.

8  Née en 1956 en France, fonda trice et musi cienne au sein du groupe de
musique  industrielle NOX entre 1982 et 1991, aujourd’hui connue pour ses
instal la tions et ses perfor mances qui inter rogent notre rela tion aux médias
et aux NTIC.

9  Compa rable au morse, ce système utilise diffé rents paquets d’eau et d’air
pour traduire les phrases tapées sur le chat.

10  Ces boîtes, ou «  enre gis treurs de vol  », dési gnent ici l’ensemble des
machines digi tales et analo giques que nous utili sons quoti dien ne ment, chez
nous, dans la rue ou n’importe où ailleurs. Cette expres sion est notam ment
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utilisée par Cécile Babiole  pour Tracks, «  Bug Art  », ainsi que par Rosa
Menkman lors d’une inter view par Jason Huff publiée sur le blog Rhizome.

11  Cécile Babiole, « Bug Art », op. cit.

12  Né en 1953 en France, artiste, profes seur à l’univer sité Paris 1 Panthéon
Sorbonne et direc teur du CERAP depuis 2000.

13  Richard Conte, « Le numé rique en trompe- l’œil »,  in artpress 2, Les arts
numé riques, Antho logie et perspectives, op. cit., p.184.

14  Diplômé en science infor ma tique, artiste digital et concep tuel qui inter‐ 
roge un processus expé ri mental basé sur la mani pu la tion des algorithmes.

15  Arte creative, Kim Asen dorf : “Extra File”, une exten sion de fichier comme
œuvre d’art, page consultée le 23 février 2016.

16  Processus qui permet de mani puler un fichier par la compres sion agres‐ 
sive de ses données – en utili sant, par exemple, un logi ciel tel que auda city
pour ouvrir et modi fier une image.

17  Arte creative, Kim Asen dorf  : “Extra File”, une exten sion de fichier comme
œuvre d’art.

18  Lors d’une recherche sur Internet, le silence renvoie à l’absence de résul‐ 
tats inté res sants, lorsque le bruit renvoie au contraire à une accu mu la tion
de résul tats inopportuns.

19  Traduc tion litté rale du terme glitch.

20  Le speed- running, qui appa raît en 1993, est une pratique parti cu lière du
jeu- vidéo, le but étant de terminer le plus rapi de ment possible la partie.
Cette pratique a la parti cu la rité de reposer sur des glitches décou verts puis
repro duits par les joueurs, grâce à une combi naison précise de commandes.
Le person nage va alors traverser des murs, attraper des objets qui auraient
dû rester inac ces sibles, voir même pouvoir plier l’espace, passant instan ta‐ 
né ment d’un point à l’autre de  la map. Le speed- running combine l’aspect
vidéo- ludique avec des expé ri men ta tions plus tech niques, géné ra le ment
aux dépens de la diégèse. Mais là où cette pratique perd en immer sion
narra tive, elle gagne en intru sion dans une autre maté ria lité de l’univers du
jeu: sa plas ti cité digitale.

21  Traduc tion d’un extrait de leur page F.A.Q, consultée le 5 février 2016.

22  Nous pouvons ainsi faire une distinc tion entre le punk  “destroy” qui
s’affirme dans un nihi lisme extrême et le punk « DIY- alternatif » qui prend
racine dans une lutte pour les libertés indi vi duelles et collectives.
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23  Il ne s’agit cepen dant pas de vomir un surplus d’infor ma tions sous
prétexte que nous sommes libres de le faire, mais d’un véritable inves tis se‐ 
ment personnel et collectif, une prise de posi tion critique vis- à-vis de ce
que la société offre à dire, à voir et à faire.

24  Définissant en premier lieu la destruc tion des images saintes, le sens
d’icono claste, du grec « eikonoklastês  », briseur d’icônes, s’est élargi pour
renvoyer aujourd’hui à une lutte contre les repré sen ta tions tradi tion nelles
et les régulations sous- jacentes qu’elles impliquent.

25  Phéno mène arti fi ciel ou acci dentel qui altère une expé rience ou un
examen de nature scientifique.

26  Expres sion empruntée à l’artiste.

27  J’emprunte là encore l’expres sion à Rosa Menkman.

28  Biogra phie de l’artiste, consultée sur son site en janvier 2016.

29  Un momentum désigne une impul sion momen tanée ou une conjec ture
favo rable au dépas se ment d’un état – notam ment dans le domaine sportif.

31  Si le brutalisme désigne un style archi tec tural radical popu laire entre les
années 1950 et 1970, des artistes du digital art se sont récem ment emparés
de ce terme pour décrire leurs travaux, qui reprennent des prin cipes
propres à ce style : peu d’orne ments, répé ti tion et aspect brut.

32  Né en 1942 en France, écrivain et cher cheur dans le domaine de la
littérature liée à l’infor ma tique. L’article en ques tion est publié  dans
artpress2, les arts numé riques antho lo gies et perspectives, op. cit., pp. 110-113.

33  Il ne s’agit pas d’un dysfonc tion ne ment : c’est tout simple ment l’une des
multiples limites fonc tion nelles d’Internet.

34  Flat land, A Romance of Many Dimensions, d’Edwin Abbott Abbot, est un
roman publié en 1884. Cette critique du pouvoir et de la culture victo rienne
repose sur un monde fictionnel composé de deux dimen sions et occupé par
des figures géométriques.

35  « Dear log, last week it finally was juniors 1000000th interval. He now has
all his basic trans forms aligned and is ready to compress. But in order for
soft ware to imple ment him, he needs to get certi fied. There are so many algo‐ 
rithms to parse these days, I thought it would be great to syphon through
codecs toge ther to imple ment some  efficiency. These records docu ment
our handshakes. »
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36  Discrete Cosine  Transform, trai te ment d’un signal ou d’une image qui
permet le regrou pe ment de leurs infor ma tions, notam ment utilisé pour une
compres sion, par exemple lors d’un codage JPEG  (Joint Photo gra phic
Experts  Group, groupe qui édite les normes de compres sion de nos
images fixes).

37  Dans la culture vaudoue, les inter ces seurs sont des êtres qui font le lien
entre les humains et les dieux, non sans inter férer, c’est- à-dire mettre leur
grain de sel dans ces échanges qui passent par eux.

38  « For a moment my blocks felt nostalgic. But Junior was soon bored inside
this obso lete archi tec ture; There was no trans co ding action in this
zombie wasteland. »

39  Rosa Menkman, Glitch Studies Manifesto.

ABSTRACT

Français
Alors que l’idéal de la commu ni ca tion directe, lisse et linéaire norma lise
aujourd’hui encore nos usages des tech no lo gies numé riques, la recherche
de nouvelles formes de bruit et d’acci dent enri chit notre rela tion aux
images que nous compres sons et parta geons sur Internet. De plus en plus
d’artistes et d’usagers bidouilleurs propagent des visuels brouillés, pixé lisés
et abîmés, marqués par le dysfonc tion ne ment de leur machine ou de ses
logi ciels. Si les glitches qui troublent et ralen tissent notre rapport à l’infor‐ 
ma tion deviennent la matière première de nouvelles pratiques artis tiques et
ludiques, peut- être pouvons- nous voir dans ces compor te ments qui les
détournent une nouvelle compré hen sion de la technologie.
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Strasbourg, elle rejoint le Master Critique-Essais en septembre 2015. Cette
année sera pour elle l’occasion d’étudier de très près d’autres modes d’expression
artistique liés à l’erreur, à la subversion et au détournement. 
Parallèlement à la critique, Marie Canovsky s’investit dans le dessin et la bande-
dessinée, et participe activement aux actions de l’association Central Vapeur
(Strasbourg).
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