Cet article se penche sur deux films francais qui mettent en scéne
des femmes criminelles : L'appat de Bertrand Tavernier (1995) et
La Cérémonie de Claude Chabrol (1995). Sophie (La Cérémonie) et
Nathalie (Lappat) sont présentées tantdt comme manipulatrices

tantdt comme manipulées par leurs complices. Ces jeunes femmes

prolétaires, désireuses d'étre considérées dans une société ou

I'argent regne, tentent d'échapper a leur condition et d'accéder a
la fortune en tuant. Pourtant, cette illusion d'un avenir meilleur

auquel elles aspirent se brise avec les crimes qu'elles commettent.

Ainsi les deux réalisateurs traitent de la lutte des classes avec
I'amer constat que la stratification de la société est inéluctable.
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Le passage a 'acte comme seule
échappatoire contre la
misere sociale
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Infini est le nombre des fous
Ecclésiaste, chapitre 1, 15

La folie meurtriére terrifie en méme temps qu'elle fascine
parce qu'elle renvoie au plus sombre de I'ame humaine.
L'exposition Serial Killer présentée au printemps 2025 a Paris!
montre combien cette fascination pour I'acte criminel est
toujours d'actualité. Massacres de masse ou crimes isolés,

les déchainements de violence questionnent sur les causes
qui poussent certain-es a passer a l'acte. Le meurtre dévoile
I'existence des dysfonctionnements aussi bien a I'échelle
individuelle (problémes familiaux, troubles mentaux) que
collective (facteurs sociaux et/ou sociétaux). Les femmes
criminelles certes, moins nombreuses, « ont, a travers
I'histoire, fait preuve d'une férocité et d'un aveuglement
idéologique tout aussi terrifiants que ceux dont sont capables
leurs homologues masculinsz » . Pourtant, les études en
criminologie féminine restent peu développées en France « ou
la criminologie n'existe qu'a I'état embryonnaire3 ». Certes, au
XIXe siécle, Cesare Lombroso tenta de définir la psychologie
des femmes criminelles mais ses travaux reposaient sur

des stéréotypes physiques4, tandis que les confréres du
criminologue italien qualifiaient les femmes criminelles de
vicieuses, capables des pires perversités.

Si la criminalité féminine reste peu étudiée en criminologie,
elle s'est néanmoins avérée particulierement inspirante

pour les cinéastes francais Claude Chabrol et Bertrand
Tavernier qui réalisent la méme année, en 1995, deux films
dressant les portraits de femmes criminelles. Ils explorent les
inégalités que subissent les personnages et les causes de leur
marginalisation. Au moyen de la mise en scéne des actrices

et du cadrage des plans, ils dissequent les rapports sociaux
et révelent une profonde fracture entre les classes aisées et
ouvriéres. Il s'agira, dans les pages qui suivent, de montrer
quels outils (cadrage, montage, mise en scéne...) les cinéastes

1. Serial Killer :
L'exposition ouvre ses
portes aux Galeries
Montparnasse du

21 février au 11 mai
2025. Mélangeant
documents historiques,
analyses scientifiques,
reconstitutions de
scénes de crimes,
expériences éducatives
en réalité virtuelle ; ce
sombre voyage nous
invite a pénétrer dans
I'esprit de célebres
tueurs en série tels
que Ted Bundy, Jeffrey
Dahmer ou encore
Charles Manson.

2. Gilbert Thiel, Femmes
Criminelles, Paris,
Mareuil Editions, 2024,
p.17.

3. Martine Herzog-
Evans, « Préface », dans
Chrystéle Bellard, Les
crimes au féminin, Paris,
L'Harmattan, 2010, p. 9.

4. Dans son traité
misogyne La Donna
deliquente, la prostitutia
e la donna normale (« La
femme délinquante, la
prostituée et la femme
normale »), Lombroso
compare la prostitution
a un crime et justifie la
violence féminine par le
cycle menstruel.
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utilisent pour renverser les hiérarchies de violence : ces 5. Laurent Delmas,
Bertrand Tavernier, Le

cinéma et rien d’autre,

d'un systéme social injuste et inégalitaire qui les entrave. Paris, Gallimard, 2022,
p. 58.

femmes ont commis des crimes mais elles sont aussi victimes

Ainsi, en étudiant I'escalade de la violence des personnages
féminins, nous tenterons de comprendre quelles sont les
causes du passage a l'acte.

Chabrol a réguliérement traité de la figure du criminel (dés ses
débuts avec Le Boucher en 1970 puis dans Les Fantémes du
chapelier en 1982) et de la criminelle (avec Violette Noziére

en 1978), Tavernier, quant a lui, se passionne pour I'histoire

et les guerres, parce que, selon lui, « la guerre contient un
nombre de sujets inépuisables, depuis le temps qu'elle dures ».
Il faut noter que le cinéaste, né en 1941, est un enfant de son
siecle, celui des deux guerres mondiales, tout comme Chabrol
né en 1930. Si le contexte politique francais est alors instable,
leur cadre familial les préserve d'une enfance précaire : fils

de pharmacien pour Chabrol et d'écrivain pour Tavernier,

ils cotoient tous deux le milieu bourgeois et intellectuel de
I'époque. Il est intéressant de préciser qu'Yves Chabrol et

René Tavernier étaient des résistants, leurs fils se présentent
comme militants, usant de la caméra pour dénoncer les
injustices sociales et les faiblesses de I'Etat (Tavernier) ou pour
critiquer I'hypocrisie de la bourgeoisie (Chabrol).

L'aliénation féminine : une colére sourde contre l'ordre
dominant

LAppat de Bertrand Tavernier, adaptation du roman
de Morgan Sportes, relate le fait divers du méme nom
(affaire de I'appat) qui défraya la chronique en 1984 tandis
que La Cérémonie de Chabrol, adapté de L'analphabéte de la
romanciére Ruth Rendell, fait écho a I'affaire retentissante des
sceurs Papin (1933). Christine Papin et sa sceur Léa travaillaient
comme bonnes pour la famille Lancelin. Aprés sept ans de
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bons et loyaux services, elles assassinérent sauvagement
leurs maitresses aprés qu'une dispute éclatat. Yeux arrachés,
visages défigurés, corps déshabillés puis lacérés, c'est un
massacre qualifié par les experts de raffinement propre aux
non civilisés.

Les deux films s’inscrivent dans un contexte de crises
idéologiques et politiques : En 1989 le mur de Berlin s'effondre
et avec lui le socialisme des Pays de I'Est, Francois Mitterrand
achéve son premier mandat de Président (1981-1995), durant
le printemps 1995 les gréves ouvriéres chez Renault révélent le
dysfonctionnement d'une société fracturée que Jacques Chirac
mettra au cceur de sa campagne électorale. Dans cette société
ou les inégalités se creusent davantage, Claude Chabrol, avec
La Cérémonie, se préoccupe des rapports de force entre les
classes sociales : « C'est un film qui tient compte de la lutte des
classes, dont on ne parle plus maintenant, puisqu’on veut faire
semblant de croire qu'elle n'existe plusé ». Les préoccupations
chabroliennes s'inscrivent dans un contexte ou la politique
profite a I'enrichissement des plus aisés, une période qui « [...]
favorise la réception plus politique de ses films et il gagne

ici I'image d'un accusateur des inégalités et des abus liés au
pouvoir de I'argent” ». Bertrand Tavernier quant a lui, tente de
comprendre les motivations de trois jeunes perdus, submergés
d'images diffusées par la télévision, en quéte d'argent facile
et ancrés dans une société de consommation ou la violence

est omniprésente. Le personnage de Nathalie Magnan s'inspire
de Valérie Subra, agée de 18 ans au moment des faits. Issue
d'un milieu modeste, elle grandit avec sa mére et sa sceur, sans
parvenir a s'épanouir. Elle réve de faire carriére aux Etats-Unis
avec son petit-ami qui la convainc d'un avenir possible au pays
de I'’American dream. Mais pour partir, il faut de I'argent... La
solution est toute trouvée : dépouiller des nantis tombés sous
le charme de la jeune fille. Linsécurité matérielle a laquelle
sont confrontés les personnages est évidente : Nathalie
Magnan (LAppat) incarnée par Marie Gillain réve de percer

6. Claude Chabrol, Les
Etoiles du cinéma,
France Inter, 1995.

7. Jean-Albert Bron, La
Cérémonie, Neuilly-sur-
Seine, Atlande, 2013,

p. 24.
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dans le mannequinat aux Etats-Unis et tente d'échapper a son 8. Ibid., p. 89.
métier de vendeuse. Sandrine Bonnaire quant a elle joue le rdle

complexe de Sophie Bonhomme (La Cérémonie) qui travaille

comme bonne pour une famille bourgeoise. Elle se lie d'amitié

a Jeanne la postiére. Bien qu'issues de la classe ouvriére,

ces femmes vont parallélement cotoyer des milieux aisés.

Nous verrons comment, a travers la proximité apparente, les

cinéastes révelent une profonde fracture entre les classes

sociales.

Le clivage culturel entre ces différents milieux est aussi la
cause de I'exclusion de nos deux protagonistes. Les cinéastes
confrontent références populaires télévisuelles et grandes
bibliothéques symboles d'accés au savoir. Alors que Sophie
visite la maison dans laquelle elle va travailler et résider,

le-a spectateur-rice constate I'opposition entre les espaces
qu‘occupent les personnages : entre la vaste demeure des
Leliévre et la précaire chambre de bonne de Sophie. Lors de
cette méme visite, Catherine, la maitresse de maison, ouvre
une large porte qui donne sur une grande bibliothéque.

Cette piéce provoque chez Sophie une paralysie I'empéchant
d'entrer. Par ailleurs, on constate la présence d'une autre
fracture, un clivage culturel : les Leliévre écoutent I'opéra Don
Giovanni de Mozart, Sophie et Jeanne se distraient devant
Les Minikeums, « les décors, les mobiliers, la décoration,

les véhicules, les vétements ou le langage, [mettent en
évidence] I'écart - voire I'abime - qui sépare les deux milieux
sociaux [...]8 ». Tandis que Nathalie est impressionnée, avec
I'innocence d'une enfant, par les appartements luxueux de
ses amants, leurs montres et leurs stylos Montblanc, Sophie
souffre d'analphabétisme et s'enferme dans le secret, ce qui
I'isole. Cette exclusion la pousse a passer a 'acte. L'étude
menée quinze ans plus tard par Chrystele Bellard sur les
femmes incarcérées attestera que « Parmi la population
carcérale féminine, le niveau scolaire moyen indiqué est celui
du cours moyen premiére année (CM1) et 17,8% des détenues
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seraient illettrées®. » Ainsi, l'illettrisme engendre-t-il la 9. Chrystéle Bellard, Les
crimes au féminin, Paris,

marginalisation de ces femmes. U'Harmattan, 2010, p. 62.

Claude Chabrol va plus loin en dénoncant I'hypocrisie de
celles-eux qui veulent se donner bonne conscience. Lors

d'un diner organisé par les Leliévre, un invité prononce avec
solennité une formule nietzschéenne : « Il y a chez les gens

de bien, beaucoup de choses qui me répugnent et certes

non le mal qui est en eux ». Le philosophe anti-moraliste
critique moins les failles de I'ame humaine que la volonté

de les dissimuler sous des apparences vertueuses. La méme
soirée, Sophie qui devait les servir, s'évade pour rejoindre son
amie Jeanne pour une tournée chez les donneurs du secours
catholique. Alors qu'elles trient les vétements qui reviendront
aux plus démunis, Jeanne s'offusque de la qualité des dons

: habits usés ou troués, les pauvres peuvent récupérer les
déchets. Les sacs a moitié remplis, les deux amies reviennent
au secours catholique. Monsieur L'abbé, le prétre du village
mais aussi le directeur de I'association, aprés avoir eu vent du
mauvais comportement des deux bénévoles, décide de leur
exclusion, leur conduite mettant a mal la réputation du secours
catholique. C'est bien cette fausse générosité que critique
Chabrol qui met en lumiére la précarité massive des francais-es
- qu'une affiche des restos du cceur, glissée dans un plan du
film, vient aussi rappeler. Il est intéressant de rapprocher trois
plans similaires qui donnent a voir la montée de la violence
chez nos deux protagonistes : dans le premier Sophie et
Jeanne, au centre du cadre, sont installées sur des cabas bleus.
A l'arriére-plan figure la statue de la vierge entre le piano a
droite et les tables en bois rangées a gauche. L'une fouille dans
un sachet, l'autre inspecte un vétement de la méme couleur
que les sacs. La seconde image montre les deux héroines
agenouillées au sol, le cadre centré sur elles. La madone de
I'arriére-plan est remplacée par une femme agée qui récupere
les vétements jetés par Jeanne. Enfin, le dernier plan illustre
les deux femmes et un tas d'habits au sol. Un siége se trouve
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a cOté de Jeanne. Mais au lieu de les trier, elles les déchirent.
Dans la premiére image, elles trient les vétements. Dans la
seconde image, elles les jettent au sol. Enfin la derniére image
montre Sophie et Jeanne qui cette fois les déchirent. Par ce
geste de destruction, elles ne soumettent plus.

Bertrand Tavernier choisit de mettre en scéne le personnage
de Nathalie du point de vue des hommes qui la convoitent
comme on peut le voir dans plusieurs plans : le premier montre
Nathalie et un homme plus agé en plan poitrine. Elle a le visage
baissé tandis que celui qui se tient face a elle dirige son regard
vers le corps de la jeune femme. Dans les plans suivants, les
deux personnages sont dans une voiture. Le focus sur leurs
visages éclairés laisse apparaitre Nathalie qui crie a gauche

de I'écran et la téte de son agresseur qui occupe la quasi-
totalité de I'image. Cette représentation sexualisée la réduit a
sa précieuse jeunesse et sa dangereuse beauté. Le physique

de Sophie quant a lui, a été modifié par Chabrol, qui I'a rendu
plus ordinaire. Tandis que Ruth Rendell confére une apparence
terrifiante a Eunice, Chabrol se détache de toute caricature
monstrueuse pour tendre a plus de réalisme, en offrant un
portrait plus nuancé, ancré dans la banalité du quotidien. Bien
que discrete, Sophie suscite, avant méme son arrivée dans la
famille Leliévre, des interrogations liées a son physique (7:09) :

Gilles : - Elle n'est pas trop moche au moins ?

Melinda : - Pourquoi ? Tu veux te déniaiser avec elle ?

Georges : - Tu ne peux pas reprocher a un garcon
d'aimer les belles choses. C'est une question tout a fait
pertinente.

Un fantasme attaché a la profession de Sophie : « montrer que
le fait de dominer socialement permet aux classes supérieures
de faire des classes laborieuses des objets de fantasmes et de
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convoitise'® ». En effet, en tant que domestique, Sophie est
censée incarner la docilité, la soumission et la servitude, tels
que les attendent les classes dominantes. Par ailleurs, Sophie
est exclue de la vie luxueuse des Leliévre comme I'illustrent
les cadrages de la séquence de I'anniversaire de Melinda : dans
le premier, Sophie apparait au premier plan de dos en plan
poitrine et tient un plateau contenant divers mignardises. A
I'arriére-plan, Catherine, Georges, Melinda et son fiancé se
tiennent debout. Aucun-e ne fait attention a la domestique.
Dans le plan suivant, figure I'héroine au fond de I'image qui
regarde en direction du petit groupe. Catherine est présentée
de dos. Melinda, de profil, fait face a Georges tandis que le
gendre est dirigé vers Catherine.

Si les deux cinéastes se présentent comme les défenseurs
des minorités, se préoccupent-ils pour autant de la cause des
femmes ? Jean Albert Bron nous éclaire sur les interrogations
féministes chez Chabrol : « Dans Folies bourgeoises, bien que
de facon plus discréte, c'est au patriarcat qu'il s'en prend,
critique sans doute tributaire de la vague féminisme des
années 1970" ». Un intérét partagé par Tavernier comme en
témoigne Julie Gayet :

Quand j'ai décidé de faire mon documentaire sur la place

des femmes dans le cinéma, il a tout de suite accepté de
participer. Il faisait preuve d’une sincérité absolue dans ses
recherches. Il essayait vraiment de comprendre le pourquoi de
cette place assignée aux femmes : est-ce qu’elles avaient été
effacées, a quel moment ? Il a pris ce sujet trés a cceur.

Ils ont régulierement offert des réles complexes et nuancés
aux actrices qu'ils placaient au cceur de leurs récits. On
reconnait a Chabrol la fidélité portée a ses actrices : Isabelle
Huppert qui incarne les rdles principaux féminins dans Violette

10. Michaél Delavaud,

« Le crime estun
combat », Revue
Eclipses, 2021, p. 70.

11. Aurélien Gras,
« Jours jaloux :

déclinaisons de I'envie

et de la jalousie », Revue

Eclipses, 2021, p. 43

12. Laurent Delmas,

Bertrand Tavernier, Le
cinéma et rien d’autre,
Paris, Gallimard, 2022,

p. 52.

138



Noziére, Une affaire de femmes (1988), Madame Bovary 13. tbid., p. 139.
(1991), Merci pour le chocolat (2000) L'lvresse du pouvoir
(2006) et la présence réguliere de Stéphane Audran, son
épouse de 1964 a 1980. Chabrol entretint une collaboration a
la ville comme a I'écran avec Aurore Pajot (épousée en 1983)
avec qui il co-écrit plusieurs scenari. Cette écriture a deux
mains, Tavernier s'y employa également avec sa femme, Colo
Tavernier. Ces femmes dans I'ombre ont eu une influence
importante comme le souligne Marie Gillain a propos du
second : « Ce que je peux dire par rapport a ce que j'ai connu
de lui, c'est qu'évidemment le fait d'avoir été marié avec une
femme comme Colo, une immense scénariste, qui avait ce
point de vue féminin trés fort sur la société, I'a certainement
amené a s'ouvrir.’3 » Comme on I'a vu, les femmes inspirent,
voire méme influencent, la filmographie des deux réalisateurs.
Mais qu'en est-il de la place des femmes dans la société
francaise de 1995, a la sortie de La Cérémonie et LAppat ?

Si les années 1960 ont marqué une avancée majeure pour
I'émancipation des femmes (elles obtiennent, en 1965,

le droit d'exercer une profession sans |'autorisation de

leur époux, puis, en 1966, elles deviennent juridiquement
propriétaires de leurs biens. En 1975, le droit d'interruption
volontaire de grossesse leur est accordé), dans les années
1990, les inégalités subsistent néanmoins. Certes, en 1991,
Edith Cresson devient la premiére femme élue Premiére
ministre, mais les femmes restent sous-représentées dans
les institutions ou elles occupent des postes professionnels
subalternes et percoivent des salaires inéquitables.

Nous I'avons vu, Nathalie et Sophie subissent I'oppression des
dominants : hommes aisés, patrons... Chabrol et Tavernier, a
travers leurs héroines, dénoncent une société conservatrice
ou les normes entravent |'épanouissement des jeunes, des
femmes, plus largement des dominé-es. Ils analysent les
rapports sociaux entre les milieux et les genres afin de
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montrer comment les mécanismes de domination structurent
la société. On peut alors se demander si ces systémes de
discrimination et d'oppression provoquent le passage a l'acte
des deux héroines.

La soumission ou la rébellion ? Un combat de survie sociale

Pour I'écriture de La Cérémonie, Chabrol fait appel
a la psychiatre et psychanalyste Caroline Eliacheff, épouse
de Marin Karmitz, son producteur. La personnalité complexe
de Sophie a pu étre approfondie avec précision et cohérence
grace a I'expertise clinique de celle-ci, qui se référe aux
travaux de Jacques Lacan et d'Elisabeth Roudinesco sur la
paranoia pour établir la psychologie des criminelles4. Chabrol,
que les critiques comparent a un entomologiste?, observait
les comportements humains (les regards, les dialogues, les
postures, les rapports) comme un scientifique étudie les
insectes. Les plans sont fixes et la caméra est discréte comme
pour ne pas perturber I'expérience sociale. Ainsi, le cinéaste
tente de décrypter les habitudes et les non-dits sans intervenir
mais simplement en examinant les personnages. Ici, la figure
de la criminelle apparait complexe, intérieure et discréte.

Il est intéressant de noter le choix de Bertrand Tavernier de
minimiser la responsabilité de Nathalie : présentée sous les
traits d'une jeune femme fragile et presque innocente, elle
se distingue de Valérie Subra, condamnée a 16 ans de prison
ferme ; peine quasiment identique a celle de ses complices (18
ans). Nathalie ne commet pas de crime, cependant c’est elle
qui scelle le destin de ses victimes. Tavernier confére a son
personnage un caractére naif, comme lorsqu’elle se trouve en
garde a vue, ne réalise toujours pas la gravité de son acte et
espere pouvoir passer les fétes avec son pére, ainsi qu'elle en
fait la demande au policier qui l'interroge : « Maintenant que
je vous ai tout dit, vous croyez que je serai relachée pour

14. Voir Jacques

Lacan, Motifs du crime
paranoiaque : le crime
des sceurs Papin, Paris,
Le Minotaure, 1933.
Ilinterpréte l'acte
criminel comme une
psychose paranoiaque
issue plutét d'une folie
a deux que du contexte
social.

15. En 2011, le Centre
Pompidou a Paris a
organisé une soirée en
hommage au cinéaste,
intitulée Claude Chabrol,
I'entomologiste.
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Noél ? Parce que faut que j'aille voir mon pére a Noél ». Le film
s'achéve par cette réplique stupéfiante qui crispe tant elle
provoque l'incompréhension du spectateur-rice comme en
témoigne Marie Gillain :

Je ne sais pas si c'est son absence qui m'a frappé ou de me
dire comment est-ce possible d'aller jusqu’a ce point-I1a, quand
des gens ont été tués, qu’on a été arrété et qu'on est dans le
bureau d'un flic, que la vie est foutue, et d'avoir cette lubie,
cette idée de retrouver son pére a Noél ? C'est saisissanti®.

Gilbert Thiel quant a lui, décrit une tout autre femme : pendant
la mise a mort des victimes Valérie Subra « [...] terminait
tranquillement son jus d'orange » et « toujours placide,
regardait une vidéo [...]»". Il est surprenant de constater le
décalage entre les faits réels et la mise en scéne de Tavernier :
lorsque Nathalie entend les cris de douleur, elle semble ne pas
supporter I'horreur provenant de la piece d'a coté et préfere
couvrir les bruits en écoutant de la musique.

Tandis que la personnalité des deux héroines différe, le
passage a l'acte et les méthodes employées sont similaires :
elles commettent les crimes, accompagnées de complices :
Nathalie laisse le travail & son petit-ami Eric et I'ami de celui-ci,
Bruno, Sophie quant a elle, s'empare d'un fusil et fait la chasse
aux Leliévre, meurtre qu'elle réalise avec Jeanne. Chabrol fait
monter la tension subtilement : 'interdiction des Leliévre de
fréquenter Jeanne, la désobéissance de Sophie figurée par son
évasion lors d'un diner organisé par les Leliévre, le chantage
de Sophie quand Melinda découvre son analphabétisme,
jusqu'au dernier degré, le meurtre. Tout au long du film Sophie
est incitée a se rebeller (35:06) :

Jeanne : - Si tu veux on pourrait sortir ensemble un
jour ? Je vais trois fois par semaine au secours catholique. Faut
aider les autres tu sais, ils ont besoin de bénévoles pour I'hiver.

16. Laurent Delmas,
Bertrand Tavernier, Le
cinéma et rien d’autre,
Paris, Gallimard, 2022,
p. 135.

17. Gilbert Thiel,
Femmes Criminelles,
Paris, Mareuil Editions,
2024, p. 89.
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Trier les dons, les vétements enfin... tout ca quoi. Ca te dirait ?
Sophie : - Peut-étre.
Jeanne : - T'es libre le dimanche ?
Sophie : Ca dépend.

Jeanne : - J'en étais slre, ils respectent méme pas le
jour du seigneur. Faut pas te laisser faire.

L'anniversaire de Melinda, la fille des Leliévre, a lieu un
dimanche. Quelques jours auparavant, Sophie avait prévenu
Catherine qu'elle ne pourrait travailler le dimanche puisqu’elle
se rendait au secours catholique avec Jeanne. Catherine,
pourtant, engage Sophie le dimanche de I'anniversaire. Or,
celle-ci va s'éclipser au cours de la soirée et ainsi désobéir a
I'ordre de Catherine. Bien que discréte et silencieuse, Sophie se
montre capable a la fin du film de prendre le contrdle sur son
destin.

Si les crimes sont commis a plusieurs, il est intéressant de
noter un autre point de concordance, celui de dégrader le
domicile des victimes. A travers ce geste, les criminel-les
jouissent d'une libération, d'un déchainement délivrant,
d'autant plus féroce qu'il traduit une frustration silencieuse.
Tavernier quant a lui, tourne en ridicule les personnages, qui
se nourrissent de clichés : le magot se cache forcément dans
un coffre-fort dissimulé derriére un grand tableau et ils se
couvrent d'un bas sur le visage « comme dans les films ». Il est
intéressant de constater le choix qu'a fait Tavernier d'épargner
le-a spectateur-rice de toute image de violence :
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On ne voit pas les meurtres... On ferme la porte et on ne voit
pas, on voit les gens rentrer dans la piéce et je coupe. Je
coupe, je ne montre absolument pas les scénes de torture, et
je trouve qu’a une époque ou on montre tout... ou il n'y a rien
qui doit étre caché, pour moi, c’est I'essence

de la mise en scéne, cas.

Or, la scéne n'en est pas moins violente : Nathalie se tient a
I'écart des violences infligées aux victimes et évite d'entendre
leurs cris en écoutant de la musique ou en regardant la
télévision. Ainsi, le cinéaste déplace I'horreur dans I'imaginaire
du spectateur-rice.

Dans son ouvrage Disparaitre de soi (2015), David Le Breton
observe que « L'individualisation du sens, en libérant des
traditions ou des valeurs communes, dégage de toute
autorité. Chacun devient son propre maitre et n'a de compte
arendre qu'a lui-méme? ». Le paradoxe entre le mutisme, la
passivité et le renversement de Sophie lorsqu’elle déclenche
la fusillade, provoquent d'autant plus la stupeur, tout comme
la réaction finale de Nathalie. Si I'assassinat de la famille
Leliévre provoque un véritable choc pour le-a spectateur-rice,
c'est parce que les criminelles n'ont pas prémédité leur crime.
Nathalie et Sophie, en accomplissant un meurtre, se sentent
délivrées, pour autant, les deux protagonistes échappent-elles
vraiment a l'aliénation qui les entrave ?

Révolte féminine : quand la violence entrave plutdt que de
libérer

La révolte des héroines est symbolisée par I'acte criminel qui
semble offrir I'espoir de liberté, mais qui n'est qu'illusoire. En
défiant les lois régies par la société, Sophie et Nathalie pensent
prendre le contrdle de leur destin mais Claude Chabrol et

18. Laurent Delmas,
Bertrand Tavernier, Le
cinéma et rien d'autre,
Paris, Gallimard, 2022,
p. 131.

19. David Le Breton,
Disparaitre de

soi, une tentation
contemporaine, Paris,
Editions Métailié, 2015,
p. 13.
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Bertrand Tavernier les enferment davantage. La société 20. bid., p. 13.
aphone ne réagit pas face a la frustration latente des

personnages qui finissent par commettre I'irréparable. David

Le Breton montre que la perte de liens sociaux engendre le

mal-étre des individus :

Si nos conditions d'existence sont sans doute meilleures que
celles de nos ancétres, elles ne dédouanent pas de I'essentiel
qui consiste a donner une signification et une valeur a son
existence, a se sentir relié aux autres, a éprouver le sentiment
d'avoir sa place au sein du lien social?°.

Comme on I'a vu plus haut, la fracture ou plutot les fractures
qui séparent Sophie des Leliévre - entre I'espace luxueux
qu'occupent les bourgeois et le gros plan sur la vaisselle
entassée que doit nettoyer Sophie - est inéluctable. Par
ailleurs, on peut observer I'absence d'échange entre les
résident-es d'un méme foyer comme lorsque Catherine se
réjouit de ne pas avoir a faire la conversion a Sophie. Il faut
noter que notre héroine est peu bavarde : sa locution est
breve, presque robotique. Alors que Sophie invite Jeanne

dans sa chambre, deux plans donnent a voir la solitude de
Sophie : dans le premier, le cadre est centré sur les deux amies
enlacées. Sophie porte un pull vert, Jeanne un pull rouge.

Elles sont assises au pied du lit. A l'arriére-plan, la commode
en bois trace une ligne verticale et encadre les personnages.
Leurs visages sont éclairés par la télévision en hors-champ
qu'elles regardent fixement. La coiffure tressée des deux
protagonistes est identique. Aprés s'étre fait renvoyée par
Georges, le second plan montre Sophie assise a la méme place,
cette fois seule. La vue en plongée donne a voir le bras du
personnage étendu sur le matelas. Son visage de profil est
dirigé a droite, suggérant I'absence de Jeanne. Lexclusion des
personnages pourrait avoir des conséquences irréparables.
Comme l'a relevé Jean-Albert Bron, cette situation rappelle les
mots de Jacques Lacan a propos des failles de la société
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moderne qui « laisse[nt] I'individu dans un isolement moral
cruel et tout particulierement sensible » et « dont la situation
intermédiaire et ambigué peut étre elle-méme la source de
conflits intérieurs et permanents »21,

L'entrave sociale dont sont victimes Jeanne et Sophie est

favorisée par les ragots : aprés I'évasion de Sophie, le jour de
|'anniversaire de Melinda, les deux héroines se retrouvent au
domicile de la postiére. Alors que la complicité entre les deux

héroines semble perdurer, Claude Chabrol nous montre un tout

autre échange qui suggere plus la méfiance que la sympathie
(53:50) :

Sophie : - J'en ai appris sur toi.
Jeanne : - Des choses biens j'espére.
Sophie : - Il parait que tu as tué ta fille.
Jeanne : - Qui sait qui t'a raconté ca ?
Sophie : - Je le sais.
Jeanne : - Comment tu le sais ?
Sophie : - Je le sais...
Une suspicion partagée par Jeanne qui lui rétorque (54:31) :
Jeanne : - Moi aussi j'en sais sur toi.
Elle lui tend un journal sur lequel Sophie apparait et I'on

comprend que le pére de Sophie est mort dans un incendie
criminel. Aprés s'étre mutuellement soupconnées, elles

partagent un fou rire qui déroute le-a spectateur-rice. Mais les

ragots accompagnent les personnages tout au long du film:

21. Voir Jean-Albert Bron
La Cérémonie, Neuilly-
sur-Seine, Atlande,
2013, p. 43.
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lors de I'altercation entre Georges et Jeanne par exemple 22. Michaél Delavaud,
L . « Le crime estun
(1’01’13) . combat », Revue
Eclipses, n°69, 2021,
. . . . 76.
Jeanne : - Et non mais dit donc, pour qui vous vous P
prenez de m'accuser d'ouvrir votre courrier ? Parce que moi
j'en sais plus sur vous que vous en savez sur moi. Parce que
vous, vous lisez peut-étre des ragots dans les journaux mais
moi je sais qui vous étes, vous et votre famille. Je sais que
votre femme c’est une putain et puis que I'autre ne valait pas

mieux, d'ailleurs c'est pas étonnant qu'elle se soit suicidée...
Aprés quoi Georges la gifle.

Les cinéastes suggérent la fatalité du passage a I'acte. Lorsque
Sophie rencontre Jeanne a la gare, elle tient un journal avec
en couverture le fait divers Maupin-Rey. Chabrol évoque le
destin tragique promis aux deux héroines, qui figureront

sur la une de I'actualité. Ce pessimisme est récurrent dans la
filmographie du cinéaste :

Telle est la cruelle noirceur du cinéma de Claude Chabrol,
constate Michaél Delavaud : les efforts pour changer et
perturber I'iniquité des systémes, les espoirs qu'ils suscitent,
sont condamnés a court ou a long terme a un échec cuisant,
jusqu’a parfois tomber dans I'extréme brutalité du meurtre
comme dans Les Biches ou dans le glacant La Cérémonie22.

La fracture est bien trop profonde : apreés la fusillade de la
famille Leliévre, Sophie braque son arme vers la bibliothéque
et tire sur les livres. Le livre, symbole d'accés au savoir et

au pouvoir est détruit par I'héroine qui se révolte contre
I'institution culturelle. Par ce geste, Sophie scelle sa rupture
avec la société.
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Chrystéle Bellard fait le constat d'une surmédiatisation de la
criminelle qui « est d'abord jugée médiatiquement, par rapport
a ces mémes roles sociaux qu'elle est censée incarner2s ».
Lorsqu'il s'agit de criminalité féminine, la société réagit avec
davantage de sévérité comme en témoigne le psychiatre Daniel
Zargury : « C'est I'envers de I'idéalisation. A partir du moment
ou la femme est idéalisée, ot la mére est idéalisée, quand elle
commet un acte abject, c'est encore plus intolérable24 ».

Qu'elles soient soumises ou dominantes, les criminelles sont
condamnées par avance, quoiqu’elles fassent. Malgré leur
tentative de s'extraire de leur condition afin d'échapper a une
vie douloureuse, elles sont davantage aliénées puisqu’elles
finissent en prison.

Quelles sont les raisons du passage a l'acte de
Nathalie et Sophie ? Les étiquettes attribuées aux femmes
depuis I'Antiquité ? La déconsidération de la société qu'elles
subissent ? Lexclusion qui les plonge dans une solitude
sociale ? Le manque de liberté financiére et culturelle ? Leur
frustration méprisée par les biens pensants ? La folie dont
elles souffrent et qui n'est pas soignée ?

Force est de constater que Claude Chabrol et Bertrand
Tavernier, témoins d’'une société en crise ou les fractures
perdurent, renversent les hiérarchies de violence qui, dans
leurs films, résident moins dans les meurtres que dans
I'indifférence sociale dont les héroines sont victimes. Claude
Chabrol révele I'existence de la lutte des classes qui provoque
I'exclusion silencieuse de Sophie et Jeanne. Tavernier quant a
lui explore une jeunesse sans perspective de réussite.

Par conséquent le crime, chez les deux cinéastes, est le
symptome de failles institutionnelles. Chabrol et Tavernier

23. Chrystele Bellard, Les
crimes au féminin, Paris,
'Harmattan, 2010, p. 51.
Elle s'appuie sur 1137
articles de presse
francais.

24. Ibid., p. 51. Extrait
de I'entretien avec le
Docteur Zargury qui
contribua a « décrypter
I'aspect psychologique
des passages a l'acte
féminins. »
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tentent de nous faire comprendre que le sentiment d'une
frustration ignorée et le désespoir peuvent mener a
I'irréparable.
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