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Cet article se penche sur deux films français qui mettent en scène 

des femmes criminelles : L’appât de Bertrand Tavernier (1995) et 

La Cérémonie de Claude Chabrol (1995). Sophie (La Cérémonie) et 

Nathalie (L’appât) sont présentées tantôt comme manipulatrices 

tantôt comme manipulées par leurs complices. Ces jeunes femmes 

prolétaires, désireuses d’être considérées dans une société où 

l’argent règne, tentent d’échapper à leur condition et d’accéder à 

la fortune en tuant. Pourtant, cette illusion d’un avenir meilleur 

auquel elles aspirent se brise avec les crimes qu’elles commettent. 

Ainsi les deux réalisateurs traitent de la lutte des classes avec 

l’amer constat que la stratification de la société est inéluctable.
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Le passage à l’acte comme seule 
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Infini est le nombre des fous

Ecclésiaste, chapitre 1, 15

 

La folie meurtrière terrifie en même temps qu'elle fascine 

parce qu'elle renvoie au plus sombre de l'âme humaine. 

L’exposition Serial Killer présentée au printemps 2025 à Paris1 

montre combien cette fascination pour l’acte criminel est 

toujours d’actualité. Massacres de masse ou crimes isolés, 

les déchaînements de violence questionnent sur les causes 

qui poussent certain·es à passer à l'acte. Le meurtre dévoile 

l’existence des dysfonctionnements aussi bien à l'échelle 

individuelle (problèmes familiaux, troubles mentaux) que 

collective (facteurs sociaux et/ou sociétaux). Les femmes 

criminelles certes, moins nombreuses, « ont, à travers 

l'histoire, fait preuve d'une férocité et d’un aveuglement 

idéologique tout aussi terrifiants que ceux dont sont capables 

leurs homologues masculins2 » . Pourtant, les études en 

criminologie féminine restent peu développées en France « où 

la criminologie n’existe qu’à l’état embryonnaire3 ». Certes, au 

XIXe siècle, Cesare Lombroso tenta de définir la psychologie 

des femmes criminelles mais ses travaux reposaient sur 

des stéréotypes physiques4, tandis que les confrères du 

criminologue italien qualifiaient les femmes criminelles de 

vicieuses, capables des pires perversités. 

Si la criminalité féminine reste peu étudiée en criminologie, 

elle s’est néanmoins avérée particulièrement inspirante 

pour les cinéastes français Claude Chabrol et Bertrand 

Tavernier qui réalisent la même année, en 1995, deux films 

dressant les portraits de femmes criminelles. Ils explorent les 

inégalités que subissent les personnages et les causes de leur 

marginalisation. Au moyen de la mise en scène des actrices 

et du cadrage des plans, ils dissèquent les rapports sociaux 

et révèlent une profonde fracture entre les classes aisées et 

ouvrières. Il s'agira, dans les pages qui suivent, de montrer 

quels outils (cadrage, montage, mise en scène...) les cinéastes

1. Serial Killer : 
L'exposition ouvre ses 
portes aux Galeries 
Montparnasse du 
21 février au 11 mai 
2025. Mélangeant 
documents historiques, 
analyses scientifiques, 
reconstitutions de 
scènes de crimes, 
expériences éducatives 
en réalité virtuelle ; ce 
sombre voyage nous 
invite à pénétrer dans 
l'esprit de célèbres 
tueurs en série tels 
que Ted Bundy, Jeffrey 
Dahmer ou encore 
Charles Manson.  

2. Gilbert Thiel, Femmes 
Criminelles, Paris, 
Mareuil Editions, 2024, 
p. 17.

3. Martine Herzog-
Evans, « Préface », dans 
Chrystèle Bellard, Les 
crimes au féminin, Paris, 
L'Harmattan, 2010, p. 9.

4. Dans son traité 
misogyne La Donna 
deliquente, la prostitutia 
e la donna normale (« La 
femme délinquante, la 
prostituée et la femme 
normale »), Lombroso 
compare la prostitution 
à un crime et justifie la 
violence féminine par le 
cycle menstruel. 
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utilisent  pour renverser les hiérarchies de violence : ces 

femmes ont commis des crimes mais elles sont aussi victimes 

d'un système social injuste et inégalitaire qui les entrave. 

Ainsi, en étudiant l'escalade de la violence des personnages 

féminins, nous tenterons de comprendre quelles sont les 

causes du passage à l’acte.

Chabrol a régulièrement traité de la figure du criminel (dès ses 

débuts avec Le  Boucher en 1970 puis dans Les Fantômes du 

chapelier en 1982) et de la criminelle (avec Violette Nozière 

en 1978), Tavernier, quant à lui, se passionne pour l’histoire 

et les guerres, parce que, selon lui, « la guerre contient un 

nombre de sujets inépuisables, depuis le temps qu’elle dure5 ». 

Il faut noter que le cinéaste, né en 1941, est un enfant de son 

siècle, celui des deux guerres mondiales, tout comme Chabrol 

né en 1930. Si le contexte politique français est alors instable, 

leur cadre familial les préserve d’une enfance précaire : fils 

de pharmacien pour Chabrol et d’écrivain pour Tavernier, 

ils côtoient tous deux le milieu bourgeois et intellectuel de 

l’époque. Il est intéressant de préciser qu’Yves Chabrol et 

René Tavernier étaient des résistants, leurs fils se présentent 

comme militants, usant de la caméra pour dénoncer les 

injustices sociales et les faiblesses de l’Etat (Tavernier) ou pour 

critiquer l’hypocrisie de la bourgeoisie (Chabrol). 

L'aliénation féminine : une colère sourde contre l’ordre 
dominant 

	 L’Appât de Bertrand Tavernier, adaptation du roman 

de Morgan Sportès, relate le fait divers du même nom 

(affaire de l’appât) qui défraya la chronique en 1984 tandis 

que La Cérémonie de Chabrol, adapté de L’analphabète de la 

romancière Ruth Rendell, fait écho à l’affaire retentissante des 

sœurs Papin (1933). Christine Papin et sa sœur Léa travaillaient 

comme bonnes pour la famille Lancelin. Après sept ans de

5. Laurent  Delmas, 
Bertrand Tavernier, Le 
cinéma et rien d’autre, 
Paris, Gallimard, 2022, 
p. 58.
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bons et loyaux services, elles assassinèrent sauvagement 

leurs maîtresses après qu’une dispute éclatât. Yeux arrachés, 

visages défigurés, corps déshabillés puis lacérés, c’est un 

massacre qualifié par les experts de raffinement propre aux 

non civilisés.

Les deux films s’inscrivent dans un contexte de crises 

idéologiques et politiques : En 1989 le mur de Berlin s’effondre 

et avec lui le socialisme des Pays de l’Est, François Mitterrand 

achève son premier mandat de Président (1981-1995), durant 

le printemps 1995 les grèves ouvrières chez Renault révèlent le 

dysfonctionnement d’une société fracturée que Jacques Chirac 

mettra au cœur de sa campagne électorale. Dans cette société 

où les inégalités se creusent davantage,  Claude Chabrol, avec 

La Cérémonie, se préoccupe des rapports de force entre les 

classes sociales : « C’est un film qui tient compte de la lutte des 

classes, dont on ne parle plus maintenant, puisqu’on veut faire 

semblant de croire qu’elle n’existe plus6 ». Les préoccupations 

chabroliennes s’inscrivent dans un contexte où la politique 

profite à l’enrichissement des plus aisés, une période qui « [...] 

favorise la réception plus politique de ses films et il gagne 

ici l’image d’un accusateur des inégalités et des abus liés au 

pouvoir de l’argent7 ». Bertrand Tavernier quant à lui, tente de 

comprendre les motivations de trois jeunes perdus, submergés 

d’images diffusées par la télévision, en quête  d’argent facile 

et ancrés dans une société de consommation où la violence 

est omniprésente. Le personnage de Nathalie Magnan s’inspire 

de Valérie Subra, âgée de 18 ans au moment des faits. Issue 

d’un milieu modeste, elle grandit avec sa mère et sa sœur, sans 

parvenir à s’épanouir. Elle rêve de faire carrière aux Etats-Unis 

avec son petit-ami qui la convainc d’un avenir possible au pays 

de l’American dream. Mais pour partir, il faut de l’argent… La 

solution est toute trouvée : dépouiller des nantis tombés sous 

le charme de la jeune fille. L’insécurité matérielle à laquelle 

sont confrontés les personnages est évidente : Nathalie 

Magnan (L’Appât) incarnée par Marie Gillain rêve de percer

6. Claude Chabrol, Les 
Etoiles du cinéma, 
France Inter, 1995.

7. Jean-Albert Bron, La 
Cérémonie, Neuilly-sur-
Seine, Atlande, 2013, 
p. 24.
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dans le mannequinat aux Etats-Unis et tente d’échapper à son 

métier de vendeuse. Sandrine Bonnaire quant à elle joue le rôle 

complexe de Sophie Bonhomme (La Cérémonie) qui travaille 

comme bonne pour une famille bourgeoise. Elle se lie d’amitié 

à Jeanne la postière. Bien qu’issues de la classe ouvrière, 

ces femmes vont parallèlement côtoyer des milieux aisés. 

Nous verrons comment, à travers la proximité apparente, les 

cinéastes révèlent une profonde fracture entre les classes 

sociales.

Le clivage culturel entre ces différents milieux est aussi la 

cause de l’exclusion de nos deux protagonistes. Les cinéastes 

confrontent références populaires télévisuelles et grandes 

bibliothèques symboles d’accès au savoir. Alors que Sophie 

visite la maison dans laquelle elle va travailler et résider, 

le·a spectateur·rice constate l’opposition entre les espaces 

qu’occupent les personnages : entre la vaste demeure des 

Lelièvre et la précaire chambre de bonne de Sophie. Lors de 

cette même visite, Catherine, la maîtresse de maison, ouvre 

une large porte qui donne sur une grande bibliothèque. 

Cette pièce provoque chez Sophie une paralysie l’empêchant 

d’entrer. Par ailleurs, on constate la présence d’une autre 

fracture, un clivage culturel : les Lelièvre écoutent l’opéra Don 

Giovanni de Mozart, Sophie et Jeanne se distraient devant 

Les Minikeums, « les décors, les mobiliers, la décoration, 

les véhicules, les vêtements ou le langage, [mettent en 

évidence] l’écart - voire l’abîme - qui sépare les deux milieux 

sociaux [...]8 ». Tandis que Nathalie est impressionnée, avec 

l’innocence d’une enfant, par les appartements luxueux de 

ses amants, leurs montres et leurs stylos Montblanc, Sophie 

souffre d’analphabétisme et s’enferme dans le secret, ce qui 

l’isole. Cette exclusion la pousse à passer à l’acte.  L’étude 

menée quinze ans plus tard par Chrystèle Bellard sur les 

femmes incarcérées attestera que « Parmi la population 

carcérale féminine, le niveau scolaire moyen indiqué est celui 

du cours moyen première année (CM1) et 17,8% des détenues

8. Ibid., p. 89.



136

seraient illettrées9. » Ainsi, l’illettrisme engendre-t-il la 

marginalisation de ces femmes. 

Claude Chabrol va plus loin en dénonçant l’hypocrisie de 

celles·eux qui veulent se donner bonne conscience. Lors 

d’un dîner organisé par les Lelièvre, un invité prononce avec 

solennité une formule nietzschéenne : « Il y a chez les gens 

de bien, beaucoup de choses qui me répugnent et certes 

non le mal qui est en eux ». Le philosophe anti-moraliste 

critique moins les failles de l’âme humaine que la volonté 

de les dissimuler sous des apparences vertueuses. La même 

soirée, Sophie qui devait les servir, s’évade pour rejoindre son 

amie Jeanne pour une tournée chez les donneurs du secours 

catholique. Alors qu’elles trient les vêtements qui reviendront 

aux plus démunis, Jeanne s’offusque de la qualité des dons 

: habits usés ou troués, les pauvres peuvent récupérer les 

déchets. Les sacs à moitié remplis, les deux amies reviennent 

au secours catholique. Monsieur L'abbé, le prêtre du village 

mais aussi le directeur de l’association, après avoir eu vent du 

mauvais comportement des deux bénévoles, décide de leur 

exclusion, leur conduite mettant à mal la réputation du secours 

catholique. C’est bien cette fausse générosité que critique 

Chabrol qui met en lumière la précarité massive des français·es 

- qu’une affiche des restos du cœur, glissée dans un plan du 

film, vient aussi rappeler. Il est intéressant de rapprocher trois 

plans similaires qui donnent à voir la montée de la violence 

chez nos deux protagonistes : dans le premier Sophie et 

Jeanne, au centre du cadre, sont installées sur des cabas bleus. 

À l'arrière-plan figure la statue de la vierge entre le piano à 

droite et les tables en bois rangées à gauche. L’une fouille dans 

un sachet, l’autre inspecte un vêtement de la même couleur 

que les sacs. La seconde image montre les deux héroïnes 

agenouillées au sol, le cadre centré sur elles. La madone de 

l’arrière-plan est remplacée par une femme âgée qui récupère  

les vêtements jetés par Jeanne. Enfin, le dernier plan illustre 

les deux femmes et un tas d’habits au sol. Un siège se trouve

9. Chrystèle Bellard, Les 
crimes au féminin, Paris, 
L'Harmattan, 2010, p. 62.
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à côté de Jeanne. Mais au lieu de les trier, elles les déchirent. 

Dans la première image, elles trient les vêtements. Dans la 

seconde image, elles les jettent au sol. Enfin la dernière image 

montre Sophie et Jeanne qui cette fois les déchirent. Par ce 

geste de destruction, elles ne soumettent plus. 

Bertrand Tavernier choisit de mettre en scène le personnage 

de Nathalie du point de vue des hommes qui la convoitent 

comme on peut le voir dans plusieurs plans : le premier montre 

Nathalie et un homme plus âgé en plan poitrine. Elle a le visage 

baissé tandis que celui qui se tient face à elle dirige son regard 

vers le corps de la jeune femme. Dans les plans suivants, les 

deux personnages sont dans une voiture. Le focus sur leurs 

visages éclairés laisse apparaître Nathalie qui crie à gauche 

de l’écran et la tête de son agresseur qui occupe la quasi-

totalité de l’image. Cette représentation sexualisée la réduit à 

sa précieuse jeunesse et sa dangereuse beauté. Le physique 

de Sophie quant à lui, a été modifié par Chabrol, qui l’a rendu 

plus ordinaire. Tandis que Ruth Rendell confère une apparence 

terrifiante à Eunice, Chabrol se détache de toute caricature 

monstrueuse pour tendre à plus de réalisme, en offrant un 

portrait plus nuancé, ancré dans la banalité du quotidien. Bien 

que discrète, Sophie suscite, avant même son arrivée dans la 

famille Lelièvre, des interrogations liées à son physique (7:09) : 

	 Gilles : - Elle n'est pas trop moche au moins ? 

	 Melinda : - Pourquoi ? Tu veux te déniaiser avec elle ? 

	 Georges : - Tu ne peux pas reprocher à un garçon 

d’aimer les belles choses. C’est une question tout à fait 

pertinente.  

Un fantasme attaché à la profession de Sophie : « montrer que 

le fait de dominer socialement permet aux classes supérieures 

de faire des classes laborieuses des objets de fantasmes et de
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convoitise10 ». En effet, en tant que domestique, Sophie est 

censée incarner la docilité, la soumission et la servitude, tels 

que les attendent les classes dominantes. Par ailleurs, Sophie 

est exclue de la vie luxueuse des Lelièvre comme l’illustrent 

les cadrages de la séquence de l'anniversaire de Melinda : dans 

le premier, Sophie apparaît au premier plan de dos en plan 

poitrine et tient un plateau contenant divers mignardises. À 

l’arrière-plan, Catherine, Georges, Melinda et son fiancé se 

tiennent debout. Aucun·e ne fait attention à la domestique. 

Dans le plan suivant, figure l'héroïne au fond de l’image qui 

regarde en direction du petit groupe. Catherine est présentée 

de dos. Melinda, de profil, fait face à Georges tandis que le 

gendre est dirigé vers Catherine. 

Si les deux cinéastes se présentent comme les défenseurs 

des minorités, se préoccupent-ils pour autant de la cause des 

femmes ? Jean Albert Bron nous éclaire sur les interrogations 

féministes chez Chabrol : « Dans Folies bourgeoises, bien que 

de façon plus discrète, c’est au patriarcat qu’il s’en prend, 

critique sans doute tributaire de la vague féminisme des 

années 197011 ». Un intérêt partagé par Tavernier comme en 

témoigne Julie Gayet : 

Quand j’ai décidé de faire mon documentaire sur la place 

des femmes dans le cinéma, il a tout de suite accepté de 

participer. Il faisait preuve d’une sincérité absolue dans ses 

recherches. Il essayait vraiment de comprendre le pourquoi de 

cette place assignée aux femmes : est-ce qu’elles avaient été 

effacées, à quel moment ? Il a pris ce sujet  très à cœur12.

Ils ont régulièrement offert des rôles complexes et nuancés 

aux actrices qu’ils plaçaient au cœur de leurs récits. On 

reconnaît à Chabrol la fidélité portée à ses actrices : Isabelle 

Huppert qui incarne les rôles principaux féminins dans Violette

10. Michaël Delavaud, 
« Le crime est un 
combat », Revue 
Eclipses, 2021, p. 70.

11. Aurélien Gras, 
« Jours jaloux : 
déclinaisons de l’envie 
et de la jalousie », Revue 
Eclipses, 2021, p. 43

12. Laurent Delmas, 
Bertrand Tavernier, Le 
cinéma et rien d’autre, 
Paris, Gallimard, 2022, 
p. 52.
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Nozière, Une affaire de femmes (1988), Madame Bovary 

(1991), Merci pour le chocolat (2000) L’Ivresse du  pouvoir 

(2006) et la présence régulière de Stéphane Audran, son 

épouse de 1964 à 1980. Chabrol entretint une collaboration à 

la ville comme à l’écran avec Aurore Pajot (épousée en 1983) 

avec qui il co-écrit plusieurs scenari. Cette écriture à deux 

mains, Tavernier s’y employa également avec sa femme, Colo 

Tavernier. Ces femmes dans l’ombre ont eu une influence 

importante comme le souligne Marie Gillain à propos du 

second : « Ce que je peux dire par rapport à ce que j’ai connu 

de lui, c’est qu’évidemment le fait d’avoir été marié avec une 

femme comme Colo, une immense scénariste, qui avait ce 

point  de vue féminin très fort sur la société, l’a certainement 

amené à s’ouvrir.13 » Comme on l’a vu, les femmes inspirent, 

voire même influencent, la filmographie des deux réalisateurs. 

Mais qu’en est-il de la place des femmes dans la société 

française de 1995, à la sortie de La Cérémonie et L’Appât ?

Si les années 1960 ont marqué une avancée majeure pour 

l’émancipation des femmes (elles obtiennent, en 1965, 

le droit d’exercer une profession sans l’autorisation de 

leur époux, puis, en 1966, elles deviennent juridiquement 

propriétaires de leurs biens. En 1975, le droit d’interruption 

volontaire de grossesse leur est accordé), dans les années 

1990, les inégalités subsistent néanmoins. Certes, en 1991, 

Edith Cresson devient la première femme élue Première 

ministre, mais les femmes restent sous-représentées dans 

les institutions où elles occupent des postes professionnels 

subalternes et perçoivent des salaires inéquitables. 

Nous l’avons vu, Nathalie et Sophie subissent l’oppression des 

dominants : hommes aisés, patrons... Chabrol et Tavernier, à 

travers leurs héroïnes, dénoncent une société conservatrice 

où les normes entravent l’épanouissement des jeunes, des 

femmes, plus largement des dominé·es. Ils analysent les 

rapports sociaux entre les milieux et les genres afin de

13. Ibid., p. 139.
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montrer comment les mécanismes de domination structurent 

la société. On peut alors se demander si ces systèmes de 

discrimination et d’oppression provoquent le passage à l’acte 

des deux héroines.

La soumission ou la rébellion ? Un combat de survie sociale

	 Pour l’écriture de La Cérémonie, Chabrol fait appel 

à la psychiatre et psychanalyste Caroline Eliacheff, épouse 

de Marin Karmitz, son producteur. La personnalité complexe 

de Sophie a pu être approfondie avec précision et cohérence 

grâce à l’expertise clinique de celle-ci, qui se réfère aux 

travaux de Jacques Lacan et d’Élisabeth Roudinesco sur la 

paranoïa pour établir la psychologie des criminelles14. Chabrol, 

que les critiques comparent à un entomologiste15, observait 

les comportements humains (les regards, les dialogues, les 

postures, les rapports) comme un scientifique étudie les 

insectes. Les plans sont fixes et la caméra est discrète comme 

pour ne pas perturber l'expérience sociale. Ainsi, le cinéaste 

tente de décrypter les habitudes et les non-dits sans intervenir 

mais simplement en examinant les personnages. Ici, la figure 

de la criminelle apparaît complexe, intérieure et discrète.

Il est intéressant de noter le choix de Bertrand Tavernier de 

minimiser la responsabilité de Nathalie : présentée sous les 

traits d’une jeune femme fragile et presque innocente, elle 

se distingue de Valérie Subra, condamnée à 16 ans de prison 

ferme ; peine quasiment identique à celle de ses complices (18 

ans). Nathalie ne commet pas de crime, cependant c’est elle 

qui scelle le destin de ses victimes. Tavernier confère à son 

personnage un caractère naïf, comme lorsqu’elle se trouve en 

garde à vue, ne réalise toujours pas la gravité de son acte et 

espère pouvoir passer les fêtes avec son père, ainsi qu’elle en 

fait la demande au policier qui l’interroge : « Maintenant que 

je vous ai tout dit, vous croyez que je serai relâchée pour 

14. Voir Jacques 
Lacan, Motifs du crime 
paranoïaque : le crime 
des sœurs Papin, Paris, 
Le Minotaure, 1933. 
Il interprète l’acte 
criminel comme une 
psychose paranoïaque 
issue plutôt d’une folie 
à deux que du contexte 
social.

15. En 2011, le Centre 
Pompidou à Paris a 
organisé une soirée en 
hommage au cinéaste, 
intitulée Claude Chabrol, 
l’entomologiste.
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Noël ? Parce que faut que j’aille voir mon père à Noël ». Le film 

s’achève par cette réplique stupéfiante qui crispe tant elle 

provoque l’incompréhension du spectateur·rice comme en 

témoigne Marie Gillain :

Je ne sais pas si c’est son absence qui m’a frappé ou de me 

dire comment est-ce possible d’aller jusqu’à ce point-là, quand 

des gens ont été tués, qu’on a été arrêté et qu’on est dans le 

bureau d’un flic, que la vie est foutue, et d’avoir cette lubie, 

cette idée de retrouver son père à Noël ? C’est saisissant16.

Gilbert Thiel quant à lui, décrit une tout autre femme : pendant 

la mise à mort des victimes Valérie Subra « [...] terminait 

tranquillement son jus d’orange » et « toujours placide, 

regardait une vidéo [...]»17. Il est surprenant de constater le 

décalage entre les faits réels et la mise en scène de Tavernier : 

lorsque Nathalie entend les cris de douleur, elle semble ne pas 

supporter l’horreur provenant de la pièce d’à côté et préfère 

couvrir les bruits en écoutant de la musique.

Tandis que la personnalité des deux héroïnes diffère, le 

passage à l’acte et les méthodes employées sont similaires : 

elles commettent les crimes, accompagnées de complices : 

Nathalie laisse le travail à son petit-ami Éric et l’ami de celui-ci, 

Bruno, Sophie quant à elle, s’empare d’un fusil et fait la chasse 

aux Lelièvre, meurtre qu’elle réalise avec Jeanne. Chabrol fait 

monter la tension subtilement : l’interdiction des Lelièvre de 

fréquenter Jeanne, la désobéissance de Sophie figurée par son 

évasion lors d’un diner organisé par les Lelièvre, le chantage 

de Sophie quand Melinda découvre son analphabétisme, 

jusqu’au dernier degré, le meurtre. Tout au long du film Sophie 

est incitée à se rebeller (35:06) :

	 Jeanne : - Si tu veux on pourrait sortir ensemble un 

jour ? Je vais trois fois par semaine au secours catholique. Faut 

aider les autres tu sais, ils ont besoin de bénévoles pour l’hiver. 

16. Laurent Delmas, 
Bertrand Tavernier, Le 
cinéma et rien d’autre, 
Paris, Gallimard, 2022, 
p. 135.

17. Gilbert Thiel, 
Femmes Criminelles, 
Paris, Mareuil Editions, 
2024, p. 89.
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Trier les dons, les vêtements enfin… tout ça quoi. Ça te dirait ? 

	

	 Sophie : - Peut-être.

	

	 Jeanne : - T’es libre le dimanche ? 

	

	 Sophie : Ça dépend.

	

	 Jeanne : - J’en étais sûre, ils respectent même pas le 

jour du seigneur. Faut pas te laisser faire.

L’anniversaire de Melinda, la fille des Lelièvre, a lieu un 

dimanche. Quelques jours auparavant, Sophie avait prévenu 

Catherine qu’elle ne pourrait travailler le dimanche puisqu’elle 

se rendait au secours catholique avec Jeanne. Catherine, 

pourtant, engage Sophie le dimanche de l’anniversaire. Or, 

celle-ci va s’éclipser au cours de la soirée et ainsi désobéir à 

l’ordre de Catherine. Bien que discrète et silencieuse, Sophie se 

montre capable à la fin du film de prendre le contrôle sur son 

destin. 

Si les crimes sont commis à plusieurs, il est intéressant de 

noter un autre point de concordance, celui de dégrader le 

domicile des victimes. À travers ce geste, les criminel·les 

jouissent d’une libération, d’un déchaînement délivrant, 

d’autant plus féroce qu’il traduit une frustration silencieuse. 

Tavernier quant à lui, tourne en ridicule les personnages, qui 

se nourrissent de clichés : le magot se cache forcément dans 

un coffre-fort dissimulé derrière un grand tableau et ils se 

couvrent d’un bas sur le visage « comme dans les films ». Il est 

intéressant de constater le choix qu’a fait Tavernier d’épargner 

le·a spectateur·rice de toute image de violence :
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On ne voit pas les meurtres... On ferme la porte et on ne voit 

pas, on voit les gens rentrer dans la pièce et je coupe. Je 

coupe, je ne montre absolument pas les scènes de torture, et 

je trouve qu’à une époque où on montre tout... où il n’y a rien 

qui doit être caché, pour moi, c’est l’essence 

de la mise en scène, ça18. 

Or, la scène n’en est pas moins violente : Nathalie se tient à 

l’écart des violences infligées aux victimes et évite d’entendre 

leurs cris en écoutant de la musique ou en regardant la 

télévision. Ainsi, le cinéaste déplace l’horreur dans l’imaginaire 

du spectateur·rice. 

Dans son ouvrage Disparaître de soi (2015), David Le Breton 

observe que « L’individualisation du sens, en libérant des 

traditions ou des valeurs communes, dégage de toute 

autorité. Chacun devient son propre maître et n’a de compte 

à rendre qu’à lui-même19 ». Le paradoxe entre le mutisme, la 

passivité et le renversement de Sophie lorsqu’elle déclenche 

la fusillade, provoquent d’autant plus la stupeur, tout comme 

la réaction finale de Nathalie. Si l’assassinat de la famille 

Lelièvre provoque un véritable choc pour le·a spectateur·rice, 

c’est parce que les criminelles n’ont pas prémédité leur crime. 

Nathalie et Sophie, en accomplissant un meurtre, se sentent 

délivrées, pour autant, les deux protagonistes échappent-elles 

vraiment à l’aliénation qui les entrave ? 

Révolte féminine : quand la violence entrave plutôt que de 
libérer

La révolte des héroïnes est symbolisée par l’acte criminel qui 

semble offrir l'espoir de liberté, mais qui n’est qu'illusoire. En 

défiant les lois régies par la société, Sophie et Nathalie pensent 

prendre le contrôle de leur destin mais Claude Chabrol et

18. Laurent  Delmas, 
Bertrand Tavernier, Le 
cinéma et rien d’autre, 
Paris, Gallimard, 2022, 
p. 131.

19. David Le Breton, 
Disparaître de 
soi, une tentation 
contemporaine, Paris, 
Editions Métailié, 2015, 
p. 13.
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Bertrand Tavernier les enferment davantage. La société 

aphone ne réagit pas face à la frustration latente des 

personnages qui finissent par commettre l’irréparable. David 

Le Breton montre que la perte de liens sociaux engendre le 

mal-être des individus : 

Si nos conditions d’existence sont sans doute meilleures que 

celles de nos ancêtres, elles ne dédouanent pas de l’essentiel 

qui consiste à donner une signification et une valeur à son 

existence, à se sentir relié aux autres, à éprouver le sentiment 

d’avoir sa place au sein du lien social20.

Comme on l’a vu plus haut, la fracture ou plutôt les fractures 

qui séparent Sophie des Lelièvre - entre l’espace luxueux 

qu’occupent les bourgeois et le gros plan sur la vaisselle 

entassée que doit nettoyer Sophie - est inéluctable. Par 

ailleurs, on peut observer l’absence d’échange entre les 

résident·es d’un même foyer comme lorsque Catherine se 

réjouit de ne pas avoir à faire la conversion à Sophie. Il faut 

noter que notre héroïne est peu bavarde : sa locution est 

brève, presque robotique. Alors que Sophie invite Jeanne 

dans sa chambre, deux plans donnent à voir la solitude de 

Sophie : dans le premier, le cadre est centré sur les deux amies 

enlacées. Sophie porte un pull vert, Jeanne un pull rouge. 

Elles sont assises au pied du lit. A l’arrière-plan, la commode 

en bois trace une ligne verticale et encadre les personnages. 

Leurs visages sont éclairés par la télévision en hors-champ 

qu’elles regardent fixement. La coiffure tressée des deux 

protagonistes est identique. Après s’être fait renvoyée par 

Georges, le second plan montre Sophie assise à la même place, 

cette fois seule. La vue en plongée donne à voir le bras du 

personnage étendu sur le matelas. Son visage de profil est 

dirigé à droite, suggérant l’absence de Jeanne. L’exclusion des 

personnages pourrait avoir des conséquences irréparables. 

Comme l’a relevé  Jean-Albert Bron, cette situation rappelle les 

mots de Jacques Lacan à propos des failles de la société

20. Ibid., p. 13.
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moderne qui « laisse[nt] l’individu dans un isolement moral 

cruel et tout particulièrement sensible » et « dont la situation 

intermédiaire et ambiguë peut être elle-même la source de 

conflits intérieurs et permanents »21.

L’entrave sociale dont sont victimes Jeanne et Sophie est 

favorisée par les ragots : après l'évasion de Sophie, le jour de 

l'anniversaire de Melinda, les deux héroïnes se retrouvent au 

domicile de la postière. Alors que la complicité entre les deux 

héroïnes semble perdurer, Claude Chabrol nous montre un tout 

autre échange qui suggère plus la méfiance que la sympathie 

(53:50) :

	 Sophie : - J’en ai appris sur toi.

	 Jeanne : - Des choses biens j’espère.

	 Sophie : - Il parait que tu as tué ta fille.

	 Jeanne : - Qui sait qui t’a raconté ça ?

	 Sophie : - Je le sais.

	 Jeanne : - Comment tu le sais ? 

	 Sophie : - Je le sais… 

Une suspicion partagée par Jeanne qui lui rétorque (54:31) :

	 Jeanne : - Moi aussi j’en sais sur toi.

Elle lui tend un journal sur lequel Sophie apparaît et l’on 

comprend que le père de Sophie est mort dans un incendie 

criminel. Après s’être mutuellement soupçonnées, elles 

partagent un fou rire qui déroute le·a spectateur·rice. Mais les 

ragots accompagnent les personnages tout au long du film :

21. Voir Jean-Albert Bron 
La Cérémonie, Neuilly-
sur-Seine, Atlande, 
2013, p. 43.
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lors de l’altercation entre Georges et Jeanne par exemple 

(1:01:13) :

	 Jeanne : - Et non mais dit donc, pour qui vous vous 

prenez de m’accuser d’ouvrir votre courrier ? Parce que moi 

j’en sais plus sur vous que vous en savez sur moi. Parce que 

vous, vous lisez peut-être des ragots dans les journaux mais 

moi je sais qui vous êtes, vous et votre famille. Je sais que 

votre femme c’est une putain et puis que l’autre ne valait pas 

mieux, d’ailleurs c’est pas étonnant qu’elle se soit suicidée… 

Après quoi Georges la gifle. 

Les cinéastes suggèrent la fatalité du passage à l’acte. Lorsque 

Sophie rencontre Jeanne à la gare, elle tient un journal avec 

en couverture le fait divers Maupin-Rey. Chabrol évoque le 

destin tragique promis aux deux héroïnes, qui figureront 

sur la une de l’actualité. Ce pessimisme est récurrent dans la 

filmographie du cinéaste : 

Telle est la cruelle noirceur du cinéma de Claude Chabrol, 

constate Michaël Delavaud : les efforts pour changer et 

perturber l’iniquité des systèmes, les espoirs qu’ils suscitent, 

sont condamnés à court ou à long terme à un échec cuisant, 

jusqu’à parfois tomber dans l’extrême brutalité du meurtre 

comme dans Les Biches ou dans le glaçant La Cérémonie22.

La fracture est bien trop profonde : après la fusillade de la 

famille Lelièvre, Sophie braque son arme vers la bibliothèque 

et tire sur les livres. Le livre, symbole d’accès au savoir et 

au pouvoir est détruit par l'héroïne qui se révolte contre 

l’institution culturelle. Par ce geste, Sophie scelle sa rupture 

avec la société.

22. Michaël Delavaud, 
« Le crime est un 
combat », Revue 
Eclipses, n°69, 2021, 
p. 76.
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Chrystèle Bellard fait le constat d’une surmédiatisation de la 

criminelle qui « est d’abord jugée médiatiquement, par rapport 

à ces mêmes rôles sociaux qu’elle est censée incarner23 ». 

Lorsqu’il s’agit de criminalité féminine, la société réagit avec 

davantage de sévérité comme en témoigne le psychiatre Daniel 

Zargury : « C’est l’envers de  l’idéalisation. À partir du moment 

où la femme est idéalisée, où la mère est idéalisée, quand elle 

commet un acte abject, c’est encore plus intolérable24 ». 

Qu’elles soient soumises ou dominantes, les criminelles sont 

condamnées par avance, quoiqu’elles fassent. Malgré leur 

tentative de s’extraire de leur condition afin d’échapper à une 

vie douloureuse, elles sont davantage aliénées puisqu’elles 

finissent en prison.

	 Quelles sont les raisons du passage à l’acte de 

Nathalie et Sophie ? Les étiquettes attribuées aux femmes 

depuis l’Antiquité ? La déconsidération de la société qu’elles 

subissent ? L’exclusion qui les plonge dans une solitude 

sociale ? Le manque de liberté financière et culturelle ? Leur 

frustration méprisée par les biens pensants ? La folie dont 

elles souffrent et qui n’est pas soignée ?  

Force est de constater que Claude Chabrol et Bertrand 

Tavernier, témoins d'une société en crise où les fractures 

perdurent, renversent les hiérarchies de violence qui, dans 

leurs films, résident moins dans les meurtres que dans 

l'indifférence sociale dont les héroïnes sont victimes. Claude 

Chabrol révèle l'existence de la lutte des classes qui provoque 

l'exclusion silencieuse de Sophie et Jeanne. Tavernier quant à 

lui explore une jeunesse sans perspective de réussite.

Par conséquent le crime, chez les deux cinéastes, est le 

symptôme de failles institutionnelles. Chabrol et Tavernier 

23. Chrystèle Bellard, Les 
crimes au féminin, Paris, 
L'Harmattan, 2010, p. 51. 
Elle s’appuie sur 1137 
articles de presse 
français. 

24. Ibid., p. 51. Extrait 
de l’entretien avec le 
Docteur Zargury qui 
contribua  à « décrypter 
l’aspect psychologique 
des passages à l’acte 
féminins. »
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tentent de nous faire comprendre que le sentiment d'une 

frustration ignorée et le désespoir peuvent mener à 

l'irréparable.  



149

Ouvrages

- BELLARD Chrystèle, Les crimes au féminin, Paris, L’Harmattan, 2010

- BRON Jean-Albert, La Cérémonie, Neuilly-sur-Seine, Atlande, 2013

- DELMAS Laurent, Bertrand Tavernier, Le cinéma et rien d’autre, Paris,

Gallimard, 2022

- LE BRETON David, Disparaître de soi, une tentation contemporaine, Paris,

Éditions Métailié, 2015

- THIEL Gilbert, Femmes Criminelles, Paris, Éditions Mareuil, 2024

Articles 

- DELAVAUD Michael, « Le crime est un combat », Revue Eclipses, n°69, 2021,
p. 68-76.
- GRAS Aurélien, « Jours jaloux : déclinaisons de l’envie et de la jalousie »,
Revue Éclipses, n°69, 2021, p. 32-43.

Bi
bl

io
gr

ap
hi

e
Bi

bl
io

gr
ap

hi
e

149


