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Cet article s’attache aux modalités par lesquelles deux artistes 

contemporaines, Casey Jenkins (née en 1979 à Melbourne) et 

Vadis Turner (née en 1977 à Nashville), cherchent à lutter contre 

la stigmatisation qui touche les personnes menstruées. Tout en 

procédant à une rapide historicisation des stratégies plastiques 

employées par les artistes féministes depuis le milieu des années 

1960, il s’agit de montrer en quoi l’usage de la laine et du tissage 

au sein de ces œuvres dites « menstruelles », en venant réactiver 

l’économie répressive des discours sur l’anatomie féminine, 

témoigne de la survivance des mythes émancipateurs des tisseuses 

antiques dans les pratiques contemporaines. 
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C’est en vertu de ses propres compétences – et non d’une 

transmission maternelle – qu’Arachné se forma au tissage1. 

Excellant dans cet art, elle refusa de se soumettre à la jalousie 

d’Athéna, la déesse des beaux travaux qui, face à cet excès 

d’orgueil, déchira son chef-d’œuvre – une figuration non 

fortuite de la sexualité débridée des dieux masculins – et 

frappa la tête de cette dernière avec sa navette. Ne supportant 

pas cette double humiliation, Arachné courut se pendre, avant 

d’être graciée par la déesse qui, plutôt que de la faire mourir, 

la transforma en araignée, la condamnant du même coup à 

travailler sans cesse le fil auquel elle s’était pendue.

Ainsi présenté par Ovide comme le récit d’une quête 

transgressive d’émancipation féminine, ce n’est pas un 

hasard si le mythe d’Arachné, figure fondatrice des tisseuses, 

a inspiré, au fil de l’histoire, de nombreuses artistes, en 

particulier dans les années 1960 et 1970 lorsque la lutte 

contre les discriminations et l’invisibilisation féminines, à 

commencer par celles relatives au sang menstruel, se scella 

autour d’un commun dessein politique et artistique. Certes, à 

aucun moment de son histoire Arachné ne saigne. Toutefois, 

bien qu’invisibilisés, le sang menstruel et l’utérus constituent 

au creux des mythes des tisserandes antiques une question 

d’importance. C’est ce dont témoigne la place centrale occupée 

par les pratiques du fil et du tissage non seulement dans 

l’histoire de la création artistique féministe mais en particulier 

au sein des œuvres dites « menstruelles ». Et c’est ce que 

nous chercherons à montrer en étudiant les travaux récents 

de deux artistes contemporaines, Casey Jenkins (née en 1979 

à Melbourne) et Vadis Turner (née en 1977 à Nashville), dont 

le travail porte sur la stigmatisation touchant les personnes 

menstruées. 

La question de la visibilisation du sang menstruel s’est 

simultanément cristallisée à travers des modalités à la fois 

éditoriales et artistiques. La publication en 1970 de l’ouvrage 

1. Sur les 
représentations 
artistiques et littéraires 
du mythe d’Arachné, 
voir en particulier 
Sylvie Ballestra-Puech, 
Métamorphoses 
d’Arachné. L’artiste 
en araignée dans la 
littérature occidentale, 
Droz, Genève, 2006, et 
Anne Creissels, Prêter 
son corps au mythe. 
Le féminin et l’art 
contemporain, Paris, 
Éditions du Félin, 2009.
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2. Voir Chris Bobel, 
« From Convenience to 
Hazard : A Short History 
of the Emergence of 
the Menstrual Activism 
Movement, 1971-
1992 », Health Care for 
Women International, 
vol. 29, n°7, 2008, p. 
738-754 ; Chris Bobel, 
Elizabeth Arveda 
Kissling, « Menstruation 
matters: introduction 
to representations of 
the menstrual cycle », 
Women’s Studies: 
an inter-disciplinary 
journal, vol. 40, n°2, 
p.121-126.

3. Voir à ce sujet l’article 
de Marine Cortese dans 
ce même numéro.

Our Bodies, Ourselves, qui marque le début de l’activisme 

menstruel aux États-Unis, fut suivie de l’édition de quantité 

de brochures et d’enquêtes documentaires, parmi lesquelles 

celles de Sheila Levrant de Bretteville (Menstruation : A 

Discussion among 12-14 Year old Girls, 1971) et d’Emily 

Culpepper (Period Piece, 1974). Ces publications s’inquiétaient 

en particulier des négligences de l’industrie des produits 

menstruels – notamment de l’usage des substances chimiques 

responsables du syndrome du choc toxique, une maladie grave 

provoquée par les tampons super-absorbants2. Elles visaient 

également à faire l’éloge des cycles féminins – la redécouverte 

des mythes et rites matriarcaux ayant contribué à un récit 

positif de la menstruation3. D’autre part, de nombreuses 

créatrices commencèrent à utiliser ce fluide en tant que thème 

et matériau artistiques pour dénoncer la stigmatisation des 

représentations du fluide féminin, y compris celles véhiculées 

par les autorités artistiques patriarcales de l’époque – des 

Nouveaux réalistes français aux Actionnistes viennois – dont 

les usages certes « précurseurs » des menstrues révélaient un 

imaginaire du sang synonyme de souillure et d’abjection. Dans 

la performance fondatrice Vagina Painting (1965), l’artiste 

japonaise Shigeko Kubota utilise un pinceau collé à sa culotte 

pour étaler sur une grande toile étendue au sol de la peinture 

rouge, semblable à celle des menstruations. Ces calligraphies 

écarlates, tout en renvoyant ironiquement aux grands 

formats de Jackson Pollock, dont la technique du all-over fut 

souvent comparée à une « frénésie éjaculatoire », érigent le 

vagin en élément de création à part entière, actif, au même 

titre que la main du maître. Tout en revalorisant cette partie 

corporelle dissimulée, l’artiste revisite le lien entre création 

et procréation ; elle s’oppose au mythe de l’engendrement 

autonome masculin de l’œuvre d’art et dépasse la dissociation 

habituelle entre l’artiste masculin actif et le modèle féminin 

passif et réifié. 



154

Dans la continuité de ce geste précurseur, les explorations 

artistiques visant à déstigmatiser le sang féminin se sont 

multipliées sous des modalités picturales, performantielles, 

sculpturales et installationnelles à travers deux grandes 

stratégies plastiques de mise en visibilité des règles. D’un côté, 

les artistes ont exploré la plasticité même de l’épanchement 

de sang, qu’il soit montré sous forme de taches désolidarisées 

du corps ou de coulure en contact avec la peau. Une première 

approche, opérant à la faveur d’un déplacement de la serviette 

hygiénique au papier toilette, puis du mouchoir de papier 

à la toile, a consisté à recueillir des taches de sang et à les 

juxtaposer sous la forme de quadrillages abstraits4. À l’opposé 

de cette approche clinique, d’autres artistes ont valorisé 

l’organicité de la tache menstruelle, en dévoilant leurs linges 

maculés. Considéré comme un matériau artistique, le sang 

s’est ainsi fait pigment dans des travaux figuratifs ou sous 

la forme singulière de mandalas. D’un autre côté, les artistes 

ont employé comme moyen de visibilisation des règles les 

dispositifs de « protection » précisément conçus pour les 

faire disparaître : les tampons menstruels et les serviettes 

hygiéniques. C’est cette seconde stratégie que nous allons 

observer dans les œuvres de Casey Jenkins et Vadis Turner. En 

remontant le fil de l’histoire, il s’agira de montrer comment 

leur quête d’une visibilisation du sang menstruel s’est opérée 

non seulement en dialogue avec les artistes pionnières mais 

également dans un écho très profond avec les pratiques 

mythiques des tisserandes. 

Casey Jenkins ou la transgression du tabou menstruel

	 En octobre 2013, Casey Jenkins s’installa pendant 

la durée de son cycle menstruel dans l’espace de la Visual 

Arts Association de Darwin en Australie. Chaque jour, six 

heures durant, assise sur un tabouret de bois, elle tricota 

silencieusement avec du fil de laine inséré dans son vagin. 

Initialement blanc, le fil s’imprégna de sang menstruel au 

4. À titre d’exemple, 
les œuvres Blood 
Work Diary (1972) de 
Carolee Schneemann, 
Menstruation (1973) 
de Judy Clark et Les 
mouchoirs menstruels 
de Laëtitia Bourget 
(1997-2005) sont 
disposés selon une 
semblable grille 
formelle, chaque carré 
contenant une tache 
circulaire, à la manière 
d’échantillons. Ce 
protocole taxonomique, 
qui rend le « corps 
fuyant » contrôlable 
et organisé, tout en 
esthétisant le sang, 
éclaire – par la diversité 
des formes et des 
superpositions colorées 
– les rythmes du 
« temps féminin ».
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5. Voir https://casey-
jenkins.com/works/
casting-off-my-womb/

6. Voir Lydie Bodiou, 
Histoires du sang des 
femmes grecques : 
filles, femmes, mères 
à l’époque classique 
d’après les écrits 
médicaux et biologiques, 
thèse de doctorat 
d’histoire ancienne, 
Rennes, Université de 
Rennes 2, 2000 ; Marion 
Coville, Héloïse Morel, 
Stéphanie Tabois (dir.), 
Idées reçues sur les 
menstruations Corps, 
sang, tabou : Corps, 
sang, tabou, Paris, Le 
Cavalier Bleu, 2023.

7. Voir Pline L’Ancien, 
Histoire naturelle, 
VII, XV, 64 : « Rien de 
plus prodigieux que 
l’écoulement menstruel. 
L’approche d’une femme 
en cet état fait tourner 
les moûts ; à son contact 
les céréales deviennent 
stériles, les greffons 
meurent, les plantes des 
jardins sont brûlées, les 
fruits des arbres sous 
lesquels elle s’est assise 
tombent ; l’éclat des 
miroirs se ternit rien 
que par son regard, la 
pointe du fer s’émousse, 
le brillant de l’ivoire 
s’efface, les ruches 
d’abeilles meurent ; 
même le bronze et le fer 
sont aussitôt attaqués 
par la rouille, et le 
bronze contracte une 
odeur affreuse… ».

moment de ses règles, avant de redevenir blanc. L’ouvrage, 

coloré de rouge à mi-longueur de ses quinze mètres, traduisait 

visuellement la durée du cycle féminin. Diffusée sur la chaine 

SBS2, l’un des deux groupes de radio-télévision subventionnés 

par le gouvernement australien, cette performance intitulée 

Casting off my Womb5 (« décharger mon utérus ») devint 

rapidement virale sur Internet, avec 2,5 millions de vues sur 

YouTube et plus de 10 000 commentaires, pour la plupart des 

témoignages de dégoût. Casey Jenkins était pourtant loin 

d’être la première à visibiliser le sang menstruel. La violence 

des réactions venait ainsi refléter le caractère à la fois durable 

et tenace du tabou du sang menstruel.

Ce tabou, il faut le rappeler, trouve une origine très lointaine. 

Abondamment traité dans les textes scientifiques, médicaux 

et théologiques de l’Antiquité jusqu’au XVIIe siècle6, il prend 

d’une part sa source dans la théorie dite « des quatre 

humeurs » selon laquelle la santé est conditionnée par 

l’équilibre de quatre fluides corporels (le sang ; la bile ou 

colère ; la bile noire, atrabile ou mélancolie ; le flegme ou 

lymphe). Dans ce système de régulation des humeurs, les 

menstrues étaient en effet considérées, au même titre que 

la saignée, comme un moyen d’évacuer les impuretés du 

corps féminin et nombreuses étaient les recettes médicales 

destinées à augmenter ou diminuer un flux anormalement 

maigre ou abondant, afin d’éviter aux femmes des troubles 

mortels. Le caractère toxique ainsi attribué aux menstrues est 

à l’origine des superstitions populaires dont Pline l’Ancien a 

établi la longue liste7. À ces croyances va s’agréger une autre 

accusation d’impureté, issue du livre du Lévitique de l’Ancien 

Testament, qui énonce, parmi les interdits sacrés, celui de la 

femme qui a ses menstrues – que l’on ne doit pas toucher ni 

toucher un meuble qu’elle aurait touché et avec laquelle les 

relations sexuelles sont exclues. La notion d’impureté y est 

assimilée à une souillure rituelle. L’interprétation de la Genèse 

selon laquelle les menstrues seraient l’une des conséquences 
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du péché originel, ne fera que renforcer cette idée de sang 

impur, entraînant de nombreuses conséquences dans la 

théologie médiévale, comme l’interdiction de pénétrer dans 

une église et de communier. Le tabou du sang menstruel a 

durablement engendré des logiques d’invisibilisation lourdes 

et persistantes : dans la continuité du confinement social 

imposé aux corps menstrués, la représentation même du sang 

vaginal a été occultée8. Les témoignages recueillis en 1979 par 

l’anthropologue Yvonne Verdier auprès de plusieurs femmes 

du village de Minot, en Côte d’Or, montrent combien le fluide 

menstruel a continué de faire peur, y compris à celles qui le 

produisaient9. 

Si Casey Jenkins est loin d’être la première à dénoncer 

l’ostracisation des personnes menstruées, il faut néanmoins 

souligner les remarquables liens que sa performance 

entretient en matière d’usage du tampon hygiénique avec les 

deux œuvres pionnières que sont Red Flag de Judy Chicago 

(1971) et Interior Scroll (1975) de Carolee Schneemann. La 

première est une lithographie représentant l’artiste en train 

de retirer de son vagin un tampon ensanglanté. Tout en 

condamnant le patriarcalisme des peintres expressionnistes 

américains – par la référence directe aux Flags peints par 

Jasper Johns, cette œuvre venait tout à la fois révéler, à la 

manière d’une « arme politique10 », l’invisibilisation du sang 

menstruel et le male gaze qui structuraient jusqu’alors les 

représentations du corps féminin. Le tampon fut en effet pris 

pour un pénis ensanglanté par une large partie du public, 

ce « déni menstruel » traduisant de manière éclatante les 

« dommages causés à nos capacités perceptives par l'absence 

de réalité féminine11 » et la sexualisation hétéronormée des 

organes féminins. La seconde œuvre, Interior Scroll (1975), qui 

combinait en quelque sorte les motifs de Vagina Painting et de 

Red Flag, consistait en une performance au cours de laquelle 

Carolee Schneemann, après s’être dénudée et avoir pris des 

poses de modèles académiques, lut des extraits de son livre 

8. Voir Rita Montgomery, 
« A Cross-Cultural 
Study of Menstruation, 
Menstrual Taboos, 
and Related Social 
Variables », Ethos, 
vol. 2, n°2, été 1974, 
p. 137-170 ; Janice 
Delaney, Mary Jane 
Lupton, Emily Toth, The 
Curse: A Cultural History 
of Menstruation, New 
York, EP Dutton and Co. 
Inc, 1976 ; Françoise 
Héritier, « Le sang du 
guerrier et le sang 
des femmes » [1979], 
Les Cahiers du GRIF, 
n°29, 1984, p. 7-21 ; 
Thomas Buckley, Alma 
Gottlieb, Blood magic : 
the anthropology of 
menstruation, Berkeley, 
Los Angeles, Londres, 
University of California 
Press, 1988 ; Chris 
Bobel, Inga Winkler, 
Breanne Fahs et al., The 
Palgrave Handbook of 
Critical Menstruation 
Studies, Singapour, 
Palgrave Macmillan, 
2020.  

9. Yvonne Verdier, 
Façons de dire, façons 
de faire. La laveuse, la 
couturière, la cuisinière, 
Paris, Gallimard, 1979.

10. Pedro Cruz, 
« Blood and pollution 
visualisations of 
menstrual flow in 
contemporary art », 
European Journal of 
Anatomy, vol. 24, n°1, 
2021, p. 25.

11. Judy Chicago, citée 
dans Chris Bobel, New 
Blood. Third-Wave 
feminism and the 
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politics of menstruation, 
New Brunswick, Rutgers 
University Press, 2010, 
p. 46-47. Dans le cadre 
des activités menées 
au sein du Feminist Art 
Program développé à 
Fresno puis à CalArts 
avec la Womanhouse de 
Los Angeles, deux autres 
installations de Faith 
Wilding et Judy Chicago 
feront date. La première 
réalise Sacrifice en 
1971, une installation 
monumentale constituée 
d’un mannequin féminin 
éviscéré, allongé sur une 
table, entouré de fleurs 
et couvert de sang et de 
tampons. En 1972, avec 
Menstruation Bathroom, 
Chicago invite le public 
à entrer dans une salle 
de bain jonchée de 
protections menstruelles 
et tampons usagés.

Cézanne, She Was a Great Painter puis commença à retirer 

lentement de son vagin un rouleau de papier sur lequel était 

écrit un texte qu’elle lut à l’assemblée. Il s’agissait de sa 

réponse à une critique misogyne jugeant ses œuvres filmiques 

déplacées. À travers la métaphore du tampon, l’artiste 

étasunienne venait ainsi ériger l’« espace vulvaire » en lieu de 

création.

Casey Jenkins, en s’exposant le pubis dénudé, la vulve ouverte 

et les jambes écartées, en retirant de son vagin le fil de laine 

à l’aide de ses doigts, opère une double transgression. Non 

seulement elle laisse couler son sang menstruel à la vue du 

public, mais elle le touche de surcroît de ses doigts. Bien loin 

des injonctions véhiculées par le « tampon avec applicateur » 

– inventé, rappelons-le, pour « épargner » aux femmes de 

toucher leur vagin saignant et qui, tout en instrumentalisant à 

des fins commerciales la stigmatisation du sang menstruel ne 

fit que la prolonger –, elle transgresse l’interdit de la vue et du 

toucher. Elle rompt de manière radicale avec le tabou faisant 

du sang menstruel une affaire invisible et intouchable. Casey 

Jenkins renverse à son tour l’imagerie et la gestualité propres 

au tampon menstruel : le fil de laine tiré depuis son vagin 

rappelle la ficelle en coton du tampon, tout en renvoyant aux 

travaux domestiques du fil (tissage, tricot, broderie…) assignés 

aux femmes et revendiqués par les artistes féministes. 

Lorsqu’elle retire le fil de son corps, il porte des traces de ses 

fluides corporels, qui sont ensuite entrelacées avec l'ouvrage 

tricoté final. Pendant l'acte de création, elle est à la fois artiste 

et objet, créatrice et créée. Dans cette œuvre, l'utérus ne 

produit pas la vie, mais l'art, et la femme est un agent actif 

dans sa création. Jenkins renouvèle ainsi « l’espace vulvaire » 

affirmé par les pionnières comme lieu de création. À travers ce 

geste auto-créateur qui la rapproche du mythe arachnéen, elle 

s’inscrit du même coup dans la généalogie bien plus lointaine 

des tisseuses antiques, dont les mythes interrogeaient déjà les 

rapports de dominations genrés et la sexualité féminine.
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Survivances de Philomèle

	 Pour saisir les enjeux de ces mythes et leur 

survivance dans le travail de Jenkins, il faut d’abord se 

souvenir que le tissage, dans le monde grec antique, est doté 

d’une triple signification culturelle et symbolique. Comme 

l’a rappelé Françoise Frontisi-Ducroux, il constitue d’abord 

la principale activité de la femme et contribue, de ce fait, « 

à définir son rôle domestique et social, parallèlement à sa 

fonction reproductrice11 ». Tout en incarnant une compétence 

strictement féminine, assignée et reconnue comme telle par 

la société, le tissage établit également au sein du gynécée 

un espace discursif, celui de la transmission des récits 

mythiques aux enfants gardés par leurs mères12. Enfin, d’un 

point de vue étymologique, le terme symplegma qualifiant à 

la fois l’entrelacement des fils et l’étreinte, le tissage sert de 

métaphore à l’union sexuelle, en particulier lorsqu’elle a une 

finalité génératrice13. 

Dans les représentations antiques, le motif du tissage, ainsi 

doté de cette triple signification, va bien souvent se trouver 

lié à un discours sur la sexualité et le savoir féminin relatif 

au sexe. Tandis que le mythe d’Arachné se présente comme 

le récit d’une quête transgressive d’émancipation féminine, 

celui de Philomèle élabore le tissage comme un outil de 

dénonciation14. Philomèle a été violée par Térée, le mari de sa 

sœur, et ce dernier lui tranche la langue afin qu’elle ne puisse 

révéler son crime à quiconque. Philomèle réussit cependant 

à faire parvenir à sa sœur, qui la croit morte, une étoffe 

accusatrice sur laquelle elle a figuré, grâce à son métier à 

tisser, les sévices dont elle a été victime. L’histoire ne s’arrête 

pas là, mais ce qu’il importe ici de relever, c’est la façon dont 

ce mythe articule deux séries d’analogies mettant en jeu la 

bouche. Deux analogies avec lesquelles l’œuvre de Jenkins fait 

particulièrement écho.

11. Françoise Frontisi-
Ducroux, L’Homme-Cerf 
et la femme-araignée. 
Figures grecques de la 
métamorphose, Paris, 
Gallimard, 2003, p. 235.

12. Comme en témoigne 
cette formule populaire 
longtemps utilisée en 
Grèce pour introduire 
les contes : « fil rouge 
attaché, entourant le 
rouet, donne-lui un 
coup, fais-le tourner, 
pour que le conte puisse 
commencer », le métier 
à tisser est l’outil d’une 
transmission culturelle 
effectuée par la voix 
des femmes qui, tout 
en tissant des images, 
racontent des histoires 
aux petits.

13. Ainsi que le rappelle 
Françoise Frontisi-
Ducroux, dans la 
littérature antique, le 
tissage est en effet 
décrit comme le 
croisement de deux fils 
de genres différents, 
le fil de chaîne, dont 
le nom, stemon, est 
masculin, et la trame, 
désignée par le mot 
féminin kroké. Voir 
Françoise Frontisi-
Ducroux, op. cit., p. 235. 

14. Sur ce « mythe des 
origines d’une parole 
(coupée) en acte », 
voir en particulier 
Anne Creissels, 
« Oratrices de l’indicible 
: le geste privé de la 
parole », dans Vangelis 
Athanassopoulos (dir.), 
Quand le discours se fait 
geste. Regards croisés 
sur la conférence-
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performance, Dijon, Les 
Presses du réel, 2018, p. 
133-149.

15. Voir https://casey-
jenkins.com/works/
bad-blood/

16. Françoise Frontisi-
Ducroux, op. cit., p. 234.

La première analogie s’observe entre la voix et l’image, 

puisque Philomèle recourt au tissage pour remplacer sa 

langue coupée. À la manière d’un substitut, la toile s’offre 

comme un récit silencieux ; elle énonce un cri sans voix. Or, 

c’est d’une (presque) semblable manière que Casey Jenkins a 

décidé de riposter à la violence des réactions suscitées par son 

œuvre. Plutôt que de prendre directement la parole – peut-

être même parce que la violence des réseaux lui avait coupé 

la voix, l’artiste a choisi d’associer à la présentation de son 

œuvre des tissages dénonciateurs : en 2017, sous le titre Bad 

Blood15, elle présenta à la Science Gallery du King’s College 

de Londres une installation constituée de la vidéo de Casting 

off my Womb entourée d’un nuage de mots tricotés avec du 

fil teinté de sang menstruel, représentant les termes les plus 

fréquemment utilisés sur les réseaux sociaux pour critiquer la 

performance de 2013. En 2016, à l’occasion de Psychological-

endurance Performance Artwork présentée à l’Arts House de 

Melbourne, elle avait déjà, selon le même principe, reproduit à 

l’aide de machines à tricoter d’entières captures d’écran de ces 

commentaires haineux sous la forme de grandes bannières. 

Tout en cherchant à dénoncer la façon dont les communautés 

diffusent et régulent les normes de comportement et 

d'expression, ces deux œuvres venaient ainsi, 2000 ans après 

le récit d’Ovide, réactualiser la stratégie de dénonciation de 

Philomèle consistant à figurer, par le fil, l’objet de l’agression. 

Quand Philomèle figurait le viol, Casey Jenkins met en images 

la violence symbolique des mots à l’ère des réseaux sociaux. 

La seconde mise en jeu de la bouche, dans le mythe de 

Philomène, s’opère avec le sexe, dans la mesure où, comme 

l’a suggéré Françoise Frontisi-Ducroux, l’ablation de la langue 

dont est victime Philomèle opère un redoublement du viol, 

« une mutilation sexuelle, voire une excision16 ». Or, cette 

analogie n’est assurément pas sans lien avec le discours 

médical antique, qui se représentait le corps féminin dédoublé 

en une parfaite homonymie du haut et du bas, doté de deux 
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bouches, deux cols, deux orifices symétriques, entre lesquels 

bien des échanges pouvaient s’accomplir17. Le corps féminin 

était ainsi pensé comme un conduit soit ouvert, soit fermé en 

ses deux extrémités et où l’utérus, communiquant avec tous 

les orifices, circulait du bas vers le haut. Les auteurs du Corpus 

hippocratique (Ve s. av. J.-C.), Aristote (IVe s. av. J.-C.) et Galien 

(IIe s. apr. J.-C.) ont théorisé la capacité du sang menstruel à 

naviguer de bas en haut du corps féminin et à sortir par les 

« trous » du visage où il trouvait alors une issue dans des 

saignements considérés comme pathogènes : les hémorragies 

du nez, de la bouche ou des oreilles étaient ainsi envisagées 

comme une conséquence de la rétention du sang menstruel et 

comme une explication à l’aménorrhée18.

À la lumière de ces éléments, le titre de l’œuvre de Jenkins 

– Casting off my Womb – offre un autre éclairage. Tandis 

que le nom « womb » désigne l’utérus, le verbe « casting 

off » peut se traduire à la fois par « mouler », « couler » et 

« se décharger », « rejeter », ou encore « larguer » (comme 

on larguerait les amarres). Il s’agit donc pour l’artiste de 

présenter une empreinte de son utérus mais aussi de le 

décharger – littéralement de son sang mais peut-être aussi de 

se délester de l’économie répressive du sang féminin, c'est-à-

dire de l’ensemble des pratiques et des théories médicales sur 

l’anatomie des femmes qui, depuis l’Antiquité grecque, ont été 

formalisées dans un discours à prétention rationnelle en tant 

que moyen de contrôle et d’exclusion des femmes.

Ainsi, les travaux de Casey Jenkins semblent-ils 

particulièrement faire écho aux mythes d’Arachné et de 

Philomèle19 – tout comme, immanquablement, à celui de 

Pénélope – dans la mesure où les uns et les autres élaborent 

le tissage comme un outil de dénonciation et véhiculent des 

postures transgressives visant à dénoncer la stigmatisation de 

la physiologie féminine.

17. Voir Hippocrate, 
Œuvres complètes, 
traduit du grec ancien 
par Émile Littré, Paris, 
J.-B. Baillière et Fils, 
1839-1961, 10 t. (et 
en particulier Des 
maladies des jeunes 
filles, t. VIII, p. 467-
471) ; Aristote, De la 
génération des animaux, 
Paris, Les Belles 
lettres, 2002 ; Galien, 
Œuvres anatomiques, 
physiologiques et 
médicales, Paris, J.-B. 
Baillière, 1856, 2 t.

18. Sur le sujet, voir 
en particulier Nicole 
Loraux, « Le corps 
étranglé. Quelques 
faits et beaucoup de 
représentations », dans 
Du châtiment dans la 
cité. Supplices corporels 
et peine de mort dans 
le monde antique, 
Rome, École française 
de Rome, 1984, p. 
195-224 ; Giulia Sissa, 
Le Corps virginal, Paris, 
Vrin, 1987 ; Catherine 
Desprats-Péquignot, 
« Correspondances 
sexe/visage et sang 
génital », Champ 
psychosomatique, avril 
2005, no 40, p. 115-133.

19. Sur l’usage de la 
ruse par Pénélope, voir 
Ioanna Papadopoulou-
Belmehdi, Le Chant de 
Pénélope. Poétique du 
tissage féminin dans 
l’Odyssée, Paris, Belin, 
1994.
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20. Cité dans Simon 
Ford, Wreckers of 
Civilisation : The Story 
of COUM Transmissions 
and Throbbing Gristle, 
Londres 1999, p. 21

Vadis Turner ou la réactivation des théories médicales 
antiques sur le sang féminin

	 Depuis le Red Flag brandi aux sens propre et figuré 

par Judy Chicago, l’usage du tampon menstruel a connu 

dans les pratiques artistiques féministes du monde entier un 

succès inépuisé jusqu’à aujourd’hui. En 1973, par exemple, 

à l’occasion de la performance Autoportrait(s) au cours 

de laquelle le sang perlant de ses lèvres et ongles incisés 

se substituaient au maquillage féminin, Gina Pane exposa 

dans une boîte de plexiglas, tels des précieuses reliques, 

sept tampons usagés – sous le titre « une semaine de mon 

sang menstruel » – comme autant de traces d’une blessure 

féminine vécue à la fois comme une douleur intime et 

comme le marqueur de l’invisibilisation sociale, artistique et 

visuelle des femmes. Cette critique de l’ancrage profond de la 

misogynie ordinaire, se retrouva la même année au Japon dans 

la vidéo What a Woman Made (1973) de Maku Idemitsu – un 

tampon nageant dans la cuvette des toilettes est accompagné 

de la voix d’un médecin annonçant la naissance d’une fille 

et prescrivant comment les enfants doivent être élevés en 

fonction de leur sexe – tandis que le plexiglas transparent 

rempli de tampons devenait le mode opératoire de la série de 

happenings et de sculptures Tampax Romana présentée par 

Genesis P-Orridge et le collectif COUM Transmissions entre 

1973 et 1976, dans le but de « démystifier une partie souvent 

refoulée mais significative de l’expérience féminine20 ». 

Au début des années 2000, deux œuvres témoignaient encore 

de la persistance du caractère à la fois tabou et subversif 

de l’usage artistique du tampon. La première est une vidéo 

intitulée Ja sve upropastim (« Je gâche tout », 2004) dans 

laquelle l’artiste serbe Ivana Smiljanic juxtapose des tampons 

propres et usagés, en prononçant la phrase « Je gâche tout », 

jusqu’à l’épuisement de sa voix. Cette formule d’auto-reproche 

signale le caractère performatif de l’incorporation de la
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construction sociale de l’opprobre. Le second exemple est 

donné par l’annulation dont fit l’objet en 2012 l’exposition 

de la sculpture A Noiva (« La mariée ») de l’artiste portugaise 

Joana Vasconcelos au château de Versailles, lorsque l’on 

s’aperçut que ce gigantesque lustre imitant le style vénitien 

était composé de centaines de tampons hygiéniques21. 

Si les premières œuvres de Vadis Turner témoignent d’un 

semblable usage du tampon comme matériau de sculpture, 

elles ont également la particularité d’entretenir, ainsi que 

nous allons le voir, un dialogue singulier avec les mythes 

émancipateurs des tisseuses antiques. Tandis que Wedding 

Cake (2007) se présente sous la forme d’une pièce montée 

exclusivement élaborée à partir de tampons, le protocole de 

Reception (2009) s’avère plus complexe. Aménagée dans une 

salle du Brooklyn Museum à New York, cette installation est 

constituée d’un lit nuptial sur lequel sont amoncelés dans le 

plus grand désordre plusieurs dizaines d’objets domestiques, 

fabriqués par ses soins, parmi lesquels une réplique de 

Wedding Cake, des rubans, une bible, de la lingerie féminine, 

des porte-jarretelles, des collants, des bijoux ou encore 

gants brodés. Plusieurs événements liés au temps féminin 

hétéronormé se voient ainsi mêlés dans la spatio-temporalité 

du musée new-yorkais : la fête du mariage (indiquée par 

le titre de l’œuvre), la nuit de noce (à travers le lit où il est 

attendu que le mariage soit consommé), le cycle menstruel 

(à travers les tampons hygiéniques constitutifs de la pièce 

montée). À ces rites de passages constitutifs de l’« institution » 

du mariage, l’artiste ajoute une dimension tout aussi genrée 

en considérant son installation comme une dot, c'est-à-dire 

comme l’ensemble des biens que la femme apporte à son mari 

– inaliénables, insaisissables et soumis à l'administration de 

ce dernier. Mais il s’agit, bien entendu, d’en détourner le sens 

pour interroger les critères par lesquels une « valeur » est 

attribuée aux femmes. Au lieu d'utiliser la dot comme « une 

offrande de biens culturellement précieux pour faire

21. Voir Philippe Dagen, 
« Joana Vasconcelos, 
une artiste un peu trop 
libre pour la cour du 
Roi-Soleil », Le Monde, 
20 juin 2012. On peut 
également mentionner 
la série Menstruation 
is normal (2016) de 
l’artiste indienne basée 
à Amsterdam Sarah 
Naqvi qui utilise le fil 
pour broder des perles 
et des paillettes rouges 
sur des serviettes 
hygiéniques et des 
tampons ou encore les 
macrophotographies 
Dentelles (2010-2016) 
réalisées par la française 
Maël Baussand à 
partir des serviettes 
hygiéniques cadrées en 
très gros plan.
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22. Propos de Vadis 
Turner dans « Vadis 
Turner : Reception », 
Chaine YouTube du 
Brooklyn Museum

23. Ibid.

progresser socialement une femme par le biais du mariage22 », 

Turner l’échange « pour son propre gain professionnel, en 

vendant l’œuvre au Musée23 ». Elle détourne et renverse 

l’assignation des rôles genrés. La débauche de consommation 

incarnée par les objets constitutifs de l’installation – 

consommation de nourriture, consommation du mariage, 

marchandisation de la femme à travers la dot – est contredite. 

En subvertissant les scènes archétypales de la vie d’une 

mariée, Vadis Turner remet en question les rôles féminins 

traditionnels.

La question de la consommation n’est du reste pas sans nous 

ramener à l’équivalence antique entre les deux bouches 

de la femme, celle du haut et celle du bas. Faire retour sur 

l’économie répressive des discours sur l’anatomie de la femme 

nous permettra de mieux saisir, en dépit de leur éloignement 

formel, non seulement la signification des sculptures récentes 

de Turner mais aussi, leur lien avec les tisseuses antiques.

Ces œuvres récentes prennent la forme de vases. L’un d’entre 

eux, Bedsheet and Concrete Vessel (2020), d’une trentaine 

de centimètres de hauteur et de largeur, est constitué de 

béton et de résine sur la surface extérieure et de morceaux 

de draps rouge, tressés, sur la surface intérieure. Or, tandis 

que le textile rouge renvoie tout à la fois aux tisseuses, au 

sang menstruel ou encore au sang de la défloraison nuptiale, 

la forme même de l’objet-vase correspond précisément à 

celle de récipient par laquelle le discours médical antique se 

représentait le corps féminin doté de deux cols, deux orifices 

symétriques : un conduit soit ouvert, soit fermé en ses deux 

extrémités et où l’utérus, communiquant avec tous les orifices, 

circulait du bas vers le haut. De toute évidence, Vadis Turner 

utilise la métaphore du corps féminin comme récipient fertile 

et plein, inerte et vide. Elle propose une corrélation entre 

l’utérus et le vase qui réactive l’économie répressive des 

discours sur l’anatomie féminine. 
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En observant la sculpture Red Relic Vessel (2022), il semble 

possible de préciser plus encore cette mise en évidence 

de survivances antiques et d’élaborer l’hypothèse d’une 

réélaboration des enjeux féminins des mythes arachnéens. 

Si cette sculpture réalisée à partir de draps, de poussières 

de brique et de feuilles de cuivre assemblés se présente à 

nouveau comme un vase, le matériau est en effet travaillé 

comme une corde. Au premier abord, on pense à un cordon 

ombilical. Mais on peut également, en faisant à nouveau retour 

sur les représentations antiques du corps féminin comme 

« vase », proposer une autre interprétation de l’œuvre. 

Dans l’histoire de la pensée médicale, l’équivalence entre les 

deux bouches de la femme, celle du haut et celle du bas, a ceci 

de particulier qu’elle est également à l’origine d’un ensemble 

de considérations visant à expliquer le caractère proprement 

féminin du suicide par pendaison tel qu’il s’observe dans 

l’imaginaire anthropologique et mythologique grec. Quand 

l’helléniste Nicole Loraux s’est penchée sur les représentations 

du corps étranglé dans la cité grecque, elle a en effet constaté 

que, si la pendaison y apparaît comme la plus féminine des 

manières de se donner la mort, c’est non seulement parce 

que « mourir le cou dans le lacet revient à ne pas verser de 

sang24 » – la virilité de l’homme grec se mesurant a contrario 

au sang coulant de ses blessures –, mais également en vertu 

du discours gynécologique de l’époque sur le sang féminin.

 « Seule l’homologie du haut et du bas permet de comprendre 

pourquoi la pendaison est en Grèce une mort spécifiquement 

féminine25. »

écrit Nicole Loraux, en rappelant que, pour rendre compte 

du suicide chez les jeunes filles, les traités hippocratiques 

recouraient à la thématique de l’étranglement. Lorsque, 

dans le cas de problèmes circulatoires liés à l’utérus, le sang 

menstruel ne peut s’écouler, on considère qu’il « s’étouffe ». 

24. Nicole Loraux, op. 
cit., p. 213.

25. Nicole Loraux, 
« Préface », dans Giulia 
Sissa, op. cit., p. 11.
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26. Voir Nicole Loraux, 
Façons tragiques 
de tuer une femme, 
Paris, Hachette, 1985, 
p. 34-35.

27. Françoise Frontisi-
Ducroux, op. cit., p. 239.

28. Ibid., p. 238-239.

Remontant dès lors vers « la bouche du haut », le sang et la 

matrice provoquent symétriquement un désir d’étouffement : 

étranglée par le bas, la femme cherche une issue vers le haut 

en se pendant.

Une articulation se tisse ainsi entre le sang et la corde – 

bien que, comme le souligne Nicole Loraux, l’instrument du 

suicide soit moins souvent une corde que les accessoires 

vestimentaires dont se parent les jeunes filles (voiles, 

ceintures, bandeaux)26. Elle nous conduit à rebours vers la 

pendaison d’Arachné – par le lien entre la corde à laquelle elle 

cherche à se pendre et les fils qu’elle tissera à jamais – et plus 

généralement vers les autres mythes de tisseuses. Dès lors, 

la corde rouge de Red Relic Vessel peut-elle se lire comme le 

lointain symptôme de ces théories médicales antiques sur le 

sang féminin. Au gré de ce cheminement, tout se passe comme 

si la présence invisible du sang menstruel affleurait soudain 

à la surface des sculptures également nommées reliques de 

Vadis Turner.

	 Ainsi donc, les œuvres de Casey Jenkins et Vadis 

Turner ont-elles une double épaisseur. Tout en cherchant, dans 

la continuité des artistes pionnières, à visibiliser les menstrues 

pour déstigmatiser le sang féminin, elles donnent à entendre, 

venu des tréfonds de l’histoire, un cri silencieux semblable 

à la « voix de la navette », ainsi nommée par Sophocle pour 

désigner « un champ de représentations qui accordent aux 

femmes un savoir mystérieux, voire inquiétant27 ». Comme l’a 

remarqué Françoise Frontisi-Ducroux, « l’interdit de parole 

suggère, dans sa brutalité, que la femme a quelque chose 

à dire sur le sexe. […] Le langage silencieux auquel recourt 

la tisseuse est en lui-même l’indice des secrets détenus par 

la communauté bavarde des femmes, tenues à l’écart des 

hommes28 ». En réinvestissant l’art de leurs ancêtres tisseuses, 
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Casey Jenkins et Vadis Turner révèlent les « dangereux » 

pouvoirs de la voix silencieuse des femmes. En mobilisant des 

représentations véhiculées par la culture populaire depuis 

l’Antiquité, elles mettent à nu l’économie répressive des 

discours sur l’anatomie de la femme, à la faveur d’une autre 

histoire du sang féminin.
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URL : https://plastik.univ-paris1.fr/2022/01/19/de-la-scandalisation-a-la-
normalisation-dun-stigmate-la-representation-du-sang-menstruel-de-lart-
feministe-des-annees-1970.

- LAUTERWEIN Andréa, « VALIE EXPORT », Cahiers d’Études Germaniques, 
n°75, 2018, p. 143-156. DOI : https://doi.org/10.4000/ceg.3815. 
- MONTGOMERY Rita, « A Cross-Cultural Study of Menstruation, Menstrual 

Taboos, and Related Social Variables », Ethos, vol. 2, n°2, 1974, p. 137-170. 
DOI : https://doi.org/10.1525/eth.1974.2.2.02a00030.

- TONELLI MANICA Daniela, Rios Clarice, « Invisible blood », Vibrant, vol. 
14, n°1 (« On rituals and performances »), 2016. DOI : http://dx.doi.
org/10.1590/1809-43412017v14n1p124. 

Travaux universitaires

BODIOU Lydie, Histoires du sang des femmes grecques : filles, femmes, 

mères à l’époque classique d’après les écrits médicaux et biologiques, thèse 
de doctorat d’histoire ancienne, Rennes, Université de Rennes 2, 2000.


