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Mathilde Schissele analyse deux ceuvres protocolaires qui interrogent la manifestation des
affects lors du travail de remémoration activé par la consultation d’archives et la collecte de
données. La série Flowers for Africa (2013, en cours) par Kapwani Kiwanga se concentre sur
la présence systématique d’arrangements floraux au cours de négociations ou célébrations
d'indépendance de chaque pays du continent africain. Avec la Bibliotheque des silences (2017),
Marianne Mispelaére recense I'ensemble des langues éteintes depuis 1988, dont elle inscrit au
fusain les noms, les origines, et les dates de disparition, sur les murs d'une salle. A partir des
silences laissés par les récits historiques, les deux protocoles associés forment un espace de
deuil, de commémoration et d’hommage pour celle-ux qui ne peuvent plus étre entendus. Cha-
cune des artistes matérialise le vide ressenti, les manques historiques, jusqu’a proposer une
nouvelle maniére de composer l'avenir a partir de la reconnaissance de 'héritage du passé.

ux Etats-Unis, il est manifeste pour quiconque en est témoin que la
A police de I'immigration (ICE) tue. Malgré les preuves et les témoi-
gnages accablants diffusés en ligne, le discours uniforme maintenu par1’ad-
ministration de Donald Trump nie éhontément ce qui est pourtant visible

aux yeux de tous-tes. Tandis que les pouvoirs dirigeants tentent avec peine
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de justifier des pertes humaines civiles, il devient impératif de savoir qui

est protégé et qui ne l'est pas’.

Aujourd’hui plus que jamais, le relais massif d'images et de vidéos, en ligne,
par des témoins directs et indirects apporte un point de vue divergent, sou-
vent en opposition a ceux partagés parles responsables politiques d’extréme
droite. Néanmoins, les scenes de violence transmises requierent un accom-
pagnement et une contextualisation rigoureuse, faute de quoi elles peuvent
dériver vers une manipulation sémantique par les médias qui les relaient.
Plus une image circule, plus elle est susceptible de perdre sa signification
initiale, le message qu'elle tente de véhiculer. Pour les témoins indirects,
actuellement confrontés via les écrans aux violences commises au Proche-
Orient et au Moyen-Orient, le regard s'impose comme un l'outil de résis-

tance face a I'effacement et a 'oubli des populations victimes de génocides.

Mais qu’en est-il de celles et ceux qui n'ont eu ni droit ni acces a un relais
meédiatique ? Qui se sont éteint-es sans qu'aucune parole n’ait été prononcée
a leur égard ? Si le silence est régulierement associé a un manque, ’his-
torien Pierre Laborie le définit en ces termes lorsqu’il se déploie dans un
contexte d’oppression et de répression : « [Le silence] n'est pas absence de
parole ou d’opinion, il n'est pas impossibilité ou refus de dire, il n’est pas
oubli. Il est facon de dire, sans faire toujours entendre et signifier la méme
chose? ». Les faits passés sous silence ne relevent donc pas uniquement de
lacunes historiographiques, dans la mesure ou ils témoignent aussi, et sur-
tout, des rapports de pouvoir qui les conditionnent, et qui déterminent ce
qui peut étre vu, transmis ou conservé. Choisir de garder le silence ou de
détourner le regard face a ce qui inconforte, dérange ou ne semble pas digne
d’intérét n’est jamais neutre ; ce sont des partis pris qui contribuent a creu-

ser des vides dans la mémoire collective.

I. Amnesty International, « Les victimes de I'ICE, la police anti-immigration de Donald Trump »,
30 janvier 2026, https://www.amnesty.fr/actualites/victimes-ice-police-anti-immigration-do-
nald-trump/, consulté le 15 avril 2026.

2. Pierre Laborie, Penser l'événement, Paris, Gallimard, 2019, p. 255.


https://www.amnesty.fr/actualites/victimes-ice-police-anti-immigration-donald-trump/
https://www.amnesty.fr/actualites/victimes-ice-police-anti-immigration-donald-trump/

Les artistes Kapwani Kiwanga et Marianne Mispelaére ont précisément fait
de ces silences leurs objets d’étude, et du protocole, leur médium de prédilec-
tion3. Elles cherchent a donner une forme sensible a I’absence afin de rendre
perceptiblele poids de ce quiadisparu,afindefaire entendre ce que lesilence
peut encore raconter. Les deux artistes mobilisent les archives afin de réac-
tiver des mémoires collectives et de redonner une visibilité a celleux qui en
ont été écarté-es*. La Bibliothéque des silences (2017-) de Marianne Mispelaére
et la série Flowers for Africa (2013-) de Kapwani Kiwanga témoignent cha-

cune d’histoires et de cultures marginalisées ou menacées d’effacement.

Dans son installation, Marianne Mispelaére se penche sur les liens et les
formes de transmissions rendus possibles parle langage. Le protocole défini
parl’artiste consisteainscrire aufusain,surlesmursdel’espaced’exposition,
les noms, origines et dates d’extinction de langues disparues depuis 1988 -
son année de naissance. Chaque langue disparue emporte avec elle une
maniere particuliere de nommer le monde, de transmettre des savoirs, de
raconter des histoires et d'organiser les relations sociales. L'ceuvre rappelle
que l'extinction des langues se poursuit encore aujourd’hui. La présence du
terme « bibliotheque » dans le titre de ’ceuvre introduit I'idée d’archive et
de conservation : en consignant sur les murs les noms de langues désormais
réduites au silence, Marianne Mispelaére matérialise I’absence et invite a
s'interroger sur les contextes politiques et historiques qui ont rendu ces dis-

paritions possibles.

3. Marianne Mispelaére est une artiste francaise née en 1988. Elle vit et travaille a Aubervilliers.
Pluridisciplinaire et souvent protocolaire, son travail interroge principalement les mécanismes

de transmission a travers le langage et I'écriture, en pointant l'ambiguité qu’ils impliquent
(gestes qui lient et qui délient, présence et disparition, trace et oubli). Née en 1978 de parents tan-
zaniens, Kapwani Kiwanga est une artiste et chercheuse canadienne qui vit et travaille actuel-
lement a Paris. Nourrie par une formation en sciences sociales, sa pratique pluridisciplinaire

interroge les héritages coloniaux, les récits historiques minorés et les formes de résistance pro-
duites par les gestes de commémoration et de transmission.

4. Ces deux artistes ont fait l'objet d’'une présentation commune au sein de la section

« Disparaitre » de 'exposition Mode demploi : suivre les instructions de lartiste présentée au musée

d’Art moderne et contemporain de Strasbourg (MAMCS du 27 septembre 2024 au I*" juin 2025).
Pour les co-commissaires Philippe Bettinelli et Anna Millers, I'un des objectifs principaux de

I'exposition était de rassembler une multitude de protocoles dans un méme lieu afin de montrer

comment ceux-ci prennent forme et s’actualisent dans 'espace d’exposition.Voir Anna Millers,
Philippe Bettinelli, Mode demploi: suivre les instructions de lartiste, Strasbourg, MAMCS, 2024.



La série Flowers for Africa de Kapwani Kiwanga s’appuie sur un travail de
collecte d’archives liées aux mouvements d’'indépendance de différents
pays africains, souvent reléguées a la marge des récits historiques domi-
nants. Plutdt que d’exposer directement ces documents, I'artiste a choisi
d’en isoler un élément récurrent : les compositions florales visibles lors des
cérémonies officielles et des rencontres diplomatiques. En s’appuyant sur
des photographies d’archives, elle reconstitue ces arrangements floraux.
Leur exposition répond a un protocole visant a laisser les végétaux se faner

progressivement, sans intervention extérieure.

Nous verrons que l'expérience esthétique proposée par ces deux ceuvres
révele en premier lieu la nécessité de reconnaitre I’héritage du passé pour
pouvoir comprendre le présent. En souhaitant faire état de I’absence, les
deux artistes assurent un role de transmission, elles agissent comme des
passeuses de mémoire. Entre leurs mains, le silence devient outil de lutte
pour contrer les tentatives d'imposer une histoire a point de vue unique -

celui de 'homme blanc, occidental, patriarcal et colonisateur.

Revenir sur ses pas : apprendre a lier le passé a
I’avenir

Au sein de I'exposition Mode demploi, ou elles sont présentées entre 2024
et 2025 au musée d’Art moderne et contemporain de Strasbourg, les ceuvres
Flowers for Africa et la Bibliothéque des silences partagent un méme espace.
Quatre socles blancs s’élevent et occupent la majeure partie du sol. Leurs
dimensions varient en fonction de I'arrangement floral qu’ils accueillent.
Ici, un bouquet, 13, une boutonniere, ailleurs, une gerbe : chaque composi-
tion parent les socles de couleurs vives. Pourtant, les fleurs fanent, sechent,
se décomposent inexorablement jusqu’a leur retrait de 'exposition. Flowers
for Africa (2014 — en cours) est une série de protocoles concue par I'artiste
canadienne Kapwani Kiwanga. Elle explore les archives photographiques
d’événements historiques relatifs a I'indépendance des pays du continent

africain. A Strasbourg, les compositions présentées mettent a I’honneur le



Ghana, I'’Algérie, la Tunisie et le Tanganyika, fusionné avec Zanzibar en 1964
pour former la Tanzanie. Tout autour des socles, la Bibliothéque des silences
(2017 — en cours) de Marianne Mispelaére se déploie sur quatre murs et
cimaises blancs qui cloisonnent la piece. Structurées sous la forme de para-
graphes, des inscriptions y sont tracées au fusain selon une présentation
similaire rendant compte, pour chaque langue, de son nom, de sa locali-
sation géographique et de sa date de « silence » — d’extinction. La réparti-
tion des textes dans l'espace d’exposition est déterminée par « la direction
GPS de la localité ou était utilisée la langue. Si une ville, un pays ou une
région correspond a plusieurs langues éteintes, les textes de I'index seront
positionnés les uns au-dessus des autres, par ordre chronologique », pré-
cise I'artistes. Leffacement partiel des inscriptions — au cours d’'une perfor-
mance annoncée uniquement par voie orale - engage des intervenant-es
né-es la méme année que 'artiste. Armé-es d'une gomme mie de pain, cha-
cun-e estompera les traits gras du fusain pour ne laisser qu'une trace de ce
qui était.

Kapwani Kiwanga et Marianne Mispelaére rendent visibles des disparitions
et absences peu prises en compte par les récits historiques officiels occi-
dentaux. Dans le cas de La Bibliothéque des silences, nombre de visiteur-euses
découvrent simultanément certaines langues, leur richesse culturelle et le
fait qu'elles n’existent plus. Les ceuvres donnent ainsi une forme perceptible
a des pertes qui échappent souvent aux dispositifs officiels de commémo-
ration. Dans les traditions commémoratives occidentales, les monuments
aux morts constituent I'une des principales formes par lesquelles les Etats
et les institutions inscrivent certaines disparitions — principalement celles
reconnues comme dignes d’étre intégrées a la mémoire collective natio-
nale - dans l'espace public. Leur inscription matérielle et durable dans le
paysage permet de rendre certains récits partageables et 1égitimes. Mais ces

dispositifs ne sont jamais neutres, car, comme 'ont montré les travaux de

5. Marianne Mispelaére, modalités de production pour la Bibliothéque des silences. Le protocole
complet est disponible sur la plateforme Navigart : https://medias.navigart.fr/medias/frac-Ir/
feagrzcab6c8239ce832e90a94da30974e37e27c.pdf, consulté le 22 avril 2026.
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I’historien Pierre Nora sur les « lieux de mémoire »° — expression qu’il a lui-
méme théorisée —, toute commeémoration implique aussi une sélection, une
hiérarchisation et parfois 'effacement d’autres récits. De facon similaire,
I’espace d’exposition investi par Kapwani Kiwanga et Marianne Mispelaére
devient temporairement un lieu de recueillement dans lequel il est possible
de se confronter a ce qui a disparu. Comme le souligne I'historienne de I'art
Evelyne Toussaint, le musée « [...] peut en effet, au quotidien et sur le long
terme, s’écrire comme un lieu qui soit amplificateur de connaissances et de
sentiments, un lieu préservé et ouvert de toutes les discussions, sans tabou.
Bref, il peut étre un amplificateur de vie ». Kapwani Kiwanga et Marianne
Mispelaére utilisent ainsi 'espace d’exposition comme un « amplificateur
de vie » capable de redonner une présence sensible a ce qui a disparu dans
I'indifférence : des langues, des récits, des mémoires et les formes de vie

qu'ils portent (et emportent) avec eux.

Les ceuvres des deux artistes reprennent certains codes associés aux pra-
tiques commeémoratives, funéraires, et aux monuments aux morts, tout
en les détournant. Lors de cérémonies officielles, notamment militaires
et nationales, des gerbes de fleurs sont déposées en hommage aux dispa-
ru-es, leurs noms sont gravés dans la pierre afin de préserver durablement
leur mémoire dans l'espace public. Les travaux de Kiwanga et Mispelaére
s’écartent de cette logique de permanence. Les compositions florales de
Flowers for Africa se fanent progressivement jusqu'a disparaitre et les ins-
criptions au fusain de La Bibliothéque des silences demeurent fragiles, suscep-
tibles d’étre balayées a tout instant par un geste malencontreux a I'image de
I'extinction de la langue dont elles font mention. La nature protocolaire des
ceuvres rend d’ailleurs le principe méme de permanence impossible. La ou
le monument aux morts, dans sa conception traditionnelle, cherche a ins-
crire ’histoire dans une forme fixe et durable, les deux artistes mettent au

contraire en scene sa vulnérabilité, son altération et son caractere précaire.

6. Pierre Nora, Les Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984-1992.



Pourquoi choisir des matériaux éphémeres, périssables, et de la forme du
protocole pour faire mémoire ? Kapwani Kiwanga s’en explique ainsi :
Pour étre en accord avec la réalité du passé — que I'on peut revisiter
mais qui a disparu - I'idée était d’éviter de faire une déclaration
permanente ou une sculpture comme une sorte de monument a un

moment passé comme si on essayait de s’y accrocher. Il s’agissait

plutot de le reconnaitre et de le laisser s'évanouir dans ’histoire’.

Si le monument aux morts cherche généralement a fixer le souvenir,
I'ceuvre de Kapwani Kiwanga préfere instaurer un temps de confronta-
tion provisoire avec ce quelle rend visible. Le fanement progressif des
compositions florales, tout comme I'évolution continue de La Bibliothéque
des silences, inscrivent les disparitions évoquées dans un présent en mou-
vement. La mémoire n’'est donc jamais completement figée, elle découle
d’un exercice constant de réactivation, de recontextualisation, d’attention.
Exposées ensemble, les installations de Kiwanga et de Marianne Mispelaére
peuvent alors évoquer une forme contemporaine de memento mori. La locu-
tion latine (« Souviens-toi que tu vas mourir ») renvoie aux vanités des XxvI°
et XVII® siecles, mais ne rappelle pas seulement la fragilité de l'existence
humaine ; elle invite aussi a reconnaitre le caractere transitoire des choses,

la précarité des vies et la nécessité de porter attention a ce qui disparait.

Se souvenir, c’est reconnaitre l'existence de vies, de cultures et de formes
de transmission dont l'effacement a souvent été favorisé par des rapports
de domination politiques, coloniaux ou culturels. Dans La Bibliothéque des
silences, la disparition des langues ne renvoie donc pas uniquement a une
évolution naturelle des usages, dans la mesure ou elle témoigne aussi des
hiérarchies qui déterminent quelles formes de vie et de parole peuvent étre
conservées, transmises ou valorisées. Cette attention portée a ce qui dispa-
rait peut étre rapprochée du concept de grievability (« pleurabilité ») déve-

loppé par Judith Butler. Pour cette derniere, faire le deuil suppose qu'une

7. Sabine Mirlesse, « Kapwani Kiwanga : “J'essaie de créer des oeuvres qui invitent a la
réflexion” », entretien, 13 novembre 2020, Centre Pompidou, https://www.centrepompidou.fr/
fr/pompidou-plus/magazine/article/’kapwani-kiwanga-jessaie-de-creer-des-espaces-ou-des-
oeuvres-qui-invitent-a-la-reflexion, consulté le 11 mars 2026.
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vie soit reconnue comme digne d’étre pleurée. Or certaines pertes, qu'elles
soient humaines, culturelles ou sociales, demeurent invisibilisées ou mini-
misées dans l'espace public. C’est le cas des langues disparues recensées
par Mispelaére, qui s’éteignent au profit d’autres, plus influentes, telles que
I'anglais, I'espagnol ou le mandarin. Les activations font état de mémoires
multiples entre hommage et commémoration. Contrairement aux monu-
ments aux morts, figés dans le temps, qui se rapportent a des événements
isolés (dont la date est gravée dans la pierre), les activations convoquent une
multiplicité de mémoires et laissent de la place au public pour ce qu’iels sont

et pour leurs propres vécus et expériences.

Transmettre les archives : devenir temoin

Une des conditions qu'implique la pleurabilité d'une vie est la présence
d’autrui pour la reconnaitre. Seule une autre personne est en mesure de
reconnaitre I’absence, le vide laissé par la disparition d'une vie. Que pou-
vons-nous faire, en tant que témoins directs ou indirects, face a des dis-
paritions dont nous n’avons parfois acces qu'aux traces, aux récits ou aux

archives ?

Kapwani Kiwanga se décrit elle-méme comme témoin. La création plas-
tique lui permet de donner des formes concretes a son interprétation des
archives. Ici, les éléments floraux réaniment pendant un temps les événe-
ments d'indépendance avant de les laisser progressivement s’effacer. D'un
point de vue européocentré, les manuels scolaires présentent souvent l'in-
dépendance coloniale sous le terme de « décolonisation », suggérant une
autonomie « accordée » par les puissances coloniales aux habitant-es des
territoires occupés, selon une vision paternaliste qui considere les peuples
colonisés comme insuffisamment aptes a 'autodétermination. Parmi les
quatre pays mis a ’honneur dans 'activation au MAMCS de l'installation
Flowers for Africa de Kiwanga, la Tunisie fut la premiere a « obtenir » son indé-
pendance le 20 mars 1956, suivie du Ghana le 6 mars 1957, « accordée » par la

Grande-Bretagne suite a une délégation progressive et donc, controlée. Le



Tanganyika proclame son indépendance le 9 décembre 1961. Enfin, I'Algé-
rie « obtient » son indépendance le 5 juillet 1962. Dans le cas de I’Algérie, la
guerre d’'indépendance (1954-1962) fait suite aux décisions politiques fran-
caises qui considerent le pays comme territoire francais sans pour autant
lui octroyer les mémes droits que la métropole. Attentats, tortures et assas-
sinats font couler le sang, en Algérie et a Paris. Le massacre des manifes-
tant-es pacifistes perpétré le 17 octobre 1961 est longtemps resté un crime
d’Etat occulté et non reconnu, présenté par les autorités francaises comme
une simple opération de maintien de 'ordre. Il faudra attendre le 28 mars
2024 pour que I'’Assemblée nationale francaise reconnaisse et condamne le
massacre®. Les tensions et violences toujours présentes a travers le conti-

nent africain sont des conséquences durables du systeme colonial.

Employer le terme de « décolonisation » laisse entendre que les logiques
de domination exercées sur les peuples dont les terres étaient occupées
appartiennent désormais au passé, et que les rapports de pouvoir instaurés
par ’hégémonie occidentale se sont dissipés avec les déclarations d’indé-
pendance. Pourtant, de nombreuses formes de dépendances économiques,
politiques et culturelles persistent aujourd’hui encore, prolongeant ce que
des théoricien-nes tel-les qu'Olivier Marboeuf désignent comme une « colo-
nialité » du pouvoir®. En revenant sur les cérémonies diplomatiques qui
ont accompagné les indépendances de différents pays africains, Kapwani
Kiwanga ne célebre pas uniquement ces événements, elle en met en lumiere
les ambiguités et les héritages qui continuent de les traverser. Dans son ins-
tallation, les compositions florales sont reconstituées a partir d’archives
photographiques prises lors de cérémonies officielles, de négociations
ou, précisément, de déclarations d’'indépendances. Souvent reléguées en
arriere-plandesclichés, les fleurs sont,dans'installation, placées au centre;

a la fois de la piece, mais aussi de 'attention. Associées aux célébrations

8. Proposition de résolution, relative a la reconnaissance et la condamnation du massacre des

Algériens du 17 octobre 1961 a Paris, n° 2243, déposée le mercredi 28 février 2024 par I’Assem-
blée nationale : https://www.assemblee-nationale.fr/dyn/16/dossiers/reconnaissance_condam-
nation_massacre_algeriens, consulté le 10 avril 2026. )

9. Olivier Marboeuf, Suites décoloniales. Senfuir de la plantation, Paris, Editions du Commun, 2022.
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et aux événements commeémoratifs, elles matérialisent ici simultanément
I'espoir porté par les indépendances et la fragilité des engagements qu’elles
impliquaient. Leur dépérissement progressif rappelle que ces moments
historiques ne peuvent étre réduits a un récit unique, figé et glorieux - sur-
tout s’il est proclamé par un pouvoir qui prétend accorder une faveur — mais

doit constamment étre interrogé.

Etre témoin dépasse la simple volonté de préserver ce qui est sur le point
de disparaitre, c’est aussi transmettre les traces laissées par des existences,
des récits ou des cultures déja effacés. Mettre en images, rendre hom-
mage a autrui, s'inscrit pleinement dans ce que 'on nomme le « devoir de
mémoire », que le philosophe Paul Ricceur définissait comme «[...]le devoir
de rendre justice, par le souvenir, a un autre que soi » sans tomber dans le
piege d’une culpabilité paralysante™. Pour Kapwani Kiwanga, comme pour
Marianne Mispelaére, il n'est pas question de se substituer aux travail des
historien-nes, mais d’ouvrir un espace et d’attention envers des récits mar-
ginalisés ou réduits au silence. La figure du témoin devient des lors essen-
tielle, non seulement pour enrichir les récits préexistants, mais aussi pour
transmettre un ressenti, un vécu précis, chargé d’affects. Les tentatives de
silenciation présentes dans 'espace médiatique et numérique rendent d’au-
tant plus nécessaire cette attention portée aux traces et aux voix menacées

d’effacement.

Le recours a un protocole d’activation permet aux ceuvres, et aux messages
qu’elles véhiculent, de ne jamais se figer dans une forme définitive, dans la
mesure ou elles rendent compte de problématiques qui resteront intrinse-
quement toujours d’actualité. Chaque réactivation rejoue ainsi le geste de
« faire mémoire » et remet en circulation des récits évoqués. En tant que
témoins indirects, chacune des deux artistes transmet son interprétation

propre de données ou d’archives historiques au public, a son tour témoin.

10. Paul Ricceur, « La Mémoire, 'Histoire, 'Oubli », L'Ordre philosophique, Le Seuil, 2014, p. 106.



Silences et resistances

Marianne Mispelaére rappelle avec justesse que la disparition d'une langue,

des objets et des témoins qui la rendent vivante, n’est jamais anodine :

Effacer une langue, empécher ses locuteurs de la parler et donc faire
en sorte que de générations en générations on I'oublie ou qu'elle
disparaisse, faire disparaitre des batiments qui ont des symboliques

différentes, c’est faire disparaitre différentes facons de voir le monde".

L'artiste complete son intervention en soulignant notamment le réle des
réseaux sociaux et d’Internet. Par le biais des plateformes telles qu'lns-
tagram, X ou Facebook, nous avons acces a des témoignages directs — visuels
Ou Oraux — que nous ne pouvons pas nier ou ignorer. En permettant la circu-
lation rapide de témoignages et de signes de ralliement, les réseaux sociaux
participent aujourd’hui a des formes de transmission collective qui s’op-
posent aux processus d’effacement et de silenciation. Slogans, pancartes,
chants ou symboles passent ainsi continuellement de 'espace numérique
a l'espace public. Lanthropologue Chowra Makaremi met cependant en
garde contre la perte d’agentivité de ces mémes symboles au cours de leur

reproduction, leur réappropriation hors de leur contexte d’origine :

Les mouvements attachés a des slogans, des couleurs, des symboles
précis acquierent une certaine valeur liée a leur identité de lutte

— courage, défi, rébellion, provocation — que 'on peut revendiquer et
faire sienne sans lien avec la remise en cause des structures de pouvoir
portées par ces mouvements. La possibilité de cette déconnexion est

le point de désactivation le plus redoutable des luttes contemporaines

dans le contexte des sociétés libérales'.

Le « point de désactivation » évoqué par Chowra Makaremi apparait lorsque
les symboles circulent indépendamment des luttes, des expériences col-

lectives et des rapports de pouvoir qui leur ont initialement donné sens.

II. Marc-Antoine Gamelin, « Entretien : Marianne Mispelaére, la gardienne des langues
oubliées », Des jeunes gens modernes, mai 2018, https://www.mariannemispelaere.com/critiques,
consulté le 14 avril 2026.

12. Chowra Makaremi, Résistances affectives : les politiques de lattachement face aux politiques de la
cruauté, Paris, La Découverte, 2025, p. 25.
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Détachés de leur contexte d’émergence, ils risqueraient alors d’étre réduits
a de simples signes identitaires ou esthétiques, vidés de leur portée poli-
tique. Si nous ne reconnaissons pas 'implication des structures de pouvoir
en place lors de mouvements de luttes, les outils de résistances deviennent
inopérants. Au contraire, au lieu de susciter I'’émoi et d’affecter autrui, la
surprésence, dans 'espace médiatique, d’'images de violences peut provo-
quer une anesthésie émotionnelle en accoutumant le regard des usager-eres
aux horreurs quelles dénoncent. Etre visible implique I'exposition. Or,

Makaremi le rappelle, voir n’est pas neutre:

[Plour exister politiquement, il ne suffit pas de devenir visible, il
faut pouvoir reprendre la main sur les conditions de visibilité. Cela
demande, peut-étre, de savoir lire, utiliser, déjouer la place qui nous

est assignée. Cela demande un ancrage, et une mémoire®.

En d’autres termes, étre visible revient a s'exposer au reste du monde et a se
’

présenter comme vulnérable. Le relais continu d’images de corps violentés

participe du processus de déshumanisation des victimes et désamorce petit

a petit le message que I'image transportait.

Lorsque Kapwani Kiwanga choisit la fleur en tant que motif, elle la définit
comme symbole, témoin des indépendances, des luttes. Déposer un bou-
quet et le laisser se détériorer fait partie du processus de deuil. Bien que
les rites associés a cette épreuve ne soient pas universels, le cycle de vie de
végétaux tels qu'une fleur 'est. Les archives ont accompagné l'artiste dans
son processus de travail mais ne sont pas présentées dans 'espace d’expo-
sition. Les photographies ou photogrammes ne sont pas exposés afin de ne
pas enfermer les événements mentionnés dans un rapport passé. Le lien
avec le présent s’opere grace a la composition florale. Pourtant, la friction
entre les écrits occidentaux colonialistes et les productions visuelles alter-
natives existent bel et bien. L'activation du protocole permet au public de

reconnaitre les luttes de chacun-e a travers le symbole universel de la fleur.

13. Ibid. p. 35.



Chacune des deux ceuvres fait état d’événements historiques majeurs peu
discutés ou peu considérés dans les pays occidentaux. Leur nature proto-
colaire engage un autre rapport a la mémoire. Les données et archives sont
revisitées pour reconnaitre les événements dont elles sont la trace et les lais-
ser disparaitre a nouveau. Lespace d’exposition devient un lieu de réflexion
et rappelle que la position depuis laquelle I'histoire est écrite ne peut étre
neutre. En tant que témoins, les deux artistes contribuent a la création d'un
espace de dialogue, ou les histoires évoquées se croisent avec celles des visi-
teur-euses. Entre leurs mains, le silence devient un outil de lutte alternatif
al'image.

Bien que les thématiques traitées par Kapwani Kiwanga et Marianne
Mispelaére s’'inscrivent au sein d’'une temporalité qui leur est propre, il
est difficile de ne pas tisser de liens avec I'actualité au Proche-Orient et au
Moyen-Orient. Faut-il montrer la violence a n'importe quel prix ? A nou-
veau, la visibilité se trouve étre au bon vouloir de celleux qui ont le pouvoir
de I'accorder. Plut6t que de figer notre regard, il nous faut le déplacer vers
les populations opprimées et les communautés marginalisées sans jamais

oublier d’écouter ce que les silences ont a révéler lorsque I'image n’est plus.
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