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Karoll Petit par sa série de portraits Un systéeme a bout de souffle et Fanette Lentretien avec
le collage Sacrum mobilisent toutes deux la mort, et le choc de se confronter a ses effets pour
représenter l'agriculture en crise. Les deux artistes convoquent cette mort dans des matéria-
lisations différentes, l'labsence, comme vide brutal, et la dépouille, comme reste énigmatique
voire évocateur. Dans ces ceuvres, et comme le propose Vinciane Despret (Despret, 2015), la
mort semble agir sur nous. Convoquer la mort permet de solliciter les affects, réveiller la tris-
tesse mais aussi provoquer le malaise ou engendrer la culpabilité. Solliciter de cette maniére
nos émotions semble enfin développer une forme de hantise par l'effroi du néant ou de la
dépouille. Ce mal-étre suscité permet de laisser les morts affecter le public et de politiser le
processus de destruction en cours.
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Karoll Petit, through her series of portraits Un systeme a bout de souffle, and Fanette Lentre-
tien, with her collage Sacrum, both draw upon death and the shock of confronting its effects to
depict agricultural crisis. Both artists evoke this death in different forms: absence, as a brutal
void, and the remains, as enigmatic or even evocative. In these works, and as Vinciane Despret
suggests (Despret, 2015), death seems to have an effect on us. Invoking death allows one to
stir emotions, to awaken sadness but also to provoke unease or engender guilt. Stirring our
emotions in this way ultimately seems to foster a form of haunting through the dread of nothin-
gness or of the remains. This unease allows the dead to affect the audience and to politicise
the ongoing process of destruction.
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« On a un mort, on a un paysan qui a été tué parce que I'Etat I'a
abattu. Le gars a fait une grande dépression parce qu'on lui a
tué son élevage. Et la France est en train de tuer ’élevage. Donc
devant vous on va vous refaire le tocsin, comme nos grands-pa-
rents faisaient. [...] On tapait pour réveiller les morts. Et on va
taper toutes les portes [de la Préfecture], on va faire la proces-
sion toute la nuit. Parce qu’ils vont pas nous laisser tuer. »

Agriculteur finistérien, syndiqué a la Coordination rurale, lors
d’'un rassemblement contre la politique d’abattage total des
troupeaux face a la DNC, Quimper, 15 décembre 2025

E ffigies de pendus aux fourches des tracteurs, cercueils, baches ou bras-
sards de deuil, défilés funéraires, statues de vaches pendues ou ensan-
glantées, slogans sur « la mort de I’agriculture » ou sur les agriculteur-rices
qui « crevent » : voici ce que I'on peut voir de I’agriculture en France lorsque
celle-ci se montre dans I'espace public. La vitalité des manifestations agri-
coles des dernieres années, mais plus largement 'ensemble des actions
militantes depuis les années 2000, révelent 'introduction d'une imagerie
de la mort comme représentation politique de I'agriculture, et ce directe-
ment par les agriculteur-rices et leurs syndicats’. Ces images, mises en scéne
ou expressions macabres choquent leurs publics, I'objectif politique étant
d’alerter via I'effroi du cadavre et du sanguinolent, par la présence directe et

fraiche du corps mort.

Parce que la crise nécessite des images, les personnes atteintes, directement
ou indirectement, par celle-ci deviennent producteurs-rices d'images. C’est
le cas des agriculteur-rices et de leurs organisations. Mais 'art peut aussi
se sentir atteint par cette situation et vouloir contribuer a sa résolution.
D’autant plus lorsque les artistes a 'origine de cette volonté sont issu-es des
milieux agricoles ou en lien fort avec ces derniers. L'art joue alors le r6le de
continuateur, voire d’amplificateur, de la mobilisation vers d’autres sphéres.
Dans la création artistique francaise, précisément, une résurgence de ’agri-
culture comme motif se fait jour depuis une dizaine d’années, observable a
Mrvieu, Nonna Mayer, Pierre Muller, Francois Purseigle, Jacques Rémy, Les mondes

agricoles en politique. De la fin des paysans au retour de la question agricole, Paris, Presses de Sciences Po,
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travers une production riche et la multiplication d’expositions établissant
un lien entre artistes et agriculteur-rices. A l'instar de la représentation
politique lors des manifestations, la représentation artistique procede par
la convocation des symboles de la mort et par 'évocation de celle-ci pour
parler d’agriculture. Les deux artistes étudiées dans cet article, Karoll Petit
avec sa série photographique mortuaire Un systéme a bout de souffle, et Fanette
Lentretien avec son dessin et collage Sacrum s’intégrent toutes deux dans ce

mouvement.

La longue tradition des représentations artistiques du monde agricole a
rarement accordé une place centrale a la mort des agriculteur-rices ou a la
disparition des exploitations, hormis dans certaines ceuvres produites au
cours des crises économiques et des conflits survenus dans les années 1920
et 1930. Dans les ceuvres contemporaines consacrées aux crises agricoles,
telles que celles de Karoll Petit et Fanette Lentretien, la mort n’apparait pas
frontalement ; elle est davantage suggérée que directement représentée.
Comment comprendre cette maniere de convoquer le registre mortuaire ?
Nous verrons que, dans les ceuvres étudiées, la présence de la mort engage
une réflexion sur le deuil et, plus particulierement, sur les vies reconnues
comme dignes d’étres deuillées — un enjeu que Judith Butler qualifie de pro-
fondément politique®. Des lors, la manieére indirecte dont la mort est rendue
visible modifie-t-elle notre rapport au deuil et a la reconnaissance de ces

existences ?

Représenter la crise de I’agriculture

Dans sa série photographique, Karoll Petit s’empare du genre du portrait
pour représenter des agriculteur-rices francais-es suicidé-es. Une chaise
est disposée au sein des exploitations, dans un champ ou une prairie, au
milieu des animaux, devant une récolte ou les batiments de la ferme. Le
décor pourrait étre celui d’'une réussite, et le portrait devenir un élément

de mise en valeur d'une vie agricole. Il est cependant bien question ici de

2. Judith Butler, Ce qui fait une vie. Essai sur la violence, la guerre et le deuil, Paris, Zones, 2010.



portraits de personnes qui se sont donné la mort. Georges Didi-Hubermans3,
et Roland Barthes* avant lui, ont rappelé combien I'image peut se consti-
tuer comme un espace de deuil. La photographie agit comme un médium
a méme de créer un lien entre les vivants et les morts. Les personnes décé-
dées ainsi maintenues dans le champ du visible par la photographie, de
surcroit par le portrait, survivent a l'effacement que la mort peut entrai-
ner. Ainsi la photographie a-t-elle pu servir d’archive des mort-es, notam-
ment dans la pratique du portrait mortuaire durant I'’époque victorienne,
lorsque les proches posaient autour de la personne décédée, assise sur une
chaise ou allongée dans son cercueil. Dans Matiéres spectrales, sociologie des
fantomes, la chercheuse Avery F. Gordon analyse le réle de la photographie
dans le contexte de la dictature argentine et de sa répression basée sur la
disparition et I’enlevement’. Photographier y relevait a la fois d'un travail
d’archivage des disparu-es et d'une tentative de rendre concrete l'existence
de personnes désormais sans trace. Le portrait prenait alors la valeur de

preuve de I'existence véritable des proches enlevé-es par le pouvoir.

Dans 'ceuvre de Karoll Petit, la disparition s'opére cependant directement
dans la photographie. Aucun humain ne pose, et le-a mort-e iel-méme a dis-
paru. La chaise disposée par I'artiste au centre de la composition des por-
traits demeure invariablement vide au fil des fermes photographiées. Seule
demeure I'exploitation, signe de I’accaparement de la vie par le travail. Ces
portraits auraient pu étre valorisants si I'agriculteur-rice était présent-e,
assis-e sur la chaise, devant sa récolte, avec ses vaches ou son chien, dans
sa grange ou sa cuisine. Or la chaise vide, qui matérialise la disparition de
ces agriculteur-rices, introduit une rupture. Avery F. Gordon précise a juste
titre que la « disparition n’est réelle que lorsqu’elle apparait® ». L'absence
vient perturber le fonctionnement habituel du portrait. La crise agricole se

manifeste par cette absence et ce n’est alors plus la vie de 'agriculteur-rice,

3. Georges Didi-Huberman, « Parler, par les yeux, avec les morts », Sensibilités, 8(2), 2020,
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4. Roland Barthes, La chambre claire, Paris, Gallimard, 1980. )

5. Avery F. Gordon, Matiéres spectrales. Sociologie des fantomes, Montreuil, Editions B42, 2024,
p- 116-117.

6. Ibid., p. 132.


https://doi.org/10.3917/sensi.008.0090

résumée dans la présentation de chaque portrait, qui est au centre de la

photographie, mais bien plut6t la fin abrupte de cette vie et la disparition.

De fait, 'absence captive le regard. La chaise vide, cette méme chaise vide
photographiée dans des contextes changeants, attire I'ceil autant qu’elle sol-
licite la pensée. Le portrait, généralement destiné a rendre identifiable la
personne représentée, se construit ici autour d'un manque. Nous sommes
informé-es du suicide de 'agriculteur-rice et des raisons de celui-ci grace
aux cartels biographiques. La crise agricole apparait alors. Elle s’affirme
d’autant plus intensément par la multiplicité des portraits. La répétition
de la chaise vide transforme chaque disparition en symptome d’'une réa-
lité collective. En confrontant continuellement le regard a ce vide, la série
pousse a dépasser une lecture individualisante des suicides pour interroger

les conditions structurelles qui les permettent.

Fanette Lentretien réalise avec Sacrum un assemblage constitué d'une série
de dessins, réalisés a I'encre de chine, et représentant des silhouettes d’agri-
culteur-rices en bottes, combinaisons ou salopettes, tenant une fourche ou
un épandeur, accompagnées d’'un enfant et d'un chien, et posant debout et
cadrés de plain-pied, a la taille ou au buste. La téte des silhouettes est rem-
placée par un scan photogrammétrique de sacrum, orienté différemment
dans chacune des images. Cet os provient d’'une vache enterrée directement
dans 'exploitation par son éleveur. L'acte, bien qu’illégal, s’avéra nécessaire
en raison du colt bien trop élevé de I'intervention sanitaire d’équarrisseurs
pour collecter les cadavres d’animaux d’élevage. L'os apparait donc comme
le signe d’'une précarité financiere, I'artiste le réemploie plusieurs années
apres I'enterrement, apres la faillite de 'exploitation. La disparition de la
vache témoigne ainsi d'une autre disparition, celle de 'agriculteur, parti du
village, et de sa ferme, mise a 'arrét en raison de I'impossibilité de rem-
bourser les dettes et les crédits contractés pour son fonctionnement. La
dépouille s’érige en dernier vestige d’'un lieu, d'une profession, d'une acti-

vité économique et de vies animales et humaines.



Fig. 1, Lentretien, Fanette, Sacrum, 2025
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Série de trois impressions traceur d’'un scan photogrammétrique d’un sacrum de vache,
encre de Chine, format Az2.

© Avec ’aimable autorisation de I'artiste.

Avery F. Gordon a analysé la lutte des meres des disparu-es de la dictature
chilienne et la tentative du régime démocratique postérieur de rendre aux
familles les dépouilles, pour mettre fin a leur mobilisation. Les meéres ont
cependant refusé cette démarche pour une raison ainsi résumée par l'au-
trice : « Un sac d’os ne nous dit rien de la disparition. Un sac d’os ne rend
pas justice. Un sac d’os est une connaissance sans reconnaissance’ » Pour
les familles, il s’agit avant tout de préserver la présence des disparu-es
alors qu'une tentative de deuil national risquerait d’effacer le passé et les

responsabilités.

Le fait de privilégier le principe de disparition a celui de mort permet ainsi
de maintenir en vie les histoires, et en mémoire les injustices. Dans le col-
lage de Fanette Lentretien, l'utilisation de I'image du sacrum provoque
un effacement de sa nature osseuse, il n'est plus seulement 1’élément final
d’'une décomposition. L'os se substitue au visage et en assume la fonction
figurative. Ce déplacement transforme le sacrum en une sorte de masque,
qui prolonge et compleéte les dessins de 'artiste. A travers ce geste, I'os ne

renvoie plus uniquement a un reste de décomposition et devient vecteur

7. Ibid., p. 120.



d’apparition, grace auquel la figure de l'agriculteur-ice disparu-e peut
réémerger. Il dépasse ainsi I'état de vestige pour activer la présence des
disparu-es, dans une logique proche de celle décrite par Avery F. Gordon a
propos des revenances et des fantdomes sociaux. Un retour entendu comme
une exigence de justice face un crime qui en serait la cause. Par ailleurs, le
geste artistique consistant a déterrer un os est loin d’étre anodin. La psy-
chologue Marie-Claude Egry rappelle en effet que le deuil est un rite par-
ticulierement important dans le cadre de disparitions car il permet aux
vivants d’avancer malgré I’absence que provoque la mort. Or, I'enterrement
est I'une de ces étapes rituelles®. En sortant les ossements de terre, Fanette
Lentretien semble ainsi proposer un anti-rite comme pour mieux signifier
que le deuil de I'exploitation n’est pas achevé. Plus encore, elle montre que
la disparition de la ferme et de I'exploitant résulte certes de la crise mais
aussi d'une inaction commune. En effet, alors méme que '’ensemble du vil-
lage était informé de 'enterrement clandestin des vaches, aucune mesure
ne fut prise face aux signes précurseurs d'une précarité devenue insoute-
nable. Lexhumation, en révélant ce qui était dissimulé, engage une remise
en cause des responsabilités individuelles et collectives. « Un sac d’os ne
rend pas justice » : sila honte et 1a précarité ont poussé I'agriculteur a enter-
rer ses animaux, l'artiste vient les déterrer pour rompre avec I’amnésie col-

lective du village et de la société.

L'association de silhouettes humaines et canine avec un os joue également
sur I'anthropomorphisme de la dépouille pour faire apparaitre des figures
chimériques mélant 'humain et I'animal, le vivant et la mort, ou ce que
Georges Didi-Huberman appelle « I'interregne », un espace liminal « ni
sous terre tout a fait, ni au ciel tout a fait » ou morts et vivants coexistent
symboliquement®. La mort se manifeste dans la matérialité du sacrum, et
la froideur de son apparition marque 'esprit, quand la chimeére marque

I'ceil. Mais cette mort se manifeste également a travers I’action de I'une des

8. Marie-Claude Egry, « Les miroirs du deuil : Du miroir de I'absent au deuil du regard », Le Cog-
héron, 214(3), 2013, https://doi.org/10.3917/cohe.214.0029.
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silhouettes, représentée en train de répandre les pesticides a I'origine d'un
nombre significatif de maladies et de déces. Une autre silhouette, vétue
d'une combinaison FNSEA (Fédération nationale des syndicats d’exploi-
tants agricoles), renvoie au modéle agricole productiviste promu par cette
organisation qui domine aujourd’hui I'agriculture francaise. Sacrum décrit
les effets destructeurs de 'endettement et de la rentabilité qui poussent au
suicide ou a fuir I'’équarrissage des animaux. Comme 1'a rappelé Jacques
Ranciere, le collage fonctionne a plein régime lorsqu’il associe des éléments
hétérogenes, souvent un décor paisible et calme avec une image reflétant
une brutalité ou une souffrance™. La tension ou l’étrangeté ainsi produite
transforme le collage en espace de conflictualité entre deux réalités. Dans
la proposition de Fanette Lentretien, la conflictualité n’est pas aussi directe
que dans les exemples que donne Jacques Ranciére. Ici, le sacrum de vache,
élément visuel inhabituel, et donc difficile a interpréter pour un regard non
initié, produit semblable étrangeté et cette tension. Une chimere apparait
dans 'ceuvre qui attire le regard et nécessite un décryptage des éléments
assemblés. Cette enquéte face a I'étrange nous conduit finalement a la
confrontation entre les deux éléments, 1'os et les silhouettes, la mort et la
vie. Les dessins rappellent un modele agricole vendu comme vertueux mais

ici masqué par le surgissement du déces, et confronté au récit d'une faillite.

Susciter le trouble pour perturber le-a
spectateur-ice

Ces deux ceuvres nous introduisent dans le territoire du mal-étre. Une
forme d’angoisse accompagne en effet la chaise désespérément vide ou
encore le visage qui se dessine dans le sacrum. L'absence et le plus-quhu-
main nous empéchent de nous confronter a une humanité concrete et fami-
liere. Contrairement a des portraits habituels de dénonciation d'un malheur
qui provoquent une rencontre avec un visage face auquel nous pouvons

nous sentir coupable, il nous est ici impossible de détourner le regard pour

10. Jacques Ranciere, Le spectateur émancipé, Paris, La Fabrique, 2008, p. 31.



échapper a la culpabilité, dans la mesure ou c’est précisément 1'élément de
désordre qui s’avere captivant : ce sont la chaise et le sacrum qui attirent et
accaparent notre attention et s'impriment sur nos rétines. La chaise, par
sa banalité et sa répétition d'un cliché a I'autre, s'impose comme un repere
stable et significatif. Un élément dont la simplicité et la répétition jouent
sur la capacité de notre regard a percevoir le vide associé a chaque chaise

rencontrée, et a y retrouver le souvenir de ces portraits.

De son c6té, la brutalité de I'image du sacrum domine la composition en
reléguant les corps a I'arriere-plan. Autrement dit, c’est I’élément le plus
inconnu, flottant au-dessus des silhouettes décapitées, qui s'impose comme
point de stabilité. Perturbé-es par ’ceuvre, nous cherchons des points d’an-
crage et, face a 'étrange, nous voulons en comprendre l'origine et la nature.
Dans les cinq occurrences du collage, le sacrum change de position. Ce
déplacement rotatif de l'os et son aspect flottant, détaché au-dessus des
corps, favorisent I'impression d'un mouvement circulaire autour de l'objet,
comme nous le ferions pour'analyser et le décrypter. Les deux ceuvres nous
confrontent a des disparitions, du corps et du visage, qui provoquent en
retour une curiosité, un besoin de compréhension. Pour Avery F. Gordon”,
la puissance de la disparition réside en la production d’une hantise qui nous
place dans un état de précarité. La disparition, comme lors de la dictature
argentine étudiée par la chercheuse, possede le pouvoir de troubler et de
déstabiliser en brouillant les frontiéres entre visible et invisible, doute et
certitude, vie et mort. La disparition multiplie les situations d’interregne

qu'évoque aussi Georges Didi-Huberman.

L'ceuvre de Fanette Lentretien résonne également par la similitude de ses
silhouettes avec celles d’'une des plus célebres peintures agricoles, American
Gothic de Grant Wood réalisé en 1930. Un portrait d'un couple fermier éta-
sunien qui marque 'esprit par son aspect intrigant, opposant a la fierté de
la pose la fermeture et la rudesse des visages. Sacrum s’éloigne de I'austérité

du portrait originel pour y substituer un doute, un malaise suscité par les

11. Avery F. Gordon, op. cit., p. I31.



scans photogrammeétriques qui associent 'évocation d'un imaginaire pas-
toral figuré a I'encre de Chine et la brutalité froide d'une réalité mortuaire.
La ou American Gothic offre une confrontation avec ’humain, nous sommes
ici en présence d'une figure chimérique inclassable. Masquer le visage de la
victime constitue aussi, selon Judith Butler, une maniere de ne pas répéter
la violence a son encontre, dans ce cadre, I'intérét se recentre sur le crime et
son auteur, davantage recherché et condamné que la victime n’est contem-
plée™=. Karoll Petit et Fanette Lentretien favorisent 1'absence de la victime
ou son anonymat sous le masque. Ces choix contraignent a regarder, il n’est
plus possible de fuir, le mal ayant déja été accompli. Dans cette situation
d’impasse, les questions affluent. Qui était cet agriculteur ? A quoi ressem-
blait-il ? Quel visage pourrait combler ce vide ? Nous nous assimilons a
ce portrait et y intégrons les autres. Nous commencons a agir face a une
urgence qui devient aussi la notre. Face a 'oubli et a I'ignorance entourant

ces disparu-es, nous cherchons des traces.

La mort elle-méme provoque l'instabilité. Gaélle Clavandier rappelle quelle
constitue un désordre social, c’est alors toute la fonction du deuil que de
ritualiser un retour a I’ordre, une remise en ordre des choses et des affects®.
Nous avons précédemment évoqué I'anti-rite que constitue Sacrum. Au lieu
d’enterrer, stade ultime de la remise en ordre, I'artiste vient au contraire
déterrer le corps, ce qui résonne comme une profanation, un prolongement,
voire une augmentation, du désordre. Dans Un systéme a bout de souffle, c’est
le portrait non valorisant qui introduit une rupture de ’ordre établi. Tandis
que la photographie mortuaire fonctionne habituellement comme rite d’ac-
ceptation de la mort et de maintien du souvenir, ici la photographie capture
et enregistre ce qui s’apparente a un oubli, a une perte du souvenir. En l'ins-
tituant comme ceuvre, Karoll Petit convoque le désordre social en ce qu'il
constitue un trouble puissant. Ces deux ceuvres, productrices de troubles
nous affectent d’autant plus aisément avec ces histoires tragiques que nous
sommes perturbé-es des le premier abord, par le malaise généré par le vide

12. Judith Butler, op. cit., p. 95.
13. Gaélle Clavandier, op. cit.



et I'étrangeté. Un second type d’engagement émotionnel s’opere par I'in-
termédiaire des cartels, qui prolongent le partage des souffrances par une
mise en récit des trajectoires brisées des agriculteur-rices. A la maniére de
Romain Noél, qui considere la souffrance non pas comme une faiblesse mais
comme une puissance a mettre en partage# — qu'il nomme transpassion -,
Karoll Petit nous enjoint a accueillir les souffrances d’autrui. La transpas-

sion prend alors forme entre le public et les agriculteur-rices.

Ces images affectantes troublent également le regard : le vide et les compo-
sitions chimériques perturbent I'ceil du public. Sara Alonso Gémez et Julie
Martin's définissent la visualité comme une construction sociale et cultu-
relle, c’est-a-dire comme un rapport de domination. Les deux artistes opé-
reraient donc, par le trouble visuel, une contestation de 'ordre dominant
de la représentation de 'agriculture. Dans ces ceuvres, 'agriculteur-rice
n'est pas montré-e comme un-e entrepreneur-e engagé-e et accompli-e. Iel
est absent-e, mort-e ou disparu-e. Comme dans les mobilisations sociales
et politiques menées par la profession, le fait de montrer la mort releve
d’une contre-visualité visant a contester I'ordre agricole dominant. Fanette
Lentretien et Karoll Petit critiquent ainsi la représentation promotionnelle
de I'agriculture pour en proposer des versions alternatives frappées par la
mort, signe d’'un déraillement dans la réussite professionnelle. Une fois I'at-
tendu du portrait brisé, se révele donc aux yeux du public une défaillance
inquiétante, une crise hantée par les disparitions et les chimeres inquié-

tantes qu'elle a contribué a faire apparaitre.

Le deuil constitue également uneinstabilité danslerégime temporel. Valérie
Albac rappelle par exemple que, dans nos sociétés, le temps du deuil affectif
se retrouve contraint et confronté a une temporalité sociale et profession-

nelle qui nous impose de faire deuil en quelques jours™. La non-linéarité du

14. Romain Noél, « BDSM Apocalypse », lundimatin, 22 mars 2021, https://lundi.am/BDSM-
Apocalypse, consulté le 2 octobre 2025. )
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deuil tient également aux souvenirs qu’il convoque et a la confrontation a
un futur qui ne pourra plus advenir. Le déces se caractérise par ce retour du
passé et, selon Vinciane Despret, il constitue un héritage pour les vivant-es
qui portent en elle-ux les mort-es”. Les disparu-es, dont nous héritons par
ces ceuvres, sont inconnu-es, mais iels nous affectent suffisamment pour
que nous en héritions. La mémoire des personnes mortes convoque ainsi
un temps elliptique, mélant passé, présent et futur'®. Roland Barthes rap-
pelle que la photographie est inscrite dans des temporalités plurielles®.
Déja archive, la photographie devient également, selon le sémiologue, une
projection au futur antérieur. Comme le résume Judith Butler « tout por-
trait photographique parle au moins selon deux modes temporels, a la fois
comme une chronique de ce qui a été et comme une certitude protensive de
ce qui aura été* ». Avec Sacrum, la mort jaillit de terre et rattrape ce que le
dessin a I'encre de Chine aurait pu proposer comme un souvenir heureux.
Les silhouettes a I'encre de Chine, fragiles traces sur le papier, semblent
s’évaporer et seule demeure la dépouille animale dont le scan photo-
grammeétrique imprime son temps sur celui des souvenirs qui s’en vont?.
L'ossement, signe d'un temps passé, impose sa présence dans notre présent.
La crise a déja frappé dans ces ceuvres, il faut donc agir maintenant pour

stopper cette progression de la mort.

Perturber pour rendre sensible la crise et nous
faire agir

Progressivement, une hantise surgit de 'analyse de Sacrum et d’Un systéme
a bout de souffle. Les représentations de ces deuils impossibles marquent en

effet nos esprits et ne quittent plus notre regard. Les mort-es viennent nous
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hanter, comme I’a montré Vinciane Despret*>. Cette hantise nous enjoint
a enquéter pour comprendre ce qui a failli dans la vie et le deuil de ces agri-
culteur-ices, pour répondre a 'instabilité que font naitre en nous ces images
de crise. Les temporalités troublées sont le terrain fertile des fantomes.
Selon Avery F. Gordon, la hantise se manifeste par une perturbation entre
passé, présent et futur, entre souvenirs, présages et expérience de vie dans
le moment présent*:. La chercheuse distingue trois caractéristiques propres
au fantome. Tout d’abord, « une lourde charge d’étrangeté* », qui, dans les
deux ceuvres qui nous occupent, se manifeste par le vide inhabituel d'une
chaise dans un portrait et par la création chimérique du collage. La seconde
caractéristique, pour Avery F. Gordon, c’est le fantdme comme « symp-
tome de ce qui n’est pas 1a*5 ». Une absence se concrétise dans les ceuvres, de
maniere directe dans la chaise, ou indirecte par le recours au sacrum sym-
bolisant la disparition d’'une exploitation. Les créations de Karoll Petit et
Fanette Lentretien tirent donc leur origine de « ce qui n’est pas la ». Quand
des personnes disparaissent ou lorsque des faits nous sont imperceptibles,
la force du fantome réside dans I'obsession qu’il suscite en nous, dans sa
capacité a s’'inscrire de maniere persistante dans notre esprit. Une maniere
rituelle d’échapper a ces apparitions a longtemps consisté a recouvrir les
miroirs en période de deuil®. Or si le vide du miroir peut laisser place au
fantome, le vide laissé par la chaise des portraits de Karoll Petit, le peut éga-
lement. Chez Fanette Lentretien, le retour du disparu n’est plus une possi-
bilité. L'os ressurgit pour constituer ’ceuvre en complétant les silhouettes
sans téte, créant ainsi une figure chimérique et fantomatique. La derniere

caractéristique qu’'Avery F. Gordon associe au fantome est son agentivité®.

22. Dans Au bonheur des morts, la découverte par Vinciane Despret par une photographie de
famille de I'histoire d'un déces tragique d’'une ancétre émeut l'autrice. Face aux nombreuses
zones d’'ombres qui entourent la mort, Vinciane Despret s’engage dans une enquéte dans les
archives familiales et institutionnelles pour dérouler le fil et espérer pouvoir engager un deuil
du défunt. Cette quéte se transforme en une réflexion large sur la mort et le deuil au travers
d’une collecte d’histoires personnelles de proches rencontrés pas 'autrice qui tous témoignent
des morts qui les guident au quotidien. Vinciane Despret, op. cit.

23. Avery F. Gordon, op. cit., p. 5.

24. Ibid.

25. Ibid.

26. Marie Claude Egry, op. cit.

27. Avery F. Gordon, op. cit., p. 5.



S’il nous apparait, c’est qu'il nourrit des desseins a I'égard des vivants ; il
nous incombe alors de lui accorder hospitalité et de répondre a la justice
qu’il exige. Dans Sacrum, Fanette Lentretien mobilise cette hantise pour
transmettre I’histoire d’'une vie et d'une faillite financiere que tout le monde
connait mais qui est ensevelie dans un recoin de la ferme telle une honte.
L'os constitue la trace fantomatique d'une vie, d’'un travail et d'une ferme,
mais c’est aussi le spectre des problemes de I'agriculture, une menace pla-
nante et persistante. Une fois déterré parl’artiste, 'os nous enjoint a recevoir
son histoire et a accueillir le récit d’'une faillite. Quand les fantémes nous

guident des mort-es vers les vivant-es, les fondements de la crise s’ébranlent.

Le risque de 'oubli est grand dans le cadre d’'une crise et d'une rupture de
la transmission. Le recours au fantdome permet alors de résister a I'efface-
ment des histoires. Pour Avery F. Gordon, la hantise offre la possibilité de
revivre des événements et, plus spécifiquement, de revivre leur intensité et
leur violence, ce qui nécessite de nous laisser gagner par ses affects®®. Une
ouverture de soi a la souffrance des autres que Romain Noél nomme trans-
passion® et qu'il définit comme le premier point de rupture et la condition
requise pour engager des révolutions contre le systeme a l'origine de ces
souffrances. La hantise peut des lors étre envisagée comme une condition
préalable a la connaissance sensible des autres. La hantise garantit une
perpétuation de I'image au-dela de la matérialité de I'ceuvre. Les ceuvres de
Karoll Petit et Fanette Lentretien nous habitent désormais et, en les portant
en nous, nous continuons de les faire vivre. Ainsi la hantise contenue dans

ces ceuvres nous fait nous commouvoir.

Nos regards et nos esprits, hantés, emportent avec eux ce souvenir de
mort-es privé-es de deuil. Dans un autre contexte, Judith Butler a montré
combien la publicisation des images de tortures perpétrées dans les prisons
étasuniennes a Abou Ghraib avaient permis, en suscitant l'indignation,
de consolider I'opposition a la guerre en Irak — ce qui n’aurait pas été pos-

sible si I'image était restée clandestine. De la méme maniere, les fantéomes
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de Sacrum et d’Un systeme a bout de souffle contribuent a lever la clandestinité
de la crise agricole et a faire émerger I'exigence d'un mouvement collectif.
Avery F. Gordon ne dit pas autre chose a propos des fantomes lorsqu’elle
explique qu’ils sont « un choc qui fige la pensée, une opportunité révolution-
naire dans le combat pour le passé opprimé. Le fantomatique, passé opprimé, est
une force motrice3° » Face a ces ceuvres, nous ressentons le besoin de venir

en aide aux agriculteur.rices et de commémorer les disparu-es.

I1 conviendra, pour terminer, de souligner la présence de I'animalité dans
ce processus. La ou les proches font défaut autour des chaises vides d’Un
systéme a bout de souffle, ce sont les animaux, véritables compagnons de vie et
de travail des agriculteur-ices, qui demeurent et qui accomplissent le deuil
auquel les humains se dérobent. De méme dans Sacrum, c’est 'animalité de
I'os qui maintient visible les corporéités humaines, c’est sa dépouille qui
crée la chimere, qui brouille notre interprétation et qui vient nous hanter.
Le plus-qu’humain est acteur de la tragédie en ce qu'il est capable de trans-
mettre sa souffrance ou de souligner 'anormalité de la disparition. Une
interdépendance entre humains et plus quhumains se manifeste alors dans
ces ceuvres. Lanimal fait acte de pleurabilité et devient peut-étre 'exemple a
suivre pour sortir de la crise, faire commun et protéger ce qui n’a pas encore
été englouti par la crise. Ces ceuvres nous incitent a laisser les fantomes se
nicher en nous pour devenir nous-mémes les refuges de mémoires broyées,
a créer un lien d’affection avec ce qui constitue I'agriculture, sa disparition
deviendrait une souffrance commune, pour éviter celle-ci il nous faudra

agir urgemment.
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