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De l’augmentation du corps à 
la diminution de l’empathie : 
Judy Alvarez, symbole du care

Andréia Da Graça
Diplômée d’une licence arts plastiques à l’université de 

Strasbourg, Andréia Da Graça poursuit un master « Écritures 
critiques et curatoriales de l’art et des cultures visuelles ». Sa 

recherche de mémoire interroge les devenirs possibles des tech-
nologies contemporaines à travers une étude pragmatique du jeu 

vidéo Cyberpunk 2077 (2020).
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Le jeu vidéo Cyberpunk 2077 (développé par le studio CD Projekt Red en 2020) invite les 
joueur·euses à explorer un univers dystopique et futuriste à travers le·a protagoniste V, habi-
tant·e d’une société ultra-capitaliste, ultra-technologisée et patriarcale. La violence et la mort 
y sont devenues routinières, conséquence d’une déshumanisation liée aux innovations scien-
tifiques, notamment celles qui permettent l’augmentation du corps. Andréia Da Graça s’inté-
resse à Judy Alvarez – personnage féminin, lesbien et marginalisé – qui refuse de se soumettre 
à cette anesthésie affective. Dans cet article, il s’agit de comprendre comment l’œuvre vidéo-
ludique met en scène ce personnage comme contrepoint critique d’un système froid et comme 
symbole d’une lutte sensible et politique.

C yberpunk  2077 est un jeu vidéo d’action et à choix multiples commer-
cialisé en 2020 par le studio polonais CD Projekt RED. Dans un uni-

vers dystopique et transhumaniste, le·a joueur·euse incarne à la première 
personne le·a mercenaire V. Iel réside à Night City, une ville où les techno-
logies d’augmentation humaine sèment le chaos. Ces dispositifs artificiels 



– implantés dans la chair humaine – modifient les perceptions sensorielles 
et les capacités physiologiques.

Symptôme d’un capitalisme extrême, la ville de Night City est marquée par 
de grandes inégalités sociales dont témoignent les violences et les morts 
quotidiennes qui propagent la terreur dans les rues. Également appelée 
la « Cité des Rêves », elle a été fondée par Richard Night dans l’espoir de 
créer un espace urbain sécurisé. La déshumanisation est un phénomène 
omniprésent dans la narration de Cyberpunk 2077 et elle se manifeste sous 
diverses formes. Partout où le·a protagoniste déambule, iel y rencontre des 
violences de rues, de gangs et policières. Les personnes qui succombent à 
leurs blessures sont abandonnées dans l’espace public devenant partie 
intégrante du paysage, elles ne suscitent aucune réaction de la part de pas-
sant·es déjà habitué·es à ce nouveau décor urbain. Les personnes augmen-
tées sont exposées au trafic d’organes organisé par les «  désosseurs  », un 
groupe d’individus kidnappant des êtres augmentés pour se saisir de leurs 
implants. La déshumanisation se traduit aussi sur le plan écologique : les 
ruelles envahies de déchets, l’air fortement pollué et les disparitions d’ani-
maux constituent autant de conséquences d’un capitalisme extrême favo-
risant sans limites les innovations technologiques. La sphère privée est 
menacée par l’invasion de ces inventions ; les individus sont réduits à des 
objets surveillés et contrôlables ; la violence et la mort ne sont plus pleurées, 
mais simplement ignorées.

Dans cet article, nous nous intéresserons à un événement précis du jeu 
vidéo que nous analyserons au regard de concepts liés aux affects. Alors 
que les habitant·es de Night City semblent avoir perdu toute forme d’em-
pathie, Judy Alvarez s’impose en effet comme l’un des rares personnages à 
préserver sa sensibilité émotionnelle. Elle est reconnue comme la meilleure 
«  éditrice de danse sensorielle  »  – un dispositif  technologique plongeant 
l’utilisateur·ice en immersion totale dans une expérience audiovisuelle et 
multisensorielle (un équivalent plus poussé de la réalité virtuelle). Au cours 
de la narration, sa meilleure amie Evelyn Parker, travailleuse du sexe, est 



kidnappée, torturée et abusée sexuellement par un groupe criminel. Bien 
que sauvée par Judy Alvarez et V, la victime ne supportera pas le trauma-
tisme engendré et mettra fin à ses jours. Cet événement tragique marque 
un tournant pour Judy Alvarez, faisant d’elle un contrepoint critique vis-
à-vis d’une société aux affects anesthésiés. De ce fait, nous analyserons le 
point de vue de ce personnage face à la violence faite aux corps, ce qui nous 
permettra ensuite d’identifier les moyens par lesquels elle rejette la banali-
sation de la déshumanisation. Enfin, nous verrons en quoi la mort d’Evelyn 
Parker se distingue des autres décès de Night City, qui, eux, sont ignorés.

Le corps souffre…
Bien avant sa mort, Evelyn Parker avait soudainement disparu et était 
injoignable. Elle fut retrouvée dans un état de semi-conscience et le corps 
violenté, dans une ancienne décharge électrique occupée par une organisa-
tion criminelle.

Dans une pièce sombre aux teintes violacées, nous observons Evelyn Parker 
agenouillée et tête baissée. Vêtu d’un débardeur rayé rouge et blanc et d’une 
culotte orange, son corps présente des traces de mutilation. Derrière elle, se 
tient Judy Alvarez, également agenouillée, les mains posées sur les épaules 
de la victime. Toutes deux se tiennent près d’un meuble sur lequel repose un 
tissu orné de la représentation d’un Sphinx à tête-de-mort.

La couleur violette, associée à la violence sexuelle témoigne du traumatisme 
qu’Evelyn Parker a subi. Sa posture – agenouillée à terre, la tête baissée, le 
corps appuyé contre un meuble – révèle son état critique et sa vulnérabilité. 
Les mains posées sur les épaules de la victime, Judy Alvarez engage, de son 
côté, des gestes de soin. Conceptualisé dans les années 1990 par Joan Tronto, 
le care est une forme de soin qui «  s’applique non seulement aux autres, 
mais aussi à des objets et à l’environnement1 ». Ce soin émerge du vécu de 
personnes marginalisées afin de «  maintenir, perpétuer et réparer notre 

1.  Joan C.  Tronto, «  Du care  », Revue du MAUSS, 32(2), 2008, p.  224, https://doi.org/10.3917/
rdm.032.0243, consulté en mai 2026.
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“monde”, en sorte que nous puissions y vivre aussi bien que possible2. ». La 
posture de Judy Alvarez relève du care en ce qu’elle se soucie de son amie 
et lui apporte une attention affective. Le motif  du papillon sphinx à tête-
de-mort observé dans la même scène est associé au malheur et à la mort. 
De manière générale, le papillon symbolise le changement et la transfor-
mation. Par exemple, dans le jeu à choix multiples Life is Strange (développé 
en 2015 par Dontnod Entertainment), le papillon est une figure centrale et 
omniprésente qui prévient d’un changement à venir. Ce symbole semble 
ainsi annoncer le destin tragique d’Evelyn Parker  : la mort est présente à 
ses côtés et ne tardera pas à se manifester. De fait, les soins prodigués par 
Judy Alvarez ne suffiront pas à sauver sa meilleure amie  : lorsqu’Evelyn 
Parker s’ôte la vie, la pourvoyeuse est rappelée à sa condition humaine en 
tant qu’être vulnérable.

Dans la salle de bain, le corps sans vie de la victime repose dans une baignoire 
tâchée de sang et dont le fluide s’étend sur le tapis à côté. Judy Alvarez est 
assise sur le rebord, recroquevillée et les poings serrés contre son visage. La 

2.  Berenice Fischer, Joan Tronto, «  Toward a feminist theory of  care  », in Emily  K. Abel et 
Margaret  K. Nelson (dir.), Circles of Care: Work and Identity in Women’s Lives, Albany, New-York, 
State University of  New York Press, 1991, p. 40.

Fig. 1. Evelyn Parker retrouvée inconsciente

Cyberpunk 2077, 2020.
Capture d’écran par Andréia Da Graça. © 2020 CD Projekt.



pièce est relativement sombre, à l’exception d’un rayon de lumière braqué 
sur le cadavre. Bien qu’Evelyn Parker se fût retrouvée en sécurité et sous 
les soins de Judy Alvarez, le traumatisme subi était si profond et insoute-
nable qu’aucune autre issue que le suicide ne semblait envisageable pour 
faire taire définitivement ses cauchemars. Judy Alvarez se montre affec-
tée par la mort de son amie et cette émotion a ceci de singulier qu’elle est 
totalement unique à Night City. Son chagrin se manifeste également par sa 
posture  : recroquevillée, poings serrés contre son visage et la tête baissée, 
c’est tout son corps qui exprime la douleur ressentie. Le décor et la colori-
métrie de cette scène de suicide – bouleversante et tragique – dépeignent 
la violence quotidienne observée à Night City. Les traces de sang jonchant 
le sol suggèrent qu’Evelyn Parker s’est blessée avant de s’allonger dans la 
baignoire. La froide rigidité du mobilier contraste avec la violence psycho-
logique qu’elle a endurée, tandis que la colorimétrie obscure et terne traduit 
l’état mental et émotionnel des deux personnages.

Fig. 2. Découverte du cadavre d’Evelyn Parker

Cyberpunk 2077, 2020.
Capture d’écran par Andréia Da Graça. © 2020 CD Projekt.



Une vulnérabilité partagée se manifeste dans l’expression et la posture des 
deux personnages. Fabienne Brugère rappelle que « l’attitude du pourvoyeur 
de soin est analysée comme une attitude de réceptivité totalement orientée 
vers autrui, qui rend possible l’empathie, tant le pourvoyeur de soin adopte 
naturellement le point de vue de l’autre3  ». Ici, la souffrance endurée par 
Evelyn Parker se traduit par un profond chagrin chez Judy Alvarez, laquelle 
manifeste une empathie dont le reste de la société de Night City est totale-
ment dépourvu.

Pleurer ou ignorer ?
En attendant l’arrivée des forces de l’ordre, le cadavre est transporté jusqu’au 
lit de Judy Alvarez. Celle-ci est représentée larmoyante et endeuillée, aux 
côtés du corps sans vie de sa meilleure amie.

Dans une pièce sombre, le corps d’Evelyn Parker est allongé sur le dos, inerte 
et tâché de sang. Sa meilleure amie est assise à ses côtés, elle la regarde en 
pleurant et avec les mains jointes. La lumière éclaire le cadavre, alors que 

3.  Fabienne Brugère, L’éthique du « care », Paris, Presses universitaires de France, 2017, p. 11, https://
doi.org/10.3917/puf.bruge.2017.01, consulté en mai 2026.

Fig. 3. Judy Alvarez larmoyante

Cyberpunk 2077, 2020.
Capture d’écran par Andréia Da Graça. © 2020 CD Projekt.
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le personnage larmoyant est placé dans l’ombre. Le matelas est recouvert 
d’une taie blanche  ; trois oreillers sont disposés à côté du corps sans vie. 
Deux affiches et une peinture murale décorent le mur beige derrière elles. 
Dans l’univers de Cyberpunk 2077, la déshumanisation engendrée par l’aug-
mentation artificielle du corps humain et les tensions sociales aboutissent 
à une banalisation de la violence, de la mort et du deuil. Cette normalisation 
entraîne un effacement de l’affect et des larmes. Pourtant, Evelyn Parker 
est pleurée par sa meilleure amie Judy Alvarez. Il s’agit du seul personnage 
du jeu qui reconnaît pleinement la mort et qui ne cache pas ses sentiments, 
signifiés par les larmes et le maquillage coulant. En transportant Evelyn 
Parker sur un lit – une surface douce et confortable – Judy Alvarez marque 
son refus de laisser le corps de sa meilleure amie reposer dans une baignoire, 
un mobilier dur et froid. Cette attention manifeste une forme de pleurabi-
lité : là où d’autres morts sont ignorés et abandonnés dans la nature, Evelyn 
Parker est une morte reconnue et pleurée par Judy Alvarez.

A contrario, le reste de la société de Night City a une réaction radicalement dif-
férente face à la mort. Un jour comme un autre, des humains et des cyborgs 
déambulent dans une ville visuellement saturée d’écrans et de néons, à 
l’apparence étouffante en raison des très hauts gratte-ciels vertigineux. Les 

Fig. 4. Indifférence face à la mort
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Capture d’écran par Andréia Da Graça. © 2020 CD Projekt.



rues sont sales, parsemées de déchets, mais aussi de cadavres. Bienvenue à 
Night City. Le jeu nous en fait prendre conscience dès le début, lorsque le·a 
protagoniste-joueur·euse V se rend à un point de rendez-vous, iel croise sur 
son chemin un personnage s’écrasant au sol depuis un bâtiment. Aucun·e 
ne réagit, alors même que cette étroite ruelle est empruntée par de nom-
breux·euses passant·es.

On aperçoit des habitant·es marcher en file sur un trottoir ; un personnage 
traverse la chaussée pour se ranger sur le même espace, en passant à proxi-
mité du corps sans vie. Celui-ci, vêtu d’une chemise bleue, d’un gilet de cos-
tume noir et d’un pantalon marron, gît face contre terre sur un rectangle 
rouge peint au sol. Ses jambes sont parallèles à son buste, tandis que ses 
bras sont étendus de part et d’autre. Il se produit alors ce que Jean-Jacques 
Wunenburger nomme l’« indifférence affective ». Dans L’indifférence, faiblesse 
et force4, le philosophe distingue d’abord deux formes d’indifférence : la pre-
mière serait d’ordre intellectuel, caractérisant un·e individu en position 
de neutralité face à un fait ou une vérité ; elle ne manifeste aucun danger 
pour autrui. La seconde – celle qui nous intéresse ici – est d’ordre affectif  
et désigne une ignorance volontaire face à une personne menacée et/ou en 
danger. Cette indifférence affective des passant·es suggère que le cadavre 
devient partie intégrante du paysage : il n’est ni remarqué ni distingué. La 
mort rôde partout dans cet imaginaire fictif, jusqu’à devenir un phénomène 
banal ne suscitant plus aucune émotion. Toutefois, les couleurs froides 

– bleues et grises – instaurent une atmosphère morose qui se substitue aux 
affects disparus des personnages. Cette colorimétrie cristallise à la fois la 
tragédie de la scène et l’obscurité d’une société violente et déshumanisée.

Se révolter
Suite à la mort d’Evelyn Parker, Judy Alvarez fait appel au protago-
niste-joueur·euse V et à d’autres camarades pour renverser le pouvoir au 

4.  WUNENBURGER Jean-Jacques, «  L’indifférence, faiblesse et force  », Autres Temps, 41, 1994, 
p. 19-26, https://doi.org/10.3406/chris.1994.1644, consulté le 13 octobre 2025
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sein d’une organisation exploitant des maisons closes. Cette révolte a pour 
but de venger Evelyn Parker contre les proxénètes qui l’ont abandonnée à 
un groupe criminel. Afin d’éviter d’autres victimes, Judy Alvarez conduit 
une lutte pour l’indépendance des travailleur·euses du sexe, en éliminant 
les dirigeants.

Dans un penthouse, trois hommes vêtus de costumes noirs, rouges et 
blancs, sont assis sur un grand canapé d’angle. Ces derniers sont équipés 
d’une paire de lunettes technologiques, les yeux fermés et le corps relâché. 
Derrière eux, entre le canapé et une baie vitrée offrant une large vue sur les 
bâtiments de la ville, se trouve un personnage féminin fumant une ciga-
rette. Cette scène manifeste un retournement de situation  : alors qu’Eve-
lyn Parker était, avant de mourir, en état de semi-conscience (fig. 2), ce sont 
désormais trois  hommes qui se trouvent déconnectés de la réalité et en 
position de vulnérabilité. Bien qu’ils soient en supériorité numérique, il se 
produit ici une inversion des rapports de pouvoir genrés : ils se retrouvent 
face à une femme (ou deux si le genre choisi de V est féminin) en position 
de force. La scène figure une forme de résistance face au patriarcat et aux 

Fig. 5. Agir
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structures dominantes qui ont causé le décès tragique d’Evelyn Parker, inca-
pable de se défendre seule. Cet acte de résistance incarne du care déployé par 
Judy Alvarez. Il illustre l’idée de Sara Ruddick selon laquelle « les femmes 
peuvent réparer une violence sociale qui tient à un masculin fort et à un 
féminin faible5 » ou encore la notion de transpassion par laquelle, le théo-
ricien Romain Noël désigne la volonté de changer le monde, portée par la 
puissance d’agir née des affects et de la vulnérabilité humaine6. Cette révolte, 
souhaitée par Judy Alvarez, est à la fois politique et affective ; elle est menée 
dans l’intérêt des travailleur·euses du sexe et en hommage à Evelyn Parker.

L’empathie de Judy Alvarez contribue à différencier la mort d’Evelyn Parker 
des autres décès ignorés à Night City. La pleurabilité se manifeste non seu-
lement dans le soin apporté au corps, mais aussi dans une résistance affec-
tive et politique face aux structures dominantes. L’empathie confère à Judy 
Alvarez un pouvoir d’agir pour lutter contre la déshumanisation. Pleurer 
une vie, c’est alors reconnaître une existence et lui redonner sa dignité : un 
geste unique dans l’univers de Night City que Judy Alvarez est la seule à 
accomplir instinctivement.

5.  Fabienne Brugère, op. cit., p. 14.
6.  Romain Noël, «  BDSM Apocalypse  », lundimatin, 22 mars 2021, https://lundi.am/BDSM-
Apocalypse, consulté le 2 octobre 2025.
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