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Carte blanche

D ans l’ouverture qu’offre l’espace de la Carte blanche, nous avons sou-
haité mettre en évidence des œuvres en résonance avec les génocides 

en cours à Gaza, notamment à Rafah, en Iran, et au Liban, qui nous affectent 
profondément. Face au mutisme grandissant qui entoure les disparitions 
de trop nombreuses vies, certain·es artistes contemporain·es s’attachent 
au maintien d’un lien sensible avec ces existences silenciées, à préserver 
leur mémoire et à exprimer la douleur de leur perte. Tel est le cas de Taysir 
Batniji et de Kahena Sanaâ. Leur lien affectif, géographique ou historique 
avec la Palestine confère à leurs œuvres une intensité particulière : loin de 
seulement la suggérer, elles procèdent de la perte même. C’est la raison pour 
laquelle, cette Carte blanche qui leur est proposée, parie sur la capacité des 
créations plastiques et des formes écrites à s’exprimer lorsque le discours 
ne suffit plus.

Taysir Batniji
Taysir Batniji est un artiste franco-palestinien né à Gaza, qui vit et travaille 
à Paris. Sa pratique pluridisciplinaire le mène à explorer l’entre-deux géo-
graphique et culturel de réalités marquées par l’exil, l’absence, la fragilité et 
la mémoire. Sa démarche dialogue avec les enjeux de Mourning Routine, dans 
la mesure où elle se veut attentive aux traces, à la disparition et à ce qui per-
siste malgré la perte.



Fig. 1.2. Taysir Batniji, Just in Case #2, 2024

253 photographies couleur, impressions sur papier, A4,  
textes inscrits au crayon.

© Taysir Batniji, Courtesy de l’artiste et de la galerie Sfeir-Semler  
(Hambourg/Beyrouth)
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Fig. 1.3. Taysir Batniji, Just in Case #2, 2024

253 photographies couleur, impressions sur papier, A4,  
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Fig. 2. Taysir Batniji, Memory of Water, 2014

4 textes manuscrits à la résine sur bois peint, 150×75×4 cm (chaque).
© Taysir Batniji, Courtesy de l’artiste et de la galerie Sfeir-Semler  

(Hambourg/Beyrouth).



Fig. 3.1. Taysir Batniji, Like Water, 2008

Dessin à l’eau de 109 mots exprimant le terme « eau » en arabe.
©Taysir Batniji, Courtesy de l’artiste et des galeries Sfeir-Semler  

(Hambourg / Beyrouth) et Éric Dupont (Paris).
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Kahena Sanaâ
Kahena Sanaâ est artiste et maîtresse de conférences en arts plastiques à 
l’Université de Strasbourg. Sa démarche artistique et sa réflexion théorique 
portent sur l’exil comme expérience et sur la fabrique du regard que cette 
condition d’« entre-mondes » génère dans les pratiques des artistes issus 
du Sud global. Elle travaille également sur les formes de rassemblement par 
l’art dans une perspective décoloniale.

Elle est curatrice de l’exposition SOUMOUD (Cryogénie, Strasbourg, 2026), 
née de la nécessité de sortir de l’impuissance face à l’extrême violence 
coloniale perpétrée en Palestine. À la faveur d’une dynamique artistique 
et collective, l’exposition est conçue comme une riposte au narratif  colo-
nial dominant et à ses relais, afin de recharger les images et de libérer la 
mémoire et les récits.

Fig. 4. Recto Flyer SOUMOUD



   Soumoud صمود﻿
Exposition collective
13 mars – 11 avril 2026 à la Cryogénie,
Espace de recherche-création de l’université de Strasbourg
Curatrice : Kahena Sanaâ
 

Les artistes :

Dalia  Abdalrahman, Khalil  Al-Baltran, Maha  Al-Daya, Mahmoud  Alhaj, 
Samy  Benammar, Halida  Boughriet, Nidhal  Chamekh, Hédi  Ladjimi, 
Souad Mani, Marwan Moujaes, Rima Rabaï, Kahena Sanaâ, Ghada Sayegh, 
Mustapha Sedjal, Aïcha Snoussi.
 

Pour cette carte blanche du numéro 11 de la revue RadaR intitulé Mourning 
Routine, les étudiant·es du master ECCA m’ont fait l’honneur de me convier 
à intervenir sur des œuvres de l’exposition SOUMOUD.

Il s’agit du film The Right To See de Mahmoud Alhaj ; de la vidéo Father, What 
Does The Storm Want ? de Marwan Moujaes ; la série des cartes brodées The 
Path of Pain de Maha Al-Daya et les dessins de Dalia Abdelrahman intitulés 
Un peu de survie.

Je propose de déplier chacune des œuvres, à dessein de saisir la densité de 
ce que j’appellerai un acte de ṣumūd par le biais de la création artistique, 
afin de l’éprouver, sans le fixer, ni le figer. Mais de le considérer comme ce 
champ de force, capable de générer depuis l’expérience esthétique partagée, 
un contre-point à la grammaire coloniale et un contre-champ à la visua-
lité dominante. Il s’agira de laisser advenir ce que le ṣumūd palestinien 
mobilise comme survivances, circulant parmi différents médiums et gestes 
artistiques, nous engageant à éprouver ce qui survit et résiste malgré la vio-
lence de l’effacement et à lutter contre les formes de déshumanisation d’un 
peuple qui persiste pour son droit à sa terre, à sa mémoire, à la vie digne, à 
exister.

En voix-off, Mahmoud Alhaj nous accompagne tout au long du film, arti-
culant son récit personnel, ayant grandi à Gaza, à l’histoire collective des 



Palestinien·nes sous occupation israélienne. La fabrique du film The Right To 
See s’élabore en puisant dans ses propres archives photographiques, l’ima-
gerie satellitaire de Google Earth, les archives publiques de l’armée israé-
lienne et des collages numériques.

Fig. 6. Mahmoud Alhaj, Photogramme de The Right To See, 2021

Vidéo, son, 6’41”.
© Mahmoud Alhaj

Fig. 5. Vue sur l’exposition SOUMOUD, Cryogénie, mars 2026

© Rima Rabaï.



Le film s’ouvre sur la construction du Mur de séparation, qui a débuté en 
2002 alors que Mahmoud Alhaj n’avait que douze  ans. Reconnu comme 
illégal par la Cour internationale de justice dès 2004 et par l’ONU, le Mur de 
l’apartheid, comme le nomment les Palestinien·nes et des ONG internatio-
nales, est une frontière ségrégationniste qui matérialise la séparation entre 
ceux qui jouissent de droits, les Israelien·nes et ceux qui en sont privés. Mais, 
ce que révèle le film d’Alhaj, c’est qu’il sépare surtout les Palestinien·nes les 
un·es des autres en immobilisant les corps, les empêchant de se déplacer 
vers les autres régions palestiniennes et les privant de la circulation, donc 
de « faire société ».

 في الواقع، لم يفصل الجدار بيننا وبين الاحتلال،

بل فصل بيننا كفلسطينيين. 

En réalité, le mur ne nous séparait pas de l’occupation coloniale.

Il nous séparait plutôt entre Palestinien.ne.s.

Cette frontière militarisée vise à briser les liens entre les Palestinien·nes, 
à les déposséder du sentiment d’appartenance et à faire de leur vie quoti-
dienne une route d’obstacles, constamment contrôlés, surveillés, ciblés. 
Loin d’être linéaire, le mur se révèle tentaculaire dans son extension sur la 
durée : il devient un instrument colonial en se fendant dans les territoires 
de la Cisjordanie, par l’annexion continue des terres palestiniennes desti-
nées à l’expansion des colonies israéliennes.

Dans The Right To See, les images de cette architecture coloniale laissent place 
à l’imagerie satellitaire issues de Google Earth. Le seul accès possible au reste 
du monde pour Mahmoud Alhaj, depuis Khan Younès à Gaza. Il découvre, 
chemin faisant sur son écran, que l’outil numérique est loin d’être neutre, 
mais reproduit en réalité les frontières coloniales. Il constate qu’il est non 
seulement piégé dans des images en basse résolution qui datent de 2008 

– avec 25 fois moins de détails que les autres villes du monde –, mais que 
l’énorme mur de plus de 700 km n’est pas visible. Autrement dit, la dislo-
cation géographique de la Palestine provoquée par cette frontière coloniale 
n’apparaît pas sur le logiciel de géolocalisation planétaire. Cette occultation 



est en réalité une censure exercée par le régime israélien avec l’entreprise 
technologique étasunienne. L’artiste nous partage cette investigation sur ce 
qui est maintenu en dehors du visible, démontrant que l’imagerie lacunaire 
des territoires palestiniens participe de l’invisibilisation délibérée destinée 
aux usagers de ces outils à travers le monde.

Fig. 7.1. Mahmoud Alhaj, Photogramme de The Right To See

Vidéo, son, 6’41’’.
© Mahmoud Alhaj.

Fig. 7.2. Mahmoud Alhaj, Photogramme de The Right To See

Vidéo, son, 6’41’’.
© Mahmoud Alhaj.



En voix-off, Mahmoud poursuit sur un autre régime de (in)visibilité : l’ab-
sence des couleurs.

 الجدار رمادي والحصار رمادي والقصف رمادي

 المباني رمادية، الناس رمادية.

 كل شيء رمادي

Le mur de séparation est gris, le siège est gris, les bombardements sont 
gris, les immeubles sont gris, les gens sont gris.

Toute chose est grise.

La grisaille imposée au regard et à tout ce qui l’environne contribue à façon-
ner une perception d’un monde figé et sans issue. L’artiste témoigne de 
l’appauvrissement extrême imposé par les guerres perpétrées par l’occu-
pant sur la vie quotidienne à Gaza, dont le gris de la cendre et de la ruine 
représente le continuum de la dépossession. Si la déflagration des bombes 
est instantanée, ses conséquences sont durables et inscrites dans le temps 
pour les Gazaouis. Elle vise à transformer le paysage quotidien en non-lieux 
étrangers. En dépouillant la perception et les sensations des couleurs qui 
peuplent la vie, les guerres répétées violentent aussi l’expérience sensible 
en l’anesthésiant dans un espace sans vitalité. La violence du blocus défi-
gure l’esthétique de la vie ordinaire en impactant tous les sens à commencer 
par la perception de son environnement immédiat.

Alors quand tous les droits sont assiégés, quand le blocus cherche à infiltrer 
les sens, à empêcher la mobilité et à contrôler tous les aspects de la vie, il 
reste de sauver le « droit de voir », comme ce droit minimal, dit Mahmoud 
Alhaj. Exercer son regard est un droit arraché à la domination coloniale et 
ses technologies de contrôle sur les vies palestiniennes. Sa naissance artis-
tique est ainsi consubstantielle à son propre vécu et celui de son peuple  : 
se réapproprier le droit de voir implique de comprendre, analyser et révé-
ler, par les appareils visuels et les outils numériques, les conditions de pro-
duction de la visualité coloniale. Voir revient à se réapproprier un savoir 



contre-hégémonique exercé depuis sa condition et expérience située de 
Palestinien vivant à Gaza.

The Right to See se saisit des formes d’occultation et d’effacement de la réalité 
coloniale de ce que vivent les Palestinien·nes, pour déplier, depuis les dif-
férents régimes de visibilité, le traitement hiérarchique entre ce qui mérite 
d’être visible et ce qui ne l’est pas. La démarche artistique d’Alhaj est ici 
indissociable d’une forme de résistance visuelle qui cherche à décrypter et à 
partager les niveaux de violence de la visualité coloniale. Quand on sait que 
289  journalistes ont été délibérément tués, entre octobre  2023 et mi-dé-
cembre 2025 (rapport publié par l’ONU le 16/12/2025), on saisit la menace 
létale qui cible celles et ceux qui exercent ce droit de voir pour transmettre 
au monde entier la réalité des massacres. Exercer ce « voir » revient pour 
les Gazaouis à le pratiquer au péril de leurs vies afin d’informer le reste du 
monde, pour que ce dernier sort de son aveuglement.

Le travail artistique d’Alhaj s’enracine ainsi dans l’héritage du ṣumūd, celui 
de refuser de demander l’autorisation de son droit de voir, ce qui revient à 
produire un savoir informé et situé sur la machine de vision coloniale et ses 
effets sur les vies palestiniennes. Croisant les outils numériques de l’investi-
gation, le vécu personnel et la mémoire collective, sa démarche se distingue 
par une dissection précise des formes de la domination, qui nous éclaire sur 
la nature de l’isolement de Gaza et l’invisibilisation des Palestiniens, depuis 
les angles morts des différents régimes de visibilité contrôlés par Israël et 
ses relais. Ce droit est en réalité cet acte existentiel de contre-visualité pro-
ducteur d’une épistémologie située, qui participe à déplier les différentes 
strates des autres violences invisibilisées exercées sur les vies palestiniennes 
et à en rendre compte au reste du monde par la circulation de ses films.

Dans Father, What Does The Storm Want?, l’artiste libanais s’efforce de fermer 
ses yeux, de plonger dans le noir. Ce geste filmé pourrait a priori être inter-
prété par une impossibilité de continuer à voir défiler les scènes de mas-
sacres, de corps blessés, tués et de bombardements qui défilent sur nos 
smartphones, filmées et partagées en direct par les survivant·es gazaoui·es. 



Cependant, le titre de la vidéo complexifie ce premier niveau d’interpré-
tation, puisqu’il reprend la question qu’une enfant adresse à son père : que 
veut-elle cette tempête qui gronde ? La tempête serait-elle cette métaphore 
climatique pour désigner le flux audiovisuel d’une guerre d’anéantissement 
qui sature autant la vision que l’ouïe ? Ou bien énonce-t-elle une menace 
imminente à laquelle il faudrait réagir ?

Fig. 8. Marwan Moujaes, Father, What Does The Storm Want ?, 2024

Vidéo HD, son, 1’58’’.
© Eda Ayyildiz.

Fig. 9. Marwan Moujaes, photogramme de Father, What Does The Storm Want ?, 2024

Vidéo HD, son, 1’58’’.
© Marwan Moujaes.



L’image est cadrée sur les petits doigts d’une enfant cherchant à ouvrir les 
yeux de son père qui semble dans l’incapacité de réagir au bruit d’un danger 
diffus, relayé par le fond sonore d’une tempête. Il y a pourtant urgence à 
agir, à faire face. Les doigts s’obstinent à ouvrir, tandis que les yeux luttent 
pour se fermer. Les paupières restent plissées comme des stores clos. C’est 
comme si la menace sonore avait déjà pris le dessus, paralysant le corps et 
les sens de l’adulte.

Filmée en format carré et en noir et blanc, l’image renvoie à celle de la télévi-
sion analogique qui se brouille sous l’effet de l’instabilité du signal. La scène 
est saisie en plan très rapproché, qui découpe ce visage en tension résistant 
aux petits doigts qui le réclament. Le cadre renferme ainsi ce geste d’inte-
raction entre la main et l’œil, entrecoupé par des plans sonores en noir du 
grondement extérieur. Aspiré par cette atmosphère, le visage devient un 
paysage visuel agité, brouillé, saturant le cadre sans possibilité de fuite, 
là où le hors-champ sonore confère à la situation la matérialité d’un écho 
menaçant.

L’artiste écrit à propos de cette vidéo : La question n’est plus quoi voir ? Mais, pour 
qui voir  ? Comme si l’enfant imposait à ses parents la responsabilité, non 
seulement de sa propre existence, mais de l’acte même de voir, particuliè-
rement dans un contexte chaotique d’une guerre à la fois si proche et si dis-
tante. Autrement dit, le père ne perçoit plus le monde pour lui-même, mais 
sa perception est désormais corrélée à celle de l’enfant, pour elle et à travers 
elle. Et dans l’autre sens, l’enfant se rassure dans le regard de ses parents.

Ici, la parentalité, en situation de guerre et d’exil, supposerait que l’acte de 
vision n’est plus souverain, individuel, mais intègre une responsabilité dif-
ficile à tenir, celle d’une obligation de protection rendue inatteignable. Voir 
devient insoutenable quand la tempête, métaphore de la guerre, emporte 
toute stabilité, tous repères, tout ce qui tenait debout. Il y a alors comme un 
renversement des rôles qui se produit : la petite fille alerte, cherche à agir, 
son innocence n’a pas encore été usée par la mémoire traumatique de la 
guerre, alors que le père se recroqueville, redevient enfant, refusant de faire 



face au danger imminent et, par extension, à la laideur guerrière qui défi-
gure le monde. Un monde qui, par ailleurs, laisse faire, détourne le regard 
face aux pires crimes et à l’extension coloniale dans cette région du monde 
dont l’artiste libanais est originaire.

Dès octobre  2023, au-dessus de Gaza, l’intensité létale du siège aérien a 
atteint un niveau inédit  : avions bombardiers et drones armés pilonnent 
sans relâche, jour et nuit. Et c’est depuis les airs que sont largués les ordres 
d’évacuation, destinés à semer la panique au sein de la population gazaouie, 
afin de la contraindre à fuir, à quitter les foyers, les lieux de refuge provi-
soires et même les hôpitaux. Les tracts sont lâchés avec des QR code sur 
une population bombardée et privée de tout, notamment d’électricité et 
d’internet.

L’artiste Maha Al-Daya qui a vécu les six premiers mois du génocide, avant 
d’être évacuée en France, a enregistré et archivé sur son téléphone ces 
QR-codes. Une fois décodés, ces derniers dévoilent des cartes fragmentées 
de Gaza avec les zones ciblées, à différents moments de la guerre génocidaire. 

Fig. 10. Maha Al-Daya, The Path of Pain, 2024

Six broderies sur canevas, 50×70 cm, exposition SOUMOUD, Cryogénie, mars 2026.
© Rima Rabaï.



Elle décide alors de se saisir de cette cartographique militaire qui terrorisait 
la population qui n’a nulle part où se réfugier, pour la tisser par le biais de 
la broderie comme pour la confronter. Pratique ancestrale dans la culture 
palestinienne, transmise entre les générations de femmes, al tatreez est un 
patrimoine à part entière où chaque symbole, couleur et point brodés sur 
les vêtements féminins, convoquent toute une grammaire de la richesse de 
la vie sociale et écologique palestinienne à travers les époques et les régions.

La série des six cartes brodées sur canevas, présentée en suspension dans la 
première salle de l’exposition SOUMOUD, témoigne du programme israé-
lien de destruction méthodique, depuis la cartographie militaire larguée sur 
Gaza. Réification du territoire vivant et peuplé en zones numérotées, vidées 
de toute présence humaine, ces cartes révèlent non seulement la visualité 
coloniale, mais surtout la planification préméditée de l’annihilation des 
lieux de vie, des terres agricoles et de quartiers entiers.

Avec la série The Path of Pain, Maha réinterprète cette cartographie à visée 
létale, par le geste ancestral de la broderie, depuis les déplacements forcés 
et répétés des survivant·es, réinscrivant cette imagerie militaire inhu-
maine dans l’héritage palestinien du tatreez. Pour ce faire, elle utilise un 
code couleur qui traduit l’expérience vécue des Gazaoui·es ciblé·es par les 
bombardements israéliens incessants. Les zones grises indiquent une des-
truction totale et constituent la surface la plus étendue des cartes. Les zones 
rouges sont les plus mortelles et représentent une offensive imminente, 
tandis qu’autour, celles en couleur orange sont surpeuplés de survivant·es 
(familles, enfants, femmes, hommes, blessés, personnes âgées) éprouvant 
un sentiment de panique et d’insécurité, coincé·es dans une cartographie 
militaire qui les désigne comme des cibles potentielles à éliminer.

En détournant, par le fil et l’aiguille, les schémas de la planification de 
l’anéantissement, Maha Al-Daya fait émerger une autre lecture : celle d’un 
retournement doublement graphique et symbolique, où les lignes bro-
dées redessinent le vécu et les chemins des survivant·es en les enracinant 
dans leur mémoire culturelle. Elle en parle elle-même comme d’un acte de 



réparation pour broder son pays et du fil du tatreez comme ce pont entre le 
passé et le présent. Ainsi, la cartographie des opérations militaires annon-
çant la destruction imminente se transforme ainsi, par le point rigoureux 
du tatreez palestinien, en un ancrage culturel, capable de renverser les coor-
données de la tragédie en cours : à la violence de l’effacement, elle répond 
par l’affirmation de l’identité palestinienne. Sous le ciel assiégé, le fil brodé 
relie ce peuple à sa propre mémoire, renforce son attachement profond à 
sa terre, et ce, malgré toutes les formes de dépossession vécues depuis la 
Nakba de 1948. Dès lors, ces cartes ne représentent pas la toute-puissance 
militaire, mais sont les supports d’une Palestine qui persiste à travers le fil 
ininterrompu de la transmission intergénérationnelle du tatreez. C’est à cette 
constance qu’aspire la série The Path of Pain, en réactivant le ṣumūd depuis la 
réactualisation de cette pratique traditionnelle qui ne cesse de se recoudre 
et de porter les récits passés et présents dans un langage graphique, perpé-
tré par les gestes des femmes palestiniennes d’une génération à l’autre.

Fig. 11. Maha Al Daya, The Path of Pain, 2024

Six broderies sur canevas, 50×70 cm, exposition SOUMOUD, Cryogénie, mars 2026.
© Rima Rabaï.



Si la démarche de Maha Al-Daya consiste à revivifier la mémoire culturelle 
palestinienne depuis la violence vécue des déplacements forcés à répéti-
tion, Dalia Abdelrahman dessine pour reconstituer sa propre mémoire de 
la guerre génocidaire. Cette artiste a perdu son habitat, son atelier et la vie 
qu’elle a construite à Gaza. Forcée à s’exiler avec sa famille, Dalia mobilise 
le dessin comme médium pour suturer les fragments d’une mémoire trau-
matique de la survie. La série graphique Un peu de survie est composée de six 
dessins en noir et blanc, présentée durant l’exposition SOUMOUD à l’en-
trée de l’espace.

Dans un style très graphique, proche de la gravure, avec un sens minutieux 
du motif, chaque dessin reconstitue brique par brique, point par point, la 
mémoire de l’artiste, telle une architecture intérieure qu’elle s’efforce de 
sauver de l’effacement. Les fissures du bâti, les gravats des démolitions, 
l’élan des missiles tueurs et les fumées toxiques des bombardements, sont 
réorganisés dans une composition rigoureuse, sous la pointe fine du feutre 
noir. Le chaos de la guerre vécue dans sa chair donne lieu à une grammaire 
graphique précise qui se décline en densité du pointillé, en lignes brisées, 
en différents types de tracés, de textures et de motifs, comme si la feuille 
blanche devenait la surface de projection d’une mémoire et d’un territoire à 
reconstruire. En effet, l’approche graphique de l’artiste saisit chaque dessin 
comme une réorganisation des vestiges, depuis un imaginaire scénogra-
phique peuplé. Là où la projection du chez soi perdu implique de réparer, 
de soigner et de panser ce qui s’est désintégré.

Devenant malgré elle une réfugiée d’un génocide, si le chez-soi n’est plus, il 
continue d’exister en elle, véhiculé par un simple feutre noir mis au service 
de ses réminiscences dans un besoin de traduire l’essence de ce chez-soi 
anéanti par les bombes meurtrières. Sur la surface blanche, la projection 
douloureuse des vestiges de Gaza donne naissance à un univers graphique, 
où les frontières entre le corps et le lieu sont brouillés, voire dissoutes. La 
dessinatrice fait émerger un monde disloqué sous menace permanente 
attaqué par les missiles, cernés de fils barbelés et consumé par le feu des 



Fig. 12.1. Dalia Abdelrahman, Un peu de survie, 2025

Six dessins à l’encre, papier Canson, 29,5×21 cm ; 30×40 cm (avec cadre).
© Dalia Abdelrahman.

Fig. 12.2. Dalia Abdelrahman, Un peu de survie, 2025

Six dessins à l’encre, papier Canson, 29,5×21 cm ; 30×40 cm (avec cadre).
© Dalia Abdelrahman.



explosions avec leur lot de poussière toxique et de ruines. Chaque dessin 
rejoue en quelque sorte le théâtre tragique de l’inhabitabilité en temps de 
guerre, où la technique du pointillé témoigne de la pulvérisation de tout ce 
qui tenait debout, y compris ses propres repères. C’est comme si l’expérience 
de la perte absolue et de l’anéantissement des corps et des lieux exigeait de 
redéfinir la grammaire du dessin à l’épreuve de l’exil, où elle s’attelle désor-
mais à tout reconstruire point par point.

La figure féminine traverse la série mettant en avant l’importance du rôle 
des femmes dans une société attaquée de toutes parts, menacée de dispa-
rition. Comme quand l’artiste se représente protégeant ses enfants sous 
les bombardements meurtriers, situation vécue d’une détresse extrême, 
n’ayant nulle part où s’abriter. Mais cette situation de survie, au cœur de la 
terreur extrême, implique de se dépasser, voire de s’augmenter de nouvelles 
capacités surhumaines. Ainsi, dans ses dessins, la figure féminine active 
la puissance insoupçonnée de sa longue chevelure, devenant par exemple, 
une architecture ondulatoire qui maintient ce qui s’écroule pour proté-
ger les survivant·es. Sur un autre dessin, les cheveux accompagnent l’en-
vol des oiseaux, là où le corps s’amplifie d’autres bras et jambes. Ou encore, 
entre les deux tresses se révèle le théâtre du calvaire enduré par son peuple, 
représenté par des épisodes stratifiés dans sa boîte crânienne, siège d’une 
mémoire palestinienne qui voit se rejouer le même calvaire de la Nakba ou 
la catastrophe de 1948.

Bien qu’a priori, il soit aisé de rapprocher cette démarche graphique de la 
pratique de l’illustration, les dessins de Dalia Abdelrahman ne se narrent 
pas aisément, ni ne se laissent saisir d’un coup d’œil. La série exige un 
ralentissement du regard qui s’agrippe à des détails, circule dans les coins 
et recoins de la composition et s’arrête sur des fragments, là où la pupille 
est habituée à scroller les images instantanées des réseaux sociaux. Chaque 
dessin est stratifié, brouillant les repères entre le fond et la forme en redis-
tribuant autrement les coordonnées spatiales. Les femmes, les oiseaux 
et les silhouettes des survivant·es ne se détachent pas d’un arrière-plan 



distinct. Ils font corps avec les lieux dévastés, où les frontières se brouillent, 
à l’image de ce que la pulvérisation de Gaza par l’armée israélienne inflige 
aux habitant·es  : une désorientation totale, une désintégration sociale et 
une extrême pauvreté.

Fig. 13. Dalia Abdelrahman, Un peu de survie, 2025

Six dessins à l’encre, papier Canson, 29,5×21 cm ; 30×40 cm (avec cadre).
© Dalia Abdelrahman.

Se tient cependant, dans ce chaos, un équilibre mystérieux entre l’éclatement 
et la structure, la dislocation et la stabilité, la vulnérabilité et la puissance 
insoupçonnée des invaincus, dont Dalia Abdelrahman détient le secret. Ce 
seuil fragile de la poursuite de la vie dans la survie, de tenir debout malgré 
la perte et de prendre soin de ce qui persiste. Et c’est probablement là que 
réside, discrètement, le ṣumūd de son double geste graphique et mémoriel, 
qui puise son essence de la longue histoire d’un peuple qui refuse non seule-
ment de disparaître, mais qui continue de renaître de ses cendres. Un peuple 
qui désire vivre sur sa terre, qui persiste depuis des décennies, malgré le 
prix incommensurable, et dont le ṣumūd porte la promesse d’un horizon 
libérateur pour tous·tes.


